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LE  NUOVE  UNIVERSITÀ  FRANCESI 


La  grande  riforma  delle  Università  della  Francia  compiuta  neU 
l'ultimo  ventennio  è  veramente  memorabile  e  degna  di  essere  meditata, 
potendo  fornire  utili  ammaestramenti  anche  a  noi,  che  sull'argomento 
della  riforma  universitaria  abbiamo  discusso  molto  e  poco  conchiuso. 
Avendo  già  altra  volta  diffusamente  narrate  le  vicende  dell'istruzione 
superiore  in  Francia  dalla  Rivoluzione  al  1894  e  il  lavoro  preparatorio 
delle  più  recenti  innovazioni  (1),  riassumerò  molto  brevemente  le  fasi 
di  queste,  per  indugiarmi  poi  ad  esporre  lo  stato  attuale  delle  Uni- 
versità. 


I. 

Per  tradizione  derivata  dagli  ordinamenti  del  primo  Impero,  che 
comprese  neìV  Université  de  France  tutto  il  sistema  della  pubblica 
istruzione  (fatta  eccezione  del  Collège  de  France,  della  Scuola  politec- 
nica e  di  alcuni  altri  pochi  istituti  speciali),  anche  quando  V  Univer- 
sité cessò  di  esistere,  il  che  avvenne,  secondo  l'opinione  prevalente, 
per  effetto  delle  leggi  15  marzo  e  7  agosto  1850,  non  si  adottò  questa 
parola  per  designare,  come  da  noi,  la  riimione  delle  Facoltà  in  un  solo 
ente.  Le  Facoltà  di  giurisprudenza,  di  medicina,  di  scienze  matema- 
tiche, fisiche  e  naturali,  di  lettere,  e  le  Scuole  di  farmacia,  più  le 
poche  Facoltà  di  teologia,  rimasero  quindi  staccate  le  une  dalle  altre, 
senza  alcun  comune  legame  anche  quando  si  trovavano  nella  stessa  sede. 

(1)  Vedi  il  mio  articolo:  La  questione  nnii^rsìtaria  in  Francia  dalla  Rivolu- 
zione ai  nostri  giorni,  pubblicato  nella  Nuora  Antologia  del  15  giugno  1896,  il 
contenuto  del  quale  fu  tratto  in  gran  parte  dalF opera  bellissima  del  Ijiard, 
Lenseignement  supérieur  en  France  (Paris,  1888-1894).  Al  Liard,  come  direttore 
delPistruzione  superiore  al  Ministero  dell'  istruzione  pubblica  in  Francia,  è  dovuta 
principalmente  la  riforma,  della  cui  necessità  seppe  convincere  tutti  i  ministri 
succedutisi  al  potere  e  per  la  quale  preparò  i  progetti  di  legge,  i  decreti  e  i  rego- 
lamenti. Debbo  alla  sua  cortesia  (e  qui  pubblicamente  lo  ringrazio)  i  documenti 
ufficiali  francesi  che  mi  servirono  per  questo  articolo,  cioè  il  volume:  Consti- 
tutìon  et  organisation  des  Universités  -  Documents  parlementaires  et  adminìstratifs 
(Paris,  Imprimerie  J^Tationale,  1898),  i  regolamenti  generali  delle  Università  e  i 
regolamenti  speciali  delle  singole  Facoltà  e  Scuole.  —  Non  poche  notizie  trassi 
pure  dal  diligentissimo  lavoro  del  prof.  Lexis,  Die  neuen  framUsischen  Univer- 
sitàten  -  Denkschrift  aus  Anlass  der  Fa  rise  r  Weltausstellùng  con  1900  (Mllnchen, 
Akademischer  Verlag,  1901);  dal  Minerva  -  Jahrhuch  der  gelehrten  Welt,  elfter 
Jahrgang,  1901-1902  (Strassburg,  TrUbner,  1902):  e  dairufficiale  Annnaire  stati- 
stique,  21ènie  volume,  1901  (Paris,  Imprimerle  ISTationale,  1902). 
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Siccome  il  territorio  nazionale  era  diviso  (come  lo  è  ancora  adesso)  in 
sedici  grandi  circoscrizioni  scolastiche  dette  Académies  (altra  strana 
applicazione  di  un  nome  che  pressq  gU  altri  popoli  e  nella  stessa  Francia 
designa  ben  altra  cosa),  avente  ciascuna  a  capo  un  Rettore  (specie  di 
provveditore  agli  studi,  ma  con  grado  più  elevato  ed  attribuzioni  più 
larghe  che  non  presso  di  noi),  cosi  le  Facoltà  erano  poste  sotto  la  vi- 
gilanza amministrativa  di  questo  ed  erano  poco  più  che  scuole  profes- 
sionali con  poca  libertà  di  movimenti. 

Tale  era  lo  stato  delle  cose,  quando  il  ministro  Jules  Ferry  colla 
circolare  17  novembre  1883  invitò  i  Rettori  delle  Accademica  procu- 
rargli il  parere  delle  Facoltà  su  alcuni  quesiti  relativi  al  nuovo  ordi- 
namento da  darsi  all'istruzione  superiore.  Il  primo  quesito  era  così 
formulato:  ^  Dea  Universités,  Y Ort-il  avantage  àréunir  les  Faculiés 
d'un  ménte  resaort  en  une  /Ini versile?  Quels  services  rendrait  cette 
mesure?  > 

Così  si  poneva  in  prima  linea  il  problema  della  costituzione  delle 
Università  secondo  il  sistema  italiano  e  germanico,  il  quale  era  stato 
del  resto  il  sistema  francese  fino  aUa  Rivoluzione  :  anzi  è  noto  che 
l'antica  Università  di  Parigi  (la  prima  sorta  in  Europa  dopo  quella  di 
Bologna)  aveva  servito  di  modello  per  la  creazione  delle  Università 
germaniche. 

Le  risposte  delle  Facoltà  furono  in  gran  parte  favorevoli  alla  riu- 
nione di  esse  nell'ente  universitario.  Il  Gro verno  allora,  con  decreti  del 
^ò  luglio  1885,  regolò  l'accettazione  e  l'amministrazione,  da  parte  delle 
Facoltà,  delle  donazioni  e  dei  legati  a  loro  fatti,  così  meglio  confer- 
mando la  loro  qualità  di  persone  giuridiche  od  enti  morali:  ed  un 
decreto  importantissimo  del  i^  dicembre  1885,  mentre  determinava  le 
attribuzioni  dei  Consigli  e  delle  Assemblee  delle  Facoltà  e  Scuole  di 
insegnamento  superiore  (composti  in  vario  modo  dagli  insegnanti,  come 
vedremo)  e  il  modo  di  nomina  e  le  attribuzioni  dei  Decani  (Presidi) 
delle  Facoltà  e  dei  Direttori  delle  Scuole,  creava  il  Consiglio  generale 
delle  Facoltà^  chiamandovi  il  Rettore  dell' Accademia  come  presidente, 
i  Decani  delle  Facoltà  e  i  Direttori  delle  Scuole,  due  delegati  delle  Fa- 
coltà e  un  delegato  delle  Scuole. 

Era  così  creato  il  primo  vincolo  fra  tali  istituti,  augurio  di  più 
stretta  colleganza  in  avvenire.  La  legge  del  bilancio  dell  7  luglio  1889 
e  im  decreto  del  22  febbraio  1890  regolarono  le  dotazioni  e  la  conta- 
bilità delle  Facoltà  e  delle  Scuole  predette,  così  assicurando  a  ciascuna 
una  propria  vitalità  economica,  degna  e  necessaria  base  della  loro  per- 
sonalità giuridica. 

Nel  1890  e  nel  1892  si  presentarono  speciali  progetti  di  legge  per 
la  costituzione  delle  Università:  ma  per  opposizioni  parlamentari  e 
locali  non  divennero  legge.  Tuttavia  si  riuscì,  colla  legge  del  bilancio 
del  28  aprile  1893,  a  conferire  la  personalità  giuridica  alla  riunione 
delle  Facoltà  costituite  nella  stessa  circoscrizione  accademica;  essa  fu 
intitolata  Corps  des  Facultés,  dandone  la  rappresentanza  al  Consiglio 
generale  delle  Facoltà,  le  cui  attribuzioni  furono  regolate  dal  decreto 
9  agosto  1893,  mentre  il  decreto  10  agosto  1893  organizzava  il  regime 
finanziario  e  la  contabilità  del  Corpo  «tesso,  che  veniva  così  ad  avere 
un  proprio  bilancio. 

Era  un  nuovo  e  decisivo  passo  verso  la  mèta,  a  cui  si  tendeva  con 
mirabile  continuità  di  propositi.  Nello  stesso  anno  1893  e  nei  succes- 
sivi furono  pure  emanati  varii  decreti  sull'ordinamento  e  sugli  scopi 
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delle  varie  Facoltà,  cercando  di  trasformarle  sempre  meglio  da  pure 
scuole  professionali  in  veri  e  proprii  istituti  scientifici,  al  che  contribuì 
anche  l'aumento  delle  dotazioni. 

Venne  finalmente  la  legge  10  luglio  1896,  votata  all' unanimità  dalla 
Camera  dei  Deputati  e  con  soli  29  voti  contrari  dal  Senato. 

Essa  dava  il  bramato  nome  di  Università  al  Corpo  delle  Facoltà  creato 
dalla  legge  del  1893,  il  Consiglio  generale  delle  Facoltà  veniva  costi- 
tuito come  Consiglio  delV  Università,  ed  a  questa  si  assegnavano,  oltre 
alla  dotazione  inscritta  nel  bilancio  dello  Stato,  speciali  entrate  deri- 
vanti dalle  tasse  di  iscrizione,  di  laboratorio,  ecc.  Così  si  coronava 
veramente  Tedifizio,  il  quale  veniva  nell'interno  (mi  si  passi  l'imma- 
gine) reso  atto  alla  sua  destinazione  coi  regolamenti  e  decreti  21,  22 
e  31  luglio  1897  (di  riforma  in  parte  e  in  parte  di  complemento  dei 
precedenti)  sulF ordinamento  amministrativo,  finanziario,  didattico  e 
disciplinare  dell'Università:  e  ad  essi  si  aggiunsero  poi  diversi  decreti 
con  modificazioni  e  aggiunte  ai  precedenti  relati  v^i  air  ordinamento  ed 
agli  scopi  delle  singole  Facoltà  e  Scuole. 

E  delle  cosi  risorte  e  rinnovellate  Università  francesi  darò  ora 
notizia  particolareggiata  negli  aspetti  principali. 


II. 

L'Univei'sità  francese  è  normalmente  costituita  dalla  riunione  delle 
Facoltà  e  Scuole  di  grado  universitario,  che  si  trovano  nella  stèssa 
sede:  però  alcune,  per  effetto  di  ordinamenti  anteriori  stati  rispettati, 
abbracciano  Facoltà  e  Scuole  in  sede  diversa. 

Non  tutte  risultano  dello  stesso  numero  di  Facoltà  e  Scuole  e  ciò 
pure  per  effetto  delle  condizioni  precedenti  alle  nuove  riforme  :  e  due 
sole  hanno  la  Facoltà  di  teologia  (protestante).  Esiste  poi  una  certa 
varietà  nell'ordinamento  degli  studi  medici  e  farmaceutici:  alcune 
Università  hanno  distinte  la  Facoltà  di  medicina  e  la  Scuola  superiore 
dì  farmacia,  altre  hanno  la  Facoltà  mista  di  medicina  e  farmacia, 
altre  la  Scuola  di  pieno  esercizio  di  medicina  e  farmacia,  altre  la  Scuola 
prepaìratoria  di  medicina  e  farmacia.  Queste  due  ultime  categorie  di 
Scuole  esistono  anche  in  sede  diversa  da  quella  delle  Università.  Ve- 
dremo più  oltre  in  che  consista  la  loro  differenza  dalle  Facoltà  e  in 
che  modo  sieno  rappresentate  nel  Consiglio  dell'Università  (§§  III  e  V). 
Si  avverta  però  che  esse  non  formano  veramente  parte  integrante  di 
questa  neppure  quando  si  trovano  nella  stessa  sede,  se  anche  nel  seguito 
le  considereremo  come  istituti  universitari. 

Le  Università  sono  quindici  :  sono  designate  col  nome  della  città 
ove  si  trovano  :  e  secondo  il  numero  delle  Facoltà  si  possono  distin- 
guere in  quattro  gruppi,  che  specificheremo  or  ora  :  per  ciascuna  Uni- 
versità indicheremo  anche  le  Scuole  di  medicina  e  farmacia  costituite 
nella  stessa  circoscrizione  accademica  e  aggregate  a  quelle  per  gli  ef- 
fetti della  or  accennata  rappresentanza  nel  Consiglio  dell' Uni vei-sità. 

Primo  gruppo  con  cinque  Facoltà: 

1<>  Parigi,  —  Ha  le  Facoltà  di  teologia  protestante,  di  diritto, 
di  medicina,  di  scienze,  di  lettere,  e  la  Scuola  superiore  di  farmacia. 
Ha  aggregata  la  Scuola  preparatoria  di  medicina  e  farmacia  di  Reims, 
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à**  Tolosc^Montauban,  —  A  Tolosa  si  trovano  le  Facoltà  di  di- 
ritto, di  scienze,  di  lettere  e  quella  mista  di  medicina  e  farmacia,  a 
Montauban  sta  quella  di  teologia  protestante,  che  è  parte  integrante 
deir  Università. 

Secondo  gruppo  con  quattro  Facoltà: 

1°  Bordeaux,  —  Ha  le  Facoltà  di  diritto,  di  scienze,  di  lettere 
e  quella  mista  di  medicina  e  farmacia. 

2*^  Lille,  —  È  nelle  stesse  condizioni,  ed  ha  aggregata  la  Scuola 
preparatoria  di  medicina  e  farmacia  di  Amiens. 

3**  Lione.  —  È  nelle  stesse  condizioni  di  Bordeaux. 

4**  Montpellier,  —  Ha  le  Facoltà  di  diritto,  di  medicina,  di  scienze, 
di  lettere  e  la  Scuola  superiore  di  farmacia. 

5**  Nancy,  —  È  nelle  stesse  condizioni  di  Montpellier. 

Terzo  gruppo  con  tre  Facoltà: 

r  AiX'Marsiglia,  —  Ad  Aix  si  trovano  le  Facoltà  di  diritto  e  di 
lettere,  a  Marsiglia  la  Facoltà  di  scienze  e  la  Scuola  di  pieno  esercizio 
di  medicina  e  farmacia. 

2.  Caen,  —  Ha  le  Facoltà  di  diritto,  di  scienze,  di  lettere,  e  la 
Scuola  preparatoria  di  medicina  e  farmacia,  e  vi  è  aggregata  la  Scuola 
preparatoria  di  medicina  e  farmacia  di  Rouen, 

3.  Dijon,  —  Ha  le  Facoltà  di  diritto,  di  scienze,  di  lettere,  e  la 
Scuola  preparatoria  di  medicina  e  farmacia. 

4.  Grenoble,  —  È  nelle  stesse  condizioni  di  Dijon. 

5.  PoUiers.  —  È  nelle  stesse  condizioni  di  Dijon,  ma  vi  sono 
aggregate  le  Scuole  preparatorie  di  medicina  e  farmacia  di  Limogea 
e  di  Tour 8, 

6.  Bennes.  —  Ha  le  Facoltà  di  diritto,  di  scienze,  di  lettere,  e  la 
Scuola  di  pieno  esercizio  di  medicina  e  di  farmacia,  ed  ha  aggregate 
la  Scuola  preparatoria  di  medicina  e  farmacia  di  Angers  e  quella  di 
pieno  esercizio  di  Nantes. 

Quarto  gruppo  con  due  Facoltà  : 

1.  Besanqon,  —  Ha  le  Facoltà  di  scienze  e  di  lettere  e  la  Scuola 
preparatoria  di  medicina  e  farmacia. 

!^.  Clermont'Ferrand,  —  È  nelle  stesse  condizioni  della  precedente. 

Non  sarà  inutile  aggiungere  che  esistono  anche,  alla  diretta  dipen- 
denza delle  Università,  Scuole  speciali:  così  quella  di  Bordeaux  ha 
annesse  una  Scuola  di  chimica  applicata  all'industria  ed  all'agricoltura 
ed  una  Scuola  di  odontojatria,  più  un  Laboratorio  zoologico  marittimo 
ad  Arcachon  ;  quella  di  Lione  ha  annessa  una  Scuola  di  chimica  indu- 
striale, una  Scuola  di  conceria,  una  Stazione  agronomica,  ecc. 

Anche  gli  Osservatorii  astronomici  dipartimentali  governativi,  che 
hanno  sede  in  città  universitarie,  sono  annessi  alle  rispettive  Università. 


in. 

Per  comprendere  l'ordinamento  delle  Università  francesi  non  bi- 
sogna dimenticare  quanto  sopra  abbiamo  già  accennato,  cioè  che  il 
territorio  francese  è  diviso  in  sedici  grandi  circoscrizioni  scolastiche 
dette  Accademie,  a  capo  di  ognuna  delle  quali  sta  un  Rettore,  funzionario 
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permanente,  rappresentante  del  Governo  e  avente  la  direzione,  per  la 
parte  amministrativa,  delle  scuole  di  tutti  i  gradi  site  nella  circoscri- 
zione accademica.  Siccome  le  quindici  Università  hanno  sede  nei  capo- 
luoghi di  altrettante  Accademie,  così  vi  si  trova  un  Rettore  e  questo 
venne  perciò  chiamato  a  partecipare  all'ordinamento  delle  Università. 
Ha  la  presidenza  dell'organo  collegiale  più  importante  di  queste,  il 
Consiglio  dell'Università,  prepara  gli  affari  su  cui  il  Consiglio  delibera, 
provvede  all'esecuzione  delle  sue  decisioni,  rappresenta  TUnivei-sità  in 
giudizio,  ne  tutela  i  diritti  patrimoniali,  accetta  (nel  modo  che  vedremo) 
le  liberalità  fatte  ad  essa. 

Il  Consiglio  dell'Università  elegge  nel  suo  seno  un  vice-presidente, 
il  quale,  in  caso  di  assenza  od  impedimento,  supplisce  il  Rettore  nelle  sue 
attribuzioni  di  presidente. 

TI  Consiglio,  oltre  al  Rettore  presidente,  comprende:  Ti  Decani 
delle  Facoltà  e  il  Direttore  della  Scuola  superiore  di  farmacia  (del  loro 
modo  di  nomina  a  queste  cariche  darò  a  suo  luogo  notizia);  T  due 
delegati  per  ciascuna  Facoltà  e  Scuola,  eletti  per  tre  anni  dall'assemblea 
della  Facoltà  e  Scuola,  fra  i  professori  titolari  ;  3**  il  Direttore  dell'Osser- 
vatorio astronomico  annesso  all'Università;  4**  il  Direttore  e  un  dele- 
gato, eletto  nel  modo  sopraccennato,  delle  Scuole  di  pieno  esercizio  o 
preparatorie  di  medicina  e  farmacia  esistenti  nella  stessa  sede  universi- 
taria o  in  altro  comune  del  dipartimento,  ove  si  trova  l'Università;  però 
tali  membri  intervengono  alle  sedute  soltanto  per  gli  affari  d'ordine  scien- 
tifico, scolastico  e  disciplinare,  non  per  quelli  amministrativi  e  finan- 
ziarli, cosicché  tali  Scuole  non  sono  neppure  in  questa  rappresentanza 
pareggiate  alle  Facoltà  ed  alla  Scuola  superiore  di  farmacia. 

Si  aggiunga  poi  che  nel  Consiglio  dell'Università  sono  chiamati 
anche  il  Direttore  e  un  professore  titolare  delegato  dalle  Scuole  di 
istruzione  superiore  site  fuori  del  dipartimento,  però  nella  stessa  cir- 
coscrizione accademica  (ogni  Accademia  comprende  più  dipartimenti, 
da  due  a  nove);  ma  essi  intervengono  soltanto  alle  sedute  in  cui  si 
trattino  affari  contenziosi  e  disciplinari  riflettenti  la  loro  Scuola. 

Il  Consiglio  dell'Università  ha  un  triplice  ordine  di  attribuzioni. 

1"*.  Esso  statuisce  sull'amministrazione  dei  beni  dell'Università 
(che  è  persona  giuridica  o  ente  morale),  sulle  liti,  sui  regolamenti  pei 
corsi  liberi  e  per  i  corsi,  le  conferenze  e  gli  esercizii  pratici  comuni 
a  più  Facoltà,  sull'ordinamento  generale  dei  corsi,  delle  conferenze  e 
degli  esercizii  pratici  proposti  per  l'anno  venturo  dalle  Facoltà  e 
Scuole  (su  tale  punto  decide  nel  luglio,  avendo  cura  di  comprendervi 
tutti  i  corsi  richiesti  per  i  gradi  accademici  stabiliti  dallo  Stato),  sulla 
istituzione  di  opere  a  vantaggio  degli  studenti,  sulla  dispensa  dalle 
tasse,  sulle  vacanze  durante  l'anno  scolastico.  Le  decisioni  sue  su  tali 
argomenti  sono  definitive,  se,  entro  un  mese,  non  vengono,  per  eccesso 
di  potere  o  per  violazione  di  disposizioni  di  legge  o  di  regolamento, 
annullate  da  decreto  del  Ministro  dell'istruzione  pubblica,  sentito  il 
parere  della  sezione  permanente  del  Consiglio  superiore  della  pubblica 
istruzione. 

3"*.  Esso  delibera  sull'acquisto,  alienazione  e  permuta  dei  beni 
del r Università,  sugli  affìtti  superiori  a  18  anni,  sui  prestiti,  suU'ac- 
celtazione  di  legati  e  donazioni,  sulle  offerte  di  sovvenzioni,  sulla  crea- 
zione di  insegnamenti  retribuiti  sui  fondi  universitarii,  sull'istituzione 
e  collazione  di  titoli  accademici  di  ordine  puramente  scientifico  (cioè 
non  stabiliti  dallo  Stato),  sui  regolamenti  per  le  tasse  e  diritti  percepiti 
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dair  Università.  Queste  deliberazioni,  per  essere  esecutive,  devono  essere 
approvate  dal  Ministro. 

3*  Esso  dà  parere  sui  bilanci  e  conti  dell'Università  e  delle  Fa- 
coltà, sulla  creazione,  trasformazione  e  soppressione  delle  cattedre  re- 
tribuite sui  fondi  delio  Stato,  sui  regolamenti  relativi  ai  servizi  comuni 
a  più  Facoltà  (fra  i  quali  stanno  quello  della  biblioteca  universitaria 
e  quelli  dichiarati  comuni  da  decreto  del  Ministro  su  parere  del  Con- 
siglio stesso),  e  su  tutte  le  questioni  su  cui  viene  interpellato  dal  Mi- 
nistro o  dal  Rettore. 

Ogni  membro  del  Consiglio  ha  diritto  di  formulare  voti  sulle  c[ue- 
stioni  relative  all' insegnamento  superiore,  presentandoli  per  iscritto  al 
presidente:  essi  vengono  letti  e  il  Consiglio,  nella  seduta  seguente, 
decide  se  debbano  essere  presi  in  considerazione. 

Il  Consiglio  esercita  anche  attribuzioni  disciplinari  su  professori 
e  studenti.  A  tal  uopo  nella  sua  prima  riunione  dopo  la  rinnovazione 
dei  suoi  membri,  che  hanno  durata  limitata  in  carica,  nomina  una 
Commissione,  in  cui  deve  entrare  uno  almeno  dei  rappresentanti  di 
ciascuna  Facoltà  e  Scuola.  Il  Rettore  inizia  il  procedimento  (dopo  aver 
assunto,  se  crede,  anche  informazioni  per  mezzo  di  un  suo  delegato 
scelto  fra  i  membri  del  Consiglio),  invitando  la  Commissione  ad  istruire 
l'affare  ed  a  presentare  la  sua  relazione. 

Gli  interessati  sono  invitati  a  difendersi  o  comparendo  personal- 
mente o  mandando  memorie  scritte,  e  facendosi,  nei  casi  previsti  dalla 
legge,  assistere,  se  ci-edono,  da  un  difensore. 

Letta  la  relazione  della  Commissione,  sentiti  gli  interessati  o  lette 
le  loro  memorie,  il  Consiglio  decide.  In  certi  casi  è  ammesso  appello 
al  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione  entro  quindici  giorni 
dalla  notificazione  della  decisione  agli  interessati. 

Come  avvertimmo,  tale  giurisdizione  contenziosa  e  disciplinare  si 
estende  a  tutte  le  Scuole  di  istruzione  superiore  site  nella  [circoscri- 
zione accademica,  anche  se  non  sono  parte  integrante  dell'Università. 

Il  Consiglio  fa  ogni  anno  al  Ministro  una  relazione  sugli  stabili- 
menti universitarii  e  sui  miglioramenti  che  si  credono  necessarii.  Alle 
sedute  del  Consiglio,  in  cui  si  esamina  tale  relazione,  partecipano  i 
sindaci  delle  città  che  danno  sovvenzioni  all'Università,  i  presidenti 
dei  Consigli  generali  dei  dipartimenti,  che  fanno  lo  stesso,  come  pure 
i  presidenti  degli  stabilimenti  pubblici  o  di  utilità  pubblica  e  delle 
associazioni,  fondati  allo  scopo  di  favorire  lo  sviluppo  dell'Università. 

Il  Consiglio  è  convocato  dal  Rettore  di  sua  iniziativa  o  su  domanda 
scritta  di  un  terao  dei  suoi  membri. 

Ogni  Facoltà  ha  un  Decano,  un  Consiglio,  un'Assemblea. 

Il  Decano  è  nominato  dal  Ministro  per  tre  anni,  fra  i  professori 
titolari,  su  una  doppia  lista  di  due  candidati,  presentata  l'una  dall'As- 
semblea della  Facoltà,  l'altra  dal  Consiglio  dell'  Uni\'ersità.  Uno  dei 
delegati  della  Facoltà  a  questo  Consiglio,  viene  dal  Ministro  designato 
come  assessore  al  Decano  e  lo  supplisce  in  caso  di  assenza,  impedi- 
mento o  mancanza.  Il  Decano  presiede  il  Consiglio  e  l'Assemblea  di 
Facoltà,  rappresenta  questa,  che  è  persona  giuridica  o  ente  morale, 
ne  amministra  i  beni,  accetta  (nel  modo  che  vedremo)  i  legcCli  e  le 
donazioni  a  suo  benefìzio,  provvede  all'esecuzione  delle  deliberazioni 
del  Consiglio  dell'  Università  che  la  riguardano,  e  del  Consiglio  e  del- 
l'Assemblea della  medesima,  esercita  nel  seno  di  essa  la  potestà  disci- 
plinare, la  regola  in  tutto  il  suo  andamento  quanto  ai  corsi  ed  agli 
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etuimi,  ne  prepara  il  bilancio,  ordina  le  spese,  rende  il  conto,  nomina 
il  pei-sonàle  di  servìzio,  fa  relazione  al  Consiglio  dell' Università  sulle 
condizioni  della  Facoltà  e  sui  necessarì  miglioramenti. 

11  Consiglio  della  Facoltà  è  composto  dei  soli  professori  litolari: 
delibera  suir accettazione  di  legati  e  donazioni,  suirimpiego  delle  ren- 
dite, sulle  liti,  sul  bilancio  ordinario,  sul  conto  amministrativo  del 
Decano;  dà  parere  sulla  dichiarazione  di  vacanza  delle  cattedre,  pre- 
para la  lista  dei  candidati  per  coprirle,  fa  i  regolamenti  per  assicurare 
Tassiduità  degli  studenti,  dà  parere  sulle  questioni  per  le  quali  è  ri- 
chiesto dal  Ministro  o  dal  Consiglio  dell' Uni vereità,  e  può  ammettere, 
nelle  sedute  ih  cui  delibera  sul  fondo  raccolto  mediante  le  sovvenzioni, 
i  privati  e  un  delegato  di  ciascun  Consiglio  generale  (dipartimentale) 
o  municipale^  che  abbiano  concorso  a  formare  quel  fondo. 

L'Assemblea  della  Facoltà  comprende  i  professori  titolari,  gli  aggre- 
gati incaricati  di  qualche  insegnamento  retribuito  sui  fondi  del  bilancio 
o  della  direzione  di  lavori  pratici,  gli  incaricati  di  corsi,  i  maestri  delle 
conferenze:  delibera  sulle  questioni  di  insegnamento,  sui  programmi 
dei  corsi  e  delle  conferenze,  siiUa  distribuzione  degli  insegnamenti  e 
sui  corsi  liberi,  e  sulle  questioni  rinviatele  dal  Ministro  o  dal  Consiglio 
dell'Università. 

Il  Consiglio  e  l'Assemblea  sono  presieduti  dal  Decano  che  li  con- 
voca o  di  sua  iniziativa  o  su  domanda  scritta  di  un  terzo  dei  membri 
di  essi.  Ogni  membro  ha  diritto  di  presentare  per  iscritto  voti  sulle 
questioni  di  competenza  del  rispettivo  collegio:  se  ne  dà  lettura  nella 
slessa  seduta  di  questo  che  poi,  nella  seduta  successiva,  decide  se 
debba  deliberare  in  proposito. 

Le  Scuole  superiori  di  farmacia,  essendo  pareggiate  in  tutto  alle 
Facoltà,  sono  organizzate  come  queste:  hanno  il  Direttore  nominato 
allo  stesso  modo  del  Decano,  il  Consiglio  e  l'Assemblea  di  Scuola  con 
le  stesse  attribuzioni  dei  corrispondenti  collegi  di  Facoltà.  Le  Scuole 
di  pieno  esercizio  e  le  preparatorie  di  medicina  e  farmacia  hanno  pure 
il  Consiglio  e  l'Assemblea  di  scuola,  ma  i  loro  Direttori  sono  Rominati 
con  aorme  speciali  ed  esse  non  hanno  il  diritto  di  dichiarare  la  vacanza 
delle  cattedre  e  di  presentare  i  candidati  per  coprirle. 

Siccome  ci  occorse  già  accennare  al  Consiglio  superiore  di  pubblica 
istruzione  e  dovremo  ancora  ricordarlo,  diremo  c^he  esso  è  composto 
del  Ministro,  presidente,  e  di  58  membri,  di  cui  nove  nominati  con 
decreto  del  Presidente  della  Repubblica,  su  proposta  del  Ministro, 
fra  alti  funzionari  e  professori  in  attività  di  servizio  o  in  riposo,  e 
quattro  pure  scelti  dal  Governo  fra  gli  appartenenti  all'  insegnamento 
libero  (1)  :  tutti  gli  altri  sono  elettivi  :  così  cinque  sono  eletti  dall' Isti- 
lla Come  è  noto,  i  cattolici  hanno  fondati  in  Francia  istituti  di  istruzione 
superiore,  che  vengono  designati  comunemente  come  Facùltés  libres.  A  Parigi 
8i  trovano  le  Facoltà  libere  di  teologia  e  di  diritto,  e  la  Scuola  libera  di  alti 
studi  scientifici  e  letterari.  Ad  Angers  le  quattro  Facoltà  libere  di  teologia,  diritto, 
scienze,  lettere,  vengono  designate  anche  come  V  Université  catholique  de  VOuest. 
Lille  ha  le  quattro  Facoltà  libere  di  diritto,  medicina,  scienze,  lettere,  ed  un  col- 
legio teologico.  Lione  ha  le  quattro  Facoltà  libere  di  teologia,  diritto,  scienze, 
lettere.  A  Tolosa  trovasi  un  istituto  cattolico  di  teologia,  scienze  e  lettere.  Benché 
non  conferiscano  gradi  riconosciuti  dallo  Stato  (pei  quali  bisogna  subire  gli  esami  ' 
nelle  Università  di  Stato),  tuttavia  esse  erano  nel  1901  frequentate  da  circa  2300 
studenti.  A  Parigi  sta  anche,  però  come  istituto  non  confessionale,  la  grande 
Écoìe  libre  des  sciences  pplìtiques,  che  nel  1901  contava  600  studenti. 
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luto  (li  Francia  (uno  per  ciascuna  delle  cinque  sue  Accademie),  due  dal 
Collège  de  France,  uno  dalle  Facoltà  di  teologia,  due  da  quelle  di  diritto, 
due  da  quelle  di  medicina,  due  da  quelle  di  scienze,  due  da  quelle  di 
lettere,  uno  dalle  Scuole  superiori  di  farmacia,  uno  per- ciascuna  da 
parecchie  Scuole  ed  Istituti  speciali  :  vi  sono  pure  otto  delegati  dei  dot- 
tori aggregati  e  sei  delegati  delF  insegnamento  primario.  Il  Ministro 
nomina  fra  i  membri  del  Consiglio  il  vicepresidente,  che  di  regola  ne 
dirige  le  sedute  in  luogo  di  quello.  Il  Consiglio  si  raduna  due  volte 
all'anno  in  sessione  oi*dinaria,  e  in  sessione  straordinaria  quando  lo 
creda  il  Ministro.  Al  Consiglio  plenario  sono  riservati  determinati  affari; 
ma  molti  sono  deferiti  alla  Sezione  permanente,  composta  di  quindici 
membri,  cioè  dei  preindicati  nove  membri  nominati  con  decreto  del 
Presidente  della  Repubblica  e  di  sei  membri  scelti  dal  Ministro  fra  gli 
elettivi:  essa  è  presieduta  da  uno  dei  suoi  membri  a  ciò  delegato  dal 
Ministro. 

Esiste  pure  presso  il  Ministero  un  Comitato  consultivo  del  pub- 
blico insegnamento,  diviso  in  tre  sezioni,  secondo  le  tre  grandi  divi- 
sioni di  quello.  La  sezione  per  V  insegnamento  superiore,  detta  breve- 
mente la  P  Sezione,  è  composta  di  membri  scelti  dal  Ministro  fra  gli 
ispettori  (titolari  od  onorari)  dell'  insegnamento  stesso,  di  professori  (in 
attività  o  in  riposo)  delle  Facoltà,  delle  Scuole  superiori  di  farmacia 
e  degli  altri  istituti  di  alto  insegnamento  dello  Stato,  del  Vicerettore 
deir  Accademia  di  Parigi,  del  Direttore  della  Scuola  normale  superiore 
e  del  Direttore  dell'insegnamento  superiore  al  Ministero.  Si  occupa  di 
questioni  relative  agli  studenti,  fra  cui  la  concessione  delle  borse  di 
studio,  delle  proposte  delle  Università  per  miglioramenti,  ecc.  Avremo 
occasione  di  accennare  più  oltre  qualche  sua  speciale  attribuzione  rela- 
tiva alle  Università. 


IV. 

Il  personale  insegnante  si  distingue  in  professori  titolari,  profes- 
sori aggiunti,  incaricati  e  maestri  di  conferenze. 

l  professori  titolari  sono  nominali  dal  Presidente  della  Repubblica 
su  una  doppia  lista  di  due  candidati,  proposta  l'una  dalla  Facoltà  ove 
la  cattedra  è  vacante,  e  l'altra  dalla  Sezione  permanente  del  Consiglio 
superiore  di  pubblica  istruzione:  le  due  liste  possono  anche  essere 
identiche  (1).  La  nomina  alle  cattedre  di  nuova  istituzione  avviene 
senza  tali  liste  su  proposta  motivata  del  Ministro  al  Presidente  della 
Repubblica. 

I  professori  titolari  non  possono  essere  traslocati  d'ufficio  ad  altro 
posto  equivalente  se  non  su  parere  conforme  della  Sezione  permanente 
del  Consiglio  superiore  e  dopo  che  questa  li  ha  sentiti.  La  sospensione 
con  perdita  totale  o  parziale  dello  stipendio  e  la  rimozione  dalla  carica 
possono  aver  luogo  soltanto  in  seguito  a  decisione  del  Consiglio  del- 
l'Università,  presa  nelle  fonne  sopraindicate;  vie  appello  al  Consiglio 
superiore,  il  quale  in  tali  materie  deve  decidere  con  due  terzi  del  numero 
dei  suoi  componenti.  Può  però  il  Ministro  sospendere  i  titolari  senza 

(1)  Per  i  professori  delle  Facoltà  teologiche  protestanti  hanno  qnalche  inge- 
renza nella  nomina  anche  i  Concistorii  e  i  Consigli  eentrali  delle  Confessioni 
evangeliche.  • 
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l'osservanza  di  tali  forme,  ma  per  un  anno  al  massimo  senza  alcuna 
ritenuta  sullo  stipendio,  e  può  per  ragioni  disciplinari,  su  parere  con- 
forme del  Consiglio  superiore,  trasferirli  a  posto  inferiore. 

Prima  di  aver  compiuti  70  anni  non  possono  essere  collocati  a 
riposo  se  non  su  loro  domanda  o  per  accertata  impossibilità  di  conti- 
nuare nelle  loro  funzioni.  I  titolari  aventi]  compiuti  70  anni  di  età 
possono  essere,  neir interesse  della  scienza  e  dell' insegnamento,  con- 
servati al  posto  fuori  organico,  su  parere  della  Sezione  permanente  del 
Consiglio  superiore,  però  la  cattedra  da  loro  occupata  può  essere  dichia- 
rata vacante.  Se  continuano  ad  insegnare  ed  a  dare  gli  esami  ricevono 
r intiero  stipendio;  soltanto  i  tre  quarti,  se  attendono  al  solo  insegna- 
mento. Ai  titolari,  che  sono  anche  membri  dell'  Istituto,  tali  disposizioni 
si  applicano  soltanto  dopo  il  compimento  del  75^  anno  di  età.  I  titolari 
in  riposo  possono  esser  nominati  onorari  e  come  tali  sono  invitati  alle 
solennità  e  possono,  con  voto  deliberativo,  prender  parte  alle  sedute 
dell'Assemblea  di  Facoltà,  tranne  che  per  l'elezione  dei  delegati  al  Con- 
siglio dell'Università  e  per  la  designazione  del  Decano. 

Il  titolo  di  professore  aggiunto  è  dato,  su  proposta  del  Consiglio 
di  Facoltà  e  su  parere  della  Sezione  permanente  del  Consiglio  supe- 
riore, a  quegli  incaricati  o  a  quei  maestri  di  conferenze  che  hanno  il 
grado  di  dottore  e  si  sono  distinti  pei  loro  servigi.  Sono  pareggiati  ai 
titolari  tranne  che  per  lo  stipendio,  come  pure  non  partecipano  alla 
{>roposta  dei  candidati  per  le  cattedre  vacanti.  Il  loro  numero  nelle 
Facoltà  di  teologia,  di  diritto  e  di  medicina  non  può  eccedere  il  sesto 
del  numero  dei  titolari,  in  quelle  di  scienze  e  di  lettere  il  terzo. 

Gli  incaricati  e  i  maestri  di  conferenze  (maitres  de  conférences)  sono 
coloro  che  in  caso  di  vacanze  di  cattedre  o  di  assenze  di  titolari  danno 
i  eorsi  ufficiali  e  coloro  che  tengono  corsi  complementari  ed  esercizi  pra- 
tici. Nelle  Facoltà  di  scienze  e  di  lettere  i  titoli  dei  concorrenti  al  posto 
di  incaricati  e  di  maestri  dì  conferenze  sono  sottoposti  all'esame  della 
[*  Sezione  del  Comitato  consultivo  dell'  insegnamento  pubblico,  e  la 
nomina  è  fatta  dal  Ministro.  Invece  nelle  Facoltà  di  diritto  e  di  me- 
dicina e  nelle  Scuole  superiori  di  farmacia  quei  posti  sono  (salva 
qualche  modalità,  che  accenneremo  più  oltre)  affidati  agli  aggregati. 
All'esame  di  aggregazione,  che  si  da  presso  le  rispettive  Facoltà  e  Scuole, 
possono  presentarsi  soltanto  cittadini  francesi  muniti  del  diploma 
dottorale.  La  Commissione  esaminatrice  accoglie  nella  listfi  tanti  can- 
didati vincitori  quanti  ne  occorrono  per  coprire  i  posti  vacanti,  e  la 
presenta  al  Ministro  per  l'approvazione.  Gli  aggregati  conservano, 
come  attivi,  il  posto  per  nove  anni  nelle  Facoltà  di  medicina,  per  dieci 
nelle  Facoltà  di  diritto  e  nelle  Scuole  di  farmacia  :  ricevono  una  retri- 
buzione. Indi  diventano  aggregati  liberi,  e  non  hanno  più  né  insegna- 
mento né  retribuzione,  tranne  che  il  Ministro  per  bisogni  del  servizio 
li  lascii  ancora  o  li  richiami  in  attività. 

Nelle  Facoltà  di  scienze  e  di  lettei-e,  ove  gli  aggregati  furono  abo- 
liti nel  1878,  gli  incaricati  e  i  maestri  di  conferenze  sono  nominati, 
come  dicemmo,  annualmente  dal  Ministro  e  ricevono  retribuzione  di 
regola  più  elevata  che  non  gli  aggregati. 

Cattedre  per  titolari  e  posti  per  incaricati  e  per  maestri  di  con- 
ferenze sono  istituiti  non  soltanto  dallo  Stato,  ma  anche  dalle  Uni- 
versità sui  propri  fondi.  Però  in  questo  secondo  caso  per  l'istituzione 
occorre  l'approvazione  del  Ministro  :  la  nomina  dei  rispettivi  titolar,  é 
fatta  allo  stesso  modo  che  pei  titolari  delle  cattedre  governative:  invece 
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la  nomina  dei  rispettivi  incaricati  e  maestri  di  conferenze  è  fatta  dal 
Rettore  su  proposta  del  Consiglio  dell'Università,  sentito  il  parere 
della  Facoltà  o  Scuola  interessata. 

.  I  cosidetti  corsi  liberi  sono  tenuti  da  persone  riconosciute  capaci 
ed  autorizzate  a  farlo  dal  Consiglio  dell'Università:  la  concessione  non 
si  fa  per  più  di  un  anno,  ma  può  essere  rinnovata. 

Gli  stipendi  dei  professori  titolari  sono  distinti  in  classi.  A  Parigi 
la  prima  classe  ha  franchi  15,000,  là  seconda  12,000  nelle  quattro  Fa- 
coltà ordinarie,  8,000  e  rispettivamente  6,500  nella  Facoltà  teologica, 
11,000  e  9,000  nella  Scuola  superiore  di  farmacia.  Nelle  altre  sedi  la 
distinzione  è  in  quattro  classi,  cioè  Ir.  11,000,  10,000,  8,000  e  6,000 
nelle  quattro  Facoltà  ordinarie,  e  in  tre  classi,  cioè  6,500,  5,500  e  4,500 
nella  Facoltà  teologica,  e  8,500,  7,500  e  6,500  nelle  Scuole  superiori  di 
farmacia.  La  promozione  alla  classe  superiore  avviene,  in  caso  di 
vacanza,  per  una  metà  dei  posti  secondo  anzianità,  per  l'altra  metà 
a  scelta*  del  Ministro  secondo  le  proposte  del  predetto  Comitato  con- 
sultivo. I  Decani  hanno  a  Parigi  un'annuale  indennità  di  fr.  3,000 
per  le  quattro  Facoltà  ordinarie,  di  fr.  1,000  per  la  teologica:  in  pro- 
vincia essa  è  di  fr.  t,(XX).  1  professori  non  ricevono  propine  per  gli 
esami. 

Gli  aggregati  attivi  ricevono  a  Parigi  annualmente  fr.  7,000  nella 
Facoltà  di  diritto,  4,000  in  quella  di  medicina  e  nella  Scuola  superiore 
di  farmacia  :  nelle  altre  sedi  la  retribuzione  è  fissata  nell'  identica  mi- 
sura di  fr.  3,000.  La  retribuzione  per  gli  incarichi  varia  a  Parigi  da 
fr.  1,000  a  8,000,  nelle  altre  sedi  da  fr.  1,000  a  5,500:  i  maestri  di  con- 
ferenze hanno  a  Parigi  da  fr.  1,000  a  7,5(K),  nelle  altre  sedi  da  1,000 
a  5,500. 

Vediamo  ora  brevemente  le  norme  che  regolano  l'ammissione  e  ì 
doveri  degli  studenti. 

Gli  studenti  debbono  rinnovare  V  immatricolazione  ogni  anno,  di- 
chiarando la  propria  dimora  e  quella  dei  genitori  o  tutori,  e  ricevendo 
una  tessera  personale,  che  deve  pure  essere  rinnovata  annualmente. 
Avuta  r  immatricolazione,  essi  si  iscrivono  ai  corsi  richiesti  pel  grado, 
a  cui  aspirano,  e  devono  rinnovare  l'iscrizione  ad  ogni  trimestre  e 
questa  può  venir  loro  negata  per  decisione  del  Consiglio  della  Facoltà 
o  Scuola,  se  non  provano  di  aver  assistito  ai  corsi  ed  esercizi  obbli- 
gatori: almeno  una  volta  all'anno  il  Decano  o  Direttore  deve  mandare 
al  padre  o  tutore  un  bollettino  colla  carriera  scolastica  dello  studente. 
È  permesso  il  passaggio  da  una  Facoltà  all'altra  con  determinate  cau- 
tele. L' iscrizione  si  peri  me,  se  lo  studente,  entro  due  o  tre  anni 
secondo  le  Facoltà,  non  ha  subito  prove  di  esame,  salvo  che  la  Fa- 
coltà trovi  che  ciò  avvenne  per  giustificati  motivi.  Gli  studenti  pos- 
sono, secondo  gli  speciali  regolamenti,  ott^enere  che  sia  loro  computato 
il  tempo  passato  in  Università  straniere:  è  pure  permessa  la  imma- 
tricolazione di  studenti  stranieri  ;  ove  però  essi  aspirino  a  gradi  acca- 
demici stabiliti  dallo  Stato,  devono  o  possedere  gli  stessi  diplomi  o 
certificati  di  studio  richiesti  pei  francesi  od  ottenere  dal  Ministro  la 
dichiarazione  di  equipollenza  dei  loro  titoli  ai  diplomi  o  certificati 
francesi. 

La  giurisdizione  disciplinare  sugli  studenti  spetta  al  Consiglio 
dell'  Università  (salvo  appello  per  alcune  pene  maggiori  al  Consiglio 
superiore)  e  le  pene  sono  di  otto  gradi,  dalla  solenne  ammonizione  alla 
•esclusione  perjìetua  da  tutti  gli  Istituti  di  insegnamento  superiore  go- 
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vernativi  e  liberi  :  rammonizione  semplice  è  data  dal  Decano  o  Di- 
rettore. 

I  corsi  non  sono  aperti  al  pubblico  incondizionatamente:  spetta 
al  Consiglio  della  Facoltà  o  Scuola  decidere  a  quali  corsi  si  debbono 
ammettere  soltanto  gli  studenti,  a  quali  anche  il  pubblico;  ma  per 
ragioni  d'ordine  può  il  Decano  o  Direttore  sospendere  Tammissione 
del  pubblico  e  il  Ck)nsiglio  della  Facoltà  o  Scuola  determina  la  durata 
della  sospensione. 

A  coloro,  che  vogliono  seguire  un  corso  come  uditori,  si  rilasciano, 
in  seguito  a  loro  domanda  e  gratuitamente,  speciali  tessere  rigorosa- 
mente personali.  Il  Decano  o  Direttore  può  rifiutare  od  annullare  queste 
tessere  od  ordinare  che  siano  presentate  all'entrata  dell'istituto  o  della 
sala  di  lezioni.  Il  rifiuto  di  presentare  la  tessera  dà  luogo  air  inter- 
dizione di  restare  nell'  istituto  o  sala. 

In  caso  di  gravi  disordini  il  Rettore,  su  parere  del  Decano  o  Di- 
rettore, e  il  Ministro,  su  parere  del  Consiglio  dell'  Università,  possono 
chiudere  temporaneamente  determinati  corsi  o  una  Facoltà  o  Scuola 
o  l'Università  tutta. 


L'insegnamento,  oltre  che  colla  consueta  forma  di  lezioni  omli, 
si  svolge  anche  per  mezzo  di  conferenze,  le  quali  possono  essere  veri 
eorsi  complementari  e  speciali  od  esercizi  pratici  secondo  la  varia 
natura  delle  discipline.  Nelle  Facoltà  di  scienze  e  di  lettere  vi  sono 
a  tale  uopo,  come  vedemmo,  i  maestri  di  conferenze:  nella  Facoltà 
(li  medicina  vi  attendono  gli  aggregati. 

Nella  Facoltà  di  diritto,  specialmente  dal  1895  in  poi,  si  è  cercato 
di  darvi  sviluppo.  Eccone  alcuni  particolari.  Vi  attendono  di  regola 
gli  aggregati,  ma  anche  i  professori,  che  lo  desiderino,  e  possono  dal 
Consiglio  di  Facoltà  essere  chiamati  ad  impartirle  anche  semplici  dot- 
tori in  diritto.  Le  conferenze  sono  o  per  la  licenza  o  per  il  dottorato: 
le  prime  consistono  in  interrogazioni,  composizioni  scritte,  studio  di 
speciali  autori,  con  forme  in  certo  modo  di  insegnamento  secondario: 
le  altre  implicano  lo  studio  approfondito  di  speciali  questioni  attinènti 
alle  materie  comprese  nei -programmi  di  dottorato,  anche  sotto  la  forma 
di  lavori  monografici,  cosicché  queste  conferenze  possono  assomigliarsi 
ai  seminari  scientifici  delle  Università  germaniche.  Gli  studenti,  che 
vi  si  inscrivono,  devono  pagare  per  semestre  una  tassa  di  50  franchi 
(sono  però  concesse  dispense);  per  ciascuna  non  possono  essere  am- 
messi più  di  trenta  studenti.  Sono  semestrali  od  annuali,  con  una  o- 
due  lezioni  per  settimana. 

I  gradi  accademici  conferiti  dalle  Università  sono  di  due  specie:  i 
gradi  stabiliti  dallo  Stato  e  quelli  di  ordine  esclusivamente  scientifico  : 
ai  primi  è  legalmente  riservato  il  titolo  di  gradi  (grades)^  i  secondi  si 
designano  come  titoli  (titres).  Questi  ultimi  vengono  stabiliti  dalle  sin- 
gole Università,  per  speciali  gruppi  di  discipline,  con  regolamenti  deli- 
berati dal  Consiglio  dell'  Università  ed  approvati  dalla  Sezione  perma- 
nente del  Consiglio  superiore:  non  conferiscono  alcuno  dei  diritti  o 
privilegi  derivanti  dai  gradi  di  Stato,  ai  quali  non  possono  in  nessun 
caso  essere  dichiarati  equipollenti  ;  così  pure  i  relativi  diplomi  debbono 
diflferire  da  quelli  dei  gradi  di  Stato,  e,  -mentre  i  diplomi  di  questi 
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sono  rilasciati,  come  vedremo,  dal  Ministro,  i  diplomi  dei  titoli  scien- 
tifici sono  rilasciati,  a  nome  dell'Università,  dal  presidente  del  Con- 
siglio deir  Università.  Così  a  Lione  si  danno  diplomi  per  elettrotecnica 
ed  agraria,  a  Nancy  per  scienze  biologiche,  ecc.  Tali  titoli  sono  stati, 
a  quanto  appare  anche  dalla  motivazione  dei  regolamenti  generali  uni- 
versitarìi  ed  è  confermato  dal  fatto,  introdotti  specialmente  per  gli  sti'a- 
nieri,  i  quali  possano  giovarsene  nei  l^lx)  paesi  :  ad  esempio,  l' Università 
di  Nancy  creò  per  gli  stranieri  un  dottorato  in  diritto  privato,  uno  in 
diritto  pubblico,  ed  uno  nelle  scienze  politiche,  e  fu  da  varie  Università 
loro  agevolata  specialmente  T ammissione  agli  studi  medici  per  conse- 
guire il  dottorato. 

Vediamo  ora  i  gradi  accademici  di  Stato,  almeno  i  principali,  avA'er- 
tendo,  quanto  alla  durata  degli  studi,  che  siccome  gli  studenti  debbono 
rinnovare  Tiscrizione  ogni  trimestre,  come  vedemmo,  così  i  regolamenti 
parlano  non  soltanto  di  anno  scolastico  e  di  anni  di  corso,  ma  anche 
del  numero  delle  iscrizioni  necessarie  per  conseguire  i  gradi  :  quatti-o 
iscrizioni  corrispondono  normalmente  ad  un  anno  di  studio,  otto  a  due 
anni,  e  via  dicendo  :  e  in  tal  senso  si  devono  intendere  le  indicazioni, 
di  cui  in  appresso.  Resta  pure  inteso,  per  non  ripeterlo  sempre,  che 
alla  fine  di  ogni  anno  o  corso  speciale  bisogna  superare  i  relati\i  esami 
e  che  le  dissertazioni  di  laurea  danno  luogo  a  discussione  colla  Com- 
missione esaminatrice. 

Nella  Facoltà  di  diritto,  in  cui  si  entra  col  diploma  di  baccelliere 
dell'  insegnamento  secondario  classico,  si  conferiscono  :  a)  il  grado  di 
baccelliere  in  diritto,  pel  quale  si  richiedono  almeno  otto  iscrizioni 
(cioè  almeno  due  anni  di  studio);  b)  il  grado  di  licenziato  in  diritto, 
pel  quale  occorrono  almeno  dodici  iscrizioni  ;  questo  grado  è  suflBciente 
per  avviarsi  all'esercizio  dell'avvocatura;  e)  il  dottorato  che  è  o  in 
scienze  giuridiche  o  in  scienze  politiche  ed  economiche:  per  conseguirlo, 
occorre  ancora  prendere  almeno  quattro  iscrizioni  dopo  ottenuta  la 
licenza  e  presentare  una  dissertazione  :  fra  i  due  dottorati  vi  è  qualche 
differenza  nelle  materie,  ma  essi  sono  nec^ssarii  soltanto  per  chi  voglia 
aspirare  all'  insegnamento  universitario.  La  Facoltà  di  diritto  rilascia 
pure  un  certificai  de  capacitò  en  droit  a  coloro,  che,  senza  avere  il  bac- 
cellierato classico^  vi  hanno  preso  quattro  iscrizioni  a  determinati  corsi 
e  superati  i  prescritti  esami:  il  certificato  serve  per  avviarsi  alla  profes- 
sione di  procuratore  (avoué). 

La  Facoltà  di  scienze  matematiche,  fisiche  e  naturali  conferisce: 
a)  il  certificato  di  studi  fisici,  chimici  e  naturali,  pel  quale  occorrono 
almeno  quattro  iscrizioni  :  lo  possono  conseguire  i  muniti  del  baccel- 
lierato secondario  classico  o  scientifico  e  chi  possiede  qualche  speciale 
certificato  di  studi  elementari  superiori  ;  esso  serve  anche,  come  vedremo, 
per  avviarsi  agli  studi  medici;  6)  certificati  di  studi  superiori,  uno  per 
ciascuna  delle  materie  insegnate  ed  enumerate  in  un  elenco  fissato  per 
ciascuna  Facoltà  e  reso  pubblico  anche  dal  Ministero  :  li  possono  con- 
seguire, dopo  almeno  quattro  iscrizioni,  coloro  che  sono  muniti  del 
baccellierato  secondario  scientifico:  servono  anche,  come  vedremo,  per 
avviarsi  agli  studi  medici:  e)  la  licenza  in  scienze,  che  si  consegue 
senza  ulteriori  prove  da  chi  ha  ottenuti  tre  certificati  di  studi  superiori  : 
quali  debbono  essere  i  tre  certificati  è  specificato  soltanto  per  coloro 
che  vogliono  servirsi  della  licenza  per  entrare  come  insegnanti  nello 
insegnamento  secondario  o  per  il  dottorato:  in  tal  caso,  secondo  la 
qualità  dei  ceriificati,  la  licenza  è  o  in  scienze  matematiche,  o  in  scienze 
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fisiche  (e  chimiche),  o  in  scienze  naturali  ;  d)  il  dottorato,  che  è  o  in 
scienze  matematiche  o  in  scienze  fisiche  (e  chimiche),  o  in  scienze 
naturali;  lo  possono  ottenere,  con  ulteriori  prove,  quelli  che  ebbero  la 
licenza  nel  corrispondente  gruppo  di  discipline  e  presentano  due  dis- 
sertazioni su  due  materie  distinte  del  gruppo.  Non  è  fissato  alcun 
tempo  che  debba  trascorrere  fra  il  conseguimento  della  licenza  e  le 
prove  pel  dottorato:  questo  serve  soltanto  per  aspirare  all'  insegnamento 
universitario. 

La  Facoltà  di  medicina  e  la  Facoltà  mista  di  medicina  e  farmacia 
conferisce  il  dottorato  in  medicina  dopo  quattro  anni,  il  grado  di  chi- 
rurgo-dentista dopo  tre  anni,  il  grado  di  le\'atrice  dopo  due  anni  di 
studio.  Per  iscriversi  nella  Facoltà  pel  conseguimento  del  dottorato,  del 
quale  solo  parleremo,  vi  sono  due  vie:  chi  possiede  il  baccellierato 
secondario  classico  deve  procurarsi  nella  Facoltà  di  scienze  il  predetto 
certificato  di  studi  fisici,  chimici  e  naturali:  chi  possiede  il  baccellie- 
rato secondario  scientifico  deve  procurarsi  nella  Facoltà  di  scienze 
quattro  certificati  di  studi  superiori,  uno  sulla  fisica,  uno  sulla  chimica, 
uno  sulla  botanica  ed  uno  sulla  zoologia  (alla  quale  si  può  sostituire 
la  fisiologia  generale  o  l'embriologia  generale);  siccome  per  tali  certi- 
ficati occorre  almeno  un  anno  di  studio,  così  la  durata  totale  degli 
studi  per  la  laurea  in  medicina  è  almeno  di  cinque  anni.  Essa  è  grado 
indispensabile  per  l'esercizio  della  professione.  Dei  cinque  esami  di 
gruppo  richiesti,  oltre  alla  dissertazione,  per  ottenerla,  si  possono 
subire  i  primi  due  nelle  Scuole  preparatorie  e  i  primi  tre  nelle  Scuole 
di  pieno  esercizio  di  medicina  e  farmacia. 

La  Facoltà  di  lettere,  in  cui  si  entra  col  baccellierato  secondario 
classico,  conferisce:  a)  la  licenza  in  lettere  dopo  quattro  iscrizioni: 
essa  ser\^e  per  entrare  nell'  insegnamento  secondario  e  può  essere  con- 
seguita con  una  di  queste  quattro  menzioni:  lettere^  filosofia,  storia, 
lingue  viventi,  secondo  le  materie  speciali,  su  cui  il  candidato  ha 
subite  le  prove  in  aggiunta  alle  materie  comuni;  6)  il  dottorato  in 
lettere,  titolo  necessario  soltanto  ])er  aspirare  all'insegnamento  uni- 
versitario ;  non  è  fissato  alcun  tempo  che  debba  trascorrere  fra  il  con- 
seguimento della  licenza  e  le  prove  pel  dottorato,  ma  per  questo  occor- 
rono due  dissertazioni,  una  in  latino  e  l'altra  in  francese. 

La  Scuola  superiore  di  farmacia,  la  Facoltà  mista  e  la'Scuola  di  pieno 
esercizio  di  medicina  e  farmacia  conferiscono  il  grado  di  farmacista  a  chi, 
munito  del  baccellierato  classico  o  scientifico,  vi  studia  almeno  tre  anni 
cioè  prendendovi  dodici  iscrizioni:  i  due  primi  anni  possono  farsi  in 
una  Scuola  preparatoria.  Si  avverta  che  la  legge  19  aprile  1898  sop- 
presse la  distinzione  prima  esistente  fra  farmacisti  di  1*  e  di  2*  classe. 
TI  farmacista  così  diplomato  può  aspirare  all'insegnamento  universi- 
tario, se  si  procura  il  diploma  superiore  di  farmacia  mediante  il  con- 
seguimento della  licenza  in  scienze  fisiche  o  naturali  in  una  Facoltà  di 
scienze,  oppure  con  un  quarto  anno  di  studi  in  una  Scuola  superiore  o 
Facoltà  mista  di  medicina  e  farmacia  e  con  un  esame  speciale  sulle 
materie  della  licenza  in  scienze  fisiche  e  naturali  applicate  alla  farmacia. 

La  Facoltà  di  teologia  protestante  conferisce  il  baccellierato  dopo 
quattro,  la  licenza  dopo  otto,  il  dottorato  dopo  dodici  iscrizioni,  cioè 
rispettivamente  dopo  almeno  uno,  due,  tre  anni  di  studio. 

Si  noti  in  generale  che  negli  esami  speciali  si  fa  larga  parte  alle 
prove  scritte  insieme  colle  orali,  e  che  quelli  sono  spesso  per  gi'uppi 
di  materie  invece  che  su  materie  singole. 
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Tutti,  i  diplomi  corrispondenti  ai  predetti  $2:radi  stabiliti  dallo 
Stato  (1),  sia  quelli  di  licenza,  sia  quelli  dottorali,  sia  quelli  speciali 
(chirurgo-dentista,  levatrice,  farmacista,  ecc.)  sono  rilasciati,  non  dal- 
l' Università,  ma  dal  Ministro  in  base  ai  certificati  emessi  dalle  Facoltà 
e  Scuole  in  seguito  alle  prove,  e  trasmessi  al  Ministro  per  mezzo  del 
Rettore  dopo  che  questi  li  ha  approvati. 


VI. 

Un  c«nno  sjieciale  merita  anche  il  sistema  finanziario  delle  Uni- 
versità. 

La  legge  17  luglio  1889  assegnò  al  bilancio  speciale  di  ogni  Fa- 
coltà le  somme  pel  materiale  inscritte  nel  bilancio  dello  Stato:  esse 
vengono  date  a  quelle  sotto  forma  di  sovvenzioni  ed  inscritte  nel  loro 
bilancio.  La  legge  10  luglio  1896  lasciò  al  bilancio  di  ogni  Università 
il  provento  delle  tasse  ad  esse  pagate  dagli  studenti  per  immatricolazione, 
iscrizione,  biblioteca,  lavori  pratici,  coU'obbligo  di  assegnarlo  alle  spese 
di  laboratorio,  di  biblioteca,  di  collezioni,  di  costruzione  e  manuten- 
zione degli  edifici,  alla-  creazione  di  nuove  cattedre,  ad  istituzioni  a 
vantaggio  degli  studenti  :  rimasero  al  Tesoro  le  tasse  di  esame,  di  cer- 
tificati e  diplomi,  di  dispense,  ecc. 

Il  sistema  finanziario  delle  Università  si  riscontra  diviso  in  tre 
parti  : 

1**  nel  bilancio  dello  Stato,  ove  compaiono  tutte  le  spese  pel  per- 
sonale, specialmente  insegnante  (salvo  quello  che  è  espressamente  posto 
a  carico  del  bilancio  dell'Università),  le  sovvenzioni  pel  materiale  alle 
Università,  Facoltà  e  Scuole,  le  quali,  ricompaiono  nel  bilancio  di  queste, 
più  alcuni  assegni  a  iitolo  particolare  e  altri  per  borse  di  studio.  Le 
spese  pel  personale  nel  1899  ammontarono  a  circa  10  milioni  di  franchi  ; 
^*  nel  bilancio  di  ciascuna  Università,  distinto  in  ordinario  e 
straordinario.  Nel  primo  compaiono  all'attivo  le  entrate  patrimoniali, 
le  entrate  ordinarie  dalle  tasse,  le  sovvenzioni  dello  Stato,  dei  dipar- 
timenti, dei  comuni,  degli  altri  enti,  ecc.  ;  al  passivo  le  spese  per  im- 
poste, per  interessi  dei  mutui  passivi,  per  la  retribuzione  del  personale 
a  carico  dell'Università,  per  la  biblioteca,  pei  servizii  comuni  a  più 
Facoltà,  per  la  manutenzione  degli  edifizi  e  del  mobilio,  pei  labora- 
tori, per  le  collezioni,  per  gli  esercizii  pratici  degli  studenti,  per  le  spe- 
ciali borse  e  le  opere  a  beneficio  degli  studenti,  per  le  pubblicazioni, 
pet  lo  stipendio  dell'economo,  ecc.  Nel  bilancio  straordinario  sono  com- 
prese le  entrate  e  le  spese  eventuali.  Nel  1899  l'attivo  totale  delle  Uni- 
versità fu  di  franchi  6,345,647,  il  passivo  totale  di  franchi  4,421,588; 
3°  nel  bilancio  di  ciascuna  Facoltà  o  Scuola,  distinto  pure  in 
ordinario  e  straordinario.  Nell'ordinario  compaiono  all'attivo  le  rendite 
patrimoniali,  il  provento  delle  operazioni  autorizzate  dallo  Stato  per 
conto  di  particolari,  il  provento  delle  iscrizioni  a  conferenze  facolta- 

(1)  Credo  non  priva  d'interesse  la  seguente  statistica  dei  principali  gradi 
conferiti  dalle  Università  e  Scuole  neU'anno  scolastico  1900-901  : 

in  Diritto      in  Medicina    in  Scienze      in  Lettere      in  Teologia 

Licènze 1400  —  282  453  1 

Dottorati 500  1152  42  26  1 
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tive,  le  sovvenzioni  dello  Stato,  dei  dipartimenti,  dei  comuni  e  degli 
altri  enti,  le  allocazioni  concesse  dall' Univei-sità  sul  suo  bilancio,  ecc.; 
al  passivo  le  spese  per  le  imposte,  per  gli  interessi  dei  mutui  passivi, 
per  corsi  e  laboratorii,  per  le  collezioni,  per  gli  esercizii  pratici  degli 
.studenti,  pel  riscaldamento  e  T  illuminazione,  per  gli  esami,  per  la 
jnanutenzione  degli  edifizii  e  del  mobilio,  per  le  pubblicazioni,  per  lo 
^stipendio  dell'economo,  ecc.  Nel  bilancio  straordinario  sono  registrate 
le  entrate  e  spese  eventuali.  Nel  1899  l'attivo  totale  delle  Facoltà  ascese 
a  franchi  3,701 ,8!26,  e  il  passivo  totale  a  franchi  3,111^,994. 

Ove  si  vogliano  avere  le  entrate  veramente  proprie  delle  Facoltà 
e  Scuole  bisogna  però  dal  loro  attivo  dedurre  quanto  loro  è  dato  dal 
bilancio  universitario,  e  che  compare  già  nel  passivo  di  questo:  nel  1899 
la  somma  totale  fu  di  fr.  1,170,895.  Anche  facendo  questa  deduzione, 
rimane  sempre  il  fatto  che  spese  della  stessa  natura  gravano  in  parte 
sui  bilancio  dell'  Università,  in  parte  su  quello  delle  Facoltà  :  ma  ciò  si 
spiega  eolla  formazione  storica,  perchè  le  Facoltà  ebbero  (e  conservano) 
propria  personalità  giuridica  e  proprie  dotazioni  e  proprio  patrimonio 
prima  della  costituzione  dell'ente  universitario.  Una  tendenza  all'uni- 
ficazione si  rivela  però  già  nel  fatto  importante  che  omai  la  spesa  per 
la  biblioteca  si  trova  concentrata  nel  bilancio  dell' Univei-sità:  e  forse 
altre  semplificazioni  si  verificheranno  in  avvenire. 

11  bilancio  preventivo  di  ciascuna  Facoltà  o  Scuola  è  presentato 
dal  rispettivo  Decano  o  Direttore  nella  prima  quindicina  di  novembre 
al  Consiglio  della  Facoltà  o  Scuola  :  dopo  la  deliberazione  di  questo, 
si  sente  il  parere  del  Consiglio  dell'Università  e  nella  seconda  metà 
di  novembre  il  bilancio  è  trasmesso  al  Ministro  per  l'approvazione. 
11  bilancio  dell'Università  è  presentato  dal  pn^sidente  (il  Rettoi*e,  o, 
in  sua 'assenza,  il  vicepresidente)  nella  seconda  quindicina  di  novembi-e 
al  Consiglio  dell'Università:  e  dopo  la  deliberazione  di  questo  è  tra- 
smesso, nella  prima  quindicina  di  dicembre,  al  Ministro  per  l'appro- 
vazione. 1  capitoli  addizionali  air  esercizio  in  corso  sono  votati  nel 
mese  di  maggio. 

Le  funzioni  di  economo  (ageìii  comptahle)  presso  l'Università  e  le 
Facoltà  e  Scuole  sono  tenute  da  un  agente  designato  dal  Ministero  delle 
Finanze. 

L'accettazione  di  liberalità  fatte  per  atto  tra  vivi  o  testamentario 
è  autorizzata,  su  proposta  del  Ministro  e  previo  parere  del  Consiglio 
di  Stato,  con  decreto  del  Presidente  della  Repubblica;  alla  proposta 
del  Ministro  precede  la  deliberazione  del  Consiglio  dell' Università,  o, 
rispetti vajjiente,  della  Facoltà  o  Scuola  interessata;  l'accettazione  poi 
avviene  da  parte  del  Rettore  per  l'Univei-sità,  del  Decano  o  Direttore 
per  la  Facoltà  o  Scuola.  In  alcuni  casi  questi,  previo  il  parere  dei 
risf)ettivi  Consigli,  possono  accettare  provvisoriamente  a  titolo  conser- 
vativo le  liberalità  anche  prima  del  decreto  di  autorizzazione. 

VII. 

Dall'esame  delle  riforme  universitarie  francesi  emergono  due  fatti 
fondamentali,  che  sono  anche  fra  di  loro  intimamente  connessi:  una 
tendenza  sempre  più  spiccata  verso  l'autarchia,  o,  come  si  dice  comu- 
nemente, ed  io  dirò  pure  per  seguire  l'andazzo,  Tautonomia  dell'ente 
universitario,  e  una  tendenza  pure  sempre  più  spiccata  a  conferire 
all'ente  universitario  il  carattere  di  istituto  veramente  scientifico. 

Q>  Voi.  CI,  Serie  IV  -  l''  Hetteiiibro  190-?, 
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Sul  primo  punto  non  bisogna  fermarsi  alle  apimrenze.  L'ingerenza 
«lei  (Joverno  e  del  Consiglio  superiore  di  pubblica  istruzione  nella  no- 
mina dei  professori,  l'essere  lo  stipendio  della  massima  parte  di  questi 
inscritto  nel  bilancio  dello  Stato,  l'intervento  del  Gtovemo  neiraeeet- 
tazione  delle  liberalità,  non  sono  fatti  che  alterino  l'autonomia,  e  si 
presentano  anche  con  lievi  differenze  nelle  Università  germaniche.  La 
ingerenza  dell'autorità  centrale  nella  nomina  dei  professori  ser\'e  come 
garanzia  di  maggiore  imparzialità  nella  scelta  all'infuori  delle  consor- 
terie di  scuola  e  delle  prepotenze  delle  consorterie  locali,  l'iscrizione 
degli  stipendii  nel  bilancio  dello  Stato  procura  la  certezza  nel  paga- 
mento, r  intervento  del  Governo  nell'accettazione  delle  liberalità  assi- 
cura contro  la  formazione  della  manomorta  e  dalle  largizioni  non  rispet- 
tose alla  libertà  della  scienza  ed  ispirate  a  pregiudizii  religiosi,  sociali,, 
politici. 

L'aver  posto  a  capo  dell'Università  un  funzionario  governativo,  il 
Rettore  dell'Accademia,  non  è  neppure  a  considerarsi  come  violazione 
dell'autonomia.  Il  Rettore  è  sempre  scelto  fra  persone  di  molta  capa- 
cità amministrativa  e  spesso  di  forte  coltura  letteraria  o  scientitica  : 
.ha  una  posizione  veramente  elevata  nella  gerarchia  civile  e  jìerciò  è 
retribuito  in  modo  cospicuo  (gli  stipendii  secondo  l'importanza  del- 
l'Accademia variano  da  11,000  a  làl,(XX)  franchi);  la  sua  permanenza 
in  ufficio  assicura  continuità  e  regolarità  di  gestione.  Quindi  l'aver  chia- 
mati i  Rettori  a  partecipare  all'ordinamento  universitario  ha  rispar- 
miato alla  Francia  l'istituzione  del  curator  germanico  come  delegato 
governativo  presso  l'autorità  universitaria,  e  fu  organo  di  dicentra- 
mento, avendo  permesso  di  affidargli  attribuzioni  che  da  noi  spettano 
al  Governo  centrale,  specialmente  in  materia  di  nomine  e  di  spese  uni- 
versitarie. Nelle  sue  funzioni  egli  è  in  generale  vincolato  alle  delibe- 
razioni del  Consiglio  dell'Università,  il  che  non  gli  consente  una  vera 
prevalenza:  è  un  primus  inter  pares,  come  fu  detto  anche  negli  atti 
ufficiali. 

Il  sistema  dell'autonomia  si  presenta  chiaramente  vuoi  nella  sua 
base  economica,  essendosi  assegnati  alle  Uni  verità  speciali  proventi, 
direttamente  percepiti,  dalle  tasse  e  trasmettendosi  al  bilancio  delle 
Università,  Facoltà  e  Scuole,  le  sovvenzioni  dello  Stato,  dei  diparti- 
menti, dei  comuni  e  di  altri  enti  morali,  vuoi  nell'ordinamento  della 
gestione  colia  larghissima  competenza  attribuita  nell'ordine  ammini- 
strativo, finanziario,  didattico  e  disciplinare  al  Consiglio  dell'Univer- 
sità, al  Decano  o  al  Direttoi*e  ed  al  Consiglio  di  Facoltà  o  Scuola. 
Dalla  sommaria  esposizione  che  abbiamo  fatta  delle  loro  attribuzioni 
in  materia  amministrativa,  finanziaria,  didattica  e  disciplinare,  appare 
con  tutta  evidenza  che  essi  sono  gli  organi  essenziali  della  gestione 
universitaria  e  belli  e  forti  arnesi  di  autonomia.  Così  larga  è  la  loro 
competenza,  che  un  illustre  professore  tedesco,  pur  abituato  alla  vita 
autarchica  delle  Università  del  suo  paese,  non  si  peritò  di  osservare 
«  essere  dubbioso,  se  sia  nell'  interesse  della  scienza  che  i  professori 
siano  chiamati  in  così  larga  misura  ad  affari  amministrativi,  e  se  ciò 
non  assorba  troppe  forze  che  più  fruttuosamente  potrebbero  essere  ado- 
pgrate  per  rinsegnamento  e  la  ricerca  scientifica  »  (1). 

Fatto  sta  che  queirautonomia  ha  prodotti  benefìci  effetti  svinco- 
lando gli  istituti  dalle  vecchie  pastoie  ed  accrescendone  il   prestigio 

(1)  Lfxis.  op.  cit.,  p.  01. 
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anche  rispetto  al  pubblico,  che  si  mostrò  sollecito  del  progresso  loro: 
i  comuni  in  prima  linea,  i  dipartimenti  ed  altri  enti  morali,  gareg- 
giarono in  liberalità  vei-so  le  Università:  sorsero  anche  associazioni 
private,  per  lo  più  dette  Sociétéa  des  amia  dea  Universités^  larghe  di 
aiuti  morali  e  materiali. 

L'autonomia  è  stata  mezzo  e  strumento  per  meglio  sviluppare 
l'altra  tendenza  accennata,  quella  di  rendere  le  Università  veri  istituti 
scientifici. 

Dagli  atti  parlamentari  e  dai  documenti  amministrativi,  i  quali 
spiegano  i  motivi  delle  singole  riforme,  appare  che  le  Facoltà,  special- 
mente le  provinciali,  erano  decadute  ad  essere  istituti  puramente  pro- 
fessionali e  che  la  conferma  ad  esse  della  personalità  giuridica,  le  larghe 
sovvenzioni  dello  Stato  e  degli  altri  enti,  la  loro  riunione  infine  nel- 
l'ente universitario,  ebbero  per  iscopo  di  farle  uscire  dal  loro  isola- 
mento, di  scioglierle  dai  ceppi  dell'empirismo  professionale,  di  dar  loro 
eccitamento  e  mezzi  per  la  più  alta  ricerca  scientifica,  di  stabilire  rela- 
zioni fra  i  varii  insegnamenti  e  gli  insegnanti  anche  di  diverse  Facoltà, 
di  permettere  la  reciproca  influenza  delle-  varie  discipline,  di  poter  ag- 
gruppare queste  più  facilmente  per  determinati  scopi  di  indagine  e  di 
coltura,  di  concedere  la  possibilità  di  creare  nuovi  insegnamenti  con 
mezzi  proprii  o  proponendoli  allo  Stato.  Gli  stessi  gradi  di  Stato  non 
sono,  che  in  parte,  professionali:  fra  i  dottorati,  la  sola  laurea  in  medi- 
cina è  condizione  in  pari  tempo  per  l'esercizio  professionale  e  per  giun- 
gere a  posti  nell'insegnamento  universitario:  invece  i  dottorati  in 
scienze  giuridiche,  in  scienze  politiche  ed  economiche,  in  scienze  mate- 
matiche, fisiche,  naturali,  in  lettere,  come  pure  il  diploma  superiore 
di  farmacia,  sono  richiesti  soltanto  per  concon-ere  all'  insegnamento 
universitario  :  ed  a  questi  si  aggiungono  i  titoli  accademici  puramente 
scientifici  per  gruppi  di  materie,  che  le  Università  possono  rilasciare, 
distinti  dai  gradi  di  Stato.  I  programmi  perdettero  la  vecchia  rigi- 
dezza, gli  studenti  furono  chiamati  a  partecipare  alla  ricerca  scienti- 
fica, e  si  fecero  sforzi  per  attirare  anche  gli  studenti  stranieri,  onde 
acquistarli  alla  Francia,  impensierita  dal  vederli  accorrere  sempre  più 
numerosi  alle  Università  germaniche,  ma  che  poteva  già  nel  1901  com- 
piacersi di  trovarne  ben  1783,  provenienti  da  ogni  parte  del  mondo, 
nelle  sue  riformate  Università. 

E  l'autonomia  e  il  carattere  scientifico  si  fusero  nella  vita  delle 
nuove  Università  francesi  e  vi  produssero  mirabile  fioritura.  Nuovi  edi- 
fìzi,  nuove  cattedre,  nuovi  laboratori,  nuove  pubblicazioni  periodiche, 
nuove  collezioni  di  lavori  di  insegnanti  e  allievi,  apparvero  rapida- 
mente: si  accettò  dalla  coltura  straniera  quanto  giovava  per  perfezio- 
nare la  coltura  nazionale,  e  contemporaneamente  le  Università  diven- 
nero produttrici  per  la  coltura  mondiale,  alla  quale  da  assai  tempo 
fornivano  alimento  quasi  soltanto  gli  Istituti  scientifici  raccolti  in 
Parigi  (1).  Ed  all'Università  ed  agli  altri  Istituti  di  Parigi  non  tolsero 

(1)  A  Parigi,  oltre  all'Universiti^,  oaistoao,  come  istituti  governativi  di  istru- 
zione superiore,  il  Collège  de  France,  YÈcole  pralìque  des  hantes  étndes,  YÉcole 
normale  supérienre,  YÉcole  speciale  des  langues  ovientales  n'vanfes,  Y Ecole  natio- 
naie  des  Charles,  il  Miiséam  dhistoire  natnrelle,  più  le  Scuole  d'inaegnamento  tec- 
nico superiore.  Anche  YÉcole  libre  des  sciences  politiqnes^  benchò  istituto  non 
governativo,  rilascia  diplomi  che  sono  riconosciuti  dallo  Stato  per  lo  carriere  del 
Ministero  degli  Esteri. 
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le  riforme  quella  prevalenza,  che,  con  qualclie  danno,  inevitabile  in 
ogni  accentramento,  pur  aveva  salvato  il  prestigio  della  scienza  fran- 
cese: Parigi  occupa  sempre  il  primo  posto,  ma  in  provincia,  ove  si 
sonnecchiava,  ora  si  è  svegli  non  solo,  ma  operosi  e  gagliardi  lavo- 
ratori, e  vi  si  sono  formati  vividi  focolari  di  alta  coltura  scientifica  e 
cospicue  agglomerazioni  di  studenti  (1). 

Così  possiamo  all'  insegnamento  superiore  francese  con  tutta  verità 
applicai'e  i  vei'si  dell' Alighieri: 

Rifatto  HÌ,  come  i)iante  novelle 
Rinnovellate  di  novella  fronda, 

e  chiudere  con  una  parola  dì  plauso  al  nobile  paese  che  seppe  in  sì 
breve  tem|ìo  tanto  e  tanto  bene  fare. 

(]arlo  F.  Ferraris. 


(1)  Dal  seguente  prospetto  appare  il  numero  dt^gli  studenti  inscritti  nelle 
Università  e  nelle  Scuole  di  medicina  e  farmacia,  di  altre  sedi,  ad  esse  aggregate, 
al  15  gennaio  1901: 

Scuole  di  mediciuR  e  fnniiHcia  ngin^gate 

Sedi  Studenti 


Uiiiver«Itii 

Sedi 

Studenti 

Parigi 

.    12289 

Lione 

.     24r)8 

Bordeaux 

.     2119 

Tolosa-Montauban  .    .    .    . 

.     2040 

Montpellier 

.      1010 

Rennes   .    .        

.      UHf) 

Lille / 

.    ino 

PTancv 

.     1027 

Aìx-MarsigUa 

m) 

Poitiers 

.       821 

Dijon 

.       609 

Caen 

646 

Grenoble 

mi 

Clermont-Ferrand  .    .    .    . 

.       299 

Jie8an(,*ou 

.       252 

Totale.    . 

.   27995 

Reims. 


92 


(  Angers 154 

I  Nantes 310 

Amiens 9J> 


\  Limoges 121 

ì  Tours 8() 


Rouen 15" 


Totale. 


1025 


Anche  ad  Algeri  esìstono  una  Scuola  di  diritto,  uua  Scuola  di  pieno  eser- 
cizio di  mf.»dicina  e  farmacia,  una  Scuola  preparatoria  all'insegnamento  supe- 
riore delle  scienze  ed  una  Scuola  preparatoria  airinseguamento  superiore  delle 
lettere.  Al  15  gennaio  1901  esse  avevano  881  studenti. 
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È  gran  tempo  che  io  sentivo  il  dovere  di  piibbliem*e  le  pagine 
che  seguono.  Esse  sono  tutto  ciò  che  resta  della  vita  laboriosa,  trava- 
gliata, infelice  del  giovane  Luigi  Ansaldi,  tìglio  di  poveri  contadini  del 
comune  di  Ronco  Scrivia  presso  (ìenova.  Fin  dalla  più  tenera  età  egli 
perdette' affatto  la  vista.  Pure  si  diede  agli  studi  con  una  tenacità 
meravigliosa  davvero.  E  nel  ginnasio-liceo  Andrea  Doria  di  Genova 
l>otè  d'anno  in  anno  superare  tutti  gli  esami  di  lettere,  di  matema- 
tica, di  fisica  e  scienze  naturali.  Aiutato  dal  suo  condiscepolo  Ettore 
Manni,  che  lo  accompagnava  sempre,  e  gli  faceva  costantemente  da 
lettore,  riuscì  a  prendere  la  licenza  liceale. 

Nell'ottobre  del  1891,  essendo  ministro  della  pubblica  istruzione, 
io  ebbi  notizia  di  questo  fatto,  che  mi  parve  assai  onorevole,  non  solo 
l>el  |)overo  Ansaldi  e  i)el  liceo  Andrea  Doria,  ma  anche  pel  giovane 
Mannl,  al  quale  scrissi  inviandogli  alcuni  miei  libri,  e  ringraziandolo 
in  nome  del  Governo.  1/ Ansaldi  desiderava  allora  ardentemente  di 
proseguire  il  corso  de'  suoi  studi  nella  Università,  al  che  si  opponeva 
la  sua  estrema  povertà.  Io  scrissi  allora  ai  miei  colleghi  deiristituto 
superiore  di  Firenze,  ed  essi  gli  assegnarono,  senza  indugio,  una  delle 
borse  di  studio  destinate  a  coloro  che  vogliono  dai*si  air  insegnamento 
nelle  scuole  secondarie,  dosi  egli  potè,  per  altri  quattro  anni,  fre- 
quentare i  corsi  deiristituto,  nel  quale  anche  io,  tornato  airinsegna- 
niento,  lo  ebbi  alunno.  Superati  gli  esami,  nel  luglio  del  W.M)  prese  ^ 
finalmente  quella  laurea  in  filosofia  che  tanto  aveva  desiderata. 

Ma  allora  io  che,  insieme  coi  miei  colleghi,  ereticavo  d'aver  com- 
piuto un'opera  utile  e  buona,  dovetti  invece  cominciare  a  dubitare 
d'aver  commesso  un  grave  errore.  Avendo  visto  a  Napoli  un  cieco 
insegnare  la  musica  ad  alcuni  ciechi,  m'ero  persuaso  che  l' Ansaldi 
potesse  agevolmente  insegnar  qualche  cosa  in  una  simile  scuola.  Ma 
l'Istituto  dei  ciechi  in  Firenze,  da  me  interrogato,  rispose  subito,  che 
non  lo  avrebbe  mai  accettato  come  insegnante,  perchè  ap|)ena  gli  alunni 
si  fossero  avvisti  della  sua  cecità,  non  sarebbe  più  stato  |>ossibile  man- 
tenere fra  dì  essi  la  disciplina.  Una  tale  difTicoltà,  io  pensai,  sarchine 
stata  in  altre  scuole  as.sai  maggiore.  Mi  rivolsi  quindi  alla  Direzione 
dell'Istituto  dei  ciechi  in  Milano,  e  ne  ebbi  una  risposta  poco  meno 
scoraggiante,  che  grandemente  mi  afflisse,  i)erchè  dovetti  cominciare 
a  temer  davvero  che,  doix>  tante  cure,  noi  non  avevamo  fatto  altro  che 
rendere  l' Ansaldi  più  infelice  che  non  fosse  stato  prima.  Meglio  assai 
sarebbe  stato  insegnargli  un  mestiere  col  quale,  più  o  meno,  qualche 
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cosa  avrebbe  potuto  guadagnare  per  vìvere,  come  fanno  parecchi  di 
coloro  che  escono  da  altri  Istituti  dei  ciechi,  che  io  avevo  visitati  in 
Germania.  Mentre  però,  tormentato  da  questi  pensieri,  mi  stillavo  il  cer- 
vello, escogitando  che  cosa  potesse  farsi  per  aiutare  l'infelice  giovane, 
mi  giunse  improvvisamente  la  triste  nuova,  che  egli  era  morto  il  17  set- 
tembre di  quell'anno  (1896).  Per  quanto  scrivessi  e  chiedessi  non  mi  fu 
possibile  saper  qualche  cosa  di  più  della  sua  malattia,  del  suo  passato, 
della  sua  vita.  Egli  è  scomparso  dal  mondo  senza  lasciare  di  sé  altra 
traccia  che  la  sua  tesi  di  laurea. 

Il  soggetto  da  noi  suggeritogli  era  un'analisi  psicologica  delle  con- 
dizioni in  cui  si  trova  il  cieco:  esporre  quale  idea  esso  si  formi  della 
luce,  dei  colori,  della  bellezza;  dire  quali  sono  le  sue  relazioni  col 
mond)  estemo.  Questo  l'Ansaldi  feve  con  molta  diligenza  e  non  senza 
acume.  Avendo,  nella  sua  prima  infanzia,  avuto  la  vista,  si  trovava, 
come  giustamente  osserva  egli  stesso,  in  condizioni  singolarmente  adatte 
a  far  bene  l'analisi  richiesta.  Non  avendo  però  avuto  da  natura  un 
ingegno  davvero  originale,  costretto  com'egli  era  a  combattere  conti- 
nuamente colla  sua  cecità,  si  trovavano  nel  suo  scritto,  accanto  ad 
osservazioni  ed  a  suggerimenti  assai  notevoli,  altri  che  erano  comuni  e 
senza  gran  valore.  Cercammo  perciò  dì  sopprimere  i  secondi,  racco- 
gliendo solo  i  primi,  che  appunto  perchè  scritti  da  un  cieco  hanno  una 
singolare  importanza. 

lo  fui  mosso  a  pubblicare  queste  pagine  da  un  vivo  sentimento  di 
dovere.  Ho  tardato  tanto  per  la  speranza  riuscita  sempre  vana  d'avere 
altre  notizie  biografiche  sull'autore.  E  non  essendovi  riuscito  sono  stato 
in  tutti  questi  anni  perseguitato  da  un  pungente  rimorso  per  aver 
lasciato  scendere  nella  tomba  l'infelice  giovane  senza  una  parola  di 
addio,  senza  una  pamla  di  compianto:  sembrava  che  egli  continua- 
mente mi  rimprovernsse.  Ed  ora,  nel  dar  finalmente  il  buono  a  stampare. 
mi  senio  liberato  come  da  un  peso  angoscioso,  che  mi  opprimeva.  Mi 
]>ardi  vedere  quegli  occhi  spenti  illuminai-si  momentaneamente  d'una 
luce  fugace,  condannata  pur  troppo  a  spegnei*si  di  nuovo  e  per  sempre. 

P,   VlLLARI. 
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L'HYengle  Tolt  dnns  l' ombre  un 
monde  de  cUrté  ;  quand  Vaili  dn  corp«( 
s'ólelnt,  TtpU  de  l'esprit  »'allnme. 

Victor  Hu<»o. 


L'autore  della  presente  memoria  è  nato  in  pieno  possesso  della 
facoltà  visiva,  la  quale  gli  si  turbò  poi  in  seguitò  ad  un'affezione 
infiammatoria  sopravvenutagli  nel  primo  anno  di  vita.  All'età  di 
-quattro  anni  e  più  egli  perdeva  l'uso  dell'occhio  sinistro,  ai  sette  circa 
aveva  perduto  completamente  la  vista  anche  del  destro.  E  quello  che 
pare  principalmente  degno  di  nota  è  il  modo  con  cui  egli  passò  dalla 
luce  alle  tenebre  e  gli  effetti  clie  provò  in  quel  brusco  mutamento. 

Era  un  pomeriggio  d'inverno,  quando  egli  cominciò  a  lamentarsi 
<;on  \a  nonna,  usa  a  compassionare  ed  a  carezzare  il  piccolo  malato, 
di  provare  una  strana  e  penosa  sensazione,  che  gli  faceva  tinto  di 
rosso  ogni  oggetto,  che  guardasse.  Ciò  non  mise  però  menomamente 
in  apprensione  i  suoi,  avvezzi  come  erano  a  sentire  ogni  giorno  *i 
lamenti  del  piccino,  il  quale  anzi,  venuta  la  sera,  se  ne  andò  come  al 
solito  a  dormire  in  un'altra  casa  poco  distante  in  compagnia  dei 
fratelli.  11  mattino  seguente,  svegliatosi,  cominciò  a  chiamarli,  ma, 
non  ottenendo  risposta  e  non  avendoli  trovati  a  sé  vicini,  si  persuase 
♦ohe  essi  si  erano  levali  prima  di  lui  e  a  tentoni  uscì  dalla  camera  per 
incamminarsi  verso  la  casa  paterna. 

Nel  breve  tragitto  di  forse  cinquanta  metri,  accorgendosi  di  non 
sapersi  mantenere  nel  mezzo  della  via,  per  non  urtare  contro  alcun 
ostacolo,  fu  costretto  a  camminare  rasente  il  muro  e,  giunto  final- 
mente a  casa,  fece  le  meraviglie,  che  i  suoi  fratelli  si  fossero  alzati 
così  di  buon  mattino.  Tutti  cercarono  di  convincerlo  che  era  invece 
quasi  mezzogiorno  ;  ma  egli  rispose  :  «  Eppure  a  me  non  pare  di  aver 
mai  veduta  una  notte  così  oscura  ».  A  quelle  parole  spuntarono  le 
lagrime  sugli  occhi  dei  genitori,  ma  il  bambino  non  vide  quelle  lagrime, 
<'  )ine  non  aveva  veduto  lo  spuntar  del  sole,  e  però  non  pianse,  né  si 
dolse.  Restò  qualche  giorno  un  poco  malinconico  per  la  fatica  che 
<lurava  ad  acquistar  la  pratica  di  camminare  nei  luoghi  già  conosciuti, 
e  poscia  riprese  il  suo  ilare  aspetto. 

Ora  egli  si  trova  colpito  dalla  cecità  più  completa,  causata,  dicono 
i  medici,  da  una  panoftalmia,  ed  è  insensibile  al  succedersi  del  giorno 
•e  della  notte,  né  percepisce  menomamente  la  chiara  luce  del  sole,  di 
•cui  si  accorge  soltanto  per  gli  effetti  calorifici  che  ne  risente. 
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Vista,  —  Pur  supponendo  che  il  cieco,  il  quale  sin  dalla  nascita 
sia  stato  insensibile  alla  più  viva  luce,  per  un  mezzo  qualsiasi  jwssa 
avere  una  lontana  idea  di  ciò  che  è  il  fenomeno  luminoso,  è  d'uopo 
ammettere  che  non  potrà  esprimerla  altrimenti  che  per  mezzo  di  con-  , 
cetti  derivati  dagli  altri  sensi;  sicché  diremo  che  vi  può  essere  un 
concetto  analogico,  ma  non  la  nota  propria  della  sensazione  visiva. 
Non  può  esservi  quindi  altra  fonte  sicura  d'indagini,  che  Tindividuo 
affetto  dalla  cecità  acquisita  più  completa,  il  quale  abbia  perduto 
Fuso  della  vista  in  un'età  di  cui  gli  restino  ancora  i  ricordi.  Egli  solo 
potrà  dire,  con  rettitudine  di  giudizio,  quale  sia  il  rapporto  che  passa 
fra  il  concetto  induttivo  che  il  cieco  può  formarsi  della  luce  e  il  fatto 
reale  della  percezione  luminosa. 

Io  che  per  disavventura  mi  trovo  ad  aver  tutti  i  requisiti  neces- 
sarii  per  poter  dare  una  risposta  soddisfacente,  sostengo  che  le  sole 
compensazioni-  possibili  alla  mancanza  delia  vista  sono  quelle  riguar- 
danti le  applicazioni  pratiche  di  essa,  mentre  la  qualità  pjirticolare 
della  sensazione  e  inaccepibile  da  un  cieco  nato,  come  appunto  soste- 
neva il  Kant.  Quanto  ai  concetti  analogici  che  si  possono  avere  della 
vista  può  darsi  che,  per  esempio,  un  cieco  nato,  giudicando  dalla  vita 
pratica  del  veggente  e  dalle  spiegazioni  avute,  paragoni  il  senso  visivo 
al  senso  tattile  \^ev  rìspetto  alle  percezioni  a  distanza  e  così  via. 

Tatto,  —  Entrando  l'uomo  in  modo  brusco  e  repentino  nel  primo 
periodo  di  una  completa  cecità,  ciò  che  frequentissimamente  avviene, 
o  i^er  causa  di  una  insolazione,  o  per  un  bagliore  di  folgore,  o  per 
uno  sparo  d'arma  da  fuoco,  egli  si  trova  nelle  medesime  condizioni 
di  un  veggente  bendato,  incapace  come  lui  a  camminare,  ad  orien-^ 
tarsi,  a  riconoscere  con  precisione  le  figure  per  mezzo  del  tatto  e  ad 
usare  utilmente  degli  altri  sensi  nel  mo:lo  che  farebbe  un  cieco  da 
lungo  tempo  abituato  a  questo  esercizio.  Però  non  appena  la  sua  mente 
si  risveglia  da  quella  specie  di  torpore  e  di  sbalordimento  momen- 
taneo e  i  bisogni  della  vita  e  le  abitudini  di  essa  lo  stimolano  ad 
agire,  allora  gli  nasce  per  primo  un  vivo  desiderio  di  conoscere  quali 
oggetti  lo  circondino  e  subito  protende  qua  e  là  le  braccia  a  caso, 
tastando  e  scorrendo  in  tutte  le  direzioni  gli  oggetti  che  incontra. 
Quando  si  è  reso  conto  di  ciò  che  gli  sta  immediatamente  dappresso, 
tenta  di  condursi  da  un  luogo  all'altro  della  casa,  ciò  che  gli  riesce 
di  ottenere  sempre  col  solito  mezzo  di  tastare. 

Fin  qui,  come  ben  si  vede,  non  vi  ha  nulla  di  particolare;  il  cieco 
non  fa  né  più  né  meno  di  quello  che  farebbe  un  veggente  nell'oscurità. 
Ma  è  da  osservarsi  che,  perdurando  il  cieco  in  questo  esercizio,  tacqùista 
man  mano  una  maggiore  franchezza,  tanto  che  in  capo  a  quindici 
o  venti  giorni  riesce  per  mezzo  della  pen^ezione  di  contatto  e  di  quelle 
fornite  dal  senso  muscolare,  a  camminare  con  sufficiente  prestezza  nei 
luoghi  più  da  lui  frequentati  e  di  minore  estensione. 

In  pari  tempo  egli  si  perfeziona  anche  nella  facoltà  dì  riconoscere 
in  modo  pronto  e  sicuro  le  forme  dei  corpi,  avendo  già  appreso  per 
esperienza  che  per  avere  il  concetto  dì  una  forma  qualsiasi  non  è  neces- 
sario di  palpare  minutamente  quelle  parti  di  superficie  che  prime  si 
offrono  al  tatto,  il  che  per  giunta  riesce  insufficiente  quando  sia  fatto 
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senza  seguire  alcun  dato  ordine  di  movimento;  ma  basta  scorrere  rapi- 
damente sul  corpo  delle  tre  dimensioni  eseguire  col  dito  il  contorno" 
segnato  dagli  spigoli,  per  ottenere  il  volume  ed  il  numero  delle  facce 
di  un  corpo,  massime  se  il  corpo  ha  una  forma  geometrica  regolare 
od  una  forma  che  molto  vi  si  approssima.  Ora  noi  rileviamo  da  ciò 
che  lo  svilupparsi  di  queste  prime  possibilità  nel  cieco  è  favorito  da 
uno  sviluppo  progressivo  del  tatto  e  del  senso  muscolare,  per  mezzo 
dell'esercizio.  Delle  facoltà  che  si  sviluppano  dal  tatto,  ve  n'ha  una  la 
quale,  se  veramente  esistesse,  sarebbe  meravigliosa  assai  e  di  massima 
utilità,  facoltà  che  molti  di  voi  avranno  sentito  attribuire  ai  ciechi, 
cioè  la  possibilità  di  riconoscere  colla  mano  perfino  i  colori  dei  diversi 
oggetti.  Tale  opinione,  se  non  si  può  dire  assolutamente  falsa  (poiché 
ogni  errore  contiene  semi)re  una  parte  di  verità,  almeno  nelle  cause 
che  lo  hanno  prodotto),  bisogna  però  intenderla  in  un  senso  tuttapar- 
ticolare  e  in  ristrettissime  proporzioni.  Prendiamo  due  lastre  di  vetro 
perfettamente  piane  alla  superficie,  Tuna  iricolora  e  l'altra  colorata. 
Ora  se  noi  domandiamo  ad  un  cieco  che  ci  indichi  fra  questi  due  corpi 
altre  differenze  da  quelle  che  si  riferiscono  alla  forma  e  al  peso,  pos- 
siamo essere  sicuri  che  egli  non  ne  troverà  alcuna.  Invece  se  ri  voi-, 
giamo  al  soggetto  le  stesse  domande,  presentandogli  due  pezzi  di  marmo 
(li  egual  colore,  ma  che  abbiano  ricevuto  un  grado  diverso  di  pulitura, 
il  cieco  risponderà  indubbiamente  che,  stando  alle  indicazioni  del  tatto, 
le  due  lastre  gli  sembrano  essere  di  diverso  colore.  Da  ciò  apparisce 
chiaramente  che  le  impressioni  tattili  che  può  fornire  la  superficie  di 
un  corpo  qualunque  non  sono  in  verun  modo  atte  e  sufficienti  a  rile- 
varne il  colore.  E  vero  che  alcuni  di  quei  ciechi  che  hanno  il  tatto 
mollo  esercitato,  specialmente  le  donne  che  lavorano  di  cucito,  pren- 
dono pratica  a  riconoscere  i  colori  dei  fili  e  delle  stoffe  che  usano,  dal 
maggiore  o  minor  grado  di  durezza  che  presentano  al  tatto,  in  causa 
dell'azione  prodotta  dalle  tinte  su  di  essi;  mi  ciò  non  dipende  già 
dalla  natura  fisica  dei  corpi  considerata  in  relazione  alla  produzione 
del  colore;  sibbene  da  certi  caratteri  estrinseci  propri  di  ciascun  corpo, 
i  quali  vanno  necessariamente  uniti  alla  particolare  colorazione  di  esso, 
senza  perciò  essere  suscettibili  di  alcuna  classificazione  tattile  che  cor-  . 
risponda  in  qualche  modo  ai  caratteri  cromatici  visivi. 

Quanto  alla  spiegazione  che  si  può  dare  circa  il  modo  con  cui  il 
tatto  acquista  nei  ciechi  tutte  queste  anormali  possibilità,  a  me  pare 
che  non  debba  per  nulla  ricercai*si  in  uno  sviluppo  organico  del  tatto 
propriamente  detto;  ma  sibbene  in  quel  processo  di  educazione  speri- 
mentale a  cui  va  soggetto  il  senso  muscolare,  confuso  molto  spessa 
colla  facoltà  tattile  di  cui  non  è  che  un  fattore  necessario,  ma  distinto. 
Una  causa  modificatrice  imi)ortantissinia  della  sensibilità  tattile  è  senza 
dubbio  il  grado  della  durezza  dell' epidermide  la  quale  aumenta  col 
ripetersi  dei  contatti  della  cute  coi  corpi  esterni. 

Ora  per  questo  rispetto  i  ciechi  che  sono  continuamente  obbli- 
gati ad  usare  delle  dita  nella  vita  percettiva,  non  possono  certamente 
aspirare  ad  un  affinamento  tattile  di  questo  genere.  Ma  se  consideriamo 
che  le  funzioni  tattili  sono  suscettibili  di  maggiore  o  minore  perfezio- 
namento a  seconda  dei  moti  muscolari  che  le  governano,  per  mezzo  dei 
quali  ora  si  aumenta  ed  ora  diminuisce  la  pressione  delle  dita  sui  corpi, 
ora  si  fanno  strisciare  velocemente  ed  ora  lentamente  su  di  essi  piut- 
tosto in  una  direzione  che  in  altra,  si  comprenderà  facilmente  come 
Facuità  tattile  debba  più  spesso  attribuirsi  all'esercizio  del  senso  musco- 
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lare  che  non  allo  sviluppo  organico  delle  papille  tattili.  Di  ciò  si  pos- 
:sono  avere  chiarissime  prove  sperimentando  sui  ciechi  occupati  in 
lavori  grossolani,  i  quali  sebbene  in  causa  deir  indurirsi  della  cute 
perdano  qualche  vantaggio  di  fronte  ai  loro  compagni  che  si  dedicano 
alle  arti  belle  od  alle  scienze,  restano  pur  sempre  incomparabilmente 
superiori  ai  veggenti  che  abbiano  le  dita  più  morbide  e  delicate.  Una 
semplicissima  esperienza  che  ci  conferma  nella  nostra  opinione  è  poi 
questa,  che  se  tracciamo  su  di  un  foglio  dei  punti  rilevati  variamente 
disposti  (e  siano  di  lin  numero  almeno  non  minore  di  quattro)  anche 
se  collocati  ad  una  distanza  estesiometrica  massima  (mm.  ^.5  a  3),  trove- 
remo che  un  veggente  di  finissimo  tatto  impiega  per  contarli  un  tempo 
lungo  ed  uno  sforzo  d'attenzione,  mentre  il  cicco  perviene  a  numerarli 
colla  massima  speditezza  e  precisione.  Allo  sviluppo  tattile  si  accom- 
pagna naturalmente  quello  del  senso  muscolare,  che  è  l'elemento  prin- 
<:ipale  e  indispensabile  per  il  funzionamento  di  tutti  gli  altri  sensi. 

Questo  senso  acquista  nel  cieco,  mercè  lo  sviluppo  della  memoria 
organica,  la  massima  esattezza  neir apprezzamento  tanto  della  durata 
e  della  lunghezza  dei  movimenti,  quanto  della  direzione  di  essi;  in 
virtù  di  che  il  cieco,  associando  fra  loro  le  successive  impressioni  del 
tatto  e  dello  sforzo  muscolare,  arriva  a  formarsi  il  concetto  di  qualsiasi 
corpo  o  serie  di  corpi.  Qui  abbiamo  una  vera  e  propria  forma  di  com- 
pensazione tisio-psicologica  importantissima;  poiché  mentre  l'occhio 
trasmette  all'intelletto  una  grande  quantità  di  percezioni  sincrone,  il 
tatto  invece  non  può  che  trasmetterne  un  piccolo  numero  nello  stesso 
istante,  a  cagione  della  sua  natura  di  senso  a  locazione  aderente,  ed 
è  perciò  che  il  cieco  si  trova  costretto  a  sostituire  ad  una  percezione 
visiva  unica,  per  quanto  piccola,  una  somma  di  minime  percezioni  tat- 
tili e  muscolari.  I  concetti  risultanti  dal  diverso  modo  di  accoglimento 
dei  due  sensi  sono  necessariamente  di  natura  diversa,  e  cioè,  le  per- 
cezioni visive,  anche  quando  passano  dallo  stato  di  percezioni  transeunti 
a  quello  di  percezioni  immanenti,  conservano  sempre  un  carattere  sin- 
tetico loro  impresso  dall'ampiezza  dell'accoglimento  visivo,  mentre  le 
percezioni  tattili  di  una  certa  estensione  possono  sempre  considerarsi 
come  il  prodotto  di  molteplici  sensazioni  allo  stato  immanente,  e  man- 
tengono perciò  un  carattere  analitico,  che  ritraggono  dal  modo  del- 
l'accoglimento tattile.  Per  servirmi  di  un  esempio,  se  voi  guardate  un 
oggetto  e  poi  chiudendo  gli  occhi  cercate  di  richiamarlo  alla  vostra 
mente,  ottenete  una  rappresentazione  mentale  della  sjua  forma  che  sarà 
più  o  meno  esatta  a  seconda  della  potenzialità  della  vostra  ritentiva, 
ma  che  ad  ogni  modo  comprenderà  in  un  medesimo  momento  tutta 
la  massa  del  corpo  in  generale;  io,  al  contrario,  se  cerco  di  rievocare 
alla  mente  un  oggetto  che  abbia  antecedentemente  percepito  per  mezzo 
del  tatto,  non  riesco  ad  afferrarne  che  una  singola  parte  per  ciascuno 
dei  successivi  momenti,  in  cui  dura  la  tensione  mentale.  A  questo 
proposito  sarebbe  interessante  di  determinare  numericamente  l'esten- 
sione che  queste  immagini  di  origine  tattile  possono  acquistare;  ma 
per  ciò  fare,  oltre  che  bisogna  dedicarsi  a  lunghe  e  diligenti  ossen^a- 
zioni,  diventa  ancora  indispensabile  il  sussidio  di  strumenti  atti  allo 
SL'opo,  di  cui  può  soltanto  disporre  un  gabinetto  di  fisiologia. 

Quello  che  posso  mettere  subito  in  chiaro  come  risultato  delle  mie 
osservazioni  individuali  è  questo,  che  il  ricordo  delle  percezioni  tattili 
per  rispetto  alla  vivezza  sta  in  rapporto,  entro  certi  limili,  colla  durata 
•e  l'intensità  delle  impressioni  ricevute  e  ])er  riguardo  alla  comprenr 
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sìone,  varia  a  seconda  dell'ampiezza  della  superficie  percepita  e  della 
velocità  con  cui  si  succedono  le  impressioni. 

Il  cieco  guidato  dalla  parola  altrui  può  arrivare  a  farsi  un'idea 
abbastanza  approssimata  delle  cose  inaccepibili  dal  tatto,  aumentando 
mentalmente  le  proporzioni  percettive  di  questo  senso  secondo  che  la 
ragione  altrui  lo  guida:  così  il  naturale  declivio  del  ten'eno  che  scende 
verso  il  letto  d'un  ruscello  e  indi  il  subito  risalire  dalla  parte  opposta 
gli  darà  in  piccolo  l'idea  di  ciò  che  sia  una  valle:  un  cumulo  di  terra 
<li  pochi  metri  quella  d'una  montagna.  Altre  nozioni  meno  comuni  può 
4icquistarle  per  mezzo  di  oggetti  plastici  che  si  possono  sottoporre  alla 
minuta  analisi  del  tatto;  per  altre  infine  d'un  ordine  tecnico  partico- 
lare, come  sarebbero  macchine  e  costruzioni  vaste  e  complie;ate,  e  perciò 
troppo  faticose  ad  esaminarsi  col  tatto,  basterà  per  il  cieco  una  descri- 
zione ben  ordinata  e  precisa,  perchè  egli  se  ne  renda  conto  quasi  sempre 
<-on  chiarezza  sorprendente. 

Senso  termico.  —  Le  ristrette  possibilità  di  questo  senso  nel  cieco 
iii  riducono  al  riconoscimento  della  materia  di  cui  sono  composti  i 
<'orpi.  Tale  riconoscimento  è  reso  possibile  dalla  maggiore  o  minore 
<-onduttibilità,  che  essi  possiedono,  e  si  effettua  per  lo  più  coU'aiuto 
delle  labbra,  dove  risiede  più  delicato  così  il  senso  termico  come  quello 
lattile.  Però  siccome  molto  raramente  il  cieco  si  ritrova  nella  condi- 
zione d'ignorare  la  materia  di  cui  si  compongono  gli  oggetti  che  egli 
ha  fra  le  mani,  questo  senso  prende  ben  poco  sviluppo  in  paragone 
agli  altri,  tanto  che  si  potrebbe  dire  che  rimanga  quasi  allo  stato  in  cui 
si  trova  nel  veggente. 

Udito.  —  L'udito  permette  al  cieco  di  percepire  gli  oggetti  a  di-* 
stanza  e  i  loro  movimenti,  dandogli  la  possibilità  di  orientarsi.  Ve- 
<Uarao  ora  in  qual  modo  giovi  il  suono  alla  percezione  degli  oggetti 
e  del  movimento  loro.  Dobbiamo  premettere  però  la  discussione  d'un'im- 
portante  opinione  d'un  illustre  fisiologo,  lo  Spallanzani,  il  quale  per 
ispiegare  una  certa  esperienza  da  lui  fatta,  relativa  alla  percezione  a 
distanza  degli  animali,  senza  sussidio  dell'organo  visivo,  ha  immagi- 
nato che  esista,  oltre  ai  molteplici  sensi,  un  altro  senso,  il  cui  ufficio 
sarebbe  di  dare  le  impressioni  tattili  dei  corpi  situati  a  distanza.  Orbene, 
io  credo  che  una  tale  ipotesi,  così  lontana  dall'idea  che  abbiamo  in- 
torno all'ulBScio  degli  organi  del  tatto,  sia  perfettamente  inutile.  Lo 
Spallanzani  fece  la  seguente  esperienza  :  dispose  in  una  camera  dei  fili 
tesi  in  vani  punti  e  senza  regolarità  di  direzione,  poi,  accecato  un  pipi- 
strello, gli  dette  il  volo  per  osservare,  se  per  avventura  esso  incappasse' 
nei  fili;  ma  l'animale  invece  si  resse  a  volontà  nell'aria  senza  inco- 
gliervi mai.  A  me  pare  che  il  fattore  vero  di  tale  percezione  sia  da  ricer- 
carsi nella  facoltà  auditiva,  e  che  se  si  ripetesse  l'esperimento  dopo 
avere,  oltre  che  accecato,  anche  assordato  il  pipistrello,  forse  si  otter- 
rebbero risultati  negativi.  Un  sottil  filo  può  dare  impressioni  sonore  tali 
da  segnalarne  la  presenza,  sia  per  la  via  diretta  delle  vibrazioni  del  filo, 
sia  per  l'indiretta  della  riflessione  dei  suoni.  Anche  l'uomo  cieco  si  dirige 
nello  spazio  per  mezzo  dell'udito:  non  solo- riesce  a  localizzare  i  suoni 
primitivi  con  maggiore  esattezza  del  veggente,  ma  in  grazia  del  lungo 
esercizio  acquista  la  facoltà  di  servirsi  dei  suoni  riflessi,  anche  se  d'in- 
tensità minima.  Si  può  anche  dire  che  questi  sostituiscano  nel  loro 
complesso  all'orizzonte  luminoso  un  più  ristretto  orizzonte  sonoro. 

Le  fonti  sonore  dirette  di  cui  si  serve  più  comunemente  il  cieco 
sono:  il  passo,  la  voce  e  i  rumori  diffusi  di  origine  varia.  Quando  qual- 


Digitized  by 


Google 


iS  LA   PSICOLOGIA   DI  U\   CIECO 

cune  di  questi  tre  mezzi  è  ix)sto  in  azione,  le  onde  sonore  che  si  pro- 
ducono varino  a  riflettersi  sugli  oggetti  circostanti,  dai  quali  vengono 
tramandati  all'orecchio  sotto  forma  di  altrettante  note  in  tutto  eguali 
alla  nota  fondamentale,  se  vogliamo  chiamarla  cosi,  fuorché  nell'in- 
tensità. Così  avviene  che  ogni  oggetto  posto  non  molto  lontano  diviene 
per  il  cieco  una  fonte  sonora  secondaria,  della  quale  egli  sa  apprezzai-e 
il  valore  intensivo  e  quindi  la  distanza  e  la  direzione,  come  un  veg- 
gente, farebbe  delle  fonti  sonore  dirette.  Perchè  si  efTettui  que*«to  modo 
di  percezione  è  però*  necessario  che  la  fonte  sonora  primitiva  non  sia 
né  troppo  debole  da  rendere  inaccepibili  i  suoni  riflessi,  né  troppo  in- 
tensa da  distruggere  l'effetto  delle  ritlessioni.  Il  [ìerché  di  ciò  si  com- 
prende facilmente,  se  si  pensa  che  anche  l'udito  ha,  come  gli  altri 
sensi,  un  limite  di  i>ercezione  intensiva,  oltrepassando  il  quale  non  si 
può  più  discernere  con  precisione  i  suoni  riflessi  che  si  accompagnano 
ai  primitivi,  per  cagione  della  perturbazióne  non  abituale  del  senso: 
che,  se  entro  certi  limiti  la  perturbazione  si  facesse  abituale,  allora 
.  l'orecchio  ritornerebbe  ad  acquistare  il  suo  acume,  come  avviene  negli 
operai  addetti  a  lavori  rumorosi,  i  quali,  anche  in  mezzo  al  frastuono 
della  loro  officina,  riescono  ad  intendersi  parlando,  mentre  noi  non 
percepiamo  che  un  suono  confuso  di  voci,  li  concetto  delle  grandezze 
spaziali  che  il  cieco  si  forma  per  mezzo  delle  sensazioni  auditive,  se 
da  una  parte  è  molto  più  vago  ed  imperfetto  (H  quello  del  tatto,  dal- 
l'altra è  tanto  più  comprensivo  e  per  conseguenza  tanto  più  vicino  al 
(ioncetto  dello  spazio  visivo.  Per  convincei'si  di  ciò  basta  considerare, 
che,  mentre  i  .concetti  di  origine  tattile  sono  rappresentati  da  una 
somma  di  percezioni,  la  cui  ampiezza  non  può  superare  in  ciascuno 
dei  momenti  un  maissimo  di  venti  o  trenta  centimetri  di  lunghezza,  il 
concetto  spaziale  sonoro  nasce  da  una  grande  quantità  d'impressioni 
contemporanee,  le  quali  abbracciano  comunemente  un'estensione  cir- 
colare di  più  decine  di  metri.  Inoltre  mentre  la  percezione  della  distanza 
di  due  punti  nello  spazio,  se  considerevolmente  grande,  non  si  può 
effettuare  per  mezzo  del  tatto  che  in  due  istanti  successivi,  sejxirati 
da  impressioni  muscolari  di  maggiore  o  minoi*e  durata,  nell'udito  si 
compie  in  un  medesimo  istante,  come  nella  vista,  mercé  le  impressioni 
sincrone  provenienti  dai  corpi  riflettóri.  Sicché,  se  togliamo  la  differenza 
degli  elementi  [>articolari  di  luce  e  di  suono,  noi  possiamo  stabilire 
un  giusto  parallelo  tra  la  vista  e  l'udito. 

Le  cause  modificatrici  delle  percezioni  sonore  a  distanza  sono  quelle 
stesse  che  modiftcano  l'intensità  della  riflessione  del  suono,  cioè  l'energia 
della  fonte  sonora  principale,  l'ampiezza,  la  forma  e  le  proprietà  fisiche 
del  mezzo  di  riflessione.  Riguardo  all'intensità  variabile  della  fonte 
sonora  primitiva,  si  osserva,  che  essa  produce,  aumentando,  l'avvici- 
namento appai'ente  del  corpo  sonoro  o  riflettore,  e,  diminuendo,  l'al- 
lontanamento. L'apprezzamento  dell'ampiezza  della  superficie  di  rifles- 
sione per  una  parte-  si  ricollega  con  quella  della  intensità  dei  suoni  e 
[>er  l'altra  colla  valutazione  dei  movimenti  dell'ascoltatore. 

Riguardo  all'intensità  in  generale  si  può  formulare  questa  legge 
sperimentale,  che,  data  l'intensità  costantemente  eguale  della  fonte 
sonora  primitiva,  e  la  distanza  fissa  dell'ascoltatore  dal  corpo  riflet- 
tente, la  percezione  di  esso  cresce  entro  certi  limiti  progressivamente 
col  crescere. della  sua  superficie,  e,  come  corollario  di  questa,  che  il 
mezzo  di  riflessione  diviene  percettibile  a  tanta  maggiore  distanza, 
quanto  è  maggiore  l'ampiezza  della  sua  superficie.  Anche  i  movimenti 
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<Urelti  del r ascoltatore  giovano  a  misurare  T ampiezza  dei  riflettori,  ed 
ecco  come  si  spiega.  Supponendo  che  una-  superficie  sonora  di  rifles- 
sione trasmetta  all'ascoltatore  un  suono  d'intensità  fìssa,  restando 
costante  l'energia  della  sorgente  primitiva,  quando  l'ascoltatore  stesso 
si  muova  parallelamente  alla  superficie,  può  arguirne  la  grandezza 
tenendo  conto  dei  movimenti  propri  e  del  momento  in  cui  principia  a 
samare  l'intensità  di  riflessione,  momento  che  conìsponde  al  punto, 
dove  termina  la  superficie  stessa.  La  forma  dei  corpi  sonori  e  riflettori 
ila  certo  un'innegabile  influenza  sull'intensità  dei  suoni  emessi,  o  tra- 
mandati, ma  le  variazioni  che  da  essa  derivano  sonò  così  difficilmente 
avvertibili,  da  potersi  trascurare,  talché  rispetto  al  suono  noi  possiamo 
ritenere  come  un  piano  ogni  superficie  che  non  presenti  disuguaglianza 
di  livello  di  almeno  venti  centimetri,  anche, se  l'udito  si  trovi  ad  una 
distanza  minima  da  essa.  Questo  numero  però  non  ha  un  valore  asso- 
luto, perchè  è  sempre  condizionato  da  molti  fattori,  primo  dei  quali 
Tampiezza  della  superficie  di  dislivello.  Ciò  che  è  dato  ricavarne  in 
modo  certo  è  Tenorme  difterenza  ohe  corre  fra  l'approssimazione  reale 
delle  i)ercezioni  sonore  e  delle  visive. 

Dopo  aver  detto  questo,  credo  che  riuscirebbe  perfettamente  inutile 
dichiarare  inapprezzabili  le  proprietà  fisiche  dei  corpi,  modificatrici  dei 
suoni,  come  l'elasticità  e  la  durezza,  la  scabrosità  e  la  levigatezza; 
soltanto  una  superficie  reticolare  può  produrre  notevoli  differenze. 

Un  ultimo  me^zo  importante  di  cui  si  ^«^erve  il  cieco  per  rilevare 
l'ampiezza  o  la  forma  particolare  d'un  ambiente  è  il  fenomeno  della 
risonanza.  Se  in  una  data  camera  si  produce  un  suono  musicale  od 
un  rumore  qualsiasi,  come  ad  esempio,  il  passo  d'un  uomo,  per  effetto 
della  risonanza  il  suono  primitivo  viene  ad  essere  '  modificato  prima 
neirintensità  a  cagione  dell'ampiezza  dell'ambiente,  poi  nella  tonalità 
e  nel  timbro  a  cagione  della  ampiezza  medesima  e  della  forma  parti- 
colare del  luogo,  la  quale  è  .atta  a  rinforzare  or  l'uno  or  l'altro  dei 
su<mi  concomitanti  che  concorrono  a  formare  il  suono  primitivo.  Questo 
genei-e  di  percezioni  uditive  giova  mirabilmente  a  facilitare  la  vit^ 
pratica  del  ciec*o;  j>oichè,  associando  egli  la  risonanza  particolare  di 
ciascun  ambiente  con  la  cognizione  che  ne  ha  per  mezzo  del  senso 
tattile  e  muscolare,  riconosce  con  la  massima  prontezza  le  stanze  diverse 
della  casa  dalle  loro  varie  risonanze. 

Per  quej  che  riguaixla  poi  il- vario  timbro  della  voce  merita  d'essere 
notata  Tammirabile  rispondenza  che  esso  ordinariamente  ha  con  la 
costituzione  fisica  delle  pei-sone,  ciò  che  rende  possibile  al  cieco,  quando 
a  ciò  sia  esercitato,  di  riconoscere  con  molta  approssimazione  la  mag- 
giore o  minore  rispondenza  annonica  delle  parti  del  loro  corpo. 

lo  ho  fatto  cogli  amici .  frequenti  esperienze  sulla  esistenza  di  tale 
Illazione,  ho  manifestato  cioè  il  mio  giudizio  sulla  bellezza  d'una  per- 
sona a  me  sconosciuta,  subito  dopo  averne  intesa  la  voce;  e  raffron- 
tandolo poi  con  l'opinione  dei  veggenti,  rarissimamente,  mi  son  trovato 
in  disa(!Cordo  con  essi.  Non  devono  credere  peròi  lettori  che  sia  possibile 
per  mezzo  del  timbro  della  voce  distinguere  certe  determinate  fonile  del 
corpo  e  tanto  meno  il  colore  dei  capelli  é  del  viso;  non  si  tratta  che  di 
un'idea  vaga  di  bellezza  o  d'imperfezione  che  si  manifesta  per  un  senso 
di  ])iacevolezza  o  di  disgusto,  proveniente  dal  suono  della  voce. 

Alcuno  mi  farà  osservare  che  sono  frequentissimi  i  casi  di  pei*soiie 
che  hanno  una  voce  dolcissima,  senza  che  per  questo  siano  avvenenti,  e 
che  ve  ne  sono  al  contrario  altre,  che  non  mancano  di  formosità,  mentre 
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hanno  una  voce  sgradevole.  Io  rispondo  che  ciò  è  verissimo,  ma  che 
le  relazioni  accennate  fra  la  voce  e  le  doti  fìsiche  di  una  persona  non 
dipendono-  già  dallo  insieme  di  tutti  i  fattori  della  modulazione  vocale, 
dal  complesso  dei  quali  risulta  la  piacevolezza  o  sgradevolezza  della 
voce,  ma  soltanto  da  certe  caratteristiche  speciali,  che  solo  un'acuta 
ed  assidua  osservazione  riesce  a  scoprire. 

Se  con  un  piano  immaginario  che  tagli  orizzontalmente  per  metà 
Tasse  di  congiunzione  delle  orecchie  dividiamo  lo  spazio  sonoro  in  due 
regioni,  destra  e  sinistra,  noi  avremo  che  una  fonte  sonora  posta  in  una 
delle  regioni,  nella  destra,  per  esempio  sarà  percepita  con  maggiore 
intensità  dall'orecchio  destro  che  non  dal  sinistro  e  viceversa.  Cosic- 
ché il  fatto  di  possedere  due  orecchie,  le  quali  ci  permettono  di  udire 
un  medesimo  suono  con  due  diverse  intensità  variabili  in  modo  inverso 
e  correlativo,  col  variare  della  posizione  reciproca  della  fonte  sonora 
e  dell'ascoltatore,  costituisce  un  primo  mezzo  di  giudicare  la  posizione 
di  una  fonte  sonora  nello  spazio.  Ma  non  dobbiamo  credere  che  questo, 
per  quanto  sia  il  più  comune,  sia  l'unico  modo  di  percepire  le  dire- 
zioni dei  suoni,  giacché,  se  così  fosse,  un  uomo  dotato  di  un  solo  orec- 
chio non  potrebbe  in  alcun  modo  percepire  tale  direzione.  Quante  volte 
io  ho  eseguito  la  semplicissima  esperienza  di  chiudermi  prima  entrambe 
le  oi*ecchie  e,  fatti  alcuni  giri  sopra  me  stesso,  schiuderne  una  sola  per 
tentare  di  rendermi  ragione  della  direzione  d'un  suono  restando  immo- 
bile, ho  veduto  in  realtà  che  non  riuscivo  ad  indicare  nemmeno  la  posi- 
zione approssimativa;  però  se  compivo  un  giro  sopra  me  stesso  in  moda 
che  il  suono  mi  giimgesse  successivamente  con  intensità  diverse,  io- 
potevo  indicare  la  direzione  del  suono,  mettendo  in  rapporto  i  movi- 
menti muscolari  col  momento  della  màssima  e  della  minima  intensità. 
Si  può  opporre  che  non  sempre  un  individuo  che  abbia  un  solo  orec- 
chio ha  bisogno  del  senso  muscolare  per  riconoscere  da  qual  parte 
proviene  un  suono;  ma  ciò  deriva  in  lui  dalla  abitudine  di  riconoscere 
la  direzione  dei  suoni  oltre  che  dalla  intensità,  anche  dal  timbro,  che 
a  motivo  della  complicata  struttura  del  padiglione  auricolare  subisce 
altre  modificazioni,  secondo  che  V  onda  sonora  colpisce  il  padiglione 
medesimo  più  direttamente  in  un  punto  o  in  im  altro.  La  percezione 
direzionale  dei  suoni,  mentre  non  ha  per  il  veggente  che  una  secondaria 
importanza,  per  il  cieco  invece  acquista  una  incalcolabile  utilità.  Essa 
gli  giova  per  riconoscere  le  posizioni  simmetriche  dei  corpi  situati  a 
distanza  ed  i  loro  movimenti  in  senso  circolare  o  viceversa  quelli  della 
propria  persona  rispetto  agli  oggetti  circostanti. 

Giisto,  —  Il  senso  del  gusto  è  quello  che  subisce  minori  alterazioni 
in  causa  della  cecità,  e  la  ragione  è  il  costante  esercizio  che  se  ne  fa 
anche  in  condizioni  normali. 

Olfatto.  —  L'olfatto  va  soggetto  nella  cecità  a  modificazioni  abba- 
stanza notevoli,  poiché  per  mezzo  di  esso  il  cieco  facilmente  arguisce 
(iella  presenza  di  particolari  oggetti  e  magari  della  presenza  di  persone. 
Questo  senso  diviene  un  mezzo  principale  di  sostituzione  nel  sordo-cieco. 

Cause  dello  sviluppo  dei  sensi.  —  Il  modo  con  cui  si  effettua  l'eser- 
cizio è  semplicissimo  e  tutt'affatto  sperimentale,  come  si  può  ricono- 
scere dallo  esempio  che  stiamo  per  dare.  Un  cieco  che  sia  da  poco  entrato 
nel  primo  periodo  della  sua  infelice  condizione,  tutto  chiuso  nella  pro- 
fonda tenebra  che  lo  avvolge  e  pronto  eolla  mente  a  raccogliere  ogni 
benché  minimo  mezzo  di  comunicazione  coi  mondo  esteriore,  osserva 
ben  presto  che  il  suono  della  voce  o  del  passo  raramente  corrisponde 


Digitized  by 


Google 


LA  PSICOLOGIA  DI   UN  CIECO  31 

<i'  intensità  allo  sforzo  muscolare  che  lo  ha  prodotto  e  va  soggetto  ad 
alterazioni  di  natura  estrinseca,  che  egli  non  si  sa  spiegare;  di  modo 
che  rumori  prodotti  con  un  medesimo  sforzo  muscolare  danno  intensità 
differenti  nei  diversi  casi.  Allora  ricercando  la  cagione  del  fenomeno, 
s' accorge  per  mezzo  del  tatto  e  del  senso  muscolare,  che  T  intensità 
massima  del  suono  corrisponde  alla  presenza  d'un  oggetto  vicino  e  la 
minima  allo  spazio  libero,  e,  ripetendo  un  considerevole  numero  di 
volte  r  esperienza,  arriva  a  poter  stabilire  un  esatto  paragone  tra  la  posi- 
zione dei  corpi  e  le  modalità  dei  suoni. 

Questo  lento  processo  di  associazione  delle  idee  è  quello  che  costi- 
tuisce l'esercizio  del  senso  auditivo. 

Il  senso  dell'udito  nel  veggente  non  riceve  lo  stesso  sviluppo  che 
nel  cieco,  perchè  manca  a  lui  un  alto  gi*ado  di  attenzione,  il  concorso 
(iella  quale  è  indispensabile  a  rendere  cosciente  e  proficuo  l'esercizio 
di  qualunque  senso.  Egli  ha  una  percezione  esatta  degli  oggetti  e  della 
loro  posizione  mercè  la  vista,  sicché  non  è  costretto  a  giovarsi  delle 
percezioni  auditive  immensamente  più  limitate  ed  imperfette;  perciò  la 
sua  mente  si  avvezza  a  trascurare  i  suoni  riflessi,  anzi  a  respingerli 
come  un  elemento  perturbatore.  In  ciò  soltanto  noi  riteniamo  consi- 
^ìere  la  perfettibilità  dei  sensi,  perchè  i  risultati  sperimentali  ci  hanno 
convinto  della  poca  influenza  che  si  può  attribuire  allo  sviluppo  ana- 
tomico degli  organi  sensori;  ed  a  confutare  le  contrarie  opinioni,  basta 
osservare  come  le  impressioni  semplici,  sonore,  tattili  e  muscolari,  siano 
rilevate  con  pari  approssimazione  reale  dal  cieco  e  dal  veggente.  Infatti 
il  dottor  Grazzi  in  un  suo  studio  sperimentale  sulla  facoltà  auditiva  nei 
ciechi,  eseguito  sugli  alunni  dei  Regio  Istituto  Vittorio  Emanuele  di 
Firenze,  riscontrò  in  essi  un  udito  tutt'altro  che  fine,  il  che  non  toglie 
loro  la  capacità  di  giovarsi  dell'udito  con  molto  maggior  profitto  del 
veggente.  Anche  a  proposito  dei  sordo-muti,  dei  quali  l'acuità  visiva 
e  generalmente  ritenuta  superiore  a  quella  dell'uomo  normale,  il  Fer- 
reri  ed  altri  competenti  sperimentatori  non  ammettono  in  essi  alcuno 
sviluppo  fisiologico  della  vista;  ma  lo  ritengono  unicamente  un  pre- 
giudizio. *  Lo  sviluppo  apparente  dei  sensi  nel  caso  della  mancanza 
di  alcuno  di  essi  non  dipende  da  alterazioni  fisiologiche  degli  organi 
sensori,  ma  sibbene  dalla  mutata  applicazione  dell'elemento  attenzio- 
nale  e  dalla  conseguente  associazione  mnemonica  delle  percezioni  spe- 
cialmente auditive  e  tattili  colle  cause  che  le  producono  *. 


in. 

11  cieco,  divenuto  tale  in  età  adulta,  nei  primordi  della  sua  nuova 
vita  può  rappresentarsi  le  immagini  luminose,  ciò  che  avviene  con 
mirabile  vivezza  particolarmente  nei  sogni;  ma  dopo  qualche  tempo 
gli  si  affievolisce  talmente  il  ricordo  della  luce,  che  anche  nel  sogno 
cessa  per  lui  il  conforto  dei  fantasmi  luminosi,  e  la  rievocazione  volon- 
taria diviene  un  vano  sforzo  della  mente.  Del  resto  importa  osservare 
che  le  percezioni  colorate  sono  per  II  cieco  divenuto  inseparabili  dagli 
oggetti  in  unione  dei  quali  sono  state  percepite  e  perciò  inapplicahili 
ad  altre  forme  estranee. 

Ho  potuto  notare  sopra  me  stesso  che  la  ricordanza  rimastami  delle 
immagini  luminose  va  sempre  più  affievolendosi  man  mano  che  mi 
allontano  dal  giorno  in  cui  ho  perduto  la  vista  e  che  i  colori  degli 
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Oggetti,  da  me  con  isforzo  evocati,  vanno  generalmente  uniti  ad  una 
determinazione  locale,  eccetto  il  sole  e  la  luce  diffusa. 

Ricordo,  per  esempio,  la  blanda  luce  della  luna,  veduta  dall'aia 
innanzi  a  casa  mia;  il  contrasto  del  nero  e  del  bianco  della  scrittura, 
osservato  negli  avvisi  comunali  affissi  ad  una  casa  vicina  ;  la  bian- 
chezza dei  pannìlini,  visti  sopra  una  siepe;  il  colore  della  rosa  e  di 
molti  altri  fiori  e  frutta;  tutte  insomma  o  quasi  tutte  le  percezioni 
luminose  sono  congiunte  al  ricordo  d'un  luogo  o  di  un  oggetto  e  magari 
dell'uno  e  dell'altro  insieme. 

È  facile  il  comprendere  come  nel  cieco  il  ritorno  dei  medesimi 
fantasmi  e  delle  medesime  idee  innanzi  alla  mente  debba  necessaria- 
mente avvenire  con  molta  maggior  frequenzii  che  nel  veggente,  e  ciò 
per  due  ragioni:  l'una,  perchè  la  mente  sua,  essendo  meno  affollata 
d'immagini  in  conseguenza  della  limitazione  apportata  nel  campo  per- 
cettivo dalla  mancanza  della  vista,  può  riposai-si  sulle  medesime  imma- 
gini allo  stesso  modo,  per  esempio,  che  chi  è  obbligato  ad  aggirarsi 
in  uno  spazio  relativamente  ristretto  deve  per  forza  ripassare  più  volte 
in  un  medesimo  luogo  e  ne  prende  così  in  breve  tempo  una  esatta 
cognizione;  l'altra,  perchè  il  concorso  della  memoria  è  assolutamente 
indispensabile  nel  fatto  della  compensazione  della  vista  per  mezzo 
dell'udito  e  specialmente  del  tatto. 

Infatti  abbiamo  veduto  che,  mentre  le  percezioni  visive  hanno  un 
carattere  eminentemente  sintetico  e  comprensivo,  talché  mediante  un 
solo  segno  complesso  si  possono  contemporaneamente  trasmettere  all'iii- 
telligfenza  più  segni  sensibili  armonizzanti  fra  loro,  come  i  lineamenti 
d'una  persona. o  le  forme  d'un  vegetale  o  l'aspetto  maestoso  del  cielo 
scintillante  di  miriadi  di  stelle,  il  tatto  invece  è  un  senso  di  carattere 
più  strettamente  analitico,  e  siccome  le  impressioni  da  esso  trasmesse 
sono,  considerate  ad  una  ad  una,  di  jìochissima  estensione  (cosicché 
ne  sono  necessarie  molte,  disposte  in  ordine  successivo,  perchè  noi 
possiamo  acquistare  un'  esatta  cognizione  degli  oggetti  esteriori),  così 
è  evidente  che  vi  ha  bisogno  continuo  della  azione  della  memoria, 
per  conservare  invariato  il  ricordo  dell'ordine  delle  impressioni.  Anche 
l'udito  richiede  l'esercizio  della  memoria  nel  fenomeno  della  comi^en- 
sazione,  ma  in  un  grado  senza  confronto  inferiore  a  quello  del  tatto. 

La  vivezza  delle  immagini  che  si  riferiscono  alle  percezioni  sen- 
sitive i*  grandemente  favorita  nel  cieco  dall'intensità  dell'attenzione 
abituale,  che  giova  naturalmente  anche  al  buono  e  logico  colloca- 
mento dei  fantasmi  nell'ordine  della  memoria,  la  quale  giunge  per  tal 
modo  ad  acquistare  maggiore  tenacità  e  fedeltà.  Più  di  tre  secoli  or 
sono  Ortensio  Laudi  nel  suo  Libro  dei  Paradossi  diceva:  #(  \>ggo  il 
.cieco  dotato  sempre  di  maggior  memoria  per  non  essere  dalla  luce 
degli  occhi  in  varie  parti  disviato  >. 

Nel  cieco  havvi  uno  speciale  sviluppo  nella  memoria  dei  suoni  e 
in  gradazione  discendente  anche  in  quella  del  tatto  e  del  senso  musco- 
lare e  da  ultimo  in  quella  degli  odori. 

Negli  individui  privi  della  vista  il  senso  dell'udito  è  il  maggiore 
e  quasi  l'unico  per  cui  si  comj)ic  la  vita  di  relazione,  ed  è  perciò  superfluo 
il  dimostrare  quanta  sia  l'esperienza  che  è  costretto  a  farne  di  con- 
tinuo. Egli  riconosce  a  grande  distanza  di  tempo  le  persone  dal  timbro 
della  voce,  come  non  farebbe  per  mezzo  della  vista  il  più  acuto  fìsono- 
mista  ;  e  quando  si  dedichi  alla  musica  ritiene  in  breve  tempo  così  esat- 
tamente il  tipo  di  ciascuna  nota  della  gamma^  da  riconoscere  prontamente 
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le  note  che  compongono  un  dato  accordo  e  il  tono  in  cui  è  suonato 
un  pezzo  di  musica  qualsiasi,  ciò  che  gli  altri  cultori  dell'arte  giun- 
gono a  poter  fare  soltaiito  in  capo  a  molti  anni  di  assiduo  esercizio. 

La  ritentiva  delle  parole  è  ancor  essa  molto  considerevole  nel 
<jieco,  e  così  quella  di  tutti  i  concetti  del  pensiero,  che  per  mezzo  della 
parola  si  possono  significare.  Di  ciò  si  può  avere  ima  prova  speri- 
mentale nel  fatto  che  la  cultura  intellettuale  dei  ciechi  è  quasi  esclu- 
sivamente fondata  sulla  trasmissione  orale,  ad  eccezione  delle  prime 
due  o  tre  classi  el  ementari,  e  che  basta  leggere  a  un  cieco  di  mediocre 
intelligenza  due  volte  un  brano  di  otto  o  dieci  righe,  perchè  egli  sia 
in  grado  di  ripeterlo  letteralmente. 

Un  ultimo  fatto  che  dipende  in  parte  dalla  memoria  applicata  alle 
sensazioni  tattili  e  muscolari,  e  per  un'altra  dalla  potenza  concentra- 
ti va  del  cieco,  ci  par  degna  di  nota,  ed  è  precisamente  quello  della 
gran  facilità  di  associare  i  segni  fonetici  colle  percezioni  tattili,  o  ineglio 
colle  immagini  di  tali  percezioni. 

Ma  per  ispiegare  con  un  esempio:  se  noi  facciamo  oralmente  ad 
un  cieco  la  descrizione  d'una  figura  qualunque,  e  per  prendere  un  caso 
particolare,  gli  facciamo  la  dimostrazione  d'un  teorema  di  geometria, 
per  il  quale  si  richiede  una  costruzione  lunga  e  un  intreccio  di  linee 
complicato,  finita  l'esposizione,  noi  possiamo  constatare,  che,  quando 
essa  sia  stata  nàolto  esatta,  il  cieco  si  è  formata  un'  immagine  ipotipica 
molto  chiara  di  ciò  che  abbiamo  voluto  rappresentargli,  il  che  non 
avviene  che  in  limitate  proporzioni  nell'uomo  normale. 

Questo  proviene  evidentemente  dalla  vivezza  dei  fantasmi  tattili, 
i  quali  richiamati  ed  ordinati  dalla  determinazione  di  una  particolare 
disposizione  fatta  con  parole,  producono  quello  che  si  potrebbe  in  certo 
modo  chiamare  fenomeno  d'ipotiposi.  A  questo  proposito  mi  ricordo 
€he  io,  studiando  geometria  piana,  ritenevo  una  così  chiara  idea  delle 
figure  apprese  col  tatto  per  mezzo  di  linee  punteggiate,  che  mi  riusciva 
facile  di  ripetere  la  costruzione  e  la  dimostrazione  di  quasi  tutte  le 
figure  anche  le  più  complesse,  apponendovi  qualsiasi  ordine  di  lettere; 
e  parecchi  anzi  dei  teoremi  li  apprendevo  anche  senza  il  sussidio  di 
figure  tattili. 

Il  cieco  non  può  ritenere  esattamente  le  impressioni  muscolari  rice- 
vute passivamente,  mentre  arriva  con  facilità  ad  imitare  e  a  ricordare 
le  posizioni  percepite  direttamente  col  tatto  attivo.  Della  verità  di  ciò 
io  ho  avuto  occasione  di  fare  sufficiente  esperienza  un  giorno  che  per 
combinazione  mi  trovai  qui,  in  Firenze,  insieme  con  un  sordomuto. 
Egli  non  sapeva  parlare  (non  meravigli  l'espressione,  perchè  oggidì 
sono  pochi  i  sordomuti  ai  quali  essa  si  possa  applicare)  :  ciò  non  ostante 
nutriva  un  vivo  desiderio  di  comunicare  con  me  per  interrogarmi  in- 
torno alle  sensazioni  che  provano  i  ciechi,  come  io  d'altra  parte 
desideravo  di  conoscere  la  natura  di  quelle  provate  dai  sordi.  Allora 
per  mezzo  della  madre  sua  gli  feci  intendere  che  la  cosa  sarebbe  stata 
possibile,  quando  egli  m'insegnasse  l'alfabeto  dei  sordomuti,  ed  egli 
cominciò  a  dispormi  le  dita  in  modo  da  indicare  le  prime  cinque  o  sei 
lettere;  ma,  per  dire  la  verità,  ne  capivo  ben  poco,  e  quand'anche  era 
riuscito  a  capire,  non  tardavo  a  dimenticarmele,  confondendo  l'una 
con  l'altra.  Pensai  quindi  di  ricorrere  al  sistema  inverso,  di  toccar  le 
sue  mani  mentre  egli  eseguiva  in  ordine  le  venticinque  lettere  e  di 
tentare  poi  d'imitarle  io  stesso.  La  prova  riuscì  a  meraviglia;  dopo  due 
volte  ch'egli  ebbe  ripetuto Talfabeto,  io  ero  in  grado  d'imitare  perfet- 

3  Voi.  CI,  Serie  IV  -  1"  settembre  1902. 
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taraente  ogni  lettera,  e  cosi  si  potè  impegnare  una  conversazione  aniina-^ 
tissima,  e  abbastanza  rapida,  giacché,  mentre  colia  sinistra  tenevo  una 
mano  di  lui  per  sentire  i  segni,  eh'  egli  faceva,  colla  destra  gli  rispondevo. 

TV. 

Se  per  concentrarsi  è  tanto  necessario  all'  uomo  normale  relinii-^ 
nazione  degli  stimoli  sensori,  non  ci  occorre  dimostrare  quanto  sia 
confacente  alla  profonda  riflessione  la  mancanza  organica  della  vista, 
la  quale,  mentre  limita  estremamente  il  numero  degli  oggetti  percepiti 
dal  cieco,  in  compenso  raddoppia  di  vivezza  le  immagini. 

L'attenzione  intema,  la  quale  diventa  si  può  dire  abituale  pei  ciechi, 
produce  adunque  come  precipuo  effetto  il  rinvigorirsi  dei  fantasmi  pre- 
senti allo  spirito  e  li  rende  cpiindi  più  atti  non  solo  a  lasciare  traccia 
profonda  di  sé  nella  memoria,  ma  anche  a  rendere  più  intensi  i  sen- 
timenti che  si  svolgono  in  relazione  con  esso.  Da  ciò  deriva  chiara- 
mente che  i  sentimenti  stessi  debbono  essere  nel  cieco  molto  più  vivi 
e  più  persistenti  che  nell'uomo  normale,  e  cosi  più  facili  e  più  tenaci 
le  passioni.  Perciò  é  errata  l'opinione  di  coloro  che  con  soverchia  leg- 
gerezza di  giudizio  sentenziano  il  cieco  essere  generalmente  incapace 
di  forti  sentimenti,  solo  perché  non  riscontrano  in  lui  la  vivace  espres- 
sione del  volto  e  degli  atti  ;  e  non  osservano  anzitutto  che  la  mancanza 
del  senso  visivo,  mentre  accresce  l' intensità  e  la  durata  delle  affezioni 
dell'anima,  le  riduce  però  di  quantità,  limitando  il  numero  delle  cause 
occasionali  di  eccitamento;  e  che  d'altra  parte  la  manifestazione  este- 
riore delle  inteme  commozioni,  la  quale  dopo  lo  sguardo  è  data  dal 
gesto,  diviene  nel  cieco  scarsa  ed  imperfetta. 

Frutto  della  concentrazione  sono  anche  la  chiarezza  delle  idee.  Io- 
acume  nello  scoprire  i  loro  rapporti,  e  la  conseguente  sicurezza  nel 
saperle  collocare  ed  ordinare,  ciò  che  toma  di  compenso  larghissimo 
alla  scarsità  dei  mezzi  di  acquistarle. 

Un  fatto  che  accompagna  la  misera  condizione  dei  ciechi  è  la  man- 
canza di  curiosità,  o  per  lo  meno  un  profondo  intorpidimento  di  questo 
potente  stimolo  dell'animo  umano,  che  é  il  principale  fattore  dello  svol- 
gimento della  vita  intellettuale.  Cotale  intorpidimento  non  permette  al 
cieco  nato,  privo  di  educazione  sociale,  di  approfittare  neanche  di  quelle 
scarse  possibilità  che  gli  sono  fornite  dai  sensi  rimastigli.  Il  numero 
e  la  varietà  infinita  degli  stimoli  sensori  visivi  scuotono  la  mente  ecci- 
tandola a  paragonare  fra  loro  le  diverse  percezioni,  e  quindi  a  ordinarle 
secondo  le  leggi  psicologiche  d' identità  e  di  differenza,  di  somiglianza  e 
contrapposto,  di  gradazione,  ecc.,  mentre  la  scarsezza  la  lascia  inerte  e 
pigra  tanto  da  farle  rasentare  un  apparente  ebetismo.  A  conforto  di  que- 
sta opinione  ricorderemo  il  caso  della  sordo-muto-cieca  Laura  Bridginan 
nella  quale  erano  cosi  sopite  le  facoltà  intellettive  per  l'estrema  defi- 
cienza dell'educazione  naturale,  che  il  dott.  Howe  dovette  affaticarsi 
più  e  più  giorni  per  riuscire  a  risvegliare  in  lei  la  semplice  idea  che 
le  si  voleva  insegnare  col  mezzo  del  tatto;  ma  il  desidèrio  di  conoscere, 
non  appena  fu  sorto  in  lei,  divenne  potentissimo. 

Per  provare  sperimentalmente  rinsuflicienza  deireducazione  natu- 
rale nei  ciechi  nati  citerò  un  caso,  eh'  io  ho  avuto  occasione  di  veri- 
ficare, durante  la  mìa  permanenza  nell'  Istituto  dei  ciechi  di  Genova» 
sopra  un  mio  condiscepolo.  Salvatore  Mereta,  cieco  dalla  nascita  ed 
avente   un   fratello   gemello  nella   medesima   condizione,    fu   accolto 
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neir  istituto  alla  età  di  circa  undici  anni.  Egli  era  affatto  destituito 
di  forza  muscolare,  tanto  che  non  avrebbe  sorretto  colle  mani  il  peso 
d'un  chilogrammà  durante  un  solo  minuto.  Non  riusciva  quasi  ad 
afferrare  colle  dita  gli  oggetti,  e  anche  dopo  averli  presi  non  era  atto 
a  trattenerli,  e  ciò  non  tanto  per  la  mancanza  dell'energia  fisiologica 
necessaria,  ma  ancor  più  per  l' inerzia  della  volontà,  come  avviene 
a  chi  sia  preso  dal  sonno,  che  lascia  cadere  quello  che  tiene  in  mano, 
perchè,  sebbene  la  coscienza  sia  ancora  desta  in  lui,  pure  la  volontà 
è,  per  cosi  dire,  quasi  muta.  Aveva  un  portamento  fiacco  e  cadente,  e 
per  muoversi  era  costretto  a  tener  sempre  entrambe  le  braccia  aderenti 
al  muro,  perchè  la  mancanza  dell'esercizio  non  gli  permetteva  di  affi- 
darsi alle  percezioni  auditive,  le  quali  restavano  come  prive  di  signi- 
ficato, non  essendo  ancora  associate  con  quelle  del  tatto.  Non  conosceva 
l'uso  di  nessun  oggetto,  e  nemmeno  quello  delle  posate,  anzi  possiamo 
dire  quello  dei  denti  stessi,  poiché  non  sapeva  masticare  i  cibi,  che 
inghiottiva  tali  e  quali  gli  erano  recati  alla  bocca.  Tutta  la  manife- 
stazione della  sua  vita  esteriore  consisteva  in  un  movimento  di  rota- 
zione sopra  se  stesso,  ch'egli  faceva  quasi  continuamente,  non  appena 
fosse  libero  di  sé.  Questa  misera  condizione  era  una  naturale  conse- 
guenza dell'assoluta  incuria  nella  quale  egli  era  stato  lasciato  dai 
genitori.  Ma  se  il  cieco  è  fino  dai  primi  anni  oggetto  costante  di  atten- 
zioni per  parte  dei  genitori  e  dei  fratelli,  non  tanto  per  la  vita  materiale, 
quanto  per  la  vita  dello  spirito;  se  le  doti  del  suo  corpo  sono  state  conve- 
nientemente coltivate  mediante  giuochi  fanciulleschi,  passeggiate,  facili 
occupazioni,  e  così  via;  se  la  sua  mente  può  trovare  un  pascolo  salutare 
e  proficuo  nella  conversazione  dei  parenti  e  degli  amici,  -  allora  egli  non 
tarda  a  raggiungere  il  livello  intellettuale  di  sua  famiglia,  e  talvolta  anche 
riesce  a  sorpassarlo. 


Le  percezioni  sonore  acquistano  nel  cieco  un  valore  estetico  di  gran 
lunga  superiore  a  quello  che  hanno  comunemente  nei  veggenti  ;  tanto, 
che  non  solamente  egli  si  compiace  delle  bellezze,  che  nascono  dall'armo- 
nia musicale  e  dal  metro  poetico,  ma  ritrova  una  fonte  ricchissima  di 
dolci  emozioni  anche  nei  rumori  più  insignificanti  e  meglio  nel  timbro  di- 
verso dei  suoni  degli  istrumenti  e  della  voce  umana  ;  io,  per  esempio,  giu- 
dico solitamente  della  bellezza  d'una  sala  dall'  impressione  che  ne  ricevo 
per  effetto  della  risonanza  dell'ambiente,  sperimentata  col  battere  il  piede 
o  coll'emettere  qualche  voce  in  diversi  punti  della  camera,  e  cosi  avviene 
che  l'una  m' inviti  più  allo  studio,  e  l'altra  alla  ricreazione,  proprio  come 
accade  nel  veggente  per  ragione  della  prospettiva  luminosa.  Il  tic-tac  d'un 
orologio  mi  produce  una  soddisfazione  psicologica,  quasi  eguale  a  quella 
che  ì  veggenti  provano  allo  splendore  d'un  lume,  e  che  deriva  da  una 
certa  illusione  di  non  sentirsi  solo;  il  soave  mormorio  dei  ruscelletti, 
che  scendono  giù  per  il  declivio  sassoso  del  mio  colle  nativo,  mi  acca- 
rezza cosi  deliziosamente  l'udito,  che  spesso  mi  soffermo  lungo  tempo 
ad  ascoltarlo,  quasi  volessi  intenderne  il  linguaggio  arcano  e  sublime; 
lo  scrosciare  stesso  della  pioggia  mi  ridesta  un  senso  indefinibile  di  letizia 
e  di  vivacità,  che  fanno  strano  contrasto  coli' umore  melanconico  dei 
veggenti,  proveniente  dallo  aspetto  del  cielo  fosco  e  nuvoloso. 

La  voce  umana  poi  risveglia  nel  cieco  sentimenti  estetici  molto 
somiglianti  a  quelli  che  gli  altri  provano  osservando  l'aspetto  delle 
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persone.  Nella  diversa  impressione  dei  suoni  vocali  egli  discopre  con 
maggiore  acume  del  veggente  l'interiore  bellezza  d'un  animo  buono  e 
sereno,  sicché  difficilissimo  è  il  nascondere  ad  un  cieco  intelligente 
la  vera  natura  dei  propri  sentimenti. 

Le  sensazioni  tattili  hanno  anch'esse  un'importanza  grandissima 
nella  valutazione  estetica  dei  corpi.  Sono  caratteri  di  bellezza  il  levigato, 
il  morbido  e  il  vellutato,  mentre  l'aspro,  il  rigido  e  il  viscido  provocano 
un  sentimento  sgradevole.  Quanto  allo  apprezzamento  delle  forme,  il 
cieco  si  compiace  molto  delle  figure  rettilinee  e  rotonde,  abbastanza 
semplici  e  regolari,  poco  invece  del  contorno  variamente  frastagliato, 
che  suole  generalmente  offrire  un  alto  grado  di  diletto  allo  sguardo. 
La  figurazione  piana,  percepita  dal  cieco  col  tatto,  non  soddisfa  gran 
fatto  il  suo  senso  estetico,  meno  ancora  lo  soddisfano  i  bassorilievi, 
mentre  la  scultura  e  la  plastica  gli  porgono  una  perfetta  espressione 
del  bello.  Riguardo  alla  disposizione  delle  parti  d'un  corpo  complesso 
ed  alla  posizione  simultanea  di  più  oggetti,  siccome  il  cieco  non  li  può 
cogliere  che  nella  serie  dei  momenti  successivi,  ed  è  obbligato  a  gio- 
varsi della  memoria  applicata  al  senso  muscolare  per  considerarli  di- 
sposti nella  loro  reale  contiguità  spaziale,  così  avviene  che  in  lui  il 
criterio  estetico  si  affievolisce,  man  mano  che  aumenta  il  numero  delle 
sensazioni  che  la  memoria  deve  sforzarsi  di  associare. 

Il  cieco  pei  bisogni  pratici  è  condotto  ad  avvertire  con  maggiore 
acume  del  veggente  le  differenze  degli  odori,  i  quali  perciò  acquistano 
in  lui  un  grado  mollo  maggiore  di  piacevolezza  e  di  disgusto.  Inoltre, 
siccome  il  mondo  delie  percezioni  a  distanza  si  riduca  per  il  cieco  alle 
sole  sensazioni  di  suono,  di  odore  e  di  calore,  è  naturale  che  per  lui 
un  profumo  molto  gradito  abbia  la  stessa  potenza  emotiva,  che  per  un 
veggente  avrebbe  un  fuoco  d'artifizio.  La  spiegazione  che  a  mio  av- 
viso si  deve  dare  di  questo  rinvigorirei  nei  ciechi  dei  sentimenti  este- 
tici relativi  ai  tre  sensi,  sopra  esaminati,  è  di  natura  tutt' affatto  psi- 
cologica e  s'identifica  con  quella  già  data  per  l'attenzione. 

I  ciechi  nati  non  potranno  mai  comprendere  e  quindi  tanto  meno 
gustare  gl'incantevoli  fenomeni  naturali,  che  si  rivelano  all'uomo  sol- 
tanto per  mezzo  della  vista,  come  sarebbero  a  dire  il  lieto  spettacolo 
dello  spuntar  della  aurora,  o  il  mesto  cadere  del  giorno,  o  il  maestoso 
scintillare  della  volta  celeste  in  una  notte  serena.  Se  avete  spiegato  ad 
un  cieco  il  soggetto  d'un  quadro  colla  più  scrupolosa  esattezza,  se  egli 
è  intelligente,  voi  potete  esser  certi,  che  vi  ha  esattamente  compreso, 
e  ne  potete  fare  agevole  esperimento,  facendogli  ripetere  la  descrizione 
in  un  ordine  tutto  diverso  da  quello  con  cui  gliel'avete  fatta;  ma 
l'animo  suo  resta  freddo  davanti  alla  bellezza  del  soggetto,  perchè  gli 
sfugge  la  simultanea  rappresentazione  delle  parti,  ossia  quello  che  co- 
munemente si  dice  il  colpo  d'occhio.  Ora  la  mancanza  di  sentimento 
estetico  rispetto  a  questa  vastissima  categoria  di  cognizioni  genera  nei 
ciechi  un  difetto  corrispondente  d'immaginativa,  segnalato  già  nel  188ÌJ 
dal  Krause  in  un  suo  articolo  inserito  nelle  colonne  del  Valentin  Haug. 

VI. 

II  cieco  nato  o  divenuto  in  tenera  età,  per  quanta  energia  fisica 
e  morale  abbia  ereditato  dalla  natura,  ci  mostra:  primo,  una  spiccata 
tendenza  alla  vita  sedentaria;  secondo,  movimenti  abituali  della  per- 
dona di  carattere  particolare  ;  terzo,  una  soverchia  irregolarità  nel  por- 
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lamenlo;  quarto,  mutismo  ed  imperfezione  nel  gesto;  e  per  ultimo, 
inettitudine  organica  ad  apprendere  le  scienze  e  le  arti  coi  mezzi  propri 
dei  veggenti,  eccezion  fatta  del  linguaggio  parlato.  La  repugnanza  al 
moto,  che  si  riscontra  nei  ciechi  nati,  mi  pare  spiegabilissima  col  fatto, 
che  non  essendo  il  cieco  impressionato  dalla  vista  degli  oggetti  circo- 
stanti e  lontani  dal  proprio  corpo,  non  prova  in  sé  il  desiderio  di  avvi- 
cinarsi ad  essi,  né  di  trasportarsi  da  un  luogo  all'altro  per  iscoprime 
dei  nuovi.  Gli  resta,  è  vero,  l'udito,  dal  quale  apprende  dopo  qualche 
tempo  a  notare  la  presenza  dei  corpi  situati  a  breve  distanza,  ma  il 
tatto  che  è  l'organo  destinato  a  render  ragione  delle  loro  forme  è  tanto 
lento  in  tale  operazione,  che  il  cieco  ha  d'uopo  di  lunghissimo  e  tardo 
cammino  per  esplorare  la  propria  casa  e  i  dintorni  di  essa.  Inoltre  il 
camminare  gli  rieisce  ordinariamente,  nonché  faticoso,  spiacevole,  per 
il  timore  continuo  che  ha  di  farsi  male,  o  per  lo  sforzo  di  attenzione 
che  gli  è  necessario  per  badare  anche  ai  più  piccoli  avvertimenti  del 
piede  o  dell'orecchio.  Dallo  scarso  movimento  del  corpo  deriva  natu- 
ralmente una  notevole  debolezza  muscolare,  la  quale  non  può  a  meno 
di  portare  deplorevoli  conseguenze  nell'estrinsecazione  delle  facoltà  inte- 
riori. Per  combattere  i  gravi  danni  dell'inerzia  fisiologica  il  Cambell, 
direttore  del  Reale  Ginnasio  dei  ciechi  di  Londra,  immaginò  ed  applicò 
un  sistema  pratico  di  educazione  ginnastica,  che  io  credo  l'unico  ve- 
ramente efficace,  o  almeno  il  più  efficace  di  tutti  quelli  finora  escogi- 
tati. Egli  dispose  che  il  luogo  di  ricreazione  fosse,  invece  di  una  spia- 
nata regolare  di  pochi  metri,  come  si  vede  quasi  da  per  tutto,  uua 
vasta  estensione  di  terreno  frastagliato  d'ineguaglianze  continue,  per 
cui  fosse  necessario  ora  discendere,  ora  salire  e  seguire  ora  una  via 
retta,  ora  una  via  tortuosa,  allo  scopo  di  avvezzare  i  ciechi  a  muo- 
versi con  una  certa  franchezza,  e  di  porger  loro  occasione  di  rinvigo- 
rire i  muscoli  delle  gambe  e  del  corpo  mediante  l'irregolarità  e  la  mol- 
teplicità dei  movimenti. 

Nell'educazione  dei  ciechi  occorre  anche  tener  conto  dei  movi- 
menti abituali  di  alcuni  di  essi;  tra  i  più  frequenti  sono:  il  premersi 
le  dita  sugli  occhi  che  proviene  dal  desiderio  di  procurarsi  i  piaceri 
dei  fosfeni,  il  muover  più  o  meno  rapidamente  il  capo  da  destra  a 
sinistra,  o  il  girare  di  tutta  quanta  la  persona,  che,  per  quanto  io 
credo,  deve  dipendere  dal  fatto  che  essi  si  sono  abituati  a  gustare 
quella  particolare  sensazione  sonora,  che  si  prova  precisamente  volgendo 
la  testa  dall'una  all'altra  parte  con  molta  rapidità,  sia  mentre  si  parla, 
sia  mentre  si  ascolta  un  suono  qualsiasi,  magari  un  rumore  diffuso. 

Siffatto  movimento  può  avere  ancora  un'altra  origine,  quella  cioè 
del  potersi  rendere  per  tal  mezzo  più  esatta  ragione  della  provenienza 
dei  suoni,  il  che  si  effettua  assai  meglio  in  istato  di  movimento,  an- 
ziché d'immobilità,  per  il  continuo  modificarsi  del  rapporto  d'intensità 
dei  due  orecchi.  È  necessaria  la  più  solerte  vigilanza  da  parte  degli 
istitutori  dei  ciechi  sopra  tutti  gli  atti  esteriori  dei  loro  ammaestrati, 
almeno  fino  ai  dodici  o  quindici  anni,  fino  cioè  a  quell'età,  in  cui  il 
giovane  non  può,  se  non  difficilmente,  contrarre  abitudini  organiche 
difettose.  La  stessa  accurata  diligenza  é  d'uopo  raccomandare  agli  edu- 
catori per  correggere  un  difettoso  portamento  della  persona,  quale  si 
trova  nella  grande  maggioranza  dei  ciechi,  non  esclusi  quelli  che  sono 
usciti  dai  più  famosi  educandati:  chi  porta  il  capo  basso,  chi  lo  inclina 
su  di  una  spalla  o  lo  solleva  esageratamente,  chi  sta  curvo  sulla  per- 
sona e  chi  colle  braccia  rattrappite,  e  così  via.  I  mezzi  con  cui  l'uomo 
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può  senza  la  menoma  fatica  governare  esteticamente  i  moti  esteriori 
del  proprio  corpo  sono  l'osservazione  dell'esemplare  di  natura  negli 
altri  uomini  e  l'imitazione  perfezionatrice  di  esso  mediante  la  vista; 
ora  il  cieco  non  può  fare  questa  osservazione,  e  perciò  si  abbandona 
pienamente  alle  cause  fisiologiche  interne  ed  esterne.  L'unico  sistema 
per  supplire  a  questo  difetto  dell'educazione  fisica  del  cieco  è  una  cor- 
rezione amorevole  e  continua. 

Dalla  mancanza  della  vista,  ossia  dalla  impossibilità  dell'imitazione 
diretta  degli  altri  uomini,  deriva  anche  al  cieco  il  così  detto  mutismo 
del  gesto.  La  quasi  uniformità  sostanziale  del  gesto  presso  tutti  gli 
uomini  potrà  far  credere  a  qualcuno  che  esso  sia  dovuto  principal- 
mente a  un  bisogno  fisiologico  intrinseco  alla  costituzione  del  corpo 
umano;  ma  ciò  è  dimostrato  falso  appunto  dal  fatto  che  nel  cieco  nato 
non  esiste  nessuna  forma  di  gesto  propriamente  detto.  Il  gestire,  a  parer 
mio,  deve  questo  suo  carattere  di  universalità  all'ufficio  stesso,  cui  è 
destinato,  d'imitare  cioè  gli  atti  esteriori  dell'uomo,  di  determinare  la 
posizione  dei  corpi  nello  spazio,  la  loro  forma  e  i  loro  movimenti.  L'in- 
segnare il  gesto  al  cieco,  oltre  che  non  pare  presenti  una  grande  uti- 
lità, è  sempre  un'  impresa  molto  diffìcile,  perchè  non  si  riesce  se  non 
a  gran  fatica  a  togliere  ai  movimenti  quella  rigidità  e  quella  unifor- 
mità, quasi  direi,  meccanica;  tuttavia  non  mi  parrebbe  fuor  di  propo- 
sito, che  mentre  si  compie  l'educazione  fisica  del  cieco  gli  s'insegnassero 
anche  un. certo  numero  di  gesti  più  comuni,  come,  per  esempio,  il 
salutare  e  il  chiamare  da  lontano,  il  gesto  di  meraviglia,  quello  che 
esprime  grandezza  e  simili,  e  ciò  per  togliere  alla  sua  persona  parte 
di  quella  immobilità  che  è  tanto  caratteristica  in  lui.  Il  metodo  d'inse- 
gnamento e  qualunque  altro  si  riferisca  ad  addestrare  le  membra  non 
deve  essere  quello  di  disporre  il  braccio  o  la  mano  del  cieco  in  quella 
data  posizione  o  far  eseguire  ad  essa  quel  dato  movimento  ;  invece  è 
preferibile  che  il  maestro  prenda  esso  stesso  i  diversi  atteggiamenti  e 
si  faccia  toccare  attentamente   dall'alunno,  per  la  ragione  già  detta. 

Se  per  l'uomo  normale  si  dice  che  la  compagnia  dei  suoi  simili  sia 
per  natura  utile  e  necessaria,  a  più  forte  rcagione  dobbiamo  ripeterlo 
per  il  cieco.  Da  questa  medesima  condizione  di  cose  scaturisce  una 
regola  didattica,  che  non  dovrebbe  essere  ignota  a  nessun  istitutore 
di  ciechi,  quella,  dico,  di  favorire  in  ogni  modo  possibile  la  promiscua 
connivenza  dei  ciechi  coi  veggenti.  Soltanto  nell'  Istituto  dei  ciechi 
di  Amsterdam  e  parmi  anche  nel  Reale  Ginnasio  di  Londra  è  stata 
riconosciuta  l'utilità  di  siff'atto  provvedimento;  poiché  quivi  gli  allievi 
passano  le  ore  di  ricreazione  in  giardini  aperti  al  pubblico  e  possono 
così  stringere  amicizia,  ricevere  consigli  ed  ammaestramenti  pratici, 
che  li  avvicinano  intellettualmente  sempre  più  all'uomo  normale. 

Riguardo  all'educazione  scientifica  o  istruzione  propriamente  detta, 
siccome  il  cieco  non  può  servirsi  della  colorazione  figurata  e  della  comune 
scrittura,  le  differenze  sono  molto  rilevanti,  e  noi  dobbiamo  mostrare 
quali  siano  i  mezzi  più  adatti  per  avvicinare  i  ciechi  alla  condizione 
dei  veggenti  e  quali  le  scienze  che  sono  a  quelli  più  accessibili.  Per 
impartire  ai  ciechi  l'istruzione,  che  per  lo  più  si  restringe  a  quella 
elementare,  si  usano  due  sistemi  di  scrittura:  il  primo  dei  quali  consiste 
in  una  disposizione  convenzionale  di  punti  prodotti  in  rilievo  su  carta 
resistente  per  mezzo  di  una  punta  di  metallo  (metodo  inventato  dal 
cieco  Braille).  Questa  scrittura  può  benissimo  esser  letta  dai  veggenti, 
dopo  breve  esercizio,  ma  resta  però  sempre  di  uso  esclusivo  dei  ciechi 
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«d  è  per  giunta  molto  lenta  e  faticosa  da  adoprarsi.  Per  le  comunica- 
zioni coi  veggenti,  è  generalmente  diffuso  un  sistema  di  scrittura,  com- 
posto di  una  piastrina  d'ottone  con  un  foro  rettangolare,  la  quale  scor- 
rendo sopra  un  regolo  dentato  serve  di  guida  alla  matita  con  cui  si 
scrive.  Questa  scrittura  presenta  il  grave  inconveniente  di  non  poter 
essere  riletta  dai  ciechi  :  non  solo,  ma  di  riuscir  confusa  e  indecifrabile 
per  la  menoma  inavvertenza  dello  scrivente.  Un  altro  cieco  francese, 
il  Billu,  trovò  recentemente  una  nuova  scrittura  semplicissima,  la 
quale  rassomiglia  in  tutto  e  per  tutto  a  quella  Braille,  anche  nell'ap- 
parecchio che  serve  a  produrla;  ma  ha  sopra  di  quella  il  vantaggio 
di  dare  alla  disposizione  dei  punti  in  rilievo  la  forma  esatta  delle  let- 
tere comuni  dei  veggenti.  L'immenso  benefizio  di  poter  usare  la  scrittura 
<?omune,  aggiunto  alla  possibilità  di  rileggerla,  rende  questo  sistema  pre- 
feribile ad  ogni  altro  ;  però  esso  non  può  servire  che  per  uso  di  comuni- 
<*azioni  private,  essendo  molto  lento,  anche  più  di  quello  del  Braille. 

Nelle  figure  di  oggetti,  foggiate  in  cartone  od  altra  materia,  è  impor- 
tantissimo di  avere  le  linee  piuttosto  rilevate,  molto  sottili  e  preferibil- 
mente punteggiate,  perchè  queste,  come  l'esperienza  insegna,  stimolano 
più  vivamente  le  papille  tattili. 

L'aritmetica  è  appresa  dai  ciechi  mediante  una  tavola  di  egno 
traforata  da  buchi  regolari  disposti  sopra  più  linee  e  ad  egual  distanza 
j^li  uni  dagli  altri:  in  questi  i  ciechi  introducono  numeri  rilevati  di 
piombo  e  possono  in  tal  modo  fare  qualunque  operazione  aritmetica, 
■con  un  metodo  molto  somigliante  a  quello  di  un  tipografo  composi- 
tore. Per  diminuire  la  quantità  considerevole  dei  pezzi  necessari,  gli 
Inglesi  hanno  immaginato,  invece  dei  numeri  comuni,  una  disposizione 
di  punti  collocati 'sulla  faccia  superiore  di  un  prisma  esagonale,  il 
quale  variando  di  posizione  nel  buco  corrispondente,  pure  esagonale, 
fa  variare  il  valore  dei  punti   medesimi. 

Per  r  istruzione  elementare,  data  la  sufficienza  del  materiale  biblio- 
$?rafico  e  l'uso  limitato  che  si  deve  fare  della  scrittura,  il  cieco  si  trova 
alla  pari  di  qualunque  veggente,  come  dimostrano  i  resultati  pratici 
finora  ottenuti. 

Invece  per  l'insegnamento  secondario  classico,  tecnico  o  magi- 
strale, manca  ai  ciechi  il  corredo  necessario  dei  libri  di  testo  stampati 
in  rilievo,  dovendosi  ritenere  come  assolutamente  insufficienti  le  scarse 
pubblicazioni  di  autori  greci  e  latini  e  quelle  riguardanti  le  scienze 
fìsiche  e  naturali,  fatte  in  questi  ultimi  tempi  in  Inghilterra.  Perciò 
è  giuocoforza  che  il  cieco  che  intende  seguire  questi  studi  si  provveda 
di  un  lettore,  il  quale  non  occorre  abbia  una  grande  coltura  scienti- 
fica e  letteraria,  ma  basta  che  sappia  leggere  le  lingue  alle  quali  il 
cieco  si  dedica  od  in  cui  sono  esposte  le  dottrine  scientifiche  che  egli 
vuole  studiare.  Quanto  agli  esercizi  mnemonici  e  di  traduzione  lette- 
rale, il  cieco  si  può  giovare  della  trascrizione  col  sistema  Braille  ;  ma 
quanto  al  resto  bisogna  che  faccia  assegnamento  sulla  sua  potenza 
-concentrati va  e  sulla  memoria,  che  da  quella  riceve  la  sua  maggiore 
vigorìa.  Per  la  comunicazione  con  gli  insegnanti  veggenti  gli  diviene  indi- 
spensarbile  un  sistema  qualsiasi  di  macchina  scrivente,  di  cui  v'ha  oggi 
grande  profusione;  ma  siccome  il  grafito  di  tali  macchine  non  può 
esser  letto  dal  cieco,  così  anche  nell'uso  di  queste  si  richiede  l'opera 
indiretta  di  un  veggente. 

Lo  studio  della  geografia  fisica,  nella  sua  parte  generale,  è  reso 
possibile  da  carte  in  rilievo  che  si  preparano  in  Inghilterra.  In  Alsazia 
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ed  altrove,  la  fisica,  la  chimica  e  le  scienze  naturali  in  genere,  seb- 
bene non  possano  essere  insegnate  al  cieco  con  metodo  sperimentale, 
ciò  non  di  meno  possono  essere  apprese  teoricamente  con  sufficiente 
esattezza  e  senza  grande  sforzo  mentale;  poiché  in  realtà  l'esperimento, 
serve,  nell'uso  scolastico,  più  che  a  dimostrare  le  leggi,  a  fissarle 
meglio  nell'Intel  letto,  degli  alunni,  ciò  che  nel  cieco  si  effettua  invece 
per  virtù  della  grande  attenzione. 

La  geometria  si  rende  facilmente  accessibile  preparando  le  figure 
punteggiate  in  rilievo  sulla  carta  e  applicandovi  poi  le  lettere  usate 
dai  ciechi.  In  fine  l'algebra  si  può  egualmente  insegnare,  perchè  si 
traduce  in  tutte  le  sue  espressioni  nel  sistema  di  scrittura  Braille, 
oppure  nell'altro  dei  caratteri  di  piombo,  che  è  stato  fin  qui  preferito. 
Però  il  sistema  Braille,  modificato  recentemente  dal  Pablasek,  direttore 
dell'Istituto  di  Vienna,  mentre  riesce  poco  utile  per  gli  studi  letterari, 
offre  invece  vantaggi  incontestabili  per  le  matematiche  e  meriterebbe 
di  essere  conosciuto  più  di  quello  che  ancora  no;i  sia. 

Dopo  aver  esaminato  sommariamente  i  metodi  pratici  più  conve- 
nienti allo  studio  di  ciascuna  materia,  cerchiamo  di  determinare  quali 
siano  i  rami  dello  scibile  che  il  cieco  può  coltivare  con  maggior  pro- 
fitto. Intanto  cominciamo  coli' escludere  a  j)r tori  tutte  le  scienze  fisiche 
e  naturali,  in  cui  il  cieco  può  bensì  acquistare  molte  cognizioni  teo- 
riche ed  in  qualche  caso  eccezionale  (come  il  Saunderson  nell'ottica) 
segnalarsi  anche  in  qualche  parte  speciale;  ma  generalmente,  trattan- 
dosi di  studi  che  richiedono  una  continua  osservazione  oggettiva,  egli 
si  trova  in  condizioni  sfavorevolissime,  e  difficilmente  potrebbe  recare 
alla  scienza  alcun  notevole  progresso. 

Le  lingue  moderne  possono  essere  apprese  dal  cieco  con  molto 
profitto:  non  così  le  classiche,  delle  quali,  dopo  i  grandi  progressi 
della  filologia,  la  paleografia  è  divenuto  sussidio  indispensabile.  Le 
medesime  difficoltà  si  presentano  nelle  ricerche  storiche,  riguardate  in 
relazione  alla  paleografia  stessa,  alla  diplomatica  ed  all'archeologia; 
quando  però  si  studi  la  storia  per  dedurne  leggi  filosofiche  e  sociolo- 
giche, allora  essa  offre  un  campo  vastissimo  di  proficua  erudizione 
anche  pei  ciechi. 

Essi  possono  inoltre  dedicarsi  con  frutto  alla  giurisprudenza,  come 
ne  fanno  fede  i  resultati  ottenuti  dalla  scuola  di  Rochester,  che  diede 
recentemente  dei  procuratori  e  degli  avvocati  ciechi. 

Restano  per  ultimo  le  scienze  speculative,  cioè  la  matematica  pura 
e  la  filosofia.  In  queste  il  cieco  può  mettere  a  profitto  tutte  quelle  doti 
dello  spirito  ch'egli  possiede  in  grado  maggiore  dei  veggenti  e  che 
dipendono  dalle  sue  anormali  condizioni  fisiologiche:  la  concentra- 
zione, la  potenza  dialettica  e  la  memoria;  mentre  non  gli  sfugge  la 
contemplazione  piena  degli  oggetti,  che  sono  per  loro  natura  astratti 
e  perciò  quasi  del  tutto  indipendenti  dall'uso  dei  sensi.  Inoltre  queste 
scienze,  essendo  per  la  loro  intima  natura  costituite  in  modo  che  rac- 
colgono tutti  i  fatti  particolari  intomo  a  pochi  principi  generali,  s'im- 
primono con  grande  facilità  nella  mente  riflessiva  del  cieco,  cosicché 
viene  considerevolmente  a  scemare  anche  il  materiale  bisogno  di  una 
lettura  ripetuta  e  lo  spirito  trova  sempre  in  se  medesimo  un  abbon- 
dantissimo pascolo  intellettuale. 

^  L.  Ansaldi. 
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NOTE     DI     VIAQOIO 


7  ottobre.  —  Gran  vento  stanotte.  Si  sentiva  l'urto  furioso  contro- 
la  tenda  e  lo  scrosciar  della  sabbia,  come  una  pioggia,  sul  feltro  di 
fuori.  Per  fortuna  con  l'alba  è  cessato,  che,  fra  quella  furia,  la  marcia- 
sarebbe  stata  forse  impossibile.  Ma  la  temperatura  è  ancora  bassa: 
giudichiamo  l(f  sotto  zero  quando  ci  rimettiamo  in  cammino.  Il  nostro 
unico  termometro  s'è  rotto  nei  primi  giorni.  Nulla  si  salva,  dentro  le 
carrette,  dalle  scosse  furiose. 

La  stessa  desolazione  di  ieri,  la  stessa  terra  arida,  in  qualche  zona 
sabbiosa;  lo  stesso  orizzonte  sconfinato.  Son  queste  le  sabbie  che  nei 
mesi  d' inverno  volano  al  sud  con  la  tramontana  e  investono  la  pro- 
vincia del  Pecili  ricoprendo  le  città  di  una  nuvola  densa.  In  quei 
giorni  l'aria  divien  fastidiosa  fin  dentro  le  case,  che  nessuna  chiusura- 
trattiene  il  sottile  invasore.  A  volte  s'accumula  tanto  da  produrre 
danni.  Nel  marzo  passato  fra  Pekino  e  Tien-tsin  un  treno  deragliò  per 
il  grande  ingombro  di  sabbia  sulla  linea. 

Ora  l'aria  è  calma,  altrimenti  il  falegname  di  Kalgan  avrebbe  avuto 
ragione  davvero.  Cii  teniamo  a  una  c^rta  distanza  fra  una  carretta  e 
l'altra  per  poter  respirare  senza  ingoiar  troppa  sabbia;  contuttociò  ne 
entra  abbastanza  nelle  carrette  ed  all'arrivo  ci  troviamo  più  neri  del 
solito.  Percorsi  ^50  li  siamo  a  Talatolon,  al  confine  cioè  della  pro- 
vincia di  Urga.  Ciò  spiega  l'errore  del  governatore  di  Kalgan. 

Con  le  sue  32  stazioni  intendeva  parlare  del  cammino  per  arrivare 
sin  qui.  Tale  confine,  del  resto,  riguarda  soltanto  l'alta  giurisdizione  del 
Governo  di  Pekino  sul  paese.  11  governatore  di  Kalgan  sorveglia  fin 
qui  ed  è  in  rapporti  diretti  coi  capi  mongoli.  Al  di  là,  subentra  il  man- 
darino cinese  residente  ad  Urga. 

Nell'ordinamento  intemo  delle  tribù  mongole  T autorità  cinese 
non  ha  direttamente  a  che  fare.  Esse  sono  rette  da  principi,  che  sono 
o  si  dicono  discendenti  di  Gengiskan.  Governano  seguendo  leggi  tra- 
dizionali, alcune  delle  quali  rimontano  effettivamente  a  tempi  anti- 
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ohissimi.  Alla  fine  del  xvii  secolo  neir organizzazione  che  dette  alla 
Mongolia  V  Impero  cinese  le  sue  leggi  furono  esaminate  e  rivedute 
-a  Pekino;  riunite  quindi  in  un  Codice  nelle  tre  lingue,  cinese,  mon- 
gola e  mancese. 

I  principi  ora  governanti  nelle  varie  città  e  tribù  mongole  hanno 

titolo  e  potere  ereditario:  è  però  loro 
necessaria  la  sanzione  dell'  impera- 
tore. Fra  gli  obblighi  che  sono  loro 
imposti  v'è  quello  di  recarsi  ogni 
anno  durante  la  prima  luna  a  rendere 
omaggio  alla  Corte  di  Pekino,  por- 
tando in  dono  cammelli  e  cavalli  di 
dato  colore  ed  in  numero  stabilito 
dal  cerimoniale.  Ricevono  in  cambio 
stoffe,  sete,  porcellane. 

Vi  sono  molte  gradazioni  di  que- 
sti principi.  I  figli  cadetti  d'una  fa- 
miglia principesca  hanno  finché  è  pos- 
sibile incarichi  militari  o  secondarie 
attribuzioni  nel  governo  della  tribù. 
Come  è  facile  immaginare,  la  casta 
dei  nobili  è  oggi  talmente  numerosa 
da  costituire  una  intera  popolazione 
e  principe  mongolo  è  divenuto  ormai 
neirEstremo  Oriente  un  titolo  quasi 
di  dileggio.  Conservano  pomposa- 
mente il  nome;  ma  fanno  qualunque 
mestiere,  ed  i  russi  hanno  un  detto 
ironico  per  questa  folla  di  miseri 
aristocratici:  «O  principe,  prendi 
un  forcone  e  aiuta  a  spazzare  il  le- 
tame». 

I  nobili  che  hanno  comandi  mili- 
tari riuniscono  in  determinati  periodi 
le  loro  milizie  per  esercitarle  nel  tiro 
dell'arco.  Es?e  sono  divise  in  bandiere 
o  reggimenti  reclutati  nel  popolo  nella 
proporzione  di  tre  su  quattro  maschi 
di  una  famiglia. 

Ogni  anno  vi  è  una  grande  as- 
Principe  mongolo.  scmblca  di  princìpi  governanti  che 

si  riuniscono  per  trattare  le  faccende 
interne.  A  questa  interviene  un  commissario  imperiale  cinese  e  nes- 
suna importante  decisione  può  essere  presa  senza  il  suo  controllo. 

La  popolazione  mongola  resta  cosi  in  definitiva  suddivisa  in  tre 
grandi  classi:  nobili,  clero  e  popolo.  Le  relazioni  fra  l'una  e  l'altra 
«ono  molto  ben  stabilite  dalle  leggi  e  dalla  consuetudine;  mentre  il 
Governo  cinese  impera  su  tutti  non  solo  per  dominazione  diretta  ma 
anche  con  una  sottile  polìtica  di  assorbimento  mirante  a  disperdere  le 
ultime  vestigia  di  questa  razza  che  tenne  un  tempo  la  Cina  sotto  un 
giogo  di  ferro.  Ed  il  Celeste  Impero  non  è  il  solo.  Da  un'altra  parte,  la 
Russia  allarga  lentamente  la  sua  influenza,  e,  senza  mostrar  di  volere, 
prepara  il  terreno  ad  avvenimenti  futuri. 
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8  ottobre.  —  Siamo  sempre  nel  Gobi;  ma  qua  e  là  si  comincia  a 
vedere  qualche  traccia  di  prateria.  TI  terreno  non  è  più  così  piano, 
anzi  incontriamo  frequenti  pendii,  prima  rocciosi,  poi,  a  misura  che 
:avanziamo,  più  teneri.  IjC  nostre  carrette,  benché  oramai  un  po'  scon- 
quassate, van  sempre  benissimo  ;  è  bello  veder  questi  cavalli  slanciarsi 
^1  galoppo,  per  discese  che  i  nostri  mal  farebbero  al  passo,  e  poi  risa- 
lire, sempre  con  veloci  andature,  con  Tasta  e  l'uomo  sulla  groppa,  più 
•che  da  lui,  stimolati  dalla  corsa  degli  altri  che  vengono  insieme.  11 
mongolo  è  cavaliere  nato,  li  con- 
<ìuce  a  meraviglia  e  ne  fa  quel  che 
vuole.  Donne,  bambini  che  non 
hanno  ancora  dieci  anni  corrono 
per  il  piano  con  la  maggior  sicu- 
rezza, partecipando  senza  ecce- 
zione al  lavoro  virile.  Questi  corpi, 
oltreché  alla  fatica,  son  induriti  alle 
scosse  ed  agli  urti.  A  volte  il  trave 
pesante,  per  una  violenza  della  be- 
stia o  perchè  la  bestia  cade,  picchia 
-con  forza  sul  petto  o  sul  fianco 
dei  cavalieri,  e  in  qualche  mo- 
mento crediamo  di  vedere  almeno 
le  tracce  d'una  forte  contusione. 
Invece  nulla;  è  capitato  anche  di 
<loverli  togliere  a  braccia  di  sotto 
al  trave  che  li  premeva  per  terra 
e  son  rimontati  a  cavallo  senza 
un'ammaccatura,  pronti  a  ripiglia- 
re la  corsa.  Nelle  ore  pomeridiane 
siamo  nuovamente  in  pianura  per- 
fetta: ma  le  zone  erbose  si  van 
facendo  frequenti,  e,  come  ad  ac- 
•compagnare  questi  primi  indizi  di 
vita,  anche  i  costumi  dei  mongoli 
son  meno  poveri  e  più  originali. 
"Ci  avviciniamo  alla  tribù  dei  Kal- 
kas,  che  più  delle  altre  consenta 
il  carattere  antico  e  le  antiche  tra- 
dizioni. La  veste  e  l'acconciatura 
delle  donne  é  oltremodo  caratteri- 
stica: sempre  di  seta,  vecchia,  su- 
dicia, in  pessimo  stato,  ma  di  seta  Principessa  mongola. 

«d  a  vivi  colori.  Scende  giù  natu- 
rale, stretta  al  petto  soltanto.  Una  specie  di  giacca  più  ampia  giunge 
fin  sotto  la  vita  e  le  maniche,  quasi  sempre  abbellite  con  fregi  e  ricami, 
s'alzano  al  disopra  della  spalla  in  un  orlo  molto  sporgente,  così  da 
ricordare,  esagerandola,  una  moda  che  non  troppi  anni  fa  era  comune 
fra  le  signore  europee. 

I  capelli,  divisi  alla  nuca  e  tenuti  in  un  piano  verticale  per  mezzo 
d'assicelle  di  legno  o  di  argento,  s' incurvano  poi  sul  davanti  e  fini- 
scono in  treccie  che  pendon  sul  petto,  così  da  dar  nell'  insieme  ima- 
gine  di  un  grande  ventaglio  di  cui  la  testa  occupa  il  centro.  Sopra,  un 
grosso  cappello  simile  a  quello  degli  uomini,  guarnito  di  abbondante 
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pelo,  e  larghi  nastri  di 
colore    svolazzanti    di 
dietro.  Quando  sono  a 
cavallo  hanno  un  bel- 
lissimo aspetto,  e,  da 
lontano,  quelle   mani- 
che svelte  ed  alte,  l'ac- 
conciatura  dei  capelli 
che  sembra   un    collo 
alla  Maria  Stuart,  le  assicelle  d'argento,  disposte  come  un'aureola  intomo 
al  capo,  danno  per  un  momento  un'  illusione  di  eleganza  e  di  grazia. 
Bisognerebbe  non  avvicinarsi  per  non  vedere  come  è  ridotta  quella  Seta 
a  fiorami  e  come  son  lustri  i  capelli  per  il  molto  grasso  che  mantiene 
la  loro  difficile  architettura.  Queste  donne  fanno  pensare  che  si  sieno 
acconciate  e  vestite  una  volta  nella  vita  e  che  tale  cerimonia  debba 
bastare  per  sempre. 

La  nostra  turba  intanto  per  il  luccichio  degli  ornamenti  e  lo  svolazzar 
dei  nastri  è  diventata  più  allegra. 

Incontriamo  antilopi  e  oche,  e  ci  fermiamo  per  fare  un  po'  di  caccia; 
ma  inutilmente.  Abbiamo  tentato  una  specie  di  battuta  con  qualche 
cavaliere  che  girando  molto  largo  doveva  spingere  verso  di  noi  la  sel- 
vaggina. Ma  le  antilopi  tagliano  il  cerchio  velocissime  e  spariscono 
all'orizzonte.   Le  oche   si   mantengono 
basse;  ma  non  si  lasciano  avvicinare. 
Dopo  una  marcia  di  260  li  giun- 
giamo alle  jurte  di  Pa-in-quo-sciò,  dove 
ci  fermiamo  per  la  notte.  Anche  vicino 
a  questo  villaggio,  come  in  altri  punti 
della  strada,  troviamo  uno  strano  monu- 
mento. Niente  altro  che  un  mucchio  di 
pietre  grandi  o  piccole,  secondo  i  casi, 
tirate  su  a  cono;  nel   vertice  piantati 
molti  bastoni  con  straccetti  pendenti,  di 
tutti  i  colori.  Qualche  volta,  fra  le  pietre 
grezze,  ve  u'è  una  incastrata  alla  base 
con  iscrizioni  in  caratteri  mongoli.  Ab- 
biamo creduto  dapprima  che  fossero  sol 
tanto  segnali  per  indicare  la  via,   ma 
benché  abbian  spesso  anche  questo  sco- 
po, tali  monumenti  son  sempre  eretti  per 
un'idea  religiosa. 

Come  in  Cina,  anche  in  Mongolia 
vi  sono  ancora  tracce  del  feticismo  an- 
tico. Lo  spirito  supremo  anima  di  sé 
tutte  le  cose  e  specialmente  risiede  in  Donna  Kaikas. 

quelle  maggiori  che  hanno  aspetto  più 

solenne  e  maestoso.  Le  alte  montagne,  i  grandi  corsi  d'acqua,  il  deserto, 
hanno  una  loro  anima  misteriosa  che  bisogna  adorare.  La  Cina  ha 
lasciato  giacere  per  secoli  le  sue  ricche  miniere,  per  il  sacro  terrore 
di  disturbare  il  funciuè,  ovvero  l'assetto  naturale  delle  cose,  in  cia- 
scuna delle  quali  vive  uno  spirito  possente  e  spesso  collerico.  Per 
questo  mistico  concetto,  fatto  più  di  paura  che  d'amore  e  che  deve 
avere  avuto  ampio  svolgimento  al  tempo  degli  Sciamanni,  i  mongoli 
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d'oggi  inalzano  altari  nel  deserto,  sulla  vetta 
dei  monti,  sulla  riva  dei  fiumi,  ai  confini,  e  li 
chiamano  obos.  S'arrestano  a  questi  per  pregar 
lo  spirito  delle  montagne,  dell'acque,  del  piano, 
offrendo  al  mistero  pauroso  l'omaggio  dei  pic- 
coli drappi  di  seta,  non  più  lunghi  d'un  palmo. 
A  volte  tra  la  fioritura  delle  pezzuole  svolaz- 
zanti son  anche  ciuffi  di  pelo  di  cavallo  o  cam- 
mello, messi  lì  perchè  sien  protette  le  bestie. 

9  ottobre.  —  Stanotte  gran  vento  di  nuovo 
e  oggi  gran  freddo.  Nelle  carrette,  malgrado 
tutte  le  nostre  coperture,  si  comincia  a  gelare, 
e  siccome  il  vento  non  è  cessato,  è  una  brutta 
giornata  di  marcia.  Bisogna  coprirsi  anche  il 
viso,  che  andiamo  fra  un  turbine  di  sabbia  grossa 
e  pungente.  Alla  38*  stazione  ci  fermiamo  sotto 
una  juHa  per  respirare  un  momento  e  far  co- 
lazione. Troviamo  in  questo  villaggio  un  gran 
corteo,  che  ha  sostato  qui  come  noi.  È  la  moglie  del  mandarino  ci- 
nese di  Urga  che  da  Pekino  va  a  raggiungere  il  marito.  Partita  chi  sa 
quanto  tempo  prima  di  noi,  arriverà  anche  dopo,  che,  ci  dicono  i 
nostri  accompagnatori,  non  fa  più  di  due  stazioni  al  giorno.  11  corteo 
è  com|iosto  di  parecchie  carrette  attaccate  come  le  nostre  ma  ricoperte 
di  stoffe  speciali,  secondo  vuole  il  cerimoniale.  Quella  della  donna  è 
verde,  il  colore  delle  portantine  ufficiali.  Molti  soldati  di  scorta  sono 
sparsi  per  le  jurte  del  villaggio.  Un  po'  a  parte,  quattro  o  cinque  tende, 
le  più  belle,  sono  adorne  di  drappi,  e  la  dama  col  suo  seguito  è  dentro 
a  riposarsi.  Non  abbiam  tempo  di  veder  la  partenza  del  corteo,  eh' è 
certo  interessante;  ci  preme  ormai  di  far  presto.  Il  bel  tempo  è  finito 
e  non  vogliamo  farci  sorprendere  dalla  neve  sull'altipiano.  Già  oggi 
cominciano  a  cadere  punte  gelate  che  insieme  alla  sabbia  saettano  da 
tutte  le  parti  per  la  gran  furia  del  vento. 

Alla  fermata  della  sera  dobbiamo  accomodarci  alla  meglio  in  una 
jtirta  sola  perchè  l'uragano  ha  buttato  giù  tutto  l'appartamento  pre- 
parato per  noi.  Siamo  stanchi,  che  la  strada  nel  pomeriggio  è  stata 
difficile  ;  abbiamo  trovato  ripidi  pendii  e  ci  siamo  convinti  una  volta  di 
più  che  il  far  le  carrette  con  assi  cosi  larghi  è  una  cosa  indispensa- 
bile. Naran  è  la  tappa  di  stasera;  vi  arriviamo  dopo  aver  fatto  300  ^i, 
una  marcia  forzata  ;  ma  abbiamo  stabilito  d'essere  a  Urga  dopodomani. 
i}u\  siamo  infatti  alla  40'  stazione;  non  ne  mancano  che  sette. 

10  ottobre,  —  Stamattina  è  arrivato  a  Naran  un  mandarino  pro- 
veniente da  Urga.  È  stato  spedito  al  nostro  incontro  dall'autorità  cinese 
colà  residente.  Si  unisce  alla  nostra  truppa  e  ripartiamo  con  lui. 

11  vento  è  cessato  e  quindi  la  temperatura,  non  meno  fredda  di 
ieri,  è  più  sopportabile;  ma  andiamo  incontro  alla  neve;  già  si  vede 
all'orizzonte  qualche  altura  bianca.  In  compenso  la  strada  divien  un 
po'  meno  monotona:  qui  v'è  dell'erba,  i  cavalli  son  più  forti  e  nutriti; 
incontriamo  forti  pendenze,  e  finalmente  nelle  ore  pomeridiane  siamo 
proprio  nella  neve.  Ma  è  alta  solo  nei  punti  in  cui  una  qualche  acci- 
dentalità del  suolo  r  ha  protetta  dal  vento,  che  ha  spazzato  ieri  tutti 
i  luoghi  scoperti. 
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Il  gran  piano  del  Gobi  è  proprio  finito:  ora  è  un  discendere  e 
salire  continuo,  piccoli  corsi  d'acqua  e  letti  di  torrenti,  un  po'  di 
ghiaccio  qua  e  là;  ma  non  cosi  da  render  la  marcia  diffìcile.  Vege- 
tazione ancora  scarsissima,  qualche  raro  arbusto  non  più  alto  d'uri 


Il  ministro  Salva go  RaggL 

metro.  Vediamo  però  da  lontano -cervi  e  caprioli,  segno  che  le  foreste 
non  devon  esser  lontane. 

Nella  sera  giungiamo  a  Dolon.  È  un  piccolissimo  villaggio  addos- 
sato a  una  altura.  Qui  è  alta  la  neve,  spesso  segnata  da  orme  di  lupi. 
Ci  dicono  che  se  ne  vedono  molti  intorno  alle  jwr/e,  e  nell'  inverno  più 
rigido  son  da  temersi,  che  la  fame  li  rende  temerari.  Abbiamo  fatto 
nella  giornata  260  li  e  ci  ritiriamo  nelle  nostre  tende  molto  soddisfatti 
all'idea  che  domani  vedremo  qualche  cosa  di  nuovo. 

11  ottobre,  —  Continuiamo  a  traversare  regioni  di  neve;  ma  qui 
il  paese  è  decisamente  montuoso  e  i  cavalli  devono  lavorare  non  poco 


I 


su  per  erte  difficili.  Sono  in  quattro  a  tirare,  che  anche  i  cavalieri 
esterni  si  cingono  la  vita  con  la  corda  eh' è  fissa^sul  trave  e  vanno 
cosi  attaccati  loro  per  non  attaccare  i  cavalli.   Non  facciamo  che  un 
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cambio  prima  di  Urga,  alla  46*  stazione,  eh 'è  un  grosso  villaggio  con 
molli  abitanti.  Vi  troviamo  altri  mandarini  venuti  da  Urga,  sicché  la 
nostra  turba  finisce  col  diventare  imponente. 

Alle  2,  dopo  il  breve  riposo,  ci  rimettiamo  in  viaggio  per  l'ultima 
tappa.  Sormontate  parecchie  linee  d'alture,  dalla  vetta  dell'ultime  si 
scorge  una  grande  valle  profonda,  chiusa  all'estremo  da  monti  più 
alti.  È  la  vallata  del  fiume  Tola,  che  nasce  poco  a  levante  di  Urga, 
passa  vicinissimo  alla  città,  poi  correndo  a  sud  ed  a  nord  finisce  nel- 
l'Orkon.  Questo  si  getta  nella  Selenga,  che  sbocca  a  sua  volta  nel 
Baikal. 

Il  nodo  montuoso  che  abbiamo  dinanzi  è  principalmente  costi- 
tuito dai  primi  contrafforti  dei  monti  Jablonoi,  che  prolungandosi  poi 
in  direzione  nord-est  si  riallacciano  alla  catena  degli  Stannovoi  e  fanno 
con  questi  l'alta  barriera  che  separa  il  bacino  dell' Amur  da  quello 
del  Baikal  e  dei  fiumi  che  si  gettano  a  nord.  Hanno  qui  una  varietà 
infinita  di  nomi,  che  rinunzio  a  trascriver  per  non  creare  una  inutile 
confusione.  Russi,  mongoli,  cinesi,  li  han  battezzali  ognuno  per  conto 
proprio  ed  i  viaggiatori  che  ne  parlano  han  completato  l'opera  for- 
zando nella  propria  lingua  le  voci  straniere.  È  da  notare  inoltre  che 
questa  regione,  specialmente  dal  xiv  secolo,  dopo  cioè  la  cacciala  della 
dinastia  mongola  dalla 
Cina,  fu  continuamente 
teatro  di  guerre  sangui- 
nose,  sicché   nomi  di 
battaglie,  di  condottieri 
e  di   eroi    si    frammi- 
schiano a  quelli  geogra- 
fici nei  ricordi  delle  po- 
polazioni, così  da  pro- 
durre   una  confusione 
indicibile.  Là   vide  la 
luce    il    magnanimo 
Gengiskan,    sicché   la 

montagna,  il  fiume,  il  ^  autorità  di  urga. 

paese  hanno  appellativi 

che  rammentano  il  fatto  glorioso:  qua  l'imperatore  Kang-sci  riportò  una 
strepitosa  vittoria  e  le  voci  cinesi  si  confondono  ai  nomi  delle  cose. 

Fra  tante  superbe  memorie,  corre  tranquilla  la  Tola,  dividendosi 
giù  in  fondo  alla  valle  in  corsi  minori  che  si  riuniscono  poi  per  risa- 
lire a  nord  in  un  sol  fiume,  gonfio  delle  molte  acque  incontrate  per 
via.  Alle  falde  delle  alture  che  abbiamo  dinanzi,  stretta  fra  i  monti 
e  le  acque,  la  santa  città  di  Urga,  circondata  di  ricche  foreste,  si  pre- 
senta davvero  come  un  riposo  dopo  tanta  miseria. 

Scendiamo  giù  a  precipizio  nel  fondo  della  vallata  e  ancor  prima- 
di  giungere  al  fiume,  al  gran  galoppo  ci  viene  incontro  un  drappello 
di  cavalleria  armato  di  archi  e  di  freccie.  Il  suo  comandante  scambia 
poche  parole  col  nostro  mandarino,  dispone  i  suoi  uomini  in  due  file 
ai  lati  delle  carrette,  e  si  prosegue  la  corsa. 

11  fiume  è  abbastanza  profondo  ed  in  qualche  punto  anche  rapido, 
ma,  suddivìso  com'è  in  molti  rami,  non  é  difficile  il  guado. 

Immediatamente  al  di  là  troviamo  altra  cavalleria  che  ci  aspetta. 
Questa  ha  grandi  stendardi  cremisi;  i  soldati  vestono  tunica  bianca 
con  fregi  rossi,  e  una  specie  di  turbante  sul  capo.  A  mala  pena  rie- 
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scono  a  trattenere  i  veloci  cavalli  che  non  sanno  tollerare  il  breve 
[galoppo  delle  nostre  bestie.  Un  messo  del  mandarino  di  Urga  ha  por- 
tato le  carte  da  visita  sue  e  del  principe  mongolo  che  governa  il  paese. 
Li  troviamo  coi  loro  seguiti  a  un  chilometro  dalla  città  sotto  un  gran 
padiglione  di  tela  dove  hanno  preparato  dolci  e  rinfreschi.  Ci  tratteniamo 
brevemente  con  loro.  Il  mandarino  cinese  è  un  bel  vecchio  con  barba 
e  baffi,  abituato,  si  vede,  dal  contatto  dei  russi,  a  trattare  con  europei. 
Questo  è  il  rappresentante  del  Governo  di  Pekino;  in  tutte  le  funzioni 
che  non  sieno  propriamente  di  carattere  interno  ha  la  precedenza  sul 
principe,  che  è  un  giovane  di  25  anni,  piccolo,  di  fisonomia  non  troppo 
intelligente.  Ha  alla  cintura  V  indispensabile  che  portano  tutti  i  mon- 
goli: un  astuccio  di  metallo  in  cui  sono  infilati  gli  stecchi  per  man- 
giare e  un  coltello;  una  borsetta  con  acciarino  ed  esca.  A  volte  questi 
oggetti  sono  d'argento  o  d'oro  e  ne  ho  visti  di  grande  valore. 

.  I  nostri  due  servi  sono  rimasti  indietro;  ma  c'è  un  sott* ufficiale 
dei  cosacchi,  mandato  incontro  al  Ministro  dal  Console  russo,  che  fa 
da  interprete  alla  meglio.  Del  resto  la  conversazione  è  sullo  stampo 
di  tutte  le  conversazioni  cinesi.  Il  mandarino  ci  offre  alloggio  per  il 
tempo  che  resteremo  ad  Urga  ;  ma  il  Ministro  partendo  da  Pekino  ha 
già  accettato  la  ospitalità  offertagli  al  Consolato  russo,  dove  ci  rechiamo 
subito  dopo  aver  ringraziato  queste  Autorità  della  loro  gentile  acco- 
glienza. 

La  città  di  Urga  è  divisa  in  due  parti  molto  ben  distinte,  la  parte 
mongola  e  la  parte  cinese,  propriamente  detta  Maimacen,  con  una  pa- 
rola generica  che  i  cinesi  adoperano  per  indicare  una  specie  di  colonia 
commerciale;  significa  appunto  :  luogo  del  commercio.  Città  cinese  e 
mongola  distano  fra  loro  circa  tre  chilometri  ed  a  metà  di  questa 
distanza  è  il  Consolato  imperiale  di  Russia,  l'unico  che  sia  ad  Urga. 
Il  nome  Urga  del  resto  non  è  né  mongolo  né  cinese,  ma  russo  ;  i  mon- 
goli chiamano  il  paese  Bogdo  Kuren  (Campo  Sacro),  ma  é  conosciuto 
anche  colla  designazione  di  Hure  (chiuso,  recinto)  ed  il  suo  nome  intero 
sarebbe  appunto  Bogdo  Lama  en  Hure  (Recinto  del  Santo  Lama). 

Il  vice-console,  in  assenza  del  console  generale,  fa  gli  onori  di 
casa  con  estrema  cortesia.  Abbiamo  finalmente  delle  stanze,  con  dei 
letti,  fra  mura  europee,  e  le  enormi  stufe  russe  ci  fanno  dimenticare  il 
freddo  di  questi  ultimi  giorni. 

È  davvero  una  gradita  oasi  questo  Consolato  che  s'incontra  dopo 
tanti  giorni  di  viaggio  in  un  paese  così  privo  d'ogni  risorsa.  Le  nostre 
provviste  erano  agli  sgoccioli;  qui  c'è  tutto,  e  l'ottima  cucina  russa  è 
il  primo  passo  vei^o  i  paesi  civili. 

Troviamo  tre  ufficiali  tedeschi  che  tornano  dalla  Cina  in  (Jermania. 
Partiti  da  Tien-tsin  il  1°  settembre  e  cioè  più  che  20  giorni  prima  di 
noi,  sono  arrivati  ieri  soltanto.  Son  venuti  a  cavallo,  con  cavalli  europei 
e  si  son  fennati  qua  e  là  per  cacciare,  in  complesso  con  poca  fortuna. 
Hanno  tenuto  una  direzione  più  a  levante,  e  per  non  aver  bestie  adatte 
alla  traversata,  il  loro  viaggio  è  stato  meno  semplice  del  nostro.  Ci  riu- 
niamo tutti  ad  un  allegro  pranzo  al  Consolato  insieme  ad  ufficiali  russi 
che  son  qui  di  guarnigione. 

Da  parecchi  anni  la  Russia  tiene  ad  Urga  un  distaccamento  di 
cosacchi  e  di  fanteria  comandati  da  un  tenente  colonnello  che  ha  cinque 
o  sei  ufficiali  ai  suoi  ordini. 

All'epoca  dei  disordini  in  Cina  il  distaccamento  fu  rinforzato,  ma 
non  vi  fu   occasione  d'adoperarlo;  i  mongoli  son  rimasti  tranquilli. 
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Conta  ora  250  soldati,  che  stanno  costruendo  attorno  alla  caserma  ed 
al  Consolato  una  specie  di  spalto  con  trincee,  palizzate  e  ostacoli  contro 
la  cavalleria.  Il  recinto  diventerà  un  vero  fortino.  Ai  mongoli,  che, 
forse  non  senza  ragione,  chiedevano  il  perchè  di  tanti  lavori,  han  ri- 
sposto che  si  facevano  per  non  far  scappare  i  soldati  dalla  caserma. 
Decidiamo  di  fermarci  tutto  domani  anche  per  passare  un  po'  in 
rivista  il  nostro  bagaglio  grosso  che  non  deve  essere  in  ottime  condi- 
zioni. Dobbiamo  anche  far  riparare  le  carrette  per  bene  e,  se  c'è  tempo, 

il  Ministro  Salvago  non  vorrebbe  ri- 
nunciare a  una  bella  partita  di  caccia 
che  ci  offrono  con  insistenza,  promet- 
tendoci selvaggina  d'ogni  sorta.  Per 
ora  il  tempo  sembra  poco  favorevole, 
ad  ogni  modo  potremo  decider  do- 
mattina. 

Andiamo  a  dormire  intanto  sopra 
un  piano  meno  duro  del  solito,  dopo 
un  lungo  scambio  di  brindisi  con  la 
tradizionale  votka  dei  russi. 

12  ottobre.  —  M'ero  proposto  di 
veder  la  città;  ma  non  si  vede  che 
neve  e  neve  da  ogni  parte.  Tutta  la 
notte  è  caduta  ed  ha  raggiunto  un 
mezzo  metro  di  altezza.  Usciamo  per 
andare  a  restituire  le  visite  al  coman- 
dante militare  russo,  al  mandarino 
cinese,  al  principe  mongolo.  Fuori 
soffia  ora  un  vento  gelato  che  fa  più 
rigida  la  temperatura.  Siamo  a  18  cen- 
tigradi sotto  zero;  ma,  per  questo 
vento,  è  come  fossero  trenta. 

L'incaricato  d'affari  cinese  (così 
chiamano  qui  il  rappresentante  del 
Governo  di  Pekino)  ci  avverte  che  il 
mandarino  che  è  venuto  con  noi  per 
l'altipiano,  finito  il  suo  incarica),  tor- 
PrincipesRa  mongola.  ^^^^  indietro,  c  fiuo  a  Kiakta  saremo 

accompagnati  da  un  principe  mon- 
golo. In  cambio  della  sua  buona  volontà  noi  gli  diamo  notizie  della 
moglie,  che  abbiamo  incontrata  a  poche  tappe  da  Urga  e  che  abbiamo 
saputo  essere  in  buona  salute. 

Il  principe,  da  cui  ci  rechiamo  dopo,  ci  riceve  in  una  casetta  costruita 
e  disposta  alla  maniera  cinese,  ma  sappiamo  che  è  un  luogo  riservato 
soltanto  alle  visite;  egli,  da  vero  mongolo,  vive  nella  sua  jnrta. 

Tornando  al  Consolato  il  freddo  è  insopportabile,  le  vetture  sono 
scoperte  e  gli  occhi  son  cosi  saettati  dal  neviscliio  pungente  ch'è  im- 
possibile veder  qualche  cosa.  Benché  sia  mezzogiorno,  in  casa  siam 
quasi  all'oscuro;  non  si  vede  neppur  Tatto  monte  ch'è  di  faccia,  a 
poca  distanza:  il  Monte  Sacro,  ai  cui  piedi  è  l'abitazione  del  Kutuktù, 
coperto  da  una  folta  selva  di  pini,  ed  abitato  da  numerosi  cervi  che 
non  si  posson  cacciare  perchè  anch'essi,  appartenenti  al  Dio,  parteci- 
pano della  sua  divinità. 

4  Voi.  CI,  Serie  IV  - 1«  settembre  1902. 
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Nel  pomeriggio  il  tempo  accennando  a  rimettersi  un  poco,  è  decisa 
la  caccia  che  ieri  fu  progettata.  Ritarderemo  così  la  partenza  di  un 
giorno.  Il  Ministro  Sai  vago  va  col  vice-console;  si  dovranno  incontrare 
sul  posto  con  due  o  tre  ufficiali  russi.  Io  resto  perchè,  se  è  possibile, 
voglio  profittare  di  domani  per  visitare  il  paese.  La  piccola  comitiva 
parte  in  vettura  accompagnata  da  qualche  cosacco,  tutti  seppelliti  fra 
coperte  e  pelliccie.  Servono  a  poco  però;  il  tempo,  che  ha  fatto  sperare 
un  istante,  non  s'è  rimesso  punto  e  li  vediamo  allontanarsi  fra  la  bu- 
fera dubitando  molto  che  non  debban  tornare  indietro. 

Attorno  al  Consolato  girano  cani  affamati  in  cerca  di  cadaveri,  passa 
qualche  mongolo  a  cavallo  procedendo  a  stento  fra  il  vento  e  la  neve. 
E  il  triste  inverno,  siberiano,  l'inverno  che  ammazza  senza  pietà,  che 
intristisce  ogni  cosa,  seminando  miserie  e  dolori  per  tutta  la  vasta  re- 
gione dell'Asia  settentrionale.  Dicono  però  che  ad  Urga  un  tempo  come 
questo  di  oggi  è  eccezionale,  che  godono  di  molto  sole  e  la  tempera- 
tura è  in  massima  più  alta  che  sull'altipiano.  Speriamo  dunque  domani. 

13  ottobre.  —  Un  po'  di  sereno  e  meno  vento  di  ieri.  Vado  col 
segretario  del  Consolato  a  girar  per  le  vie  della  città  mongola. 

Mentre  all'esterno,  verso  il  fiume,  la  maggior  parte  delle  abitazioni 
sono  jurte  o  casette  di  legno,  qui  si  trovano  piccole  costruzioni  in  mu- 
ratura e  persino  qualche  casa  d'aspetto  europeo,  costruita  e  abitata  dai 
mercanti  russi  che  si  trovano  a  Urga  in  numero  considerevole.  V'è 
anche  una  succursale  della  Banca  Russo-Cinese. 

Visitiamo  la  città  mongola,  Bogdo  Kuren.  Le  viuzze  strette  e  sel- 
ciate di  pietra  grezza,  le  piccole  case  a  cui  si  accede  per  un  angusto 
cortile,  le  botteghe,  in  cui  pigri  mercanti  stanno  seduti  a  sorbire  il  thè 
con  l'immancabile  pipetta  alla  bocca,  e  sin  gli  odori  di  grasso  e  d'aglio 
ricordano  in  tutto  le  città  della  Cina  del  nord.  In  generale  i  mercanti 
sono  appunto  cinesi,  stabiliti  qui  per  il  loro  commercio,  e  nei  magazzini 
si  trovano  gli  stessi  oggetti  che  in  Cina,  meno  ricchi,  con  minore 
abbondanza,  ma  su  per  giù  le  solite  cose.  Lavoretti  in  legno,  vasi  di 
rame  e  di  bronzo,  smalti,  sete,  ricami,  ecc. 

Il  traffico  principale  di  Urga  è  quello  del  thè  e  qui  propriamente 
avviene  lo  scambio  dei  prodotti  cinesi  e  mongoli  con  quelli  della  Russia 
asiatica. 

Questo  commercio,  i  rapporti  continui  che  uomini  d'affari  ed  auto- 
rità russe  hanno  col  paese  sono  le  naturali  occasioni  che  il  Governo 
di  Pietroburgo  sa  sfruttare  efficacemente  per  procedere  nel  suo  lento 
e  continuo  lavoro. 

Ai  cinesi  non  importa  nulla  di  costruire  strade  per  giungere  sol- 
lecitamente a  Pietroburgo;  ma  i  russi  tengono  moltissimo  ad  arrivar 
presto  a  Pekino,  e  l'altipiano  è  lì  che  pare  aspetti  le  rotaie.  L'unica 
difficoltà  sarebbe  quella  dei  rifornimenti,  ma  si  rimedierebbe  come  s'è 
rimediato  altrove;  e,  se  il  tragitto  dal  Baikal  ad  Urga  sembra  oggi 
troppo  aspro  per  una  ferrovia,  non  è  detto  che  sarebbe  impossibile 
superarlo,  o  sceglier  magari  un  altro  punto  più  adatto  per  l'allacccia- 
mento  alla  Transiberiana. 

Creare  una  sollecila  via  di  comunicazione  con  la  Cina  del  nord  è 
il  sogno  politico,  militare  e  commerciale  della  Russia,  che,  soggetta 
alle  altre  potenze  europee  nell'industria  dei  trasporti  per  mare,  fa  ogni 
sforzo  per  questo  ambito  ideale.  Una  linea  che  traversasse  la  Mongolia, 
quand'anche  gli  inconvenienti  della  Transiberiana  non  fossero  rime- 
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diati,  condurrebbe  da  Pietroburgo  a  Pekino  in  meno  di  15  giorni,  e  la 
Russia,  pur  essendone  ancora  molto  problematica  la  riuscita  finale, 
avrebbe  fatto  un  gran  passo  verso  la  concorrenza  alle  linee  di  navi- 
gazione che  hanno  ora  il  monopolio  dei  traffici  coir  Estremo  Oriente. 
Il  Consolato  ad  Urga  è  stabilito  da  oltre  quarantanni  ed  è  l'unico 
Consolato  europeo.  La  Banca  Russo-Cinese  ha  ottenuto  qui  importanti 
concessioni  dai  principi  mongoli  ;  ha  messo  in  circolazione  il  rublo  e 
questa  moneta  è  ora  popolare  anche  fra  i  mongoli  del  Gobi.  Non  sono 
molti  anni  che  nella  stessa  Urga  si  usavano  più  comunemente,  come 
monete,  le  tavolette  di  thè  portate  a  carri  sul  mercato,  dove  si  com- 
pravan  con  esse  oggetti  e  bestiame.  Ora  il  rublo  è  universalmente  cono- 
sciuto, mentre  il  dollaro  che  ha  corso  in  Cina  non  è  possibile  trovarlo 
neppure  dai  cambiamonete. 

Lo  stato  maggiore  dell'esercito  russo  si  è  incaricato  da  parte  sua 
di  fare  una  topografia  completa  della  Mongolia  orientale,  riallacciandola 
a  quella  della  Siberia.  È  stata  pubblicata  in  molti  fogli,  né  vi  sono 
carte  della  Mongolia  più  dettagliate  di  queste.  Una  speciale  edizione 
è  tenuta  riservata,  ed  in  essa  sono  inclusi  tutti  i  dati  che  hanno  im- 
portanza militare:  descritte  le  risorse  di  ogni  villaggio,  fin  sulla  fron- 
tiera cinese  ed  oltre,  con  il  numero  dei  cavalli,  dei  carri,  dei  cammelli 
su  cui  si  può  fare  assegnamento  in  una  requisizione  di  guerra. 

Aiutata  dalla  naturale  avversione  che  i  mongoli  hanno  per  i  cinesi, 
l'influenza  russa  diviene  ogni  giorno  più  grande  a  scapito  di  quella 

del  Governo  di  Pekino.  I  mongoli,  mer- 
canti, padroni  di  bestiame,  o  semplicemente 
popolani,  trovano  più  convenienza  a  trat- 
tare con  i  russi,  e  questi  avrebbero  un  ap- 
poggio sicuro  nel  paese  stesso,  se  una  occa- 
sione qualunque  precipitasse  gli  eventi. 
Efficacissimo  aiuto  al  progredire  di  tale 
intluenza  sono  i  Buriati,  tribù  del  Nord 
soggetta  allo  czar  fin  dal  1644,  a  questo 
devota,  e  che  serve  mirabilmente  d'anello 
di  congiunzione  coi  mongoli. 

Così,  nel  fatale  succedersi  degli  eventi, 
i  vassalli  di  un  tempo  saranno  padmni  dei 
loro  padroni.  Fino  al  xv  secolo  i  sovrani 
Uboa.  -  Tempio  del  Maidari.         mongoli  riccvcvano   ncUà  capitale    Kara- 

korum  gli  omaggi  dei  principi  russi,  e  la 
loro  dominazione  si  estendeva  possente  e  temuta  sino  alla  lontana 
Moscovia.  Mutate  oggi  le  sorii,  la  nazione  mongola  ha  vissuto  :  restano 
gli  avanzi,  destinati  ad  ingrandire  le  forze  che  le  son  cresciute  d' intorno. 
Ad  Urga  vi  sono  molte  pagode  e  moltissimi  lama.  Su  30,0()0  mon- 
goli se  ne  contano  poco  meno  di  un  terzo  dedicati  al  sacerdozio. 

Andiamo  a  vedere  il  tempio  del  Maidari  posto  in  alto,  sul  declivio 
del  monte  e  sormontato  da  una  larga  cupola  gialla  che  risplende  come 
un  sole  sulla  città  sottostante.  È  una  bella  costruzione,  elegante,  che 
si  stacca  un  po'  dal  solito  stile,  ricordando  curiosamente  in  qualche 
dettaglio  U  linee  dell'architettura  egiziana. 

Nell'interno  sembra  un  bazar:  i  muri  sono  completamente  nascosti 
sotto  la  gran  copia  d'immagini,  di  figure  simboliche,  di  grosse  statue; 
trombe  e  tamburi  in  quantità,  e  dal  soffitto  scenjjie  giù  la  solita  pioggia 
di  sete  d'ogni  forma  e  d'ogni  colore.  Sul  davanti,  e  precisamente  sotto 
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la  cupola,  s'alza  l'enorme  simulacro  del  Maidari  alto  una  dozzina  di 
metri,  ricoperto  di  splendide  stoffe  e  di  cuoio  dorato. 

Maidari  è  il  Dio  che  deve  venire,  quello  che  succederà  un  giorno 
all'attuale  Rettore  dell'Universo.  Secondo  le  sacre  scritture  corrono 
ora  i  secoli  sotto  il  quarto  Budda:  Maidari  è  appunto  il  titolo  del  quinto 
Budda,  del  Budda  dell'avvenire. 

Dentro  alla  pagoda,  ed  anche  esternamente,  ma  chiusi  nel  grande 
recinto,  vi  sono  molti  mulinelli  di  preghiere,  larghi  cilindri  di  legno, 
giranti  attorno  ad  un'asse  verticale,  che  ^^  ^ 
portano  incisi  brani  di  sacre  scritture.  ^ 

Dinanzi  a  questo  tempio  altre  due 
pagodine  con  i  tetti  dorati  sono  viete 
a  qualunque  straniero,  e  devo  conten- 
tarmi di  fotografarne  l'esterno,  benché 
i  lama  che  ci  accompagnano  non  si 
mostrino  molto  soddisfatti  neppure  di 
ciò.  In  questi  tempietti  si  reca  il  Ghe- 
ghen  Kutuktù  nelle  grandi  solennità, 
li  siede  sull'altare  e  si  lascia  adorare. 

I  mongoli  sono  molto  orgogliosi 
della  loro  attuale  divinità,  la  cui  fami- 
glia pare  tragga  una  lontana  origine 
proprio  dalla  Mongolia.  È  giovane  an- 
cora e  molto  ricco,  non  solo  per  le 
grandi  offerte  dei  fedeli,  ma  anche  per 
sue  private  proprietà  ;  possiede  im- 
mense estensioni  di  territorio  con  fo- 
reste e  praterie  ed  i  più  veloci  cavalli 
del  paese. 

Le  corse,  che  si  fanno  ogni  anno 
nelle  vicinanze  di  Urga,  sono  la  festa 
nazionale  dei  mongoli.  Vi  si  trasporta 
una  intera  popolazione,  si  stabiliscono 
tende,  si  crea  una  vera  città  nei  giorni 
in  cui  esse  hanno  luogo.  Vi  interviene 
con  gran  pompa  il  Kutuktù,  insieme 
all'incaricato  d'affari  cinese,  che,  in 
questa  occasione,  occupa  il  terzo  posto, 
dopo  di  lui  e  dopo  il  principe  gover- 
nante. A  tali  corse  prendono  parte  più  n  Kutnktù 

di  mille    cavalli,  ed  hanno   capitale  ini-  I>io  vivente  o  aran  Lama  di  Urga. 

portanza  nella  vita  del  paese. 

Fuori  della  città,  ripassando  un  ramo  della  Tola,  arriviamo  alle 
case  del, Kutuktù.  Sono  costmite  alte  falde  del  Monte  Sacro  e  v'è  un 
po'  di  tutto  :  stile  cinese,  tibetano  e  persino  un  edificio  europeo. 

Sembra  che  questo  gran  dignitario,  o  per  gusto  proprio  o  perchè 
nella  sua  qualità  di  essere  soprannaturale  non  può  sopportare  rivalità 
di  sorta,  imiti  qualunque  cosa  nuova  veda  fare  dagli  altri.  Così  si  è 
costruito  una  casa  identica  a  quella  del  Consolato  russo,  facendone 
copiare  non  solo  il  disegno  ma  fino  i  più  minuti  dettagli.  Attorno  a 
questa,  ove  risiede  abitualmente,  sono  sparse  altre  casette  di  legno  di 
varia  forma  e  colore.  Piccoli  archi  trionfali  simili  a  quelli  di  cui  i  ci- 
nesi ornano  le  loro  città,  grandi  aste  con  caratteri,  fregi  e  palle  dorate. 
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Case  del  Gran  Lama  di  Urga. 

I  tetti  sono  gialli,  che  le  divinità  lamaiche  hanno  in  comune  con  rim- 
peratore  cinese  il  privilegio  di  questo  colore.  Vicino  alle  abitazioni,  in 
un  altro  recinto,  son  chiusi  i  cervi  sacri,  una  diecina;  splendida  razza 
d'animali  di  grossa  corporatura  e  magnifiche  coma. 

Mentre  giro  fra  la  neve  per  prendere  qualche  fotografia  esce  da 
tutto  quell'intrigo  di  case  e  casette  un  lama  che  mi  guarda  con  aria 

sospettosa.  Non  è  lecito  agli  stranieri 
I  avvicinare  il  Kutuktù;  egli  esce  solo 
I  qualche  volta  dalla  sua  residenza  per 
passeggiare  in  carrozza  o  a  cavallo; 
questa  uscita  è  annunziata  da  un  colpo 
di  cannone.  Si  mostra  in  pubblico, 
come  supremo  capo  dei  fedeli,  in  certe 
processioni  religiose.  Veste  allora  gli 
abiti  sacri  ed  è  trascinato  in  un  carro 
per  le  vie  della  città  con  gran  pompa 
di  colori  e  di  suoni. 

Da  qualche  tempo  si  trova  ad 
Urga  un'altra  mezza  divinità  vivente, 
di  cui  non  sono  arrivato  ad  aver  no- 
tizie precise,  né  l'ho  vista  nominata 
nelle  relazioni  di  altri  viaggiatori  ;  ma 
è  forse  appunto  perchè  la  sua  presenza 
data  da  pochissimi  anni.  Questa  è 
incarnata  nel  corpo  d'un  elefante  e 
pare  abbia  qualche  misteriosa  rela- 
zione di  parentela  con  il  Kutuktù. 
Anche  l'elefante,  adorno  di  sacri  pa- 
ludamenti, è  trascinato  dai  mongoli 
per  le  vie  del  paese  sopra  una  gran 
piattaforma  a  ruote;  ed  è  ammaestrato 

n  Gran  liama  nelle  vesti  saeerd  otali.         in    modo    chc   Ì   SUOÌ    CUStodi    al    pas- 
saggio dell'altro  Dio  gli  fanno  abbas- 
sare la  testa;  dal  quale  atto  i  fedeli  traggon  motivo  di  grande  allegrezza. 
Torniamo  al  Consolato  anche  oggi  discretamente  intirizziti  dal 
freddo.  Alle  18  arrivano  i  cacciatori  in  uno  stato  che  dice  da  se  come 
sono  andate  le  cose.  La  caccia  è  riuscita  una  penosa  odissea.  Un  co- 
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sacco  ha  un  orecchio  completamente  gelato;  due  mongoli  son  morti 
di  freddo  dopo  essersi  smarriti  nella  foresta. 

Mi  racconta  il  Ministro  che  poco  dopo  partiti,  con  un  freddo  inten- 
sissimo, si  son  trovati  in  mezzo  alla  bufera  violenta  così  da  non  veder 
più  neppure  il  cavallo  attaccato  alla  vettura.  Venuta  la  notte  e  smarrita 
naturalmente  la  strada  benché  il  vice-console  fosse  praticissimo  dei  luo- 
ghi, sono  entrati  in  un  corso  d'acqua,  s'è  rotto  ii  ghiaccio  e  han  dovuto 
lavorare  con  l'acqua  alia  cintola  per  tirar  fuori  cavalli  e  vettura.  Dopo 
aver  vagato  cosi  fino  alle  10  hanno  finalmente  trovato  la  jurta  a  cui 
erano  diretti  e  dove  dovevan  passare  la  notte.  Nessuna  traccia  degli 
altri  ufficiali  incaricati  di  portare  i  viveri:  sicché  thè  e  un  po'  di  mon- 
tone appena  riscaldato.  Nella  jurta  si  son  trovati  insieme  a  14  persone, 
tutti  mongoli,  uomini  e  donne,  rifugiati  là  dentro,  e  anche  un  vitello, 
una  capra  e  due  cani.  Dev'essere  stata  una  notte  poco  invidiabile. 
Stamattina  poi  hanno  provato  a  fare  un  po'  di  caccia,  e  hanno  visto 
molti  caprioli,  galli  di  monte,  fagiani;  ma  non  c'era  gente  per  far  la 
battuta.  Tornati  aAÌSi  jurta  hanno  saputo  che  gli  ufficiali  avevan  perduto 
la  strada  come  loro  e  avevan  girato  tutta  la  notte  in  mezzo  al  turbine. 
In  conclusione  un  enorme  disagio  e  niente  selvaggina.  Soltanto  il  Mi- 
nistro ha  ucciso  un  fagiano  e  una  starna,  simile  in  tutto  alle  nostre, 
salvo  che  ha  di  più  una  macchia  nerissima  sul  petto. 

Nella  sera  l'incaricato  d'affari  ed  il  principe  governante  mandano 
a  regalare  al  Ministro  due  pranzi  cinesi.  Son  chiusi  in  grandi  casse 
divise  orizzontalmente  in  tre  o  quattro  piani  mobili  :  ciascuno  ha  al- 
l'esterno un  numero  d'ordine  ch'é  quello  in  cui  devono  essere  serviti 


gl'innumerevoli  piattini  che  porta.  È  una  festa  naturalmente  per  i 
nostri  servi,  che  trovano  ottima  la  scelta  dei  cibi  e  squisita  la  cucina. 
Il  mandarino  cinese  ha  mandato  anche  provviste  che  ci  possono  essere 
utili  :  carne  fresca,  vino  russo,  ottimo  pane,  dolci,  ecc.  Le  carrette  sono 
in  ordine,  aspettiamo  le  altre  che  ci  sono  state  promesse  per  il  baga- 
glio e  domattina  partiremo  alle  10. 

14  ottobre,  —  Fra  Urga  e  Kiakta  dobbiamo  ancora  fare  12  sta- 
zioni, 300  chilometri  circa.  Non  sappiamo  quanto  tempo  potremo 
impiegare,   perché  le  strade  sono  in    pessimo  stato;  da  due  giorni 
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infatti  al  Consolato  aspettano  la  posta  dalla  frontiera,  arrestata  per 
via  dalla  neve. 

Alle  9  e  mezzo  viene  a  prenderci  il  principe  che  deve  venire  con 
noi.  È  un  uomo  sui  cinquanfanni,  abbastanza  male  in  arnese,  mal- 
grado la  veste  di  seta  cremisi  a  fiorami  ed  il  cappello  con  bottone  rosa 
e  pennacchio  di  pavone.  Si  butta  giù,  in  ginocchio,  con  la  fronte  per 
terra,  e  ci  presenta  due  straccetti  di  seta  bleu  come  quelli  che  si 
vedono  sulle  pagode  e  sugli  obos.  È  l'augurio  ed  insieme  il  talismano 
che  ci  farà  fare  buon  viaggio. 

Il  drappello  di  cavalleria  che  venne  a  prenderci  fuori  del  paese  ci 
aspetta  alla  porta  con  i  grandi  archi  e  le  treccie  nelle  faretre  di  cuoio 
dipinto.  Lasciamo  cosi  l'ospitale  Consolato  russo,  dal  cui  rappresen- 
tante abbiamo  avuto  la  più  gentile  accoglienza. 

Appena  usciti  dal  paese  troviamo  una  tenda  innalzata  all'aperto, 
la  stessa  che  trovammo  all'entrata,  e  molti  mandarini  son  riuniti  a 
darci  il  buon  viaggio.  Questi  saluti  all'entrata  ed  all'uscita  delle  città 
sono  una  delle  usanze  più  solenni  del  cerimoniale  cinese  e  mongolo. 


Monti  dUtpo  Urgfi. 

né  si  può  del  tutto  negare  a  tali  cortesie  il  gran  valore  che  attribui- 
scono loro  queste  popolazioni. 

Ripresa  la  marcia,  la  strada  si  fa  sempre  peggiore.  Saliamo  i  monti 
a  nord  di  Urga,  camminando  ora  in  fondo  ai  burroni  ora  sulle  creste 
scoscese.  I^a  neve  abbondantissima  c'impedisce  di  proceder  solleciti. 
Non  possiamo  andare  che  al  passo  e  con  grandi  stenti,  che  i  cavalli 
affondano  spesso  per  tutta  la  gamba  e  cadono  continuamente.  Non  più 
la  grande  pianura  in  cui  le  ruote  trovavano  appoggio  facile  e  sicuro; 
ma  sentieri  aspri  e  selvaggi,  che  la  neve  livellatrice  ricopre  nascon- 
dendo rudi  scogli  e  fosse  profonde.  Il  freddo  continua  ora  intenso: 
nell'interno  delle  carrette  (ad  Urga  ci  siamo  procurato  un  termometro) 
abbiamo  10  gradi  sotto  zero. 

Traversiamo  cosi  foreste  di  pini  e  di  abeti  nel  loro  tetro  aspetto 
invernale,  e,  verso  sera,  dopo  la  più  disagiosa  marcia  che  abbiam  fatto 
finora,  raggiungiamo  il  culmine  dei  primi  monti.  Ma,  passata  la  valle, 
dovremo  ancora  salire  per  erti  pendii.  In  qualche  punto  la  neve  è 
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ammassata  così  da  rendere  il  luogo  inaccessibile:  cavalli  e  uomini  ne 
sono  a  volle  quasi  coperti  e  devono  attaccare  altre  corde,  tirar  su  a 
braccia  i  veicoli.  In  tutto  il  giorno  non  si  percorrono  che  80  W  e  so- 
stiamo al  villaggio  di  Purukuitè,  ch'è  soltanto  la  prima  stazione. 

15  ottobre.  —  Oggi  si  cammina   un  po'  meglio.   Hanno  attaccato 
alla  stanga  due   correggie  di  cuoio  ed  a  queste  una   seconda  stanga 


che  altri  due  cavalieri  prendono  in  arcione,  tirando  avanti  alla  prima. 
Ed  oltre  a  ciò  altre  corregge  fissate  dov'è  possibile  e  girate  alla  cintura 
dei  cavalieri  che  circondinole  carrette  lìberi  dal  giogo.  Abbiamo  così 
fino  a  8  e  10  cavalli  che  tir  irò  e  si  possono  superare  punti  difficili. 
Dobbiamo  discendere  per  colli  ripidissimi,  veri  piecipizi,  ed  allora 
lasciando  due  soli,  cavalli  dinanzi,  tutte  le  corde  s'attaccan  di  dietro 
e  chi  prima  tirava  ora  trattiene.  E  un  andar  molto  vario,  di  gran 
corsa  in  qualche  punto  più  piano,  con  stenti  infiniti  dove  è  ammas- 
sata la  neve  o  Terta  è  più  forte.  Bisogna  discendere  spesso  per  alleg- 
gerir le  carrette  o  perchè  sul  ghiaccio  non  ancora  compatto  i  cavalli 
van  cauti  e  mal  sopporterebbero  il  giogo.  Traversiamo  così  lentamente 
la  valle  del  Kara  Gol,  le  cui  sorgenti  son  vicine  a  quelle  del  Tota  e 


che  come  questo  si  getta  nell'Orkon.  Malgrado  tutto  percorriamo  più 
di  300  li  e  ci  fermiamo  alla  5*  stazione:  un  gruppo  di  jurte  seminate 
in  fondo  alla  valle,  in  vicinanza  del  fiume. 
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16  ottobre.  —  Oggi  una  carretta  è  rimasta  stretta  fra  il  ghiaccio- 
che  s'è  spezzato  e  c'è  voluto  del  tempo  per  liberarla.  Il  vecchio  prin- 
cipe, sempre  affaccendato  attorno  ai  nostri  piccx)li  disastri,  ha  fatto- 
attaccare  tutti  i  cavalli  disponibili  e  lui  stesso  s'è  girato  una  corda 
alla  vita.  È  stata  una  giostra  piacevolissima,  che  cavalli  e  uomini  erano- 
ad  ogni  momento  per  terra  fra  il  ghiaccio  eia  neve;  ma  sempre  forti 
ed  allegri,  pareva  si  divertissero  un  mondo.  Questa  parte  del  viaggio- 
è  assai  più  interessante  della  precedente  malgrado  i  maggiori  disagi 
ed  il  freddo  che  in  qualche  momento  è  intensissimo. 

Qui  bisognerebbe  girare  nei  più  grossi  villaggi,  a  veder  da  vicino- 
la  vita  di  queste  antichissime  genti,  e  udire  le  loro  leggende.  Fra  i 
Kalkas  vivono  più  fortemente  le  memorie  dei  passati  splendori  :  vivono- 
la  loro  effimera  vita  nelle  storie  e  nei  canti,  come  miti  di  un'epoca 
favolosa.  11  secolare  dominio  politico  e  l'interna  egemonia  religiosa^ 
han  tolto  a  queste  genti  la  coscienza  di  sé  e  non  un  braccio  o  una 
mente  si  leva  ormai  ad  arrestar  la  rovina.  Pure  queste  alte  montagne 


e  queste  sterminate  foreste  parrebber  create  per  un  popolo  forte.  I 
fiumi  scendono  a  valle  pieni,  rapidi,  gagliardi  come  i  cento  battaglioni 
di  un  tempo,  e  fra  le  vette  superbe  par  che  debba  ancor  risuonare  il 
fragor  degli  eserciti. 

L'i  strada  che  facemmo  da  Kalgan  per  salir  l'altipiano,  benché 
varia  e  montuosa  anch'essa,  non  era  così  bella.  Qui  vi  sono  di  più  le* 
foreste  di  non  giandissimi  fusti,  ma  che  copron  letteralmente  le  mon- 
tagne per  immense  estensioni.  In  cedi  punti  la  strada  non  è  indicata 
che  da  un  taglio  d'alberi  e  nei  luoghi  piani  si  distende  come  un  son- 
tuoso viale  fra  i  pini  e  gli  abeti. 

•  Prima  di  giungere  al  villaggio,  dove  pernottiamo,  traversiamo  un 
altro  grosso  corso  d'acqua,  anche  questo  a  metà  gelato.  È  il  fiume  Irò 
che  nasce  dallo  stesso  gruppo  di  monti  in  cui  ha  origine  il  Kara  Gol 
e  dopo  un  breve  corso  a  nord  piega  ad  ovest  per  gettarsi,  come  il 
precedente,  nell'Orkon. 

17  ottobre.  —  Abbiamo  trovato  strada  migliore  di  quel  che  si  cre- 
deva, ed  al  primo  cambio,  a  mezzodì,  ci  assicurano  che  potremo  arri- 
vare in  giornata  a   Kiakta.  Sollecitiamo   perciò  quanto  è  possibile- la 
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nostra  colazione  modesta.  Ci  siamo  fermati  a  un  grosso  villaggio  pieno 
di  gente.  Qui  le  jurte  saranno  una  quarantina.  La  nostra  tenda  è  più 
del  solito  piena  di  mongoli  che  vengono  a  vederci  mangiare.  Son  gli 
ultimi  e  li  salutiamo  volentieri.  La  consueta  distribuzione  di  qualche 
po'  di  viveri  e  sopratutto  quella  dei  recipienti  vuoti  desta  grande  entu- 
siasmo. 11  principe  entra  nella  jurta  e  tutti  fanno  atto  di  fuggire,  ma 
si  rinfrancano  poi,  ai  nostri  gesti  e  all'espressione  bonaria  del  capo. 
Egli  si  accovaccia  per  terra  a  fumare  le  sigarette  che  gli  abbiamo 
offerte,  mentre  tutti  gli  altri  restano  in  piedi  dando  segni  della  mas- 
sima deferenza. 

Il  nostro  mafk  invece  non  mostra  un  grande  rispetto  per  lui,  e 
.siccome  noi  gli  facciamo  osservare  che  è  un  grosso  mandarino  egli 
risponde  sdegnoso:  «Questo  vai  mongolo...  ».  Anche  i  cinesi  hanno 
qualcosa  da  disprezzare.  Non  ci  sembrava  possibile  finché  eravamo 
fra  loro,  ma  è  un  fatto  che  da  che  siamo  in  Mongolia  il  nostro  maftt 
sembra  un  signore. 

Ci  rimettiamo  in  cammino  per  l'ultima  tappa.  È  l'estremo  lembo 
di  Mongolia,  il  confine  dell'Impero  cinese,  è  anche,  finalmente!  le 
ultime  ore  che  passeremo  in  queste  carrette  che  ci  han  trascinato  per 
quasi  15()0  chilometri. 

In  tutto  il  salire  e  scendere  da  Urga  a  qui  ci  siamo  avvicinati  al 
livello  del  mare  di  500  metri  circa,  e  troviamo  ora  una  temperatura 
più  mite.  A  qualche  chilometro  da  Kiakta  la  neve  è  quasi  completa- 
mente scomparsa. 

Seguendo  la  linea  telegrafica  che  va  sino  a  Urga,  entriamo  in  un 
magnifico  bosco  di  pini;  da  questo  sbocchiamo  in  una  grande  radura 
al  cui  estremo  è  Kiakta,  e  cambi*irao  per  l'ultima  volta  i  cavalli.  Qui 
di  carriera  sfrenata  ci  raggiunge  un  drappello  di  alfieri,  mandati  a 
scortarci  sino  al  confine. 

Al  confine  non  v'è  un  solo,  ma  tre  paesi  diversi,  l'uno  all'altro 
immediatamente  seguenti:  Maimacen,  cinese;  Kiakta  e  Troikoslawsk, 
russi.  È  il  mandarino  di  Maimacen  che  ci  fa  l'onore  di  questa  guardia 
e  ci  aspetta  alle  porte. 

Già  da  lontano  si  vedono  i  bianchi  campanili  delle  chiese  orto- 
dosse ;  Cina  e  Mongolia  sono  alle  spalle  :  il  regno  di  Budda  è  finito  e 
slam  giunti  alla  Croce. 

Al  di  là  d'una  altura  si  scopre  disposto  in  grazioso  semicerchio 
il  gruppo  dei  tre  paesi.  Una  piccola  riunione  di  casette  cinesi  e  di 
Jurte^  Maimacen;  poi  le  belle  costruzioni  di  legno  di  tutte  le  città  sibe- 
riane, Kiakta;  e  finalmente  un  gruppo  di  case  bianche  in  cui  si  vedono 
emerger  le  chiese,  Troikoslawsk.  Dopo  una  breve  sosta  per  salutare 
il  mandarino  che  ci  riceve,  con  le  solite  offerte,  sotto  una  tenda,  con- 
tinuiamo per  l'albergo  russo  di  Troikoslawsk  accompagnati  sempre 
dalla  numerosa  scorta  di  cavalleria  mongola.  Traversiamo  Maimacen, 
poi  Kiakta,  e  sempre  di  gran  corsa  entriamo  a  Troikoslawks  fra  lo  stu- 
pore della  pacifica  popolazione  che  non  sa  che  pensare  di  tutto  questo 
fracasso. 

Siamo  ormai  fra  gente  come  noi,  vestita  più  o  meno  come  noi  e 
che  pensa  più  o  meno  come  noi.  Alle  prime  figure  incontrate  per  via, 
alle  prime  guardie  ferme  sugli  angoli,  ai  primi  saluti  seri  e  corretti 
che  si  scambiano  i  passanti,  sentiamo  come  un  senso  di  malinconia. 
Dopo  tanto  deserto  e  vita  libera  d'ogni  legame  e  d'ogni  soggezione  ci 
par  quasi  di  tornare  in  collegio... 
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n  ottobre.  —  Ieri  sera 
abbiamo  congedato  il  prin- 
<-ipe,  la  scorta  e  tutti  i  man- 
darini minori  che  ci  hanno 
accompagnato  fin  qui. 

Molti  saluti  e  molti  ru- 
bli :  anche  Sua  Altezza  non 
lia  sdegnato  la  sua  parte. 
Lasceremo  qui  il  mafù  ed  il 
dentista,  a  cui  abbiam  fatto 
avere  il  passaporto  per  tor- 
nare sino  a  Pekino. 

Si  tratta  ora  di  procu- 
rarsi i  veicoli  per  proseguire 
fino  alla  ferrovia.  Le  car- 
rette non  servono  più  e  Mha 
s'  incarica  di  trovare  un 
<:-onipratore.  Fin  da  Kalgan 
<ci  assicurò  che  si  sarebbero 
vendute  a  ottime  condi- 
zioni. 

Ora  invece  pare  che  il 
momento  non  sia  propizio, 
che  i  mercanti  non  faccian 
richieste,  che  il  traffico  con 
la  Mongolia  sia  interrotto 
per  le  pessime  strade.  Tutte 
ottime  ragioni  per  giungere 
a  quello  che  prevedevamo. 
Il  dentista  vuol  fare  un  buon 
affare,  rilevandole  lui  a  vi- 
lissimo  prezzo. 

Conduce  infatti  un  ci- 
nese che  dopo  averle  esa- 
minate a  lungo,  di  tre  car- 
rette offre  70  dollari,  un 
quarto  del  loro  prezzo  e  un 
terzo  al  più  del  loro  attuale 
valore.  Mha  protesta  che 
questo  cinese  è  un  ladro; 
noi  sappiamo  benissimo  che 
il  ladro  è  lui,  e  il  compare 
segue  le  istruzioni  ricevute; 
pure  dovremo  cedere  perchè 
non  ci  è  possibile  trovare 
altre  oft'erte. 

Tra  Kiakta  e  Verkdniu- 
dìnsk  v'è  un  regolare  ser- 
vizio di  posta  per  mezzo  di 
tarantas,  veicoli  a  quattro 
ruote,  grossolani  e  pesanti. 
Son  formati  da  una  specie 
di  recipiente  di  legno  in  cui 


Digitized  by 


Google 


60  ATTRAVERSO  LA   MONGOLIA 

il  sedil**  s'  ha  da  far  con  la  paglia,  e  che  è  coperto,  per  metà,  da  uir 
mantice  fisso.  Non  troviamo  da  noleggiare  tarantas  hxionì  e  dovremo 
quindi  partire  con  quelli  della  posta  che,  come  è  facile  immaginare,  non 
sono  i  più  comodi. 

Avendo  deciso  di  partii'e  domattina,  abbiam  qualche  ora  disponibile 
per  vedere  il  paese.  E  una  cittadina  siberiana  come  s'incontrano  ad 
ogni  passo  sulla  strada  ferrata,  nella  regione  che  va  dal  Baikal  agli 
Urali.  Vi  fanno  capo  le  mercanzie  che  vengon  dal  sud  e  continuano  verso 
la  Transiberiana,  sicché  anche  qui  grandi  depositi  di  thè  e  C3aimercio 
in  generale  aaimato.  V'è,  di  più,  il  traflRco  del  legname,  la  principale 
ricchezza  della  Siberia;  molti  campi  coltivati  in  giro  al  paese  e  quindi 
smercio  di  prodotti  agricoli  e  frutta.  La  maggior  parte  delle  costru- 
zioni sono  in  legname,  ma  vi  son  anche,  a  Troikoslawsk,  molte  case 
in  muratura  già  ermeticamente  chiuse,  contro  il  freddo,  con  doppi  vetri 


Costumi  di  lama  in  una  tentn  religiosa. 

alle  finestre  e  orli  di  cotone  in  giro  alle  imposte.  I  russi  tengono  le 
loro  finestre  chiuse  così  per  sei  mesi  delFanno,  senza  aprirle  un  istante. 
In  qualche  c^sa  sono  inchiodate,  in  qualche  altra  fissate  col  cemento. 

Vi  sono  quattro  a  cinque  grandi  chiese  del  solito  stile  bizantino 
con  tetti  verdi  e  muri  bianchissimi. 

(U  siamo  fatti  indicare  un  fotografo  per  comprare  vedute  del  luogo 
e  lo  andiamo  a  cercare  in  una  casetta  appartata,  fuori  del  paese,  alle 
falde  della  collina.  È  una  strana  figura  che  ci  fa  indovinare,  ancor 
prima  di  saperlo  da  lui,  gli  eventi  che  V  hanno  condotto  quaggiù. 

Una  bella  testa  di  cospiratore.  È  un  condannato  |)olitico.  Ha  fatto 
tre  anni  di  lavori  forzati  nella  Siberia  orientale,  poi  dodici  d'esilio,  spera 
ora  (he  j^li  tolgano  la  sorveglianza  cui  è  sottoposto  per  potei'sene  andare 
a  Parigi,  lontano  dal  suo  paese,  dove  «  non  ci  sarà  bene  finché  non  venga 
la  costituzione  ».  Circa  la  pena  subita  dice:  «Lavori  forziiti  per  modo  di 
dire...  Si  stava  li;  ma  non  si  faceva  niente  *.  Ha  una  bella  raccolta  di 
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fotogi-afle  ci  tutta  la  regione  e  di  costumi  di  Kalkas,  Buriati,  Scia- 
manni. 

È  qui,  verso  i  confini  della  Siberia,  che  fra  i  monti  si  trovano  an- 
cora tracce  dello  sciamanismo  che  ha  preceduto  la  religione  di  Budda 
in  Mongolia. 

Per  andare  fino  a  Verkdniudinsk  abbiamo  annoiato  un  interprete, 

un  giovanotto  inglese  che  conosce  bene 
la  strada  e  ci  sarà  utile  per  sollecitare 
il  viaggio. 

Sono  otto  tappe  da  percorrere,  e, 
viaggiando  anche  la  notte,  le  faremo 
in  una  trentina  di  ore.  La  posta  ci  for- 
nisce due  tarantas  a  tre  cavalli  ;  ma  in 
questa  stagione  in  cui  c'è  da  traghet- 
tare i  fiumi  non  ancora  gelati  si  paga 
per  quattro.  Il  prezzo  totale  del  viaggio 
vien  così  a  essere  d'una  ventina  di  rubli 
per  ogni  tarantas,  che  si  pagano  in 
parti,  ad  ogni  stazione. 

19-20  ottobre,  —  Il  compare  di  ilf/ia 
ha  avuto  le  tre  carrette  per  70  dollari 
e  cosi  il  rifornimento  dei  ferri  da  den- 
tista è  assicurato. 

La  quarta  carretta  l'abbiamo  re- 
galata al  mafii  e,  sgombri  di  una  gran 
parte  di  bagaglio  ormai  inutile,  par- 
tiamo alle  8  con  l'intei-prete  inglese. 
1  tarantas  non  vanno  così  presto 
come  le  carrette  mongole;  ma  per  for- 
tuna la  strada  è  buona  e  senza  neve. 
Neppure  son  molto  comodi;  bisogna 
star  quasi  sdraiati  sul  fondo  piatto,  ac- 
comodandosi alla  meglio  con  un  po'  di 
paglia  e  le  coperte  che  abbiamo  con 
noi.  Quando  giungiamo  ad  una  sta- 
zione bisogna  cambiare  cavalli  e  vei- 
coli, il  che  è  molto  noioso  per  il  ti-as- 
bordo  del  bagaglio  che  porti  imo  legato 
un  i)o'  da  per  tutto. 

Queste  stazioni,  prossime  a  pae- 
setti  in  cui,  salvo  le  chiese,  non  vi 
sono  che  costruzioni  in  legname,  sono 
piccole  c^ise  abbastanza  pulite  ed  in 
ordine.  V'è  una  specie  di  stanza  di 
Sciamanna.  aspctto  con  rimmancabilc  samovar,  e 

buone  stufe.  Da  per  tutto,  nelle  camere 
grandi  ed  in  ogni  più  piccolo  ambiente,  immagini  di  Cristo,  della 
Madonna  e  dello  Czar.  È  questa  usanza  comune  in  tutta  la  Russia. 
Nelle  case  signorili,  come  negli  uffici  governativi,  nelle  camere  da 
letto,  c^  me  nelle  sale  da  ricevere,  non  deve  mancare  in  qualche  angolo 
una  di' quelle  sacre  immagini  bizantine  in  cui  la  figura  dipinta  è  in- 
castrata  in  un  altorilievo  di  metallo  dorato. 
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Giunj^iamo  ch'è  quasi  notte,  al  Selenga.  Ingrossato  già  dell'acque 
deirOrkoQ  e  d'altri  fiumi  niinori,  corre  qui  placido  in  un  larghissimo 
letto.  Per  passarlo  si  staccano  i  cavalli  e  poi  si  mettono  sopra  un  grosso 
pontone  insieme  ai  taranias. 

Saranno  200  metri  di  fiume  che  traversiamo  lentamente  al  chia- 
rore d'una  splendida  luna. 

Alla  terza  stazione  mancano  cavalli  di  posta;  ma  il  nostro  pas- 
saporto dà  diritto  a  farli  requisire  dai  privati;  possiamo  così  seguitare 
senza  noiosi  ritardi. 

Marciamo  tutta  la  notte,  fermandoci  solo  ai  punti  di  cambio.  Il 
russo  che  guida  accompagna  con  un  suo  monotono  canto  il  pacifico 
trottar  dei  cavalli;  passano  campi  coltivati,  foreste  di  pini,  abitiu*i  di 
povera  gente,  mentre  l'aria  rigida  dà  maggior  splendore  alle  stelle  nel 
serenissimo  cielo. 

Al  mattino  dobbiamo  abbandonare  i  tarantas  della  posta  perchè 
la  linea  postale  fa  un  largo  giro  allo  scopo  di  evitare  un  traghetto  non 
troppo  sicuro;  ma  si  trovano  pronti  altri  veicoli  ed  all'ultima  stazione 
vediamo  già  in  lontananza  qualche  bianco  edificio  di  Verkdniudinsk  : 
le  prigioni,  la  cattedrale;  e,  più  vicino,  ecco  correr  fra  gli  alberi  un 
bianchissimo  fumo.  È  una  locomotiva  della  Transiberiana. 

Proprio  sotto  alla  città,  il  Selenga,  che  è  venuto  avanti,  parallela- 
mente a  noi,  sulla  destra,  ci  taglia  un'altra  volta  la  strada.  E  l'ultimo 
tratto  del  suo  lunghissimo  corso,  che,  dopo  un'altra  breve  contorsione, 
si  getta  nel  Baikal.  In  questo  punto  il  fiume  largo  e  rapido  ci  obbliga 
a  una  lunga  manovra  per  raggiunger  l'altra  sponda.  Dobbiam  risalire 
la  corrente  di  parecchi  metri  col  pontone  in  cui  son  caricati  tarantas 
e  cavalli  e  poi  ridiscendere  governando  attentamente  per  attraccare 
alla  riva  in  un  punto  accessibile. 

Dal  fiume  alla  stazione  è  un  breve  tragitto,  ma  la  lunga  manovra  ci 
ha  fatto  perdere  tempo,  sicché  arriviamo  ch'è  quasi  buio. 

La  stazione  di  Verkdniudinsk  è  comoda  e  moderna.  Fornita  di  un 
ottimo  restaurant,  come  del  resto  tutte  le  stazioni  della  Transiberiana, 
ha  un  servizio  regolare  e  quotidiano  di  treni  che  vanno  e  vengono  dal 
Baikal  a  Stretenski. 

Alle  7  e  mezzo  siamo  finalmente  in  treno,  in  un  comodissimo  scom- 
partimento ben  riscaldato  che  ci  porterà  fino  alla  stazione  di  Musovaìa 
sulle  sponde  del  lago. 

21  ottobre.  —  Alle  4,  in  una  stazione  intermedia  si  procede  ad  una 
lunga  visita  doganale,  che  a  noi  è  stata  risparmiata  grazie  al  passa- 
porto speciale  del  Ministro  Salvago,  e,  poco  dopo,  siamo  a  Musovaia 
sulle  sponde  del  Baikal. 

È  una  mattinata  grigia  e  nevosa  che  ci  impedisce  di  vedere  i 
dintorni  tanto  decantati  per  la  loro  selvaggia  bellezza. 

La  ferrovia  per  un  gran  pontile  di  legno  arriva  fino  alla  costa  e 
tutti  gli  apparecchi  son  pronti  per  la  manovra  del  ferry  boat,  Senonchè 
l'esperienza  ultimamente  rinnovata  del  battello  spezzaghiaccio  non 
ha  dato  buoni  risultati  e  l' idea  è  stata  definitivamente  messa  da  parte. 
Avevan  costruito  dei  vap:)ri  capaci  di  accogliere  il  treno,  e  muniti  di 
un  potente  sperone.  Ma  quando  il  ghiaccio  è  più  spesso,  riesce  vano 
ogni  sforzo,  e  gli  ste.^si  battelli,  per  quanto  solidamente  costrutti,  non 
potevan  forse  sopportare  gli  urti  continui.  Perciò  il  Governo  russo  è 
venuto  ormai  nella  decisione  di  riallacciare "i  due  tronchi  con  una  fer- 
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rovia  litoranea  lungo  la  sponda  sud  del  lago.  I  lavori  già  in  eorso  sono 
estremamente  difficili  per  essere  la  costa  montuosa  a  picco  sull'acque, 
e  questo  nuovo  tronco  sarà  certamente  uno  dei  più  costosi  di  tutta  la 
Transiberiana. 

Il  Baikal  ha  un  notevole  sviluppo  di  coste,  non  inferiore  ai  1500 
chilometri;  si  estende  in  Forma  stretta  e  allungata,  fra  il  51*"  e  56"*  paral- 

telo  di  latitudine  nord, 

con  asse  diretto  presso 
a  poco  a  nord-est.  Sol- 
tanto al  suo  estrema 
inferiore  piega  in  una 
puntadiretta  a  ponente,, 
ed  è  alForigine  di  que- 
sta punta  che  fanna 
capo  le  due  linee  già 
costruite,  mentre  quella 
n  i«Ko  BaikR\  in   lavorazione   la  gi- 

rerà per  intero. 
Il  ti-asbordo  ora  ha  luogo  per  mezzo  di  vaporetti  che,  con  acque 
calme,  impiegano  quattr'ore  circa  a  raggiungere  l'altra  sponda. 

Oggi  il  vento  tiene  il  lago  agitato,  una  densa  caligine  ottenebra  il 
cielo  e  non  si  vede  la  costa  altro  che  quando  siamo  arrivati,  verso 
mezzogiorno.  Qui  gli  stessi  apparecchi,  lo  stesso  pontile  gettato  quando 


Lavori  per  la  ferrovia  litoranea  a  nnà  del  Baikal. 

si  sperava  di  poter  imbarcare  il  treno;  opere  costruite  tutte  con  gran 
profusione  di  ottimi  legnami. 

Lo  sbocco  della  ferrovia  da  questa  parte  è  stupendo.  Tra  due  alti 
promontori  che  s'avanzan  sull'acque  con  una  folta  chioma  di  pini, 
parte  dal  lago  il  suo  grosso  emissario,  TAngara,  e  sulla  riva  sinistra 
corre  la  strada  ferrata  stretta  nel  breve  argine  fra  le  alture  ed  il  fiume. 
Quando  rimontiamo  in  treno  dopo  qualche  ora  d'attesa,  alla  stazione 
di  Baikal,  fra  una  gran  confusione  di  gente  e  di  bagagli,  il  tempo  è 
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sempre  cattivo  e  si  va  avanti  adagissìmo  per  la  gran  neve  che  ingombra 
la  via.  Siamo  incassati  in  fondo  alla  valle;  a  destra  camminan  con 
noi,  e  forse  più  presto,  le  acque  del  fiume;  a  sinistra,  vicinissimi,  i 
fianchi  scoscesi  dei  monti  son  sepolti  sotto  la  neve,  e  ogni  tanto  rami 
più  lunghi  quasi  toccano  il  treno. 

È  notte  quando  dopo  parecchie  stazioni  di  nessuna  importanza  ci 
fermiamo  ad  Irkutsk.  Siamo  alla  capitale  della  Siberia.  L'Angara  Tat- 
traversa  in  prossimità  della  stazione  e  si  passa  ora  per  un  ponte  di 
barche  vicino  al  quale  ne  stanno  costruendo  un  altro  bello  e  spazioso. 


Irkatflk. 

Il  vice-console  di  Urga  ci  ha  raccomandato  V Albergo  di  Riissia. 
È  in  un  punto  centrale  della  città,  sulla  strada  maggiore,  di  cui  ora 
non  vediamo  che  i  lumi. 

Mentre  saliamo  alle  nostre  camere,  all'albergo,  un  giovane  vestito 
da  pescatore  sorrentino  traversa  il  corridoio  e  chiama  a  una  porta: 
«Teresì,  si  pronta  f»  Èia  prima  voce  italiana  da  che  abbiamo  lasciato 
Pekino.  E  come  italiana!  Risponde  un'altra  vocina:  «  Mo'  vengo  >;  ed 
esce  una  ragazza  in  costume  napoletano  con  la  sottana  rossa  guarnita 
di  nastri  tricolori  e  il  tamburello  in  mano...  Poi  un'altra,  e  altri  pe- 
scatori... È  un  angolo  di  Santa  Lucia  in  mezzo  alla  Siberia.  Vengono  da 
Odessa  e  già  da  qualche  giorno  sono  ad  Irkutsk  scritturati  per  suonare 
e  cantare  nel  salone  dell'albergo.  Non  sanno  poi  dove  anderanno  a 
finire,  a  Vladivostok,  forse;  o  torneranno  in  Russia.  Il  violino  di  spalla, 
una  specie  di  padre  nobile  della  compagnia,  spiega  la  situazione:  «...  Que- 
sti signori  hanno  molta  moneta.  Si  guadagna  bene  coi  riserve  (gabi- 
netti riservati).  C'è  mia  figlia,  ch'è  zitella,  jx)i  altre  due  o  tre  donne... 
Ci  vogliono...  Senza  le  donne  non  si  fa  niente  in  questi  paesi;  i  signori 
le  chiamano  nei  riserve,  e  loro  fanno  chiamare  tutta  l'orchestra  e  si 
suona  fino  alle  4  o  alle  5  tutte  le  notti...  Questi  signori  s'ubbriacano 
e  cacciano  rubli...  >► 

Com'è  umile,  com'è  umile  questo  primo  richiamo  cilla  patria  lontana! 

22  ottobre,  —  Ad  Irkutsk  risiede  il  Governatore  generale,  da  quando 
questa  città  divenne  la  capitale  della  Siberia. 

Essa  conta  all'incirca  50,000  abitanti,  e  fu  popolata  specialmente 
dalle  famiglie  esiliate  dalla  Russia.  Tra  queste  non  v'erano  soltanto 
condannati  politici;  ma  anche  malfattori  volgari.  Il  sangue  non  è 
aequa,  e  ancor  oggi  i  discendenti  di  questi  infelici  risentono  della  loro 
origine  trista,  sicché  la  pubblica  sicurezza  di  Irkutsk  lascia  molto  a 
desiderare.  È  grande  imprudenza  girare  disarmati,  di  notte,  pur  nelle 
vie  principali,  e  lo  stesso  capo  della  polizia,  venuto  a  far  visita  al 
Ministro,  ci  assicura  che  è  meglio  stare  a  casa. 
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Salvo  questo  particolare  di  non  secondaria  importanza,  la  cittìi 
può  dirsi  europea  e  moderna.  Nella  via  principale  sono  gi^andi  negozi 
^specialmente  di  pelliccerie,  molte  chiese  e  una  grande  cattedrale  pro- 
prio nel  centro. 

Oltre  al  Russia,  da  qualche  anno  v'è  un  altro  albergo,  il  Mètro- 
pole,*che  il  vice-console  di  Urga  non  conosceva  ancora;  ma  che,  ci 
.assicurano  qui,  è  molto  migliore  del  primo. 

Abbiamo  deciso  di  attendere  ad  Irkutsk  la  partenza  del  treno  di 
lusso  che  fa  servizio  bisettimanale  con  Mosca:  resteremo  perciò  fino 
Al  giorno  25,  e  non  ci  manca  tempo  di  visitare  il  paese. 

Il  cajK)  della  Polizia,  che  si  mette  gentilmente  a  disposizione  del 
Ministro,  è  un  po'  imbarazzato  per  fare  gli  onori  di  casa.  Non  c'è  gran 


IrkuUk. 

che  da  vedere,  oltre  qualche  chiesa  ed  il  Museo.  Ci  offre  una  visita  alle 
prigioni,  pulite,  ben  tenute,  e  rigurgitanti  di  ospiti. 

Per  iniziativa  del  Governo  e  molto  anche  per  opera  delle  innume- 
reToli  Società  filantropiche  che  continuamente  si  formano  in  Russia, 
nell'ultimo  mezzo  secolo  vi  sono  state  grandi  trasformazioni  nel  sistema 
carcerario,  ed  in  special  modo  in  ciò  che  riguarda  il  trattamento  dei 
detenuti.  Non  è  facile  penetrare  i  segreti  di  certe  istituzioni;  ma  in 
quel  che  si  vede  almeno,  tutto  sembra  informato  a  un  vero  spirito  uma- 
nitario, pieno  di  carità  cristiana. 

A  6()  verste  da  Irkutsk  v'è  una  prigione  immens^i  che  contiene 
qualche  migliaio  di  condannati.  È  uri  vero  paese,  e  la  chiamano  la 
prigione  modello.  I  detenuti  godono  di  una  certa  libertà,  sono  ben 
trattati,  quasi  con  affetto,  hanno  un  club,  un  teatro  e  fanno  rappre- 
sentazioni e  concerti.  Il  direttore  che  ha  così  organizzato  questo  isti- 
tuti esperimenta  un  suo  sistema  di  rigenerazione  morale  (la  maggior 
parte  sono  condannati  per  reati  comuni)  e  pare  che  ne  ricavi  ottimi 
ri.sultati.  Prima  d'essere  direttore  ha  scontato,  in  quella  stessa  prigione, 
dodici  anni  di  pena.  Non  si  può  dire  che  gli  manchi  esperienza.  11  capo 
della  Polizia  ci  racconta  che^molti  scienziati,  medici,  ufficiali  stranieri 
vanno  a  vedere  lo  stabilimento  e  tutti  lo  trovan  perfetto. 

Visitiamo  il  Museo,  una  nuova  costruzione  di  un'architettura  più 
pretenziosa  che  bella.  Vi  sono  raccolte  interessanti  collezioni  di  oggetti 

5  Toh  CI,  Serie  IV  -  V  settembre  1902. 
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antichi,  siberiani  e  mongoli.  Armi  di  pietra  dei  tempi  preistorici,  sche- 
letri di  bestie  antidiluviane,  fra  cui  uno  bellissimo  ed  in  buono  stato 
di  un  Mammuth  trovato  in  Siberia.  V'è  un  campionario  completo 
della  fauna  siberiana  d'oggidì  ;  interessantissimi  ricordi  delle  tribù  meno 
conosciute;  costumi  degli  Sciamanni,  degli  antichi  Burlati;  saggi  della 
scrittura  ideografica  dei  Tungusi,  su  scorze  d'albero.  La  raccolta<delle 
divinità  lamaiche  è  completa,  dal  Dio  che,  venuto  in  terra  per  rigene- 
rare gli  uomini,  si  ruppe  la  testa  contro  le  pietre  nella  disperazione 
di  non  potervi  riuscire,  alla  vergine  che  si  salva  sopra  un  flore  di  loto 
dalle  persecuzioni  degli  spiriti  maligni.  Quello  è  rappresentato  con  una 
piramide  di  teste,  giacché  in  premio  del  suo  buon  volere  n'ebbe  tante 
per  quanti  pezzi  aveva  fatto  della  sua;  questa,  avvolta  in  un  manto 
stellato,  stringendo  al  petto  la  creatura  miracolosamente  concepita,  è 
in  tutto  simile  alla  nostra  Madonna.  E  poi  la  falange  dei  cattivi,  di  cui 
già  vedemmo  i  simulacri  nei  tempt  lamaici. 

Nel  Museo  v'è  una  sala  per  conferenze  dove  si  fanno  libere  adu- 
nanze, che  il  direttore  presiede,  illustrando  a  mano  a  mano  le  collezioni 
e  gli  oggetti  raccolti. 

Irkutsk  è  una  gran  città  in  formazione  che  ha  senza  dubbio  un  av- 
venire sicuro,  specialmente  se  la  Polizia  riuscirà  a  compiere  sollecita- 
mente un'opera  energica  di  depurazione  fra  gli  abitanti.  Vi  sono  scuole 
e  collegi,  due  o  tre  teatri  di  varietà  e  uno,  grande,  abbastanza  bello^ 
per  spettacoli  di  prosa  o  d'opera,  costruito  per  sottoscrizione,  come  il 
grande  monumento  ad  Alessandro  III  che  sorgerà  sulla  riva  del  fiume. 

Attualmente  il  gran  da  fare  che  hanno  ad  Irkutsk  le  autorità  go- 
vernative è  la  ripartizione  delle  terre  fra  gli  emigrati  russi. 

11  Governo,  volendo  ad  ogni  costo  popolare  questa  immensa  re- 
gione, ha  concesso  le  più  grandi  facilitazioni  alle  famiglie  di  conta- 
dini che  passan  gli  Urali.  Non  solo  regala  loro  una  notevole  zona  di 
terreno;  ma  ai  più  indigenti  passa  anche  un  sussidio  di  100  rubli.  Il 
Governatore  generale  ha  non  poco  da  fare  per  tali  distribuzioni,  tanto 
più  che  l'opera  del  Governo  è  in  questo  momento  intralciata  da  eonte- 
stazioni  sulla  proprietà  delle  terre.  Gran  parte  di  esse  furono  in  antico 
donate  a  reggimenti  di  cosacchi  ed  a  certe  tribù  di  eretici  che  oggi 
reclamano  i  loro  diritti. 

È  un  immane  lavoro  questo  che  la  Russia  ha  intrapreso  in  Siberia, 
ed  occorreranno  molti  anni  prima  che  il  paese  risponda  economicamente 
al  programma  del  Governo  centrale.  Mancano  sopratutto  i  capitali, 
sicché  le  industrie  non  progrediscono,  le  miniere  sono  ancor  poco 
sfruttate  :  una  legge  recentissima  ha  abolito  fin  la  tassa  del  10  per  cento 
sul  prodotto  lordo  di  queste  ultime,  e  dal  1*  gennaio  del  corrente  anno 
non  si  pagano  più  al  Governo  diritti  di  sorta  sulle  miniere  di  Siberia. 
Ciò  ha  richiamato  capitalisti  americani  che  si  son  messi  all'opera.  Ma 
un  gran  freno  al  rapido  incremento  industriale  e  commerciale  di  questi 
paesi  sarà  sempre  il  clima  che  per  5  o  6  mesi  dell'anno  interrompe  qua- 
lunque lavoro  e  rende  vana  qualunque  operosa  iniziativa.  Siamo  alla 
fine  d'ottobre  e  già  le  finestre  sono  inchiodate,  le  vie  ingombre  di 
neve  e  di  ghiaccio;  e  dice  questa  buona  gente  che  l'inverno  quest'anno 
é  straordinariamente  in  ritardo!... 

11  giorno  della  partenza  pranziamo  dal  Governatore  generale  eh' è 
qui  con  la  sua  famiglia.  Andiamo  jìoi  tutti  insieme  al  teatro  a  sentire 
un  dramma  russo  che  dev'  esser  molto  interessante. 
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A  mezzanotte  (!Ì5  ottobre)  siamo  alla  stazione  finalmente  installati 
nel  famoso  treno  di  lusso  della  Transiberiana. 

26  ottohre-3  novembre.  —  Il  tratto  di  strada  ferrata  da  Irkutsk  agli 
Urali  è  certamente  il  più  sicuro  di  tutta  la  Transiberiana.  Dico  il  più 
sicuro  perchè  nel  resto  della  linea,  dal  Baikal  a  Stretenski  e  da  Kaba- 
rovska  a  Vladivostok,  essa  lascia  molto  a  desiderare  riguardo  alla  soli- 
dità, e  non  son  rari  i  casi  di  guasti  che  interrompono  il  servizio  per 
parecchi  giorni. 

La  costruzione  di  queste  grandi  linee  ferroviarie  è  stata  tirata  via 
anziché  no  e  spesso  circa  i  risultati  ottenuti  s'è  detto  assai  più  di  quel 
che  non  era.  Per  la  furia  d'arrivare  alla  fine,  un  po'  fors' anche  per  la 
difficoltà  d'esercitare  un  serio  controllo  sugli  appaltatori  convenuti  al 
gran  festino  da  tutte  le  parti  d'Europa,  la  linea,  specialmente  nella 
Siberia  occidentale,  è  rimasta  una  cosa  imperfetta,  sicché  in  molti  punti 
s'ba  da  ricominciare  da  capo. 

Oggi  la  Russia  ha  ripreso  con  maggiore  alacrità  i  suoi  lavori. 
Abbandonando  l'antico  tracciato  che  fra  Stretenski  e  Kabarovska  ex>m- 
prendeva  un  lunghissimo  tratto  dell' Amur,  da  farsi  in  battello,  spinge 
ora  la  costruzione  dei  due  tronchi  in  Manciuria.  Come  è  noto,  per  il 
trattato  Cassini  del  1896  la  Russia  otteneva  importanti  concessioni 
4(  cofne  ricompensa  del  disinteressato  (!)  appoggio  prestato  alki  Cina 
nella  guerra  col  Giappone  >►.  Una  fra  queste  permetteva  la  costru- 
zione di  una  strada  ferrata  che  traversando  la  Manciuria,  presso  a 
poco  da  nord-ovest  a  sud-est,  riunisse  direttamente  Stretenski,  o  una 
prossima  stazione,  a  Vladivostok.  Questa  linea,  che  eliminerà  la  navi- 
gazione fluviale,  abbreviando  notevolmente  il  cammino,  non  è  ancora 
compiuta;  ma  i  lavori  procedono,  ed  insieme  procedono  quelli  d'una 
sua  diramazione  che  scende  a  sud,  fino  a  Port  Arthur;  tronco  di  gran- 
dissima importanza  politica  e  militare,  giacché  riallaccia  alla  Russia  un 
porto  più  accessibile  di  Vladivostok  ed  assai  più  vicino  alla  capitale 
cinese.  Anche  questo  tronco  non  è  ultimato;  ma  i  russi  assicurano  che 
lo  sarà  alla  fine  della  primavera  (1). 

Nell'agosto  o  settembre  dell'anno  passato  il  nuovo  Ministro  russo 
Lessard,  che  doveva  raggiungere  la  sua  Legazione  a  Pekino,  percorse 
appunto  la  linea  in  parola  (Mukden-Port  Arthur),  ma  per  il  suo  pas- 
saggio furon  fatti  accomodamenti  provvisori  appena  sufficienti  a  renderla 
praticabile,  e  neppur  per  intero.  Del  resto  avere  adesso  notizie  precise 
sulle  ferrovie  mancesi  non  è  molto  facile,  che  gli  attuali  padroni  son 
molto  gelosi  dei  fatti  loro.  La  Russia,  dopo  aver  proclamato  e  fatto 
proclamare  in  tutti  i  Parlamenti  d'Europa  che  non  aveva  nessuna  idea 
d'assorbire  quell'altro  boccone  di  Cina  ch'è  la  Manciuria,  s'è  persuasa 
che  per  condurre  a  termine  i  suoi  lavori  ferroviari  bisognava  pur  ras- 
segnarsi ad  ingoiarlo,  e  mentre  diceva  di  no,  ha  fatto  di  sì  nella  ma- 
niera più  efficace  e  più  positiva:  mandando  soldati  e  istituendo  una 
specie  di  governo  militare  che  non  ha  certo  il  compito  di  migliorare 
le  cose  per  restituirle  ai  cinesi  rivedute  e  corrette.  E  se  uno  straniero 
desidera  di  passare  per  la  Manciuria,  le  autorità  russe  cercano  di  dis- 

(1)  Attualmente  la  linea  è  in  esercizio.  Il  tenente  colonnello  Salsa,  tornato 
ora  in  Italia,  da  Pekino,  ha  fatto  tutto  il  viaggio  in  ferrovia  percorrendo  i  nuovi 
tronchi  della  Manciuria,  ed  impiegando  da  Pekino  a  Mosca  .25  giorni  circa. 
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suaderlo,  adducendo  la  poca  sicurezza  di  quella  rej^ione:  se  lo  stra- 
niero insiste  e  vuole  andar  oltre,  col  pretesto  che  la  Manciuria  è  sicura, 
ed  i  russi  non  vi  hanno  ingerenza,  lo  fanno  tornare  indietro  senz  altit). 
Qualche  volta  con  forme  assai  gentili,  come  usarono  con^rfn  ufficiale 
inglese,  che,  internatosi  nella  regione,  malgrado  gli  amorevoli  consigli 
ricevuti,  fu  raggiunto  dopo  qualche  ora  di  marcia  da  un  plotoncino  di 
cosacchi  che  gli  portavano  un  invito  a  pranzo  di  non  so  quale  auto- 
rità, a  parecchi  chilometri  indietro. 

Nella  linea  da  Irkutsk  a  Mosca  passa  giornalmente  un  treno  di  viag- 
giatori che  impiega  pel  tragitto  dieci  giorni  circa,  inoltre,  due  volte  alla 
settimana,  parte  dalle  due  stazioni  un  treno  di  lusso,  che  arriva  all'altro 
estremo  in  otto  giorni  e  mezzo.  Fanno  quest'ultimo  servizio  quattro 
treni  speciali,  due  appartenenti  al  Governo,  due  alla  Società  interna- 
zionale dei  vagoni-letto,  il  nostix)  è  di  questi  ultimi,  composto  di  cinque 
vagoni,  uno  di  prima,  due  di  seconda,  una  sala  da  pranzo  ed  un  carro 
bagagli.  Ben  disposti  nelF  interno,  sufficientemente  spaziosi,  questi 
treni,  senza  essere  le  gran  meraviglie  che  una  solerte  reclame  ha  vo- 
luto presentare  all'Europa,  son  certo  superiori  a  quelli  che  corrono  le 


Una  stazione  della  TranHiberlana. 


linee  europee.  Lascia  molto  a  desiderare  la  cucina;  colazioni  e  pranzi 
abbastanza  miseri,  qualche  volta  persino  insufficienti.  Italie  notizie 
che  abbiamo  raccolte  pare  che  nei  treni  del  Governo  si  mangi  molto 
meglio;  son  però  meno  comodi  di  questi.  Qui  abbiamo  una  cabina  per 
due,  e  ogni  due  cabine  uno  stanzino  per  toletta.  V'è  una  stanza  da  ba- 
gno, una  piccola  biblioteca  e  qualche  peri(xlico  russo,  inglese  o  francese. 

l  compagni  di  viaggio  non  son  molti,  una  cinquantina  fra  prima 
e'  seconda  classe  ;  per  la  maggior  parte  mercanti  ebrei  con  le  fiimiglie, 
ufficiali  e  impiegati  del  Governo,  una  piccola  tnippa  d'americani  che 
gira  il  paese  per  affari. 

Le  giornate  son  lunghe  e  noiose,  il  paesaggio  monotono;  nei  primi 
quattro  giorni  si  cammina  sempre  tra  foreste  di  pini  e  betule  e  dai 
finestrini,  a  doppi  vetri  chiusi  e  inchiodati,  non  si  vede  che  la  gran 
folla  dei  tronchi.  Si  succedono  a  intervalli  di  una  o  due  ore  le  fermate 
a  stazioni  sempre  uguali,  circondate  da  immensi  depositi  di  legna, 
l'unico  combustibile  che  si  usa  nel  treno  per  macchina  e  caloriferi. 
E  neve  da  per  tutto.  Dentro  si  sta   bene:  ma   fuori  la  temperatura  è 
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bassa,  fino  a  30*'  sotto  zero.  Nelle  fermate  si  scende  un  momento  per 
muover  le  gambe;  per  un  po'  non  si  avverte  il  freddo,  ancora  pro- 
letti dal  calor  dell'ambiente,  poi  bisogna  rientrare.  E  si  va  adagio, 
specialmente  nei  primi  giorni,  non  solo  a  causa  del  combustibile  ma 
anche  perchè  il  materiale  fisso  della  strada  non  è  così  solido  da  per- 
mettere una  gran  velocità.  La  media  in  tutta  la  traversata  è  di  25  chi- 
lometri all'ora.  S'incontrano  treni  che  vengono,  per  lo  più  carichi 
di  emigranti;  uno  anzi,  vuoto  per  fortuna,  e  fermo  in  una  stazione,  lo 
incontriamo  anche  troppo,  che  gli  andiamo  addosso  producendo  un 
gran  scompiglio  di  vagoni.  Un  piccolo  investimento  che  ci  obbliga  a 
una  lunga  sosta  per  sgombrare  la  via. 


Mo.s<A.  —  Piazza  e  chiesa  di  S.  Basilio. 

E  nessun  altro  incidente  notevole.  II  giorno  30  siamo  fuori  della 
foresta,  in  una  zona  paludosa  che  si  stende  a  perdita  d'occhio  come 
l'altipiano  mongolo. 

Ma  l'indomani,  nei  pressi  di  Celiabinski,  una  grande  stazione,  dopo 
sei  lunghi  giorni  di  monotono  cammino,  succede  qualche  cosa  di  nuovo. 
Il  .sole  vince  finalmente  la  foschia  che  ci  avvolge,  la  neve  scompare, 
il  paesaggio  è  ridente:  dinnanzi  a  noi  si  vedon  gli  Urali;  monti  bassi, 
a  grandi  ondulazioni,  con  facilissimi  valichi.  Sembran  davvero  alture 
troppo  modeste  per  l'ufficio  che  hanno. 

Procedendo,  s'incontrano  graziosi  laghi  circondati  di  verde:  cit- 
tadine allegre  raccolte  in  fondo  alle  valli  e  affacciate  sull'acque.  Nelle 
stazioni  si  vendono  ora  le  produzioni  artistiche  del  paese.  Coltelli, 
statuette,  piccoli  cofani  fatti  col  ferro  degli  Urali.  E  animali  imbalsa- 
mati :  scoiattoli,  martore,  ermellini. 
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Il  treno  sale  in  ampie  curve  cercando  fra  le  alture  la  più  facile 
via,  passa  il  confine  e  ridiscende  in  Europa. 

Ora  le  stazioni  importanti  son  più  frequenti.  Sempre  fornite  di 
un  buon  restaurant,  con  gran  copia  di  quegli  ottimi  cibi  che  i  russi 
chiamano  zarkuski,  specie  di  antipasti,  ma  vari  e  squisiti  come  non 
si  trovan  da  noi,  e  accompagnati  dall' immancabile  voika,  A  Samara 
si  trova  il  caviale  per  eccellenza,  grazie  alla  vicinanza  del  Volga.  Non  è 
possibile  averlo  fresco  che  in  questi  paesi,  prossimi  ai  luoghi  di  pesca. 

Dagli  Urali  la  ferrovia  non  va  direttamente  da  ponente  a  levante 
per  raggiungere  Mosca,  ma  piega  in  un'ampia  qurva  a  sud  e,  traversato 
il  Volga,  poco  dopo  Samara,  passa  per  Pensa,  Tuia  ed  altre  grosse  città. 

Nella  notte  dal  2  al  3  siamo  a  Mosca. 

3-6  novembre.  —Benissimo  alloggiati  allo  «  Slavionski  Bazar  »,  re- 
stiamo a  Mosca  quattro  giorni  prima  di  separarci.  Abbiamo  tempo  così 
di  vedere  le  cose  più  interessanti  di  questa  meravigliosa  città,  in  cui, 
come  a  Roma,  la  vita  moderna  si  svolge  fra  i  secolari  ricordi  d*una 
civiltà  j>assata. 

A  pochi  passi  dal  nostro  albergo,  traversata  la  grande  piazza  con 
la  chiesa  di  S.  Basilio,  son  le  turrite  mura  del  Kremlino,  e  dentro,  i 
palazzi  ed  i  musei  imperiali,  la  chiesa  dell' Incoronazione,  il  nuovo 
monumento  ad  Alessandro  II.  Addossati  a  qualche  edificio  stanno  rac- 
colti i  cannoni  tolti  al- 
l'armata di  Napoleone  ; 
in  un  angolo  la  famosa 
campana    giace   sopra 
un  gran  piedistallo  con 
l'orlo  spezzato. 

Son  giorni  di  gran 
movimento.  Ricorre  la 
festa  di  non  so  che  Ma- 
donna assai  cara  agli 
abitanti.  È  uno  scam- 
panio continuo;  ma- 
gnifiche processioni 
[)ercon*ono  le  vie  por- 
tando in  giro  santi  si- 
mulacri, stendardi  e 
orifiammi.  Procede  il 
clero  in  vesti  jwmpose, 

Mara  del  Kiemlin.  poÌ  SOldati  C  Una  lUUga 

coda  di  popolo.  La  folla 
si  scopre,  piega  la  schiena  e  si  vede  da  qualche  luogo  elevato  un  grande 
agitarsi  di  braccia  per  segni  di  croce. 

Nell'interno  delle  chiese  l'eccitazione  è  al  colmo.  A  S.  Basilio  i  muri 
son  coperti  d'immagini  e  sin  nelle  più  anguste  cappelle  s'agitano  i 
fedeli  per  giungere  ad  ognuna,  la  bacian  tre  volte  e  s'inginocchiano 
dieci.  Non  uno  sta  fermo,  non  uno  prega,  solo  la  voce  rauca  dei  sa- 
cerdoti vicini  all'altare  ripete  di  continuo  una  cantilena  monotona. 

Anche  nelle  strade,  dove  s'incontrano  a  ogni  passo  immagini  esposte 
al  culto  dei  fedeli,  i  passanti  si  fermano  per  fare  incliini  e  segni  di  croce. 
Non  soltanto  ora  ch'è  festa,  ma  sempre  ;  in  Russia  poveri  e  ricchi,  operai 
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«  signori  non  si  lascian  scappare  un  santo  all'angolo  d'una  via  senza 
fermarsi  solennemente  al  saluto  di  rito. 

Quattro  giorni  son  pochi.  La  città  è  interessante  al  massimo  grado 
^  a  noi  sembra  di  averla  appena  intravista  ;  anche  questo  popolo,  dalle 
jgrandi  miserie  e  dalle  sconfinate  ambizioni,  pretende  ben  altro  che  le 
brevi  impressioni  d'un  viaggiatole  affrettato. 

D'altra  parte  Roma  è  vicina  ormai,  ed  il  pensiero  d'esser  quasi 
arrivati  sprona  il  desiderio... 

Mario  Valll 


Nota.  —  Nella  seguente  tabella  son  notate  alcune  distanze  ed  altitudini 
^ipprossimate. 

I  nomi  dei  villaggi  mongoli  son  quelli  racoolti  dalla  vira  voce  delle  guide, 
-flcritti  per  quanto  è  possibile  con  ortografia  italiana.  Sulle  carte  russe  alcuni  dì 
•questi  nomi  non  ho  potuto  rintracciarli;  ho  preferito  ad  ogni  modo  attenermi  a 
quel  che  abbiamo  sentito. 

Non  cosi  per  le  distanze.  La  nota  fornitaci  dal  governatore  di  Kalgan  e  le 
notìzie  raccolte  per  via  darebbero  fra  Kalgan  e  Urga  una  distanza  molto  supe- 
riore alla  media  riportata  da  tutti  i  viaggiatori  europei.  Ho  adottato  quest*  ultima, 
ritenendo  che  la  differenza  provenga  da  errore  dei  cinesi  e  dei  mongoli  o  da  un 
•diverso  computo  del  //,  la  cui  lunghezza  è  notevolmente  variabile  nei  diversi 
paesi  deirimpero. 

Qualche  nome  di  villaggio  mongolo  mi  è  sfuggito:  ad  ogni  modo  la  nota 
•che  segue  potrebbe  servire  in  massima  di  guida  per  il  tragitto  da  Pekino  a 
Kiakta. 

I  villaggi  (stazioni)  fra  Kalgan  e  Urga  son  47,  più  11  fra  Urga  e  Kiakta. 
Le  distanze  fra  una  stazione  e  l'altra  sono  variabili.  Ne  abbiamo  percorso  al 
massimo  quattro  in  un  giorno;  ma  in  altra  stagione  con  giornate  più  lunghe,  e  strada 
migliore  dopo  Urga,  se  ne  potrebbero  fare  di  più  ed  andare  da  Kalgan  a  Kiakta 
in  11  o  12  giorni. 

Aggiungo,  per  completare  queste  poche  notizie,  che  la  traversata  della  Mon- 
golia, con  mezzi  propri,  viene  a  costare  circa  200  dollari  messicani.  Ad  ogni 
-stazione  si  lasciano  2  dollari  ai  mongoli,  più  qualche  regalo  alle  guide  alla  fine  del 
viaggio.  Ad  Urga  però  è  necessario  fornirsi  di  rubli  («i  lasciano,  nella  seconda 
parte,  tre  rubli,  invece  di  due  dollari). 

Da  Kiakta  a  Yerkdniudinsk  si  paga  il  servizio  postale  con  una  ventina  di 
^ul)li;  da  Yerkdniudinsk  ad  Irkutsk.  in  treno,  10  circa,  e  90  da  Irkutsk  a  Mosca, 
in  1*^  classe,  nei  treni  di  lusso. 

Tutto  questo,  s  Intende,  senza  i  mezzi  di  trasporto  in  Mongolia,  senza  i  viveri, 
i  bojfs,  le  spese  d'albergo,  ecc.  Nel  treno  siberiano,  due  pasti  al  giorno  costano 
3  rubli  (il  rublo  nelFottobre  passato  si  aveva  dalle  banche  russe  per  lire  ita- 
Jiane  2.76;  il  dollaro  messicano  si  aveva  in  Cina  per  2.50  circa). 

Non  ho  incluso  nella  tabella  che  segue  una  nota  delle  temperature  perchè, 
•come  ho  detto,  nella  prima  parte  del  viaggio  eravamo  senza  termometro.  Bias- 
«iimendo  qualche  notizia  sparsa  nei  nostri  appunti,  ecco,  presso  a  poco,  le  varia- 
zioni che  abbiamo  incontrato: 

Da  Pekino  a  Kalgan:  Caldo  con  frequenti  pioggie. 

Da  Kalgan  a  Urga:  Caldo  nei  primi  giorni,  diminuito  rapidamente  fino  a 
-f-  5%  -h  6*  (Cent.),  ed  un  minimo,  di  notte,  di  —  9°,  — 10\  Sereno  per  due  terzi 
-della  strada.  Vicino  ad  Urga  neve,  vento  da  5  a  8. 

Ad  Urga:  Temperatura  massima  —5°,  minima  — 20\  Neve,  uragano. 

Da  Urga  a  Kiakta:  Temperatura  minima  —  J4°  con  una  media  di  —  6'  circa. 
_Neve  fino  a  Kiakta. 

Da  Kiakta  a  Verkdniudinak  :  Temperatura  da  4-2"  a  — 2*.  Sereno. 
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Nella  traasiberiana,  fino  agli  Urali:  Temperatura  variabile  da  0*^  a  un  minimo 
(li  —30**.  NeA'e  abbondante. 

A^li  Urali:  +5".  Sole,  bel  tempo. 

A  Mosca,  temperatura  stabile  sullo  ()*  airincirca.  Nove. 
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Ramo  Interno  della  Gran  Hnrafrlla. 
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Merrato,  pagode,  ecc.  Partenza  2> 
mattina. 


Altipiano.  Carrette  moiigol<\  yur/f  ^ 


Tcdipiilac 

Convento  di  lama. 
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Confine  della  Siberia  iTre  paesi  riuniti  : 
Maimneen,  cinese:  KiaKla  e  Troiko- 
slavsk.  russi}.  Partensa  il  10  mat- 
tina.  Tarantas.  Fiume  Selenga. 

Stazione  sulla  Transiberiana.  Treno. 

Staziono  sulla  sponda  orientale  del 
Balkal.  Vapo  etto. 

Stazione  sulla  sponda  ocoidentale» 
Fiume  Angara. 

Capitale  della  Siberia.  Partenza  25  sera. 
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NOVELLA 


vr. 


Tuttavia  la  signora  Davray,  pur  seguitando  a  recarsi  una  o  due 
volte  la  settimana  in  via  del  Rendez-V^ous,  continuava  a  menare  la 
solita  vita  essenzialmente  parigina  e  febbrile,  che  non  le  permetteva 
di  annoiarsi,  di  sentirsi  sola,  tra  un  marito  dalla  mente  freddissima 
e  dal  carattere  chiuso,  assorto  nei  propri  affari,  ed  un  figlio  che,  senza 
essere  già  giovanotto,  aveva  però  passata  l'età  in  cui  i  fanciulli  si 
lasciano  accarezzare  con  piacere,  rispondono  con  sorrisi  e  sguardi  di 
amore  alle  cure  materne  e  prodigano  alla  madre  la  tenerezza  calda  e 
gentile  che  tanto  fa  bene  al  cuore.  • 

La  signora  Davray  avrebbe  saputo  gustare,  assaporare  a  pieno 
le  gioie  della  vita  di  famiglia  se  legami  di  amore  ve  l'avessero  ratte- 
nuta: la  sua  civetteria  naturale  avrebbe  trovato  modo  di  svolgersi,  di 
dedicarsi,  se  non  del  tutto,  almeno  per  la  maggior  parte,  in  prò  degli 
affetti  domestici,  delle  affezioni.  Ma  la  burbera  indifferenza  di  suo 
marito,  la  spensieratezza  indifferente  di  suo  figlio  non  bastavano  a 
fermare  il  suo  cuore:  ella  portava,  dunque,  fuori  di  casa  quel  desiderio 
(li  piacere  che,  fors' anche  più  della  sua  bellezza,  la  rendeva  così  sedu- 
cente. 

In  società  non  occórreva  ch'essa  andasse  in  cerca  di  trionfi:  essi 
venivano  a  lei  naturalmente;  ma  come  tutte  le  donne  desiderose  di 
piacere,  sollecitava,  provocava  un  po'  troppo  l'attenzione  maschile. 
Qualche  volta,  quando  capiva  di  avere  oltrepassiito  quella  barriera  invi- 
sibile che,  per  chi  sta  sulla  galanteria,  ne  segna  il  limite  estremo,  ella 
stessa  si  muoveva  qualche  rimprovero.  Ma  come  poteva  resistere  all'im- 
pulso della  propria  natura?...  Preferiva  di  non  rispondere  a  simile 
domanda. 

Francesco  non  le  domandava  mai  nulla,  né  sulle  sue  distrazioni 
o  sui  suoi  divertimenti  né  sulla  sua  vita  di  famiglia;  e  pure  con  un'acu- 
tezza di  percezione  sorprendente  egli  si  accorgeva  subito  quando  la 
giovine  signora  era  presa  da  un  pensiero  a  lui  sconosciuto,  quando 
essa  restava  sotto  un'impressione  estranea  a  loro  due.  Assumeva  im- 
mediatamente -un  fare  caustico,  sospettoso,  e  la  signora,  non  poten- 
dosi spiegare  l'avvenuto  cambiamento,  lo  guardava  sorpresa. 

Un  giorno  aveva  pensato  di  distrarlo  mostrandogli  una  lettera  di 
un  nipotino,  un  ometto  di  cinque  anni,  «  il  signor  Totò  »,  che  le  aveva 
scritto  per  la  sua  festa,  e  le  confidava  in  pari  tempo  il  desiderio  di 
possedere  una  bicicletta  adatta  alla  propria  statura...  Oh,  non  una  bici- 
cletta di  quelle  vere...  si  contentava  di  una  bicicletta  da  giuoco,  se 
le  vere  costavano  troppo... 
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—  Vedete  che  beila  mano  di  scrittura  e  che  belle  frasi  ben  fattet 
Francesco  si  era  appoggiato  sul  gomito  per  leggere. 

—  M'ha  dato  un  foglio  per  un  altro!  -disse  ad  un  tratto^  fred- 
blamente. 

—  Già,  è  vero... 

Il  biglietto,  che  Francesco  aveva  letto  con  una  sola  occhiata,  con- 
teneva queste  parole: 

«  Signora, 
«  Domani,  alle  due,  sarò  pronto  ai  suoi  ordini  nella  Sala  Petit  per 
mostrarle  i  quadri  che  desidera  di  vedere. 

«  Accolga,  signora,  l'espressione  del  mio  profondo  rispetto...  » 

In  quanto  alla  firma,  un  nome  da  lui  letto  o  un  altro  facera  Io 
stesso  per  Francesco.  La  signora  porse  una  seconda  lettera  al  malato: 
egli  Tallontanò  da  sé  con  mossa  annoiata  e  in  pari  tèmpo  irritata: 

—  No,  grazie,  sono  stanco  oggi...  e  poi,  sa,  non  sono  curioso... 
Capriccio  di  persona  malata,  certamente:  un  momento  prima  pa- 
reva che  le  maliziette  del  «  signor  Totò  »  lo  divertissero. 

Queste  variabilità  nel  suo  umore  si  facevano  frequenti.  La  signora 
Davray  le  attribuiva  al  male;  ma  se  si  fosse  occupata  di  osservare 
un  po'  meglio,  di  riflettere  maggiormente,  avrebbe  afferrato  il  loro  rap- 
porto con  parole,  con  fatti,  che  senza  dubbio  erano  dei  nonnulla,  ma 
dei  nonnulla  significativi. 

Un  giorno  ella  parlò  di  Druard,  dove  aveva  preso  una  villa  Testate 
])recedente  e  dove  tornerebbe  di  sicuro: 

—  Ah  !  -  disse  Francesco,  con  voce  diAcntata  fioca  ad  un  tratto  - 
e  quando  parte? 

—  Oh!  non  prima  del  quindici  di  luglio. 

Francesco  non  insistette  ;  ma  quando  ella  si  mise  a  parlar  d'altro 
non  rispose,  quasi  non  desse  ascolto  alle  sue  parole.  Poi,  subitamente, 
si  voltò  per  guardarla  bene  in  faccia  e  con  tono  aspro,  con  uno  sguardo 
cattivo  negli  occhi: 

—  Non  merita  proprio  conto,  signora,  che  si  affatichi  tanto  per 
me!...  Quanta  pietà,  quanta  condiscendenza,  quanta  carità!  Sono  con- 
vinto che  tutto  il  tempo  da  lei  perduto  per  me  le  acquisterà  in  com- 
[)enso  il  paradiso... 

Poi,  vedendola  penata,  offesa,  egli  si  volse  dall'altra  parte,  mor- 
morando : 

—  Scusi,  signora,  capisco  di  non  essere  gentile,  ma  sono  sfinito... 
Un  malato  è  sempre  un  malato,  sa  bene... 

Il  giorno  dipoi,  suonando  un  po'  affannata  all'uscio  del  quartìe- 
rino,  ella  non  si  sentiva  troppo  sicura...  Appena  l'uscio  fu  aperto,  notò 
il  viso  stravolto  dell'Elisa. 

—  Dio  mio!  Che  cosa  c'è  di  nuovo?  -  esclamò  spaventata. 
L'altra,  senza  rispondere,  si  buttò  sopra  una  sedia.  Non  vi  era 

più  orabi-a  dell'usato  rispetto,  fatto  di  timore  e  di  ammirazione,  per 
l'antica  padrona;  il  dolore  che  la  struggeva  aveva  distrutto  ogni  aitilo 
sentimento. 

—  Ma  dite,  dunque,  che  cosa  c'è  di  nuovo? 

—  Oh!  Nulla  di  straordinario  -  rispose  alfine  l'Elisa  quasi  con- 
trovoglia; -  lui  è  sempre  lì,  ma  noi  siamo  un  di  più...  non  ci  può  più 
né  vedere  né  soffrire...  Sono  stata  costretta,  un  momento  fa,  a  con- 
durre le  piccine  da  una  vicina;  non  le  vuol  nemmeno  sentire  nella 
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stanza  accosto...  E  in  quanto  a  me,  se  mi  permette  ch'io  lo  curi,  si 
è  proprio  perchè  non  può  farne  di  meno. 

Non  piangeva  più  nel  dire  a  questo  modo,  ma  guardava,  fissa  fissa, 
dinnanzi  a  sé. 

—  Ma  sta  peggio  forse?  -  chiese  la  signora. 

—  No.  Questa  mattina  ha  voluto  ch'io  lo  lasciassi  da  solo  col  me- 
dico, e  dopo  che  il  medico  se  ne  fu  andato  pareva  contento,  quasi 
allegro...  No,  l' ha  con  noi  :  non  ci  vuol  più  bene,  non  ci  può  più  patire. 

E  il  cuore  della  povera  donna  si  gonfiò,  il  pianto  le  salì  agli  occhi. 
La  signora  Davray  prese  le  mani  dell'Elisa  affettuosamente  tra 
le  sue: 

—  Via,  figlia  mia,  siate  calma...  Sapete  che  è  malato,  molto  ma- 
lato: le  sofferenze  lo  rendono  capriccioso  e  cattivo...  Oggi  sono  venuta 
soltanto  per  chieder  sue  nuove;  non  voglio  entrare,  perchè  mi  ha  ac- 
colta tanto  male  le  due  volte  passate:  ha  preso  in  uggia  anche  me... 

—  Lei?...  Ma  che!  signora,  -disse  l'Elisa  scotendo  il  capo -tutto 
Toppasto  invece:  non  pensa  che  a  lei,  non  vive  che  per  via  di  lei, 
dacché  è  tornata,  dopo  la  malattia  del  signorino...  Proprio  questa  mat- 
tina, quando  il  medico  se  ne  fu  andato,  mi  avrà  chiesto  più  di  dieci 
volte:  «Verrà  in  questi  giorni?...  Credi  che  venga?...» 

L'Elisa  si  nascose  il  viso  nel  grembiale  per  soffocare  i  singhiozzi 
-che  non  poteva  più  trattenere. 

—  Fa  lo  stesso,  -  riprese  a  dire  la  signora  Davray,  stranamente  com- 
mossa -  preferisco  di  non  entrare...* Gli  direte  che  ero  venuta  soltanto 
per  chieder  sue  nuove,  non  avendo  tempo  per  trattenermi. 

—  Oh  !  Signora  mia,  per  favore,  la  scongiuro,  non  se  ne  vada  senza 
vederlo  :  sarebbe  troppo  infelice.  Che  cosa  ne  sarebbe  dì  lui  e  di  noi 
ije  lei  non  ci  fosse? 

Un  nuovo  sentimento,  il  terrore  s'impadroniva,  adesso,  dell'Elisa. 
E  quasi  avesse  voluto  impedire  alla  signora  Davray  di  fuggire,  apri 
bruscamente  l'uscio  che  metteva  nella  camera  del  malato. 

Le  due  donne  entrarono;  ma  l'Elisa  solo  per  sparir  di  nuovo. 

Nel  vedere  la  signora  Davray,  il  volto  pallido  di  Francesco  si  fece 
di  |K>rpora.  Il  malato  aspettò  che  la  visitatrice  fosse  vicina  e  poi,  senza 
fretta*  posatamente,  con  naturalezza,  le  disse  le  solite  frasi  comuni: 

—  Bongiomo,  signora...  Tempo  brutto,  oggi...  ci  deve  essere  un 
gran  fango  per  le  strade... 

E  gli  occhi  intelligenti  si  studiavano  di  leggere  negli  occhi  della 
signora  Davray;  pareva  la  curiosità  o  il  timore  li  spingesse  a  scoprirvi 
il  malcontento,  una  minore  giocondità  del  solito,  il  ricordo  del  giorno 
antecedente.  Ma  il  volto  della  giovine  signora  rimaneva  impenetrabile; 
tutt'al  più  vi  si  sarebbe  potuto  scorgere  un'ombra  di  ritegno  un  po' 
ijtrana. 

Si  sedette,  discorse  come  al  solito;  la  conversazione  si  prolungò, 
anzi,  oltre  il  consueto. 

Quando  la  signora  Davray  si  alzò  per  andarsene,  guardò  l'orologio: 

—  Credo  d'essere  rimasta  proprio  un'ora! 

—  Tanto  meglio  !  -  rispose  Francesco  -  e  ritorni  il  più  presto  che 
può...  Dovrei  ringraziarla,  dirle  qualchecosa  di  più  che  un  semplice 
gi-azie...  ma  giacché  è  tornata,  vuol  dire  che  non  è  più  in  collera  con 
me,  almeno  lo  spero,  e  ne  godo  ;  ma  basta,  me  la  cavo  così,  capisce?... 

E  lo  sguardo  correggeva  e  compiva  così  bene  il  significato  delle 
parole,  quand'anche  vi  fosse  stata  in  esse  una  ruvidezza  involontaria 
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o,  diciamo  pure,  studiata...  Le  labbra  non  si  volevano  aprire  alla  fraser 
*  Le  chiedo  scusa,  fui  sgarbato,  brutale,  ieri...  >►.  Ma  gli  occhi  la  di- 
cevano con  un'eloquenza,  una  passione  tale  che  la  signora  Davray  non 
poteva  fare  a  meno  di  rimanerne  fortemente  commossa. 

—  Non  mi  abbandoni:  ho  bisogno  di  lei,  di  ascoltarla,  di  guardarla, 
di  ammirarla...  Lei  è,  per  me,  non  solo  l'ideale  dei  miei  sogni,  ma 
r  incanto  sconosciuto  e  inafferrabile,  che  io  non  aveva  mai  sperato  o 
desiderato,  ma  del  quale  non  posso  più  privarmi  adesso!!... 


VII. 

Tre  giorni  dopo,-  di  sera,  riunione  molto  numerosa  in  un  quadro 
molto  diverso  dal  precedente. 

A  tavola  si  era  parlato  di  viaggi.  La  padrona  di  casa  partiva,  verso 
la  fine  della  settimana,  per  la  Tunisia,  trascinandosi  dietro  un  bel 
numero  di  amici,  e  tra  gli  altri,  per  caso,  anche  il  signor  Lussan.  11 
signor  Davray,  pur  non  potendo  assentarsi  da  Parigi,  non  metteva 
ostacolo  alla  partenza  della  moglie;  e  questa  pareva  non  cercasse  di 
meglio  che  di  lasciarsi  rapire. 

Appena  tutti  furono  rientrati  in  salotto,  prima  ancora  che  i  signori 
sparissero  nel  fumoir,  li  signora  Davray  fu  raggiunta  dal  signor 
Lussan. 

—  E  così,  signora,  avrò  l'onore  di  ritrovarmi  con  lei  \yer  parec- 
chie settimane... 

Sorrideva,  con  quel  tenue  sorriso  indefinibile,  che  spesso  gli  errava 
sul  labbro.  Ella  non  rispose  subito  ;  il  sorriso  e  lo  sguardo,  questa 
volta,  non  le  erano  andati  a  genio.  Perchè  quell'uomo  si  dava  già 
l'aria  di  trionfatore  o,  se  non  altro,  faceva  capire  che  il  piacere  di  viag- 
giare con  lui  aveva  dato  la  volta  alla  bilancia?  La  sua  presunzione 
meritava  di  essere  punita...  Poi,  ad  un  tratto,  una  seconda  idea  scacciò 
la  prima  :  la  signora  Davray  si  ricordava  di  qualcheduno,  di  qualche- 
duno  che  la  sua  partenza  avrebbe  reso  infelicissimo,  che,  senza  avere 
il  diritto  di  dirle  «  rimanga  »,  non  sopporterebbe  però  la  sua  lontananza. 

Povero  Francesco!  Non  poteva  abbandonarlo.  Un  dovere  sorgeva 
ad  un  tratto  dinnanzi  a  lei  :  e  per  quanto  questo  dovere  non  gli  fosse 
imposto  dalla  natura  o  dalla  vita,  era  però  stato  creato  da  lei,  ella  lo 
aveva  accettato  ne  poteva  tradirlo. 

Così,  in  quel  quadro  ricco  ed  elegante,  dopo  un  pranzo  in  cui  i 
discorsi,  la  conversazione  erano  stati  lieti,  divertenti,  spensierati,  vicina 
a  quel  giovanotto  che  aveva  saputo  fermare,  poco  prima,  la  sua  atten- 
zione, cattivare  il  suo  spirito,  e  al  quale  aveva  pur  desideralo  di  pia- 
cere, la  signora  Davray  ebbe  repentinamente  la  visione  di  una  stan- 
zetta in  cui  un  altro  uomo,  giovane  anch'esso,  non  parente,  non  amico^ 
nemmeno  suo  eguale,  secondo  i  dettami  della  società,  languiva  e  sof- 
friva, pensando  a  lei,  a  lei  soltanto... 

Paragonarli?  Non  sarebbe  fatica  sprecata,  tempo  perso?  Perchè  i 
ra|)porti  che  rendono  possibile  il  paragone  mancavano  assolutamente. 

Ma,  anche  senza  metterli  uno  di  fronte  all'altro,  non  poCi'emo  forse 
chiedere  chi  dei  due,  sotto  un'apparenza  freddamente  elegante  o  sotto 
un  aspetto  un  po'trascurato  e  un  po'  incolto,  nascondesse  la  natura  più 
elevata,  più  nobile?  Non  potremo  chiedere,  inoltre,  chi  dei  due,  del 
signore  o  l'operaio,  potesse  concepire  queirammirazione  appassionata. 
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rispettosa  nelFessenza  se  non  nella  forma,  che  una  donna  va  sempre 
orgogliosa  di  potere  ispirare?,.. 

Un  minuto  secondo  era  bastato  alla  signora  Davray  per  rispondere 
<ia  sé  a  queste  due  mute  interrogazioni. 

Ma  pure  ella  doveva  una  risposta  anche  al  signor  Lussan,  rimasto 
in  piedi  vicino  a  lei.  mentre  l'occhio  nero  gli  briilava  di  una  luce  strana 
-dietro  al  monocolo. 

La  giovine  signora  sorrise,  abbozzò  con  la  mano  un  gesto  grazioso 
ma  un  po'  vivace  ed  esclamò  : 

—  Ebbene,  no,  signore,  ella  non  avrà  l'onore  di  trascorrere  meco 
pai-ecchie  settimane...  io  non  mi  muovo. 

—  Come!  era  cosi  decisa,  cinque  minuti  fa...! 

—  Sì,  ma  ho  mutato  pensiero. 

—  Davvero f  Cosi  presto?...  Ma  alloia  appunto  per  ciò  potremo 
i>icuramente  sperare  che  l'ultima  parola  non  sia  stata  detta  ancora. 

—  Si  sbaglia!  è  stata  detta:  è  stata  detta  a  lei  in  questo  momento. 
Il  signor  Lussan  le  fece  un  profondo  inchino  -  inchino  rispettoso 

e  impertinente  a  un  tempo  -  e  seguì  i  fumatori  nell'altro  salotto. 

Se  anche  dentro  di  se  era  rimasto  molto  male,  nulla  lasciò  appa- 
rire al  di  fuori  dei  propri  sentimenti.  r 

Il  giorno  dopo  la  signora  Davraj'  giunse  dal  suo  malato,  col  voltò 
sfavillante  di  gioia.  Egli  non  la  interrogò,  ma  si  sentì  felice,  avendo 
4id  un  tratto  compreso  che  mai  come  in  quel  momento  ella  era  stata 
di  cuore  e  di  spirito  con  lui  e  presso  di  lui. 

Difatti,  un  nuovo  vincolo  li  avrebbe  uniti  d'ora  innanzi.  Fino 
allora  la  carità  soltanto,  molta  compiacenza  e  una  specie  di  amor  pro- 
prio avevano  fatto  prendere  alla  signora  Davray  la  consuetudine  di 
■dedicare,  ogni  settimana,  un  po'  di  tempo  a  Francesco;  ora  invece, 
dopo  il  piccolo  sacrificio  compiuto  spontaneamente  il  giorno  prima,  il 
cuore  pure  vi  si  era  messo  di  mezzo  ed  ella  diventava  in  tal  modo 
Vamica  del  giovine  malato. 

Discorsero  con  piacere,  con  quella  specie  di  confidenza  reciproca 
-che  è  la  maggiore  attrattiva  deir intimità. 

A  un  certo  punto  la  signora  Davray  s'interruppe: 

—  Avevate  miglior  cera,  poco  fa;  siete  come  stravolto  adesso:  vi 
faccio  stancare? 

—  Oh!  no,  punto,  punto;  ma  non  ho  mangiato  quasi  nulla  sta- 
mane; avrò  forse  bisogno  di  prendere  qualche  cosa. 

—  Sarà  così,  senza  dubbio...  Che  cosa  volete  prendere?... 

—  Un  biscotto  con  un  sorso  di  vino...  il  vino  che  mi  ha  man- 
dato... Non  s'incomodi...  Chiami  l'Elisa  perchè  me  lo  dia. 

—  Non  vai  la  pena,  ecco  qui  tutto... 

La  signora  Davray  andò  verso  il  cassettone  e  prese  un  vassoio, 
sul  quale  erano  disposti  una  bottiglia,  un  bicchierino  e  un  piatto  di 
biscotti. 

Francesco  si  era  sollevato  un  po'  sul  letto. 

—  Ma  bene!  mi  serve  lei,  adesso? -chiese  con  voce  vibrante  di 
un"  ironia  carezzevole. 

—  Perchè  no  ? 

—  Dopo  tutto  se  le  può  far  piacere...  in  quanto  a  me  ci  provo 
quasi  gusto...  sarà  una  cosa  nuova. 

—  Non  siete  cortese  verso  l'Elisa...  -  pronunciò  la  signora  Davray 
l^ravemente. 


Digitized  by 


Google 


78  UNA    AVVENTURA    CARITATEVOLE 

Un  solco  profondo  si  formò  subito  Ira  le  sopracciglia  del  malato. 

—  Mi  infastidisce!  -  soggiunse  nettamente. 

—  Povera  Elisa  I  Che  cosa  potete  dire  contro  di  lei?  Vi  vuol  bene^ 
vi  cura,  non  pensa  che  a  voi... 

—  Può  darsi...  Non  ho  nulla  da  rimproverarle;  ma  se  mi  cura  si 
è  perchè  sono  malato...  e  Dio  solo  sa  se  non  ne  posso  più  d'essere 
malato I...  E  poi  la  sua  voce  piagnucolosa,  quel  suo  aspetto  da  salice 
piangente  mi  danno  sui  nervi. 

—  Ah  !  non  parlate  così, 

—  Signora,  per  carità,  non  si  metta  anche  lei  a  predicare...  l'Elisa 
non  ci  acquisterebbe  niente...  all'opposto!...  Sono  di  testa  dura,  io,, 
un  vero  ragazzaccio  :  non  si  deve  eccitarmi. 

La  signora  Davray  scosse  la  testa  come  in  segno  di  disapprova- 
zione. Aveva  intanto  stappato  la  bottiglia,  versato  il  vino  nel  bicchiere. 
Francesco  la  osservava  di  nascosto. 

—  Non  s'è  offesa?  -  chiese. 

La  signora  non  rispose  e  si  rimise  a  sedere;  seguì  un  silenzio  di 
parecchi  secondi. 

—  Com'è  buono!  -  disse  finalmente  il  malato  che  beveva  lenta- 
mente: -  mi  rianima. 

Poi,  in  tono  scherzevole  : 

—  Vuole  assaggiarlo? 

—  Io  mangerò  un  biscotto  -  rispose  lei. 

Allora  egli  comprese  ch'ella  non  s'era  dispiaciuta  e,  con  accenta 
di  preghiera  e  in  pari  tempo  quasi  di  comando  : 

—  Si  tolga  i  guanti  -  disse.  -  Se  li  è  già  tolti  una  volta.  Mi  piace 
di  veder  scintillare  i  suoi  anelli  e  anche  di  guardare  le  mani  dalla 
pelle  fina,  le  dita  ben  fatte  e  le  unghie  rosee.  È  un  gran  bel  ninnolo,, 
una  mano  a  quel  modo  ! 

Poi,  quando  egli  ebbe  bevuto,  la  giovane  signora  si  alzò  a  rimet- 
tere a  posto  il  vassoio. 

—  Io  la  lascio  fare!  -  disse  Francesco. 

Con  la  testa  rovesciata  sui  guanciali,  egli  la  seguiva  con  una 
sguardo  di  visibile  compiacenza.  Quando  poi  ella  gli  tornò  vicino,  si 
chinò  verso  di  lei  : 

—  Ad  ogni  modo  -  disse,  parlando  come  trasognato  -  è  lei  che 
ha  vinto.  Lei  è  restata  padrona  del  terreno,  e  io  non  me  ne  dolgo, 
tutt'altro!...  Che  caso  strano!  ma  no,  si  spiega  con  la  malattia...  Noi 
non  eravamo  fatti  per  incontrarci,  e  s'io  fossi  stato  bene,  lei  non 
sarebbe  venuta  a  trovarmi,  ed  io  avrei  seguitato  a  lavorare,  ad  essere 
un  operaio  libero  dei  propri  atti  e  delle  proprie  opinioni.  Ora  invece 
le  mie  opinioni,  le  mie  idee  non  serv^ono  a  un  bel  nulla,  io  non  sono 
più  padrone  né  di  esse  né  di  me;  la  malattia  mi  tiene  e  il  resto  è 
come  se  non  esistesse;  io  ho  bisogno  di  distrarmi,  di  dimenticare... 
Lei  comprende:  non  è  ch'io  sia  cambiato,  in  fondo.  La  malattia  mi 
fa  vedere  le  cose  a  un  altro  modo. 

Questa  giustificazione,  ingenua  ed  abile  nello  stesso  tempo,  fece 
sorridere  la  signora  Davray  : 

—  Comprendo  -  rispose  -  e  trionfo  modestamente.  Infine,  benché 
noi,  in  fondo  in  fondo,  si  resti  «  nemici  >►,  poiché  ci  tenete,  io  sono 
felice,  da  parte  mia,  d'aver  fatto  la  vostra  conoscenza. 

—  Ed  io  pure,  lei  lo  sa  bene...  Che  cosa  sarebbe  di  me  senza  le 
sue  visite,  senza  di  lei?... 
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Ogni  volta,  andandosene,  la  signora  Davray  si  fermava  nella  camera 
vicina  ad  esporre  ad  Elisa  le  impressioni. 

L'Elisa  ascollava  con  gli  occhi  bassi  e  le  labbra  strette.  Vi  era 
come  un  indefinibile  impaccio,  una  certa  soggezione  fra  le  due  donne. 
Ne  andava  ricercata  Torigine  nella  gelosia  dell'una  per  l'altra?  No,. 
senza  dubbio:  la  differenza  di  condizione,  la  gravità  dello  stato  in  cui 
versava  Francesco,  tuttociò  serviva  ad  allontanare  l'idea  di  una  pos- 
sibile rivalità.  L'Elisa  si  sentiva  in  fondo  riconoscente  pel  servizio  resole 
dall'antica  padrona,  avrebbe  visto  con  dolore  cessare  le  visite  di  lei,  ma 
nuUadimeno  non  s'erano  spenti  in  lei  gli  affetti  di  moglie. 

Era  una  crudeltà  disdegnarla,  respingerla,  o  al  più  tollerarla  a 
mala  pena,  mentre  l'estranea,  la  nemica,  la  aignora  diventava  l' idolo! 

La  signora  Davray  comprendeva  bene,  ogni  volta,  quello  che  signi- 
ficasse il  viso  sempre  scuro  dell'altra;  ma  non  era  in  grado  di  con- 
solarla. 

Il  bene  fatto  a  Francesco,  la  gioia  che  illuminava  le  ultime  sue 
settimane,  non  erano  certo  causa  di  pena  alla  moglie,  ma  bisognava 
che  ella  si  sacrificasse  sino  alla  fine  :  questo  esigeva  il  dovere,  o  piut- 
tosto lo  esigeva  quella  legge  di  sofferenza,  per  la~quale  non-si  libera  una 
vittima,  senza  che  un'altra  sia  sacrificata  in  sua  vece. 


Vili. 

Una  fase  di  sereno  abbandono  cominciò  per  il  malato.  Pareva  ormai 
che  la  signora  Davray  gli  appartenesse  un  poco  ;  fu  la  breve  luna  di 
miele  della  loro  amicizia. 

La  giovane  signora  si  sentiva  legata  a  Francesco  dalla  virtù  segreta 
del  piccolo  sacrifizio  che  aveva  fatto  rinunziando  ad  un  viaggio  diver- 
tente. Francesco  ebbe,  se  non  la  conoscenza,  l'intuizione  del  sacrifizio; 
e  poi,  con  una  trovata  geniale  gli  era  riuscito  di  mettere  d'accordo 
passato  e  presente,  ed  era  ormai  certo  di  potersi  abbandonare  al  sen- 
timento nuovo  che  l'aveva  invaso,  senza  venir  meno  ai  suoi  «'principii  »  ; 
ogni  ritegno,  ogni  sottinteso  erano  scomparsi  dalle  sue  relazioni  con 
la  signora  Davray;  egli  non  celava  più  a  sé  stesso  ch'ella  era  diven- 
tata il  dolce  incanto  dei  suoi  occhi,  l'oblio  dolce  dei  mali,  un'attra- 
zione irresistibile.  Le  era  grato  che  fosse  bella,  che  si  vestisse  come 
si  vestiva,  da  parigina  ricca  e  di  buon  gusto,  che  gli  desse,  col  fascino 
della  persona,  la  freschezza  del  colorito,  la  vivacità  degli  occhi,  il  sor- 
riso della  bocca,  l'espressione  della  piena  salute  e  della  vita  felice. 

—  Quest'abito  la  sta  bene:  io  non  l'avevo  visto  ancora;  ma  sa, 
ella  dovrebl)e  venirmi  a  trovare  con  un  abito  di  seta,  quest'altra  volta... 
Teme  il  contrasto?  Bahl  io  me  ne  rido,  ormai.  Anzi,  mi  divertirà  di 
vederla  tanto  bella  in  una  brutta  cameretta,  col  mobilio  di  carta  pesta... 
lo  son  malato,  ed  ho  bisogno  d'aver  sott' occhio  delle  cose  che  faccian 
bene  a  guardarsi,  lei  mi  comprende. 

Egli  prendeva  questo  tono  leggero,  infantile,  per  dissimulare  l'avi- 
dità d'ammirazione  che  formava  la  base  della  sua  fantasia. 

Trascorsero  due  settimane,  poi  la  giovane  signora  scorse  una  specie 
di  accasciamento  nel  malato;  egli  parlava  molto  di  meno,  non  voleva 
esaltarsi,  si  racchiudeva  in  un'  indifferenza  altezzosa.  La  signora  Davray 
scrutando  con  maggiore  attenzione  i  lineamenti  alterati  del  volto  capì 
che  Francesco  doveva  soffrire  in  modo  indicibile.  A  interrogar  lui  diret- 
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tanienle  non  era  nemmeno  da  pensarci;  inquanto  all'Elisa,  ella  non 
si  spiegava  mai  sul  proposito  che  in  una  maniera  evasiva. 

Il  medico  non  diceva  niente,  non  rilevava  alcun  cambiamento; 
tuttavia  una  tristezza  plumbea  pesava  sulla  casa,  appianando  tutte  le 
collere,  tutti  i  capricci  del  malato  e  il  muto  rancore  della  sposa  sd,e- 
gnata.  Quando  una  vita  sta  per  finire,  tutti  i  sentimenti  si  spengono 
a  poco  a  poco  non  solo  in  essa,  ma  anche  intorno  a  essa,  al  soffio 
della  morte  che  si  approssima.  Un  senso  d'angoscia  invase  la  signora 
EJavray  ;  avrebbe  voluto  sapere,  ma  paventava  di  indagare  e  interro- 
gare. E  un  giorno  finalmente  Elisa,  nell'accoglierla,  uscì  dal  suo  abituale 
mutismo  : 

—  Lo  troverà  meglio,  oggi,  signora,  e  più  in  vena  di  parlare  del 
solito.  S'ella  volesse  profittarne  per  prepararlo  alla  visita  d'un  prete, 
sarebbe  una  vera  opera  di  carità.  Un  prete  lo  calmerebbe,  gli  farebbe 
del  bene,  e  poi  è  necessario;  un  malato  ha  doveri  da  compiere,  deve 
occuparsi  di  cose  più  serie... 

L'  Elisa,  pel  solito  cosi  remissiva,  aveva  pronunciato  queste  ultime 
parole  con  una  certa  durezza. 

«  Tu  rappresenti  una  distrazione,  un  divertimento:  il  sacerdote  ha 
un  altro  ufficio  da  compiere  >►,  ecco  il  vero  senso  delle  sue  parole  ; 
tuttavia  r Elisa  ritornò  subito  supplichevole  e  aggiunse: 
J  — Soltanto  lei,  signora,  può  parlare  di  queste  cose;  oh,   io  la 

scongiuro,  eserciti  il  suo  potere  in  questo! 

La  signora  Davray  rispose  commossa: 

—  Mi  proverò. 

E  tentò,  infatti;  ma  timidamente,  presa  da  scrupoli  e  da  timori, 
traditi  dal  tremolio  della  sua  voce.  Fin  dal  suo  primo  entrare,  il  viso 
di  Francesco  le  apparve  più  disfatto,  eppure  la  fisonomia  si  era  più 
schiarita  e  lo  sguardo  racchiudeva  maggiore  dolcezza  dei  giorni  pre- 
•eedenti.  Per  affrontare  l'argomento  delicato,  ella  dovette  preparare  il 
discorso  alla  lontana: 

—  Non  è  vero,  che  m'avete  raccontato  una  volta  d'essere  stato 
educato  dai  preti  e  che  la  vostra  mamma  era  molto  religiosa? 

—  Sì  ;  ma  perchè  mi  fa  questa  domanda  ? 

—  Soltanto  per  sapere  se  anche  voi  continuate  ad  essere  religioso. 

—  Oh,  ora  capisco  dove  vuol  venire!  Grazie  tanto  della  premura, 
o  piuttosto  grazie  all'Elisa  che  l'ha  imbeccata.  È  da  un  bel  pezzo  che 
mi  fa  la  ronda,  ci  voleva  poco  a  indovinarlo,  ma  ha  pensato  che  pi-e- 
sentata  da  lei  la  pillola  mi  sarebbe  riuscita  meno  amara.  Faccia  venire 
un  prete,  se  le  fa  piacere.  Per  me  tanto,  prete  o  non  prete,  fa  lo  stesso. 
Io  non  rifiuto  di  confessarmi,  anzi  son  pronto  a  farlo  davanti  a  tutti, 
ohe  me  ne  importai?  Non  ho  nulla  da  nascondere,  io.  Non  sono  stato 
un  santo,  questo  è  certo;  ma  dove  sono,  questi  santi?  E  soprattutto, 
esistono  i  santi?  Che  cosa  curiosa  di  venirvi  a  dar  de'  guai  a  questo 
modo  nel  momento  in  cui  state  per  separarvi  dagli  amici  e  per  abban- 
donare questa  bella  esistenza.  E  poi,  avessi  anche  dei  conti  da  ren- 
<iere,  ne  avrei  però  altri  da  richiedere:  perchè  non  sono  nato  con 
centomila  lire  di  rendita,  per  esempio?  Me  ne  infischio  un  po',  ora, 
dei  soldi;  ma  infine  avrei  ben  saputo  spenderli  e  far  bella  figura  nella 
buona  società  se  m'avessero  dato  il  denaro  e  l'educazione  che  gli  si 
accompagna.  La  commedia  è  finita,  per  me,  e  non  chiedo  più  niente 
a  nessuno:  e  perchè  allora  rompermi  il  capo  con  queste  vecchie 
storie?...  Dopo  tutto,  lo  ripeto,  se  lei  vuol  per  forza  che  qui  c'entri 


Digitized  by 


Google 


UNA    AVVENTURA   CARITATEVOLE  81 

una  tonaca,  non  m'oppongo,  anzi  le  prometto  di  mostrarmi  ammodo 
«  cortese. 

Tutto  ciò  fu  detto  con  disinvoltura.  Nessuna  amarezza,  nessuna 
rivolta  nelle  parole  del  malato;  solo  una  specie  dMndifferenza  stoica, 
sotto  la  spavalderia  del  discorso,  e  più  ancora  il  timore  di  intratte- 
nersi sulla  sua  sorte  e  di  commovere  la  visitatrice. 

Avendo  vinto,  la  giovine  signora  taceva.  Francesco  si  chinò  verso 
-di  lei  e  quasi  gravemente: 

—  Via,  siamo  scrii,  per  un  momento...  Voglio  dirle  due  parole  sol- 
tanto, e  poi...  non  mi  ci  proverò  più,  perchè  preferisco  parlar  d'altro... 
Ecco,  io  non  la  conosco  lei...  Scusi!...  S'è  incomodata  a  venir  qui 
spessissimo  fin  dal  principio  dell'inverno  e  solo  per  bontà  sua,  perchè 
altrimenti  non  ne  comprenderei  il  motivo...  pure,  lo  ripeto,  non  la 
<*onosco:  non  ho  mai  frequentato  persone  di  riguardo  come  lei,  capirà 
bene,  e  non  so  di  preciso  quello  che  può  passare  nella  testa  e  nel  cuore 
d'una  bella  signora;  ma,  dopo  tutto,  mi  fido  di  lei,  credo  che  conti- 
nuerà ad  essere  verso  di  noi  come  è  stata  finora:  quando  dico  noi 
voglio  dire  naturalmente  l'Elisa  e  le  piccine...  Non  sono  stato  un 
ottimo  padre  né  un  marito  esemplare:  forse  mi  sono  ammogliato  troppo 
presto.  L'Elisa  non  s'è  mostrata  troppo  intelligente,  io  sono  stato  poco 
ragionevole  e  la  baracca  è  andata  alla  malora...  Adesso  faccio  asse- 
gnamento su  di  lei  per  riparare  in  qualche  modo  al  malfatto.  ' 

Francesco  teneva  fisse  sulla  signora  Davray  le  pupille  azzurro- 
i?nole,  il  cui  sguardo  sembrava  scenderle  nell'anima.  Ella  chinò  la  testa 
in  segno  di  promessa:  non  poteva  parlare  in  quel  momento...  non 
voleva  alzare  il  fazzoletto  per  portarlo  agli  occhi,  ma  due  lacrime  le 
caddero  giù  senza  che  potesse  trattenerle.  Francesco  le  vide  e  mormorò 
.a  voce  bassa,  dolcissima,  quasi  tenera,  che  ella  non  aveva  mai  udita: 

—  Grazie,  signora! 

Un  minuto  dopo  fece  una  mossa  per  voltarsi  un  po'  verso  la  parte 
jdeì  muro,  dicendo: 

—  Scusi,  sono  un  po'  stanco,  oggi;  saremo  più  in  vena  un'altra 
volta. 

E  mentre  la  signora  Davray  si  chinava  per  porgergli  la  mano,  sog- 
giunse : 

—  È  strana,  in  ogni  caso,  la  vita;  ne  inventa  di  tutti  i  colori!... 
Non  avrei  mai  supposto  ciò  che  m'avrebbe  riserbato  per  ultimo,  eppure 
«  il  meglio  che  mi  abbia  dato.  Ella  è  stata  il  flore  prelibato  per  me; 
<lopo  di  lei,  basta,  non  merita  più  conto  di  aspettar  altro. 

IX. 

«  Saremo  più  in  vena  un'altra  volta  !  »  aveva  detto.  Quando  la  pignora 
lornò  in  via  del  Rendez-Vous,  l'entrata  nella  camera  le  fu  vietata. 

—  Non  lo  potrà  vedere  oggi,  signora;  egli  non  vuole  .-  disse 
r Elisa  asciutta  asciutta:  -  non  ci  sono  grandi  cambiamenti,  ma  mi  ha 
proibito  assolutamente  di  farla  entrare. 

Nelle  sue  visite  seguenti  la  signora  Davray  trovò  sempre  lo  stesso 
divieto.  L'Elisa,  col  viso  serio  serio,  ma  con  un'espressione  meno  chiusa, 
meno  accigliata,  non  aspettava  d'essere  interrogata,  scoteva  la  testa 
e  diceva,  a  bassa  voce: 

—  Va  sempre  lo  stesso:  non  sta  molto  peggio,  soltanto  gli  manca 
un  po'  il  respiro  e  non  vuol  vedere  nessuno... 

(5  Voi.  CI,  Serie  IT  - 1"'  settembre  1902. 
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La  signora  Davray  capiva  bene  che  cosa  significasse  quel  nessuno 
e  se  ne  andava,  triste  ma  non  offesa,  col  cuore  stretto,  indovinando, 
sentendo  quasi  le  sofferenze  che  egli  voleva  nasconderle. 

Quella  porta  chiusa,  quella  porta  di  cui  ella  non  poteva  girare  la 
chiave,  era  cosi  dolorosamente  suggestiva  per  lei.  Dietro  ad  essa  la 
morte  aveva  cominciato  la  sua  opera  di  distruzione.  Dinanzi  allo  spi- 
rito della  giovane  signora  delle  imagini  passavano,  imagini  che  ave- 
vano la  parvenza  del  vero;  ed  ella  le  scacciava,  essendo  più  simili  a 
prossime  realtà  che  a  pure  allucinazioni. 

Una  sera,  in  casa  sua,  cominciò  a  leggere  una  lunga  lettera  pro- 
veniente da  Tunisi  senza  provare  la  minima  curiosità.  Un'amica  zelante, 
che  faceva  parte  della  carovana,  aveva  trovato  il  tempo  di  scaraboc- 
chiare otto  lunghe  pagine  al  suo  indirizzo;  vera  cronaca  in  cui  tutti 
gli  incidenti  del  viaggio  erano  registrati,  senza  dimenticare  i  comenti 
e  le  indiscrezioni.  Il  nome  del  signor  Lussan  vi  era  ripetuto  più  volte 
con  sottintesi  maliziosi,  ma  indulgenti. 

Giunta  alla  quarta  pagina  la  giovane  signora  posò  la  lettera,  an- 
noiata: quella  gente  le  era  diventata  indifferente,  e  il  suo  pensiero 
non  poteva  fare  lo  sforzo  di  fermarsi  su  gli  indifferenti;  d'altra  parte 
da  che  ella  non  vedeva  più  Francesco,  da  che  ne  sapeva  tanto  prossima 
la  fine,  nulla  poteva  più  distrarla  od  occuparla  seriamente. 

Invero  una  delle  sue  più  grandi  sollecitudini  stava  per  sparire  dalla 
sua  vita.  I  cinque  ultimi  mesi,  che  già  sembravano  un  sogno,  erano 
stati  forse  i  più  importanti  della  sua  esistenza.  Ella  sentiva,  adesso,  di 
non  aver  mai  dato  tanto  di  se  come  a  questo  fratello  così  lontano,  a 
questo  giovane  operaio  malato  ;  ma  anche  nessun  altro  aveva  alla  sua 
volta  avuto  tanto  potere  su  di  lei.  «  Alcuni  uomini,  miei  eguali  per 
educazione  e  a  me  superiori  per  intelligenza,  mi  hanno  qualche  volta 
ammirata  e  corteggiata  -  essa  poteva  dire  tra  sé  e  sé  -  ma  nessuno  mi 
ha  offerto  un  omaggio  degno  d'essere  gradito  come  la  simpatia  ardente 
di  questo  giovane  ». 

Sembra  perfino  che  la  mancanza  di  cultura  sia  per  alcune  nature 
oltremodo  delicate  una  grazia  del  loro  stato.  L'intuizione  vai  più  della 
coltura;  è  una  virtù  misteriosa,  e  solo  essa  mette  le  anime  in  contatto. 

La  signora  Davray  si  chiedeva  come  avrebbe  fatto  ormai  a  vivere 
privata  di  ciò  che  Francesco  le  aveva  fatto  gustare,  come  le  bastereb- 
bero d'ora  innanzi  de'  sentimenti  superficiali,  degli  affetti  senz'anima, 
delle  amicizie  senza  vincoli  reali.  A  chi  si  sarebbe  dedicata  come  si 
era. dedicata  a  lui?  Nessuno  di  coloro  che  la  circondavano  le  chiedeva 
la  piena  dedizione  di  sé  stessa,  nessuno  meritava,  nella  cerchia  di  amici 
mondani,  un  serio  interesse.  Ed  un  pensiero  riuscì  a  formarsi  nel  suo 
spirito  :  «  Non  sarò  più  per  nessuno  quello  che  sono  stata  per  mezzo  di  lui 
e  per  lui  ».  Ed  ella  pianse  su  questa  viva  parte  di  sé  stessa  che  sfuggiva, 
che  era  già  svanita  anzi,  e  dalla  quale  ella  aveva  attinto  per  un  mo- 
mento la  sua  espressione  ideale. 

Passarono,  quindici  giorni  ed  una  mattina  la  signora  Davray  rico- 
nobbe su  di  una  busta  la  scrittura  irregolare  di  Elisa  : 

«  Tutto  è  finito,  signora.  Francesco  è  morto  l'altra  sera.  Ella  sarà 
così  buona  da  venire;  lui  stesso  m'ha  detto  di  chiederglielo:  é  il  suo 
ultimo  desiderio. 

«  La  sua  umile  serva 

*  Elisa  Alizon  ». 
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La  signora  Davray  s'aspettava  certamente  questo  colpo,  ma  ne  fu 
scossa  come  fosse  giunto  improvviso.  Sentì  dentro  di  sé  come  uno 
schianto  subitaneo,  la  sua  intelligenza  più  non  comprendeva  né  tentava 
di  comprendere  i  suoi  sentimenti. 

Del  resto  un  solo  pensiero  ben  presto  la  dominò  ;  stava  per  tornare 
il  giorno  stesso  in  via  del  Rendez-Vous,  stava  per  rivederlo. 

Appena  si  videro,  le  due  giovani  donne  si  gettarono  nelle  braccia 
runa  dell'altra,  ambedue  piangendo  e  singhiozzando.  La  signora  Davray 
era  pallida,  senza  forze;  l'Elisa  non  nascondeva  più  il  proprio  senti- 
mento. Spossate,  dopo  questo  primo  sfogo,  si  sedettero;  e  l'Elisa  rispose 
alle  interrogazioni  mormorate  a  bassa  voce  dalla  sua  antica  padrona. 

—  No,  non  ha  sofferto  molto  verso  la  fine.  La  sua  agonia  è  stata 
piuttosto  breve  :  capiva  di  andarsene,  lo  sapeva  da  tanto  tempo...  Ma 
debbo  dirle,  signora,  che  Dio  gli  ha  fatto  una  vera  grazia:  negli  ul- 
timi giorni  è  stato  così  rassegnato,  così  coraggioso,  ha  adempiuto  a 
tutti  i  suoi  doveri. 

Tacque,  pareva  non  avesse  altro  da  dire.  Dopo  un  momento  ^a 
signor  Davray  ruppe  il  silenzio  : 

—  Posso  entrare,  non  è  vero*?  -  chiese  additando  l'uscio  della  vi- 
cina stanza. 

L'Elisa  vide  negli  occhi  delia  padrona  un'angoscia  speciale;  com- 
prese, ebbe  pietà: 

—  Sia  tranquilla,  signora:  pregherà  dinanzi  alla  bara  chiusa,  cosi 
egli  ha  voluto  ;  non  voleva  farsi  vedere  da  lei  né  aggravato,  né  in  fin 
di  vita,  né  sul  suo  letto  di  morte.  Nello  scriverle,  soltanto  oggi,  di 
venire,  mi  sono  conformata  pienamente  ai  suoi  voleri.  Non  so  quale 
fosse  la  sua  idea,  forse  voleva  risparmiarle  una  vista  troppo  dolorosa... 
insomma  tutto  è  stato  fatto  secondo  i  suoi  desideri:  le  ho  scritto,  è 
venuta  ed  anche  con  un  mazzo  di  fiori,  proprio  come  aveva  detto  lui: 
*  Verrà  a  pregare,  e  forse  porterà  dei  fiori  ». 

La  signora  Davray  si  voltò  dall'altra  parte  per  nascondere  le  la- 
crime. 

L'Elisa  additò  l'altra  stanza: 

—  Vada  pure,  io  non  ho  coraggio  adesso. 

Troppo  le  sarebbe  costato  di  unire  la  sua  preghiera  a  quella  della 
signora  Davray,  o  forse  ubbidiva  ancora  a  Francesco  morto,  come  aveva 
ubbidito  a  Francesco  malato  lasciando  il  passo,  scomparendo  quasi  di- 
nanzi alla  visitatrice,  dinanzi  a  colei  che  era  stata  la  consolatrice  e 
la  incantatrice  nelle  settimane  precedenti  la  morte. 

In  quella  camera,  in  cui  un  uomo  giovanissimo  ancora  avea  dovuto 
patire  le  sofferenze  del  corpo  e  dello  spirito  prima  di  addormentarsi 
per  sempre,  tutto  era  in  ordine,  netto  e  quieto. 

Le  persiane  chiuse,  la  bara  nascosta  da  un  lenzuolo  candido  e 
parecchi  ceri  accesi  intorno;  nel  fondo  stava  il  letto  vuoto  e  coperto. 

La  signora  Davray  aveva  notato  questi  particolari  alla  prima  oc- 
chiata. Dispose  i  fiori  sul  lenzuolo,  s'inginocchiò.  Una  breve  preghiera 
in  cui  vibrava  l'anima  sua  passò  sulle  sue  labbra  ;  poi  si  guardò  attorno 
e  ricordò,  rivisse  allora  tutto  ciò  che  era  avvenuto  in  quella  camera, 
rivide  il  sorriso  diffidente  ed  ironico  di  Francesco,  quando  ella  si  era 
accostata  al  letto  da  sconosciuta,  da  «  nemica  >►.  In  origine  una  sem- 
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plice  opera  di  carità,  un  tentativo  di  lare  il  bene  ad  ignoti,  ed  ora, 
invece,  un  lutto  intimo,  profondo.  Vi  era  stato  bisogno  di  un  suc- 
cedersi di  sensazioni  nuove,,  bizzarre  e  infine  dolorose  per  destare, 
animare,  illuminare  una  coscienza  ignara  di  sé  stessa.  Inginoc- 
chiata dinnanzi  a  quell'umile  bara,  la  signora  si  chiese  ciò  che  non 
si  era  mai  chiesto  prima:  «Che  cosa  valgo  moralmente  f  »  e  subito 
si  rispose  :  «  Non  ho  merito  alcuno,  la  mia  vita  è  stata  senza  scopo  ; 
tuttavia  il  cuore  non  mi  manca  e  Dio,  per  questo,  mi  ha  ispirato  di 
venire  >►. 

L' Elisa  era  restata  immobile,  aspettando  la  venuta  della  signora 
Davray;  quando  la  vide  apparire  le  gettò  un'occhiata  torva  di  acerbo 
rimprovero,  forse  di  pazzo  odio,  poi,  per  una  subitanea  reazione, 
scoppiò  in  singhiozzi. 

La  signora  Davray  corse  a  lei  e  la  strinse  tra  le  braccia;  r.ElÌ8a 
si  schermiva  piangendo: 

—  Oh  !  no,  mi  lasci  andare,  sono  stata  così  disgraziata  !  Non  era 
da  sopportarsi,  no,  era  troppo,  troppo! 

—  Lo  so,  figliuola. 

—  Io  che  le  volevo  tanto  bene,  signora,  che  l'ammiravo  tanto, 
dover  soffrire  così  per  causa  sual  E  vedermi  respinta  e  trattata  male 
da  lui  che  era  il  mio  tutto  I 

La  gelosia  contenuta  troppo  a  lungo  trovava,  ora,  il  suo  sfogo: 
la  giovine,  che  si  era  saputa  vincere  finché  Francesco  aveva  conser- 
vato un  soffio  di  vita,  non  aveva  saputo  sopportare  l' ultimo  incontro 
tra  la  rivale  ed  il  marito. 

Non  pertanto  la  signora  Davray  le  stringeva  le  mani  gelate  tra 
le  sue: 

—  Elisa,  mia  povera  Elisa,  perdonami,  perdonagli,  te  ne  scon- 
giuro! Era  giovane  e  gli  doleva  di  morire;  sentiva  bisogno  di  dimenti- 
care, di  strapparsi  alla  realtà  che  tu,  anche  non  volendo,  gli  ricordavi, 
mentre  io  che  .non  gli  ero  niente,  «  che  non  lo  conoscevo  nemmeno  >► 
-  me  lo  ha  detto  lui  stesso  l'ultima  volta  che  ci  siamo  veduti  -  personi- 
ficavo ai  suoi  occhi  l'ignoto,  la  distrazione,  la  salute,  la  vita.  Pove- 
retto! bisognava  compatirlo.  Ma  per  te,  più  che  per  lui,  per  te^  cre- 
dimi, sono  tornata  dopo  la  mia  prima  visita,  e  ora  ch'egli  riposa  in 
pace,  sarò  tutta  tua  e  delle  tue  piccine.  E  questo  voleva  lui  pure,  me 
r  ha  detto,  perché  vi  amava. 

Parlò  a  lungo^  con  calore,  con  tutta  l'anima;  mossa  dal  desiderio 
di  riparare  al  male  di  cui  era  stata  causa,  e  anche  dal  dolore  che  lei 
stessa  provava.  A  poco  a  poco  l'Elisa  si  acquetò,  poi  sopraggiunse 
una  nuova  reazione  salutare.  Scossa  da  emozioni  troppo  forti,  la  moglie 
di  Francesco  riacquistava  la  solita  passiva  dolcezza,  capiva  e  si  sot- 
tometteva. 

—  Oli!  signora,  -  esclamò,  volgendo  alla  Davray  uno  sguardo  in 
cui  la  riconoscenza  aveva  scacciato  l' ira  -  dovrei  benedirla.  Ho  sof- 
ferto, ma  che  importa,  visto  che  egli  non  poteva  fare  a  meno  di  lei? 
Come  avrebbe  fatto  ad  accettare  la  malattia  e  la  morte  se  lei,  signora, 
non  fosse  stata  al  suo  capezzale"?  Dalla  sua  prima  visita  in  poi,  egli 
non  viveva  che  per  lei  :  mi  sembra  ancora  di  vedere  in  che  stato  si 
ridusse  un  giorno  in  cui  gli  aveva  detto  che  sarebbe  andata  in  cam- 
pagna. Credevo  quasi  che  impazzisse...  Il  giorno  dopo  fece  venire  il  me- 
dico, si  chiuse  in  camera  con  lui,  -  non  le  volli  dir  niente  allora  -  e  quando 
il  medico  se  ne  fu  andato  mi  chiamò:  «  L'ho  costretto  a  dirmi  la  verità. 
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disse,  e  ora  sono  tranquillo  :  lutto  sarà  finito  prima  che  se  ne  vada  ai 
bagni  di  mare  >►.  Egli  sorrideva,  sembrava  felice,  e  io  mi  sentiva  spez- 
zare il  cuore... 

*  « 

Mentre  la  moglie  rimaneva  sola,  vicina  alla  cassa,  con  un  dolore 
pieno  di  amarezza,  la  signora  Davray,  trasportata  dalla  sua  carrozza, 
rifaceva  per  l'ultima  volta  la.  solita  strada. 

Indifferente  al  rumore  e  al  movimento  che  la  circondavano,  dimen- 
tica della  vita  che  pur  doveva  riprendere,  seguiva  il  solco  tracciato, 
da  poco,  dal  proprio  pensiero.  Sì,  la  luce  le  si  era  fajtta,  alfine,  proprio 
adesso,  nella  camera  di  Francesco.  La  giovine  signora  comprendeva 
tutto  adesso,  seguiva  il  nesso  logico  degli  avvenimenti,  o  piuttosto 
penetrava  il  volere  di  Dio  che  le  aveva  concesso  questa  avventura  così 
straordinaria,  per  assisterla  forse  in  un  momento  un  po'  pericoloso 
della  sua  vita.  Era  stata  strappata  bruscamente  all'ambiente  mondano 
in  cui  viveva,  condotta  in  una  casa  sventurata,  che  richiedeva  la  sua 
presenza.  Vi  era  tornata  più  per  il  gusto  di  esercitare  il  fascino  della 
propria  bellezza  che  jier  amore  della  carità,  ella  lo  sapeva;  ma  se  là 
grazia  divina,  per  penetrarle  addentro  nel  cuore,  aveva  preso  una  via 
un  po'  profana,  ciò  non  toglie,  che  non  avesse  raggiunto  lo  scopo  e 
intensivamente. 

Dopo  aver  consolato  e  addolcito,  seducendo,  dopo  a\er  sofferto  e 
fatto  soffrire,  l'amica  di  Francesco  non  potrebbe  più  d'ora  innanzi 
passare  da  distratta,  da  indifferente,  attraverso  la  vita,  solo  curante 
degli  omaggi  della  società.  Non  incontrerebbe  mai  più  un  Francesco; 
ma  il  ricordo  del  giovine  malato,  di  cui  aveva  alleviato  gli  ultimi 
istanti,  rimarrebbe  per  lei  stimolo  prezioso  :  questo  ricordo  l'aiuterebbe 
a  fare  un  po'  di  bene,  l'animerebbe  a  cercare  onestamente,  al  di  fuori 
della  vita  che  le  era  stata  tracciata,  tra  gli  umili  in  ispecial  modo 
e  tra  gli  afflitti,  un  po'di  quella  simpatia  che  non  sempre  incontriamo 
cosi  fedele  e  sicura,  tenera  e  forte  quale  vorremmo. 

(Fine). 

Marianne  Damad. 
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Questo  nuovo  documento  su  Giordano  Bruno  pubblicò,  or  non  è 
molto,  il  sotto-bibliotecario  della  Nazionale  di  Parigi,  il  signor  Luciano 
Auvray,  illustrandolo  con  note  di  soda  erudizione  (1).  Riguarda  il  secondo 
e  breve  soggiorno  fatto  dal  Bruno  a  Parigi  dal  dicembre  1585  al  giugno 
del  1586,  ed  è  un  estratto  dalle  note  che  il  bibliotecario  di  Saint- Victor, 
Guglielmo  Cotin,  scriveva  giorno  per  giorno  per  registrarvi  tutte  le 
notizie  fornitegli  dagli  uomini  illustri,  che  solevano  capitare  alla  sua 
biblioteca.  E  uno  di  codesti  illustri  era  senza  dubbio  Giordano  Bruno  (2), 
che,  reduce  dairinghilten^a  con  Tambasciatore  Michele  di  Castelnau 
di  Mauvissière,  si  recò  il  IG  dicembre  1585  alla  biblioteca  di  Saint-Victor. 
La  prima  nota  del  Cotin  è  questa  : 

Ho  visto  Giordano  Bruno,  che  andato  in  Inghilterra  con  rambasciatore 
del  re,  vi  lesse  a  Oxford.  E  per  pubblicare  VArbor  philosophorum  e  molti 
libri  ha  pubblicati  in  italiano  e  latino,  come  Tesposizione  dell'arte  Lulliana, 
i  trenta  sigilli  ecc.  Suo  padre  vive  ancora  a  Xola.  Abita  presso  il  collegio 
di  Cambray.  Loda  il  Lucrezio  di  Oberto  dedicato  a  Giovanni  Sambuco  della 
corte  dell'imperatore. 

Questa  nota  offre  due  notizie  nuove  sul  padre  e  sulla  dimora  a 
Parigi  del  Bruno,  e  fa  menzione  di  un  libro,  che  doveva  essere  presto 
dato  alle  stampe  :  Arbor  philosophorum.  11  libro  non  appare  nei  cata- 
loghi del  Berti  e  del  Fri t li,  ma  è  citato  dal  Bruno  medesimo  nella  spie- 
gazione dei  trenta  suggelli  (3).  Doveva  essere  un  trattato  Lulliano  del 
genere  della  Clavis  mafjna  e  al  pari  di  questa  rimasto  inedito  non  so 
per  quale  ragione,  ma  certo  senza  danno  alcuno;  perchè  questi  due 
trattati  non  potevano  essere  se  non  un  rimaneggiamento  ed  amplia- 
mento della  Compendiosa  architettura,  quale  poi  apparve  nella  Lam- 
pada combinatoria. 

(1)  Oioì'dano  Bruno  à  Paris  d'après  le  tómoignagne  d'un  contemporain  (^lò85S6J, 
par  LuciBN  Auvray,  sous^bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  Nationale  {Méntoires  de 
la  Società  de  rHistoire  de  Paris  et  de  l'Isle  de  France,  toni.  XXVII).  Paris,  1901. 

(2)  Un  altro  diario  del  tompo  fa  menzione  del  Bnmo  come  d'una  celebrità. 
È  quello  di  un  dotto  olandese,  il  signor  Arnold  van  Buchel,  clie  viaggiando  in 
Francia  nel  158  ')  yide,  o  per  lo  meno  senti  parlare  del  Nolano,  philosophus  subtilior, 
quam  saluti  sua  e  conoeniat.  Per  questo  diario  T  Auvray  rimanda  al  tom,  XXVI 
delle  stosse  Méntoires,  dove  A.  Yidibr  ne  dà  in  parto  la  traduzione. 

(a)  L' Auvray  crede  invece  «  qu'il  s'agìt  ici  d'un  premier  projet  de  la  Summa 
terminorum  metaphisicorum  ».  Ma  confrontate  J.  B.  !Xolani,  opera  II,  ?,  pag.  124 
(Gfrttrer,  pag.  522 r.  Arbor  ad  inventionem,  facit  atqne  jndicium,  nt  mani festum  est 
in  iis  quae  in  «  libro  Arbor  is  sci  enti  a  e  »  perhibrmus. 
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Il  giorno  seguente  nuova  visita  del  Nolano  e  nuovo  colloquio  ancor 
più  importante  del  precedente. 

7  dicembre  [lòSfì],  Giordano  è  venuto  da  capo.  Mi  disse  che  la  cattedrale 
di  Nola  è  dedicata  a  San  Felice.  Ei  nacque  nel  1548,  ha  trentasette  anni; 
fuggi  d'Italia  or  sono  otto  anni,  e  per  un  delitto  compiuto  da  un  suo  fra- 
tello, che  gli  suscitò  odii  mettendone  in  i)ericolo  la  vita,  e  per  isfuggire 
le  calunnie  dell'inquisitori,  che  da  ignoranti  come  sono,  non  intendendo 
molto  della  sua  filosofia,  gli  darebbero  dell'eretico.  Dice  di  potere  insegnare 
ìd  un'ora  la  memoria  artificiale  non  dissimile  da  quella  del  primo  {leggi 
terzo)  libro  ad  Erennio,  memoria  artificiale  non  intesa  da  quelli  che  la  leg- 
gono, neanche  dal  Muret,  che  ammira  alla  guisa  di  un  gentiluomo  corso. 
Dice  che  il  suo  maggior  maestro  in  filosofia  fu  un  frate  agostiniano  (Teofilo 
da  Vairano)  ora  defunto.  Si  addottorò  in  teologia  a  Roma  e  delle  tesi  poste  per 
addottorarsi  una  era  questa  :  «  È  vero  tutto  quel  che  dice  San  Tommaso  nella 
somma  contro  i  Gentili  »  e  l'altra  ;  «  Vera  è  qualunque  cosa  dica  il  maestro 
delle  sentenze  ».  Fa  grandissimo  conto  di  San  Tommaso  nella  somma  contro 
i  Grentili  e  nelle  quistioni  controverse,  o  almeno  in  parte  di  esse.  Tiene  a 
vile  le  sottigliezze  degli  scolastici,  dei  sacramenti  ed  anche  delPEucaristia, 
ignoti  a  San  Pietro  e  a  San  Paolo,  che  non  seppero  altro  se  non  «  questo 
è  il  corpo  mio  >.  Dice  che  facilmente  i  torbidi  religiosi  sarebbero  levati  di 
mezzo,  se  fossero  spazzate  coteste  quistioni,  e  confida  che  tale  appunto  sarà 
la  fine  della  contesa.  Ma  gli  eretici  di  Francia  e  d'Inghilterra  ei  li  detesta 
più  che  mai  :  perchè  non  fanno  conto  delle  buone  opere  e  predicano  la  cer- 
tezza della  loro  fede  e  della  loro  giustificazione  per  essa,  mentre  tutta  la 
cristianità  tende  al  buon  vivere.  Disprezza  il  Gaetano  e  Pico  Mirandolano 
e  tutta  la  filosofia  dei  Gesuiti,  che  si  riduce  a  quistioni  lontane  e  dal  testo  e 
«lagl'intendimenti  di  Aristotele.  Mi  disse  molte  cose  sulla  Geografia  e  sulla  ri- 
tfidità  della  Tartaria  (?)  e  della  Scozia  e  intorno  alla  temperatura  dell'Irlanda. 

Questo  colloquio  rivela  il  Bruno  quale  già  lo  conosciamo  dagli  , 
scritti  e  dal  processo  veneto.  Giudice  acre  e  sarcastico  degli  scrittori 
più  in  grido,  credente  convinto  nei  miracoli  della  memoria  artificiale 
e  dell'arte  LuUìana,  interprete  libero  e  audace  della  tradizione  religiosa. 
Anche  col  Cotin,  come  più  tardi  col  Mocenigo,  si  vanta  di  potere  in 
un'ora  svelare  il  mistero  deirartiftcio  mnemonico  accennato  nella  ret- 
torica  Erenniana  meglio  di  quel  che  potesse  fare  un  celebre  professore, 
il  Muret,  che  ammira  senza  intendere.  Al  pari  del  Muret  fa  poco  conto 
di  uomini  famosi  come  il  cardinale  Gaetano  e  Pico  delia  Mirandola.  Non 
fa  meraviglia  che  a  costoro  si  mostrasse  ostile  il  nostro  filosofo,  perchè 
sebbene  fossero  in  grande  riputazione  il  primo  come  interprete  della 
Bibbia  e  il  secondo  per  la  prodigiosa  memoria  e  per  la  vasta  erudizione, 
pure  l'uno  e  l'altro  non  ebbero  il  più  lontano  sentore  dei  nuovi  tempi, 
i?  scrissero  e  filosofarono  come  nel  medio  evo,  senza  però  conseguire 
<iuel  rigore  e  quella  compattezza  di  pensiero,  che  il  Bruno  ammirò 
sempre  in  San  Tommaso.  E  quello,  che  ora  qui  dice  di  San  Tommaso 
nell'abbandono  di  un  colloquio  privato,  dove  si  lascia  andare  alle  più 
pericolose  confessioni,  non  è  certo  un  artifizio  per  ingraziarsi  il  biblio- 
tecario, ma  la  schietta  convinzione  sua,  che  va  in  tutto  d'accordo  con 
quel  che  scrisse  nelle  opere  e  disse  nel  costituto  veneto. 

Più  preziose  dì  questi  giudizi  sono  le  rivelazioni  pei*sonali,  che  si 
raccolgono  dal  colloquio.  Il  Mocenigo  nella  sua  denunzia  all'inquisitore 
(li  Venezia  scriveva  :  «  M'ha  detto  dì  bavere  amto  altre  volte  in  Roma 
querelle  al' inquisitione  dì  cento  et  trenta  articuli,  et  che  se  ne  fuggi 
mentre  era  processato;  perchè  fu  imputato  di  avere  gittato  in  Tevere 
dii  l'accusò  o  chi  credete  lui  che  l'avp.^se  accus:ìto  d*  inquisitione  *, 
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Alle  quali  pai-ole  il  Berti  nota:  «  Non  avendo  i  giudici  veneti  tenuta 
conto  di  quest'ultima  asserzione  della  sua  denunzia,  che  per  la  sua 
singolarità  avrebbe  dovuto  chiamare  a  sé  la  loro  attenzione,  noi  la 
crédiamo  senza  fondamento  (1).  L'osservazione  è  giusta  ed  è  da  far  le 
meraviglie  che  né  i  giudici  veneti  né,  quel  che  più  monta,  i  romani, 
ben  più  severi  contro  l' imputato,  non  abbiano  voluto  andare  in  fondo 
a  queste  accuse.  Ma  quali  che  siano  le  cause  di  questa  negligenza,, 
non  par  dubbio  esservi  qualche  cosa  di  vero  nella  denunzia  del  Moc^nigo; 
perchè  anche  nel  colloquio  col  Colin  il  Bruno  accenna  vagamente 
all'omicidio.  Né  aveva  ragione  alcuna  d' inventare  di  pianta  un  fiitto 
di  quella  sorta  per  rendere  ragione  della  fuga,  cui  la  paura  degli  inqui- 
sitori pienamente  giustificava.  Sfortunatamente  la  denunzia  del  Moce- 
nigo  e  il  colloquio  col  bibliotecario  non  sono  del  tutto  concordi.  In 
quella  non  è  fatta  parola  alcuna  del  fratello  del  Nolano,  e  in  ricambio- 
il  Bruno  stesso  appare  imputato  deir omicidio:  in  questo  deir imputa- 
zione è  taciuto,  e  solo  copertamente  vi  si  accenna  quando  si  parla 
dell'odio  suscitato  verso  un  fratello  dal  misfatto  dell'alti-o.  Nel  colloquio 
non  è  fatta  menzione  né  della  persona  uccisa,  né  del  motivo  deironii- 
cldio;  nella  denunzia  invece  è  detto  essere  l'ucciso  il  delatore  del  Bruno 
al  tribunale  deirinquisizione.  Più  che  contraddizioni,  codeste  sono  di- 
screpanze, che  facilmente  andrebbero  composte,  chi  avesse  la  voglia  di 
indugiarsi  in  congetture.  E  forse  la  meraviglia  stessa  sulla  trascuranza 
dei  tribunali  di  Venezia  e  di  Roma  cesserebl)e  quando  si  pensasse  che 
all'accusa  d'empietà  gì'  inquisitori  dovevano  attendere  principalmente^ 
essendo  l'altra  per  delitto  comune  di  esclusiva  spettanza  dei  tribunali 
ordinari. 

Non  meno  importanti  di  queste  notizie  sono  le  confidenze  che  il 
Bruno  fece  al  Colin  in  fatto  di  religione,  ed  anche  qui  si  possono  fare 
notevoli  riscontri  con  la  denunzia  del  Mocenigo.  Le  parole  messe  da 
costui  in  bocca  al  Nolano  sono  queste  :  «  che  é  biastemia  grande  quella 
dei  cattolici  il  dire  che  il  pane  si  transuslantii  in  carne,  che  lui  é  nemico 
della  chiesa  >►  (Berti,  !2,  377).  Nel  costituto  veneto  il  Bruno  negò  riso- 
lutamente di  aver  mai  parlato  a  tal  modo,  affermando  in  modo  esplicito 
*  di  aver  sempre  tenuto  et  creduto,  come  tiene  et  crede  che  si  faccia 
la  transubstantiazione  del  pane  et  vino  in  corpo  et  sangue  di  Christo 
realmente  et  substantialmente  come  tiene  la  Chiesii  ».  Queste  dichia- 
razioni non  erano  in  verità  d'accordo  con  qualche  passo  dello  Spaccio 
della  bestia  trionfante^  ma  si  poteva  supporre  che  il  frizzo  ivi  conte- 
nuto contro  r  Eucaristia  non  fosse  se  non  una  scappata  umoristica  di 
Momo,  tanto  più  che  in  tutte  le  altre  opere  e  nello  stesso  costituto  <li 
Venezia  il  Bruno,  pure  interpretando  e  trasformando  a  modo  suo  le 
dottrine  fondamentali  del  Cristianesimo,  come  quelle  della  Trinitìi,  dei- 
Verbo  e  dello  Spirito  Santo,  lascia  affatto  da  parte  il  domma  eucari- 
stico. E  se  pure  é  chiaro  che,  negati  quelli,  non  potesse  più  reggere 
questo,  tuttavia  era  lecito  argomentare  e  dalle  opere  e  dalle  dichiara- 
zioni del  filosofo,  che  della  transustanza  non  avesse  creduto  opportuno 
di  tener  parola,  e  che  il  Mocenigo  avesse  mentito  o  per  lo  meno  esage- 
rato. Così  avevamo  ragionato  in  parecchi,  ma  tutti  ci  siamo  ingannati, 
ed  ora  più  che  mai  i  fatti  smentiscono  i  ragionamenti.  Già  fin  dal  1886 
il  P.  Raffaele  de  Martinis  in  un  libretto  polemico  su  G.  Brano  ebbe 
il  merito  di  pubblicare  una  copia  della  sentenza  conservata  nell'archivio 

(1)  Bbrti,  Giordano  Briifio,  2*^  i^diz.,  pag.  47:  cfr.  pag.  318. 
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dell'Inquisizione  (voi.  di  documenti,  fol.  1379,  t.  1380-1381,  v.  dal  1482: 
al  1600).  Questa  pubblicazione  passò  inosservata,  benché  io  stesso  nel- 
V Archivio  di  storia  della  filosofia  ne  abbia  rilevata  per  questo  capo 
r  importanza.  Sfortunatamente  la  sentenza  ci  è  data  solo  nella  minuta 
italiana,  non  nel  testo  definitivo  latino,  e  manca  l'elenco  delle  otto- 
proposizioni  lette  al  Bruno  perchè  si  ricredesse;  ma  il  certo  è  che  la 
prima  delle  otto  proposizioni  non  è  se  non  la  trascrizione  della  de- 
nunzia del  Mocenigo. 

Essendo  tu  fra  Giordano  figliolo  del  q.  Giovanni  Bruno  da  Nola  nel 
regno  di  Napoli,  sacerdote  professo  dell'ordine  di  S.  Domenico,  dell'età  tua 
di  anni  cinquantadoi  in  circa  stato  denunziato  nel  S.  Uffitio  di  Venezia 
già  otto  anni  sono  che  tu  avevi  detto  che  era  biastemia  grande  il  dire  che 
il  pane  si  transubstantii  in  carne  et  infra  (1).  Le  quali  propositioni  ti  fu 
alli  dieci  del  mese  di  settembre  mdxcix  prefisso  il  tennine  di  quaranta 
giorni  a  pentirti  ;  doppo  il  qual  tempo  si  saria  proceduto  contro  di  te,  come 
ordinano  et  comandano  li  sacri  canoni^  et  tuttavia  restando  tu  ostinato  et 
impenitente  in  detti  tuoi  errori  et  heresie,  nondimeno  hai  sempre  i)erse- 
verato  pertinacemente  et  obsti natamente  in  dette  tue  opinioni  erronee  et 
heretiche.  Per  il  che  essendo  stato  visto  et  considerato  il  processo  contro- 
di  te  formato  et  le  confessioni  delli  tuoi  errori  et  heresie  con  pertinacia  et 
obstinatione,  benché  tu  neghi  essere  tali,  et  tutte  le  altre  cose  da  vedersi 
et  da  considerarsi,  proposta  prima  la  tua  causa  nella  congregazione  nostra 
generale  fatta  avanti  la  santità  di  N.  Signore  sotto  il  xx  gennaio  prossimo 
passato,  et  quella  notata  et  risoluta,  s  iamo  venuti  alla  infrascritta  sentenza  ». 

Segue  la  sentenza  di  degradazione,  scomunica  e  consegna  a  Msr.  Go- 
vernatoi*e  di  Roma,  firmata  da  otto  cardinali,  primo  il  Madruzio  e  ultimo 
il  Bellarmino  e  in  fine  la  data:  «  Anno  a  nativitate  D.  N.  J.  C.  mdc  die 
vero  VII  mensis  februarii  feria  in  »  (2). 

Questa  pubblicazione  in  verità  non  toglieva  tutti  i  dubbi;  perchè 
infine  la  sentenza  riporta  la  denunzia  del  Mocenigo,  ma  fa  bene  inten- 
dere che  l'accusato  non  ne  ammetteva  del  tutto  la  verità.  Ora  il  docu- 
mento pubblicato  dall' Auvray  ci  fornisce  un  nuovo  e  notevole  dato  per 
la  risoluzione  del  problema.  Perchè  non  v'ha  dubbio,  che  anche  nel 
colloquio  col  bibliotecario  di  Saint  Victor,  un  frate  della  cui  ortodossia 
non  abbiamo  ragione  di  dubitare,  il  Bruno  non  ha  scrupolo  di  coin- 
volgere nel  biasimo  della  scolastica  tutta  la  dottnna  dei  sacramenti, 
specie  quello  dell'Eucaristia,  causa  di  guerre  sanguinose  e  fratricide  tra 
i  credenti  nella  stessa  fede.  Non  è  da  dubitare  che  qui  il  Nolano  esprima 
le  sue  intime  convinzioni;  poiché  in  tutte  le  opere  sue  mostra  come 
per  i  dommi  non  abbia  predilezione,  e  li  consideri  tutto  al  più  come 
simboli  imperfetti  di  verità  filosofiche.  Anche  nel  corso  della  sua  vita 
tempestosa  passò  dal  Cattolicismo  al  Calvinismo  per  opportunità,  non 
per  convincimento.  E  con  la  stessa  facilità  usci  dal  sinodo  calvinista 
poco  dopo  che  vi  era  entrato,  e  molto  più  tardi  a  Vittemberga  fece  tali 
elogi  di  Lutero  da  farlo  credere  un  luterano  schietto.  11  che  neanche  è 
vero,  perchè  in  tutte  le  opere  sue,  dalle  prime  alle  ultime,  non  fa  mi- 
stero della  sua  avversione  ai  protestanti,  che  in  grazia  del  domma  della 

(1)  «  Questa  nota  non  si  ha  in  Archivio  »  -  dice  il  trascrittore  G.  C.  S. 

(2)  Qui  segue  questa  nota  redatta  dallo  stesso  archivista  deir  Inquisizione. 
<  Manca  in  questa  minuta  dì  sentenza  la  firma  del  notaro,  che  era  Flaminius 
Adrianus  S.  B.  et  U.  {nquisitionis  notarius.  Bomae  ex  tabularlo  S.  B.  et  U.  I. 
de  mandato  excripsi  et  contuli  die  vigesima  sexta  Junii  anno  millesimi  octin- 
gentesimi  octuagesimi  sextì.  Johannes  B.^  Stortius  S.  B.  et  U.  I.  Archivarius».. 
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giustificazione  per  la  fede  fanno  gitto  delle  opere  buone,  contraddicendo 
alla  religione  vera,  che  al  bene  operare  principalmente  è  volta.  E  qui 
nel  colloquio  col  pio  Cotin,  come  più  tardi  nella  lettera  del  1588  all'im- 
peratore Rodolfo,  e  più  tardi  ancora  nel  costituto  veneto  del  1598,  si 
-dichiara  cristiano  in  quanto  ammette  la  massima  fondamentale  del  cri- 
stianesimo: «  Ama  il  prossimo  tuo  come  te  stesso  ».  Ma  in  grazia  di 
questa  massima  appunto  non  può  mandar  buono,  che  per  una  quistione 
teologica  gli  uomini  si  combattano  in  modo  spietato  peggio  delle  fiere 
più  sitibonde  di  sangue.  Fra  tutti  i  dommi  quello  che  divideva  gli 
animi,  nel  secolo  xvi  era  proprio  T Eucaristia,  di  che  nei  primi  tempi 
della  Chiesa,  quando  la  vita  religiosa  era  più  pura  e  la  carità  più  intensa, 
non  s'era  mai  sentito  parlare.  È  probabile  che  lo  stesso  discorso  fatto 
nel  1585  al  Cotin  sia  stato  ripetuto  a  sette  anni  di  distanza  al  Mocenigo. 
E  se  ci  è  lecito  riempiere  le  lacune  dei  documenti,  possiamo  aggiungere 
che  negli  otto  anni  che  durò  il  processo  romano  l'accusato,  messo  alle 
strette,  non  avrà  più  negato  risolutamente  come  a  Venezia,  ma  pur 
confessando  la  sua  imprudenza,  avrà  soggiunto  che  se  egli  si  permise 
di  dire  qualche  cosa  dell'Eucaristia,  fu  perchè  gli  era  parso  un  domma 
nuovo  ignoto  agli  antichi  padri.  Così,  o  io  m'inganno,  si  debbono  in- 
terpretare quelle  parole  della  sentenza,  che  sembrano  echeggiare  il 
discorso  del  Cotin:  «visto  che  le  confessioni  delti  tuoi  errori,  benché 
tu  neghi  essere  tali  ».  No,  diceva  il  Bruno  alle  prese  coi  suoi  giu- 
dici, non  sono  errori  quelli  che  gli  apostoli  non  avrebbero  chiamati 
a  tal  modo,  né  si  può  attribuire  un  gran  valore  a  quella  gramigna 
dommatica  tallita  sul  vecchio  e  robusto  tronco  della  fede  primitiva. 
A  sei  giorni  di  distanza  ebbe  luogo  quest'altro  colloquio  con  notizie 
e  giudizii  nuovi  : 

12  dicembre  giovedì.  Giordano  mi  portò  i  suoi  libri  delParte  mne- 
monica; dÌ8prezza  tutti  i  dottori,  specie  Cujacio  e  Passerat,  né  loda  il 
Bossulo  per  eloquenza  e  per  pronunzia.  Dice  che  gl'insegnanti  di  belle  let- 
tere in  Italia  sono  quasi  nulli  e  nulla  guadagnano,  fuorché  se  insegnino 
privatamente  a  iigli  di  signori,  come  il  Muret,  che  riscuoteva  dal  cardi- 
nale Colonna  un  salario  di  30(KJ  scudi  per  insegnare  al  nipote.  Chiunque 
abbia  5(KI)  scudi  di  capitale  o  di  reddito  ne  impiega  due  o  tremila  per 
istruire  i  suoi  figliuoli.  Tra  i  predicatori  tiene  in  pregio  soltanto  PEbreo 
e  per  eloquenza  e  più  ancora  per  il  sapere.  Dice  che  il  Panigarola  più  che 
dotto  è  futile.  Il  Fiamma  invecchiando  è  così  scaduto,  che  ebbe  a  pentirsi 
di  aver  predicato  gli  ultimi  tre  anni,  sciupando  la  fama  acquistata  negli 
stessi  luoghi  dove  avea  predicato  col  miglior  successo.  Disprezza  grande- 
mente il  Toledo  e  i  Gesuiti,  che  nell'esordio  si  sprofondano  in  grandi  mi- 
steri, contenuti,  a  sentir  loro,  nei  loro  testi,  ma  in  seguito  non  dicono  nulla. 
Del  Tarcagnota,  istorico  italiano,  dice  essere  molto  eloquente  ed  ammire- 
vole nelle  sue  consulte,  nelle  arringhe  e  nelle  lettere.  Scrisse  l'istoria  uni- 
versale. 

Su  questi  giudizii  del  Bruno  non  sarà  inutile  qualche  cx>mmento. 
Che  Tarte  mnemonica  gli  fornisca  l'occasione  di  parlare  dei  giurec/)n- 
sulti,  degli  umanisti  e  dei  predicatori  più  in  voga,  non  è  da  far  le  me- 
raviglie. Da  Pietro  Ravennate  e  anche  piti  in  su  i  glossatori  e  i  giure- 
consulti coltivavano  la  mnemotecnica  in  cerca  d'un  congegno,  che 
rendesse  più  agevole  il  ricordo  dei  testi  del  dritto  romano  o  per  lo 
meno  delle  parole  iniziali  di  essi.  Non  era  dunque  fuor  di  luogo  il 
ricordare  il  Cujacio  e  il  Passerat,  né  forse  il  Bruno  li  biasima  come 
giureconsulti,  che  manchino  di  vedute  filosofiche,  ma  piuttosto  comò 
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inesperti  e  ignari  dei  congegni  mnemonici,  recati  a  perfezione  da  lui  nel 
De  Umhris,  nel  Canttis  Cir casus  e  nella  Triginta  sigillorum  explicatio. 
Dai  giureconsulti  agli  umanisti  è  breve  il  passo;  perchè  l'arte 
mnemonica  dalla  rettorica  ad  Erennio  prendendo  le  mosse,  nessun 
professore  di  belle  lettere  può  trascurare  di  darne  un  cenno,  e  se  ha 
le  velleità  novatrici  del  Nolano,  ai  vecchi  congegni,  che  gli  parranno 
povera  e  logora  cosa,  sostituirà  altri  più  complicati  ed  oscuri.  E 
coi  retori  ben  s'intende  come  s'accompagnino  i  predicatori,  che  del- 
l'arte mnemonica  avrebbero  bisogno  più  degli  altri,  per  mandare  a 
niente  le  orazioni  loro  in  tal  guisa  da  recitarle  senza  intoppi  o  inver- 
sioni. Che  tra  i  predicatori  più  famosi  fosse  un  Fiamma  o  un  Pani- 
garola  ben  sappiamo  dalla  storia  letteraria.  E  appunto  perchè  famosi, 
doveano  essere  fatti  segno  agli  strali  del  Bruno,  sdegnoso  di  quell'elo- 
quenza parolaja,  che  mal  nasconde  la  povertà  di  dottrina  e  di  pen- 
siero. E  al  disopra  del  Panigarola,  del  Fiamma  e  del  Toledo,  che 
valeva  meno  dei  due  primi,  mette  un  certo  Ebreo  e  per  l'eloquenza  e  più 
ancora  per  il  sapere.  Chi  è  codesto  Ebreo,  ignoto  alla  storia  letteraria? 
Che  sia  un  errore  del  bibliotecario,  il  quale  avrà  scambiato  per  un 
pi-edicatore  chi  era  lodato  dal  Bruno  soltanto  come  scrittore  non  men 
dotto  che  eloquente  f  In  tal  caso  viene  subito  in  mente  il  nome  di 
Leone  Ebreo,  i  cui  dialoghi  d'amore  non  appena  pubblicati  da  Mariano 
Lenzi  nel  1535,  quando  l'autore  era  già  morto,  incontrarono  tal  favore 
da  meritare  molte  edizioni  e  andar  tradotti  in  francese,  spagnuolo, 
latino  ed  ebraico  (1).  L'autore,  benché  fosse  ebreo  e,  checché  ne  dica 
Teditore  dei  dialoghi,  conservasse  tra  le  più  crude  calamità  intatta  la 
sua  fede  alla  religione  degli  avi,  doveva  tornare  simpatico  al  Bruno 
se  non  altro  per  i  casi  compassionevoli  della  vita.  Nato  tra  gli  agi  e 
gli  splendori  delia  casa  paterna  a  Lisbona,  ebbe  ad  esalarne  il  1584 
per  seguire  il  padre,  coinvolto,  pare  a  torto,  in  quel  processo  di  tra- 
dimento, che  costò  la  vita  al  duca  di  Braganza.  Da  Toledo,  dove  avea 
riparato  e  rifatto  con  la  professione  di  medico  la  sua  fortuna,  ebbe 
ad  emigrare  la  seconda  volta,  vittima  dell'  intolleranza,  che  non  pure 
lo  spogliò  di  tutti  i  beni,  ma  gli  rapì  l'unico  figliuolo  per  educarlo 
alla  cristiana.  Venuto  in  Italia,  ramingò  molti  anni  tra  Napoli,  Genova 
e  Venezia,  e  non  ostante  la  miseria  e  gli  affanni  dell'esilio  e  il  cruccio 
del  tiglio  lontano,  seppe  trovar  confoHo  ai  suoi  mali  nella  filosofia  e 
nello  studio  dell'italiano,  e  nell'una  e  nell'altro  fece  tanti  progressi 
da  scrivere  non  in  portoghese  ma  nella  nostra  lingua  i  famosi  dialoghi, 
informati  alla  filosofia  platonica  in  gran  parte.  (]hi  confronti  i  Dia- 
loghi di  amore  di  Leone  Ebreo  con  gli  Eroici  furori  di  G.  Bruno  vi 
trova  tanta  coincidenza  e  nella  fonte  platonica  a  cui  il  dialogo  è  attinto, 
e  nel  metodo  allegorico  e  nella  fusione  talvolta  sbalorditoja  degli  indi- 
rizzi filosofici  più  opposti,  da  non  comprendere  come  il  Bruno  non 
faccia  mai  menzione  del  suo  predecessore.  Né  quindi  si  meraviglie- 
rebbe,  se  nel  colloquio  col  bibliotecario  di  Saint-Victor  egli  facesse 
ammenda  del  suo  silenzio,  lodando  T  Ebreo  non  pure  per  la  dottrina, 
che  è  un  misto  di  platonismo,  neoplatcmismo  e  cabala  al  Bruno  senza 

^1>  Sui  dialoghi  d'amore  vedi  il  Rosi.  Saggio  sui  trattati  damare  del  cin- 
quecento (Becanati^  1889).  Sulla  vita  e  la  filosofìa  di  Leone  è  importante  il  libro 
dello  Z1MMBL8;  Leo  Hebraeus  ein  Judischer  Phiiosoph  der  Renaissance  (Broslau, 
1886).  Vi  sono  citate  nove  edizioni  italiane  dei  dialoghi,  cinque  francesi,  tre  spa- 
gnuole,  due  latine,  una  ebraica. 
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dubbio  alcuno  bene  accetto,  ma  bensì  per  l'eloquenza  a  metafore 
ardite,  a  comparazioni  ingegnose  e  inaspettate,  a  sentimento  caldo  e 
non  di  rado  efficacemente  espresso.  Basterebbe  questa  sola  pagina, 
che  qui  trascrivo  per  mostrare  che  lo  stile  dell*  Ebi-eo  nei  trapassi, 
negli  artiflzii,  nelle  ripetizioni,  nelle  antitesi  non  è  molto  lontano  da 
quello  del  Bruno,  il  quale  dunque  lodando  lui  non  avrebbe  se  non 
lodato  sé  stesso  : 

L'amore,  che  é  regolato  da  la  ragione,  non  suole  forzare  P amante: 
benché  habbi  il  nome  de  l'amore,  non  ha  l'effetto;  perché  il  vero  amore  sforza 
la  ragione  e  la  persona  amante  con  mirabil  violentia  et  d' incredibil  sorte,  et 
più  che  altro  impedimento  humano  conturba  la  mente,  ove  è  il  giuditio, 
fa  perdere  la  memoria  di  ogni  altra  cosa,  et  di  sé  solo  Tempie,  et  in  tutto 
fa  l'uomo  alieno  da  sé  medesimo  et  proprio  de  la  persona  amata,  il  fa  ini- 
mico di  piacere  et  di  compagnia,  amico  di  solitudine,  malinconioso,  pieno 
di  passioni,  circondato  di  pene,  tormentato  dall'afflitione,  martorizzato  dal 
desiderio,  nutrito  di  speranza,  stimolato  da  disperatione,  ansiate  di  pen- 
samenti, angosciato  da  crudeltà,  afflitto  da  sospitioni,  saettato  da  gelosia, 
tribolato  senza  requie,  fadigato  senza  riposo,  sempre  accompagnato  da  sospiri, 
respetti  e  dispetti  mai  gli  mancano.  Che  ti  posso  dire  altro  se  non  che 
Tamore  fa  che  continuamente  la  vita  muoia  et  viva  la  morte  dell'amante^ 
et  quel  che  io  tmovo  di  maggiore  meraviglia  è,  che  essendo  cosi  intolle- 
rabile et  estremo  in  crudeltà  et  tri bolat ione,  la  mente  per  partirsi  da 
quello  non  spera,  non  desidera  et  non  il  procura,  anzi  chi  il  conseglia  et 
soccorre  il  reputa  mortale  inimico.  (Dialogo  primo,  pag.  ^,  dell'ediz.  1536). 

E  potrei  seguitare  per  un  pezzo  notando  gli  accordi  tra  il  Porto- 
ghese e  il  Nolano;  ma  tutti  i  discorsi,  tutte  le  prove  romperebbero 
contro  il  fatto,  che  Leone  Ebreo,  già  morto  avanti  il  1535,  fu  un 
medico,  un  filosofo,  non  un  predicatore,  laddove  T  Ebreo  del  Bnmo  è 
un  predicatore  contemporaneo  del  Panigarola  e  del  Fiamma,  all'uno 
e  all'altro  sui)eriore  e  vivente  oltre  il  1585:  poiché  secondo  il  diario  dello 
stesso  Gotin  un  Pierrevive  a  me  ignoto  diceva  il  20  marzo  1586  «  essere 
il  Panigarola  ancor  vivo,  e  l'Ebreo  vincerlo  in  sapienza,  essendo  tutto 
quel  che  dice  zeppo  di  sentenze,  e  il  Toletano  predicare  tutte  le  feste 
davanti  il  Papa  >►  (pag.  !291,  nota  Ì2).  Senza  dubbio  alcuno  questo 
Ebreo  è  proprio  un  predicatore,  che  sarà  stato  o  un  convertito  o  un  di- 
scendente di  famiglia  ebraica,  o  che  altro  si  voglia  supporre:  un  predica- 
tore di  tanto  merito  da  essere  giudicato  superiore  ai  più  celebri  del  tempo. 
Eppure  la  storia  letteraria  non  lo  conosce,  e  per  quante  ricerche  abbia 
fatte,non  m'è  riescitodi  sapernedi  più  quel  che  ne  dice  ìldiario  del  Colin! 

Alla  nota  del  12  dicembre  1585  seguono  tre  altre,  che  qui  riporto 
per  ordine  : 

13  dicembre.  Due  italiani  sono  venuti  da  parte  di  Bendizio,  abbate 
referendario  del  Papa,  in  cerca  delle  profezie  dell'abate  Gioacchino  sui  pon- 
tefici. Riferiscono  che  il  Papa  non  fece  cardinale  se  non  il  suo  nipote  quat- 
tordicenne e  non  di  sua  volontà,  ma  stimolato  e  pregato  dal  cardinale  di 
Joyeuse.  Ei  punì  severamente  d'esilio  e  di  moi-te  parecchi  gentiluomini, 
costrettovi  dal  fatto  che  sin  del  tempo  di  Gregorio  XIII  i  ladri  assedia- 
vano Roma  ed  infestavano  le  vie  tra  Roma  e  Napoli.  Di  questa  severità 
del  Papa  mi  avea  ieri  parlato  Giordano  biasimandola. 

21  dicembre.  Giordano  mi  disse  che  chiamato  da  Napoli  a  Roma  dal 
Papa  e  dal  cardinale  Rebiba  vi  arrivò  in  calesse  per  fare  esperimento  della 
sua  memoria  artificiale.  Aggiunse  di  avere  recitato  a  mente  il  salmo  Fun- 
dam,eììta  in  ebraico,  ed  insegnato  qualche  cosa  dell'arte  mnemonica  al  Re- 
biba suddetto.  • 
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27  dicembre,  venerdì.  Giordano  mi  disse  d'essere  stato  rubato  o  meglio' 
nìi  essersi  fatto  rubare  da  un  servitore  che  aveva  seco.  Non  può  pubblicare 
i  suoi  libri  come  vorrebbe.  Medita  tre  opere:  V  UArbor  philosophorum  ; 
"2*  La  filosofia  completa  d'Aristotele  ridotta  in  poche  figure  da  insegnare 
in  un  semestre;  3**  La  spiegazione  più  ampia  dell'arte  Lulliana  e  d'uso 
ancor  più  largo,  che  non  abbia  pensato  l'autore  medesimo. 

Le  profezie  dell'abate  Gioachino,  che  il  referendario  del  Papa  vo- 
leva acquistare,  saranno  genza  dubbio  una  nuova  redazione  di  quel 
libretto  apocrifo,  di  molla  voga  al  tempo  del  grande  scisma,  quando 
apparvero  anche  le  profezie  del  cosidelto  Telesforo  di  Cosenza.  La 
nuova  redazione,  pubblicata  secondo  TAuvray  nel  1527,  doveva  con- 
tenere notevoli  aggiunte  al  testo  apparso  più  d'un  secolo  avanti. 
Un'altra  notizia  apprendiamo  da  queste  note:  che  il  Bruno  venne  a 
Roma  chiamatovi  dal  papa  Pio  V  e  dal  cardinale  Rebiba  per  dare 
prova  delle  sue  scoperte  di  mnemotecnica.  Questo  viaggio,  che  il  Bruno 
avrebbe  fatto  prima  del  maggio  1572,  anno  della  morte  di  Pio  V,  mal 
s'accorda  con  le  dichiarazioni  venete,  dove  iier  ben  due  volte  afferma 
die  non  andò  a  Roma  se  non  nel  1576  per  isfuggire  il  processo  aper- 
togli dal  generale  dell'Ordine.  E  TAuvray  per  sanare  la  contraddizione, 
da  lui  giustamente  rilevata,  pensa  che  forse  il  Cotin  avrà  scambiato 
Pio  V  con  Gregorio  XIII.  In  verità  da  codesta  sostituzione  si  gua- 
dagna ben  poco;  perchè  nel  1576  il  Bruno  si  recò  a  Roma  non  chiama- 
tovi dal  Papa,  ma  per  ischivare  la  carcere.  Si  deve  dunque  ammettere, 
e  TAuvray  questa  ipotesi  non  esclude,  che  prima  del  1576  abbia  il 
Nolano  fatto  un  altro  viaggio  a  Roma,  non  da  fuggiasco  ma  per  invito. 
Né  v'ha  ragione  che  questo  viaggio  si  debba  porre  dopo  il  mag- 
gio 1572  e  non  prima.  Resta  sempre  il  dubbio  come  mai  egli  non  abbia 
nel  costituto  veneto  ricordato  un  viaggio,  che  oltre  al  tornare  a  suo 
onore,  mostrava  in  qual  conto  era  tenuto  dal  Papa  e  dai  Cardinali. 
Ma  questa  difficoltà  non  è  bastevole  a  mettere  in  dubbio  il  racconto 
fatto  al  Cotin  con  tanta  precisione  dì  particolari.  Che  il  Bruno  non 
abbia  sempre  detta  la  verità  è  fuor  di  questione,  ma  che  inventi  di 
pianta  i  fatti  per  millanteria  non  potremo  certamente  affermare.  E  che 
il  Papa  e  il  Cardinale  abbiano  avuta  curiosità  di  sapere  in  che  stesse 
<[ueirartifìcio  mnemonico  da  tanti  magnificato  e  quali  vantaggi  fosse 
per  recare,  non  è  da  far  le  meraviglie.  Come  non  parrà  strano  che  il 
Bruno  stesso  ai  prodigi  della  memoria  artificiale  presti  piena  fede. 
Dotato  di  buona  memoria,  attribuiva  all'artificio  tecnico  quello  che 
-doveva  a  sé  medesimo.  Perchè  senza  dubbio  alcuno  per  ricordarsi  dei 
nessi  ari;ificiali  da  lui  posti  tra  una  serie  di  suoni  ebraici  e  una  serie 
d'immagini  mitologiche  occorreva  maggior  forza  mnemonica  che  per 
mandare  a  mente  il  testo  del  salmo  LXXXVI. 

Checché  ne  sia,  questo  della  memoria  artificiale  era  uno  dei  suoi 
<*hiodi,  e  l'altro  era  l'arte  Lulliana,  da  lui  così  levata  alle  stelle,  che  non 
contento  di  averla  sinora  compendiata  e  commentata,  ora  intendeva  di 
chiarirla  con  maggior  larghezza  nAYArhor  philosophorum. 

La  terza  opera,  alla  quale  attendeva,  era,  come  bene  ha  visto  l'Au- 
vray,  la  Figuratio  Aristotelici  auditus,  pubblicata  infatti  a  Parigi  senza 
data,  ma  certo  non  oltre  il  158(5.  Che  non  possa  accennare  all'altro 
scritto,  pubblicato  anche  in  quel  tempo:  Centum  et  viginti  articuU 
de  ncUura  et  ntundo  adversus  peripateticos,  è  ben  chiaro  da  ciò, 
che  quest'ultimo  opuscolo  mirava  a  fissare  i  punti  di  discussione  contro 
la  filosofia  peripatetica,  non  di   riassumere  questa  filosofia  in  poche 
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figure  e  in  tal  guisa  da  potersi  insegnare  nel  breve  giro  di  un  se- 
mestre. 

Alle  note  del  1585  seguono  queste  altre  quattro  del  1586,  tutte,  e 
specie  l'ultima,  di  non  poco  interesse  : 

2  febbraio  1586.  Giordano  mi  disse  essere  a  Parigi  Fabrizio  Mordente 
Salernitano,  sessantenne,  dio  dei  geometri  e  superiore  a  tutti  i  suoi  prede- 
cessori. E  poiché  costui  non  sa  di  latino,  Giordano  pubblicherà  un  libro 
latino  sulle  invenzioni  Fabriciane.  Inoltre  Giordano  leggerà  il  suo  riassunto 
della  Fisica  Aristotelica,  che  ora  è  sotto  stampa. 

2  febbraio  (1).  Giordano  mi  disse  di  non  saper  nulla  della  città  fab- 
bricata dal  duca  di  Firenze,  ove  si  parlerebbe  latino,  ma  solo  senti  diro 
che  il  duca  suddetto  voleva  fondare  una  Civita^  SoliSy  dove  il  sole  risplen- 
derebbe tutti  i  giorni  deiranno,  come  sono  molte  città  di  simile  rinomanza, 
tra  le  altre  Roma  e  Rodi. 

Su  queste  due  note  e'  è  poco  da  dire.  Che  il  Bruno  abbia  levalo 
alle  stelle  Fabrizio  Mordente  per  l'invenzione  del  compasso  a  otto 
punte  si  sapeva  di  già  dall'opuscolo  pubblicato  dopo  questo  colloquio. 
Né  fa  meraviglia  come  un  uomo,  appena  citalo  nella  storia  della  ma- 
tematica, sia  stato  messo  dal  "nostro  al  di  sopra  di  lutti  i  geometri 
del  mondo.  11  nostro  non  conosceva  misura  né  nei  biasimi  e  neanco  nelle 
lodi,  e  le  sue  cognizioni  in  matematica  erano  sì  scarse,  che  nel  De  Mi- 
nimo, nel  De  Monade  non  meno  che  negli  ArticiiU  adverstis  niathematicos 
cade  in  molti  e  non  lievi  errori.  I  suoi  giudizi!,  anche  sfrondati  dalle 
esagerazioni,  non  hanno  valore  alcuno.  Intorno  al  granduca  di  Toscana 
Francesco  I,  il  Colin  avea  già  sapulo  da  un  tal  Cocoly,  Vittorino  anche 
lui,  che  quel  principe  intendeva  di  fondare  una  città  dal  nome  Para- 
di8ii8y  dove  non  si  parlerebbe  se  non  in  latino.  Richiesto  il  Bruno,  se 
nulla  sapesse  del  disegno  granducale,  rispose  di  aver  solo  sentilo  dire 
che  il  Duca  voleva  fondare  una  Città  del  Sole  dove  l'astro  maggiore 
splenderebbe  tutti  i  giorni  come  a  Rodi  e  a  Roma.  Che  Rodi  fosse 
tenuta  di  un  clima  così  felice,  che  giammai  nell'anno  il  sole  parrebbe 
velato  da  vapori,  lo  dice  non  solo  Orazio  ma  più  ancora  Plinio.  Di 
Roma  non  ho  sentito  nulla  di  simile,  né  saprei  dire  onde  il  Bruno 
abbia  cavato  la  peregrina  notizia,  che  sarà  stata  una  fandonia.  Ma  fan- 
donia maggiore  anche  a  lui  doveva  ben  apparire  il  disegno  attribuito 
al  Granduca,  il  quale,  se  pure  cadde  nelle  reti  di  Bianca  Cappello,  non 
era  poi  di  tale  ingenuità  da  credere  che  bastasse  fondare  una  città 
nuova  in  Toscana  e  chiamarla  dal  Sole,  perché  questo  si  compiacesse  di 
risplendervi  sempre.  Forse,  o  io  m'inganno,  la  sortita  del  Bruno  è  una 
canzonatura  delle  voci  che  correvano  sui  progetti  del  Granduca,  e  il  buon 
Cotin,  non  rilevandone  l'ironia,  l'avrà  tenuta  per  una  notizia  di  fatto. 

La  nota  che  segue  contiene  una  notizia  interessante  sulla  dimora 
del  Bruno  a  Ginevra: 

20  marzo  [1586].  Giovanni  Vincent  mi  ha  portate  le  epistole  di  Lipsio 
centuria  prima,  e  dice  che  Giordano  fece  ammenda  in  ginocchio  per  aver 
calunniato  il  sig.  de  la  Faye,  dottore  di  medicina  a  Padova,  che  leggeva 
filosofia  a  Ginevra,  e  per  avere  pubblicato  un  foglio,  dove  contava  cento 
errori  commessi  dal  suddetto  La  Faye  in  una  lezione  sola.  Giordano  disse 
che  sarebbe  entrato  nella  religione  ginevrina,  se  non  gli  avessero  recato 
questo  disdoro.  Il  La  Faye  è  ora  predicatore. 

(1)  <  Cet  artìclo  -  annota  TAuvray  -  vìent  h  la  suite  d'un  autre  qui  porte  la 
dato  du  4  fóvrier,  mais  un  renvoi  paralt  Fattacher  à  ce  qui  vient  d'étre  repro- 
duit  60US  la  date  du  2  ». 
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Il  signor  Vincent  pare  che  conoscesse  la  verità  a  mezzo,  poiché,  a 
parte  uno  sbaglio  di  numero  fchè  venti  e  non  cento  sarebbero  gli  er- 
rori ritrovati  nella  lezione  del  La  Paye),  secondo  i  documenti  pubblicati 
dal  Dufour  il  Bruno  era  già  entrato  nella  religione  calvinista,  quando 
se  la  prese  col  professore  dì  filosofia.  Di  fatti  la  pena  inflittagli  il 
13  agosto  1579,  dopo  sette  giorni  di  carcere,  fu  l'ammonizione  e  la 
esclusione  dalla  Cena,  il  che  non  avrebbe  senso  per  chi  nel  cenacolo 
non  fosse  stato  ammesso  {les  dictes  remonstrances  et  deffence  de  la 
céne  luy  a  estée  faide  et  renvoyé  avecq  remonstrances).  La  qual  pena 
gli  fu  condonata  il  27  agosto  dopo  che  riconobbe  la  sua  colpa,  facen- 
done ampia  ammenda.  11  Bruno  anche  nell'interrogatorio  di  Venezia 
negò  di  essere  entrato  nella  religione  calvinista,  ma  pur  troppo  i  do- 
cumenti autentici  lo  smentiscono. 

L'ultima  e  più  importante  nota  riguarda  la  disputa  universitaria 
e  merita  un  largo  commento.  Eccola: 

Il  28  e  il  29  maggio,  che  furono  il  mercoledì  e  il  giovedì  della  Pen- 
tecoste, Giordano  invitò  i  regii  lettori  e  il  pubblico  a  udirlo  argomentare 
nel  collegio  di  Cambray  contro  parecchi  errori  di  Aristotele.  Alla  fine  della 
lezione  o  discorso  investiva  eccitando  qualcuno  che  volesse  difendere  Ari- 
stotele 0  combattere  lui  Bruno,  e  non  presentandosi  alcuno,  gridava  più 
forte  come  se  avesse  causa  vinta.  Allora  si  levò  un  giovane  avvocato,  Ro- 
dolfo Callier,  che  in  una  orazione  difese  Aristotele  contro  le  calunnie  del 
Bruno.  E  nell'esordio  avverti  che  i  lettori  tacevano,  reputando  il  Bruno 
indegno  di  risposta.  Finalmente  provocò  costui  a  rispondergli  e  difendersi, 
ma  egli  si  tacque  e  sgombrò  di  11.  Gli  scolari  cercarono  bene  di  tratte- 
nerlo, dicendo  che  non  lo  lascerebbero  andare,  se  non  rispondesse  o  riti- 
rasse le  accuse  lanciate  contro  Aristotele.  Ma  questo  alla  fine  sfuggi  alle 
loro  mani,  non  so  se  a  condizione  che  sarebbe  tornato  domani  per  rispon- 
dere all'avvocato.  Quest'ultimo  al  mattino  seguente,  avendo  con  affissi  con- 
vocati gli  uditori,  montato  in  cattedra  seguitò  con  molto  garbo  la  difesa 
di  Aristotele  contro  le  imposture  e  le  vanità  del  Bruno,  invitando  costui 
a  rispondere.  Ma  egli  non  comparve  e  da  quel  tempo  non  s'è  più  visto  in 
questa  città. 

(Aggiunta  tra  il  P  e  4  giugno).  Giordano  sedeva  su  di  una  piccola 
cattedra  presso  l'uscio  del  giardino,  e  dalla  cattedra  grande  Giovanni  Hen- 
nequin  suo  discepolo  sosteneva  le  tesi  contro  Aristotele  delle  quali  Gior- 
dano pretendeva  essere  come  giudice. 

Il  discepolo  non  seppe  cosa  rispondere  al  primo  argomento  del  Callien 
Quando  il  maestro  fu  invitato  a  rispondere  lui  stesso,  non  volle  farlo, 
dicendo  esser  l'ora  passata,  ma  la  dimane  non  volle  presentarsi  col  pretesto 
d'esser  stato  battuto  il  giorno  avanti»  Nota  che  il  Callier  è  francese,  gua- 
scone, giovane  che  fu  avvocato  avventizio  {pourmenant),  ma  ora  non  è  più, 
essendosi  ritirato  col  sig.  di  Perron  oratore  e  cronista  del  Re  . 

Questa  nota  risolve  in  modo  definitivo  la  questione  dibattuta  tra 
il  Berti  e  il  Fiorentino,  dandola  vinta  a  quest'ultimo.  L'errore  del 
Berti,  dice  TAuvray,  sta  nell'aver  confusa  l'università  di  Parigi,  Valma 
UHerarum  parens  del  Bruno,  con  la  Sorbona,  che  invece  non  era  se 
non  una  parte  di  essa,  come  altra  parte  era  il  collegio  dì  Cambray, 
dove  difatti  ebbe  luogo  la  disputa.  Dalle  note  precedenti  sappiamo 
ancora,  che  il  Bruno  avea  presa  dimora  presso  il  suddetto  collegio, 
nella  speranza  di  leggervi  la  fisica  Aristotelica  su  quel  compendio, 
che  fra  poco  sarà  per  pubblicare.  Ed  all'antico  professore  di  Tolosa 
e  di  Parigi  non  poteva  certo  contendersi  una  lettura  in  qualunque 
parte  dell'  università  parigina    più  gli  tornasse.  Intorno  alla  disputa 
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■di  Ganibray  la  narrazione  del  Cotin  non  è  tutta  concorde;  perchè 
secondo  le  note  28-29  maggio  il  solo  che  prese  la  parola  combattendo 
Aristotele  e  sfidando  i  regii  lettori  a  difenderlo  sarebbe  stato  il  Bruno. 
Secondo  le  note  1-4  giugno  invece  l'oratore  sarebbe  stato  V  Henne- 
<iuin,  che  sedeva  sulla  cattedra  più  alta,  e  il  Bruno  invece  assisteva 
in  una  cattedra  minore  come  giudice  più  che  parte  in  causa.  Secondo 
la  prima  versione  il  Bruno  stesso  avrebbe  schivato  di  rispondere  al 
Collier,  malgrado  che  gli  scolari  lo  premessero  da  tutte  parti  ;  secondo 
Taltra  invece  non  seppe  che  rispondere  il  discepolo  Hennequin  e  il 
Bruno  non  volle  soccorrerlo  adducendo  il  pretesto  dell'ora  tarda. 
Secondo  la  prima  versione  il  Bruno  sarebbe  fuggito  da  Parigi,  come 
un  cane  battuto,  il  giorno  seguente  alla  disputa  ;  secondo  l'altra  ver- 
sione il  giorno  seguente  era  a  Parigi  ed  avrebbe  anzi  fatto  sapere 
non  essere  il  caso  di  una  nuova  disputa,  essendo  stato  già  sconfitto 
il  giorno  avanti  (v'immaginate  voi  il  pugnace  Nolano  che  si  dichiara 
vinto  senza  avere  neanche  combattuto?).  Da  queste  divergenze  si  può 
ben  argomentare  che  il  Cotin  attinge  a  due  fonti  diverse,  e  benché 
talvolta  ai  racconti  altrui  aggiunga  del  suo,  pure  non  si  cura  di  metr 
terle  fra  loro  d'accordo.  Al  racconto  dunque,  che  il  Cotin  fa  su  così 
malfide  e  discordi  testimonianze,  non  si  può  prestare  quella  fede,  che 
vuole  l'Aiivray.  E  sarebbe  veramente  meraviglioso,  che  un  uomo  così 
battagliero,  il  quale  seppe  tener  testa  ai  dottori  di  Oxford,  non  valesse 
ora  a  rispondere  a  un  giovane  avvocato,  che  si  per  l'età  sì  per  la 
professione  sua  non  poteva  essere  bene  addentro  nella  filosofia  Ari- 
stotelica, né  tampoco  nella  scienza  nuova  che  alla  peripatetica  vol- 
geva le  spalle. 

Combinando  i  diversi  dati  potremo  ricostruire  i  fatti  in  questo 
modo.  Non  v'ha  dubbio  che  l' Hennequin  pronunziò  un  discorso  in 
favore  delle  tesi  di  Giordano  Bruno;  è  appunto  l'orazione  apologetica, 
"Che  sotto  il  titolo  ben  significativo  di  Sveglia  é  riportata  nell'edizione 
Wittembergese  dell'Acrotismo  cameracense  (1).  Né  v'ha  ragione  di 
dubitare  che  a  codesta  orazione  precedesse  un  discorso  del  Bruno 
medesimo  sul  tonò  della  lettera  proemiale  ai  filosofi  francesi  che  si 
legge  nella  stessa  edizione  ;  discorso  che  avrà  invitati  i  regi  lettori  a 
discutere  a  fondo  le  tesi  che  sarà  per  proporre  l' Hennequin,  scuotendo 
quella  cieca  fiducia  in  Aristotele,  il  quale  all'università  parigina  non 
avea  tanto  giovato  quanto  questa  a  lui.  In  tal  modo  ben  s'intende 
come  il  Callier  nel  rispondere  all'  Hennequin  abbia  esordito  coU'an- 
nunziare  che  i  lettori  disdegnavano  di  prender  parte  alla  disputa; 
perchè  le  invettive  o  le  contumelie  scagliate  contro  Aristotele  non 
meritavano  altra  risposta  che  il  silenzio.  Se  le  cose  sono  così  andate, 
come  tutto  induce  a  credere,  é  chiaro  il  perchè  Giordano,  pure  pre- 
muto dagli  scolari,  non  abbia  voluto  replicare.  Non  era  della  dignità 
sua  rispondere  ad  uno  scolaro,  quando  i  professori  da  lui  invitati  alla 
discussione  vi  si  erano  sgarbatamente  rifiutati,  smentendo  la  gene- 
rosa ospitalità  tanto  lodata  dal  Bruno  nella  lettera  al  rettore  Filesac. 

(!)  Il  titolo  è  questo:  Excubiior  sea  Joh,  Hennequin  apologetica  declamatio 
habita  in  auditorio  Regio  Parisiensis  Academiae  in  festo  Pentecostis  anno  15S6 
prò  Nolani  articulis.  Questa  declamatio  che  precede  il  catalogus  articulorum. nel- 
redizione  deìVacrotismus  del  1588  manca  neiredizione  parigina  del  1586  dei 
«  centum  et  viginti  articuli  ».  Ed  è  ben  naturale  perchè  la  stampa  dell'opuBColo 
parigino  avrà  preceduta  la  disputa. 
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Con  la  disputa  tra  THennequin  e  il  Callier  la  questione  per  il  Bruno 
era  finita.  Voler  rimovere  i  professori  e  i  giovani  parigini  dall' idolatria 
di  Aristotele  era  tempo  perso,  né  valeva  la  pena  di  parlare  dei  larghi 
orizzonti  della  scienza  nuova  a  chi  chiudeva  a  bella  posta  gli  occhi  per 
non  vederli.  Il  Bruno  avea  già  fatto  proponimento  di  partire  da  Parigi, 
e  il  sospetto  che  egli  si  sia  indotto  a  fuggire  dalla  Francia  in  seguito 
allo  scacco  di  Cambray  è  una  sciocca  malignità,  nella  quale  il  Cotin 
credeva,  ma  che  per  noi  è  chiaramente  smentita  dalla  lettera  al  ret- 
tore Filesac,  ove  si  legge:  «  Avendo  stabilito  di  recarmi  in  altra  uni- 
versità non  volli  partire  come  ospite  insalutato,  ma  decisi  di  presentare 
queste  tesi  da  discutere  come  pegno  di  ricordanza  ».  Né  parrà  strano 
«he  il  Bruno  dopo  avere  sperato  per  qualche  tempo  di  leggere  nel 
collegio  di  Cambray  vi  abbia  rinunziato;  perchè  in  quello  stesso  anno 
-avea  principio  la  guerra  dei  tre  Enrichi,  con  che  veniva  a  mancare 
la  protezione  e  di  Enrico  III  e  dei  signori  francesi,  che,  come  il  Castel- 
nau,  Taveano  sinora  difeso  e  sostenuto.  Lo  stesso  Bruno  nel  costi- 
tuto veneto  accenna  ai  pericoli,  che  gli  sovrastavano  nell'  università 
di  Parigi,  dove  l'opposizione  contro  Aristotele  poteva  suscitargli  contro 
non  pure  i  filosoft  ma  più  ancora  i  teologi: 

Direttamente  non  ho  insegnato  cosa  contro  la  Religione  Christiana, 
benché  indirettamente,  come  è  stato  giudicato  in  Parisi,  dove  pur  mi  fu 
permesso  trattare  cei*te  disputationi  sotto  il  titolo  di  cento  vinti  articuli 
contro  li  Peripatetici  et  altri  vulgari  philosophi,  stampati  con  permissione 
dei  superiori,  come  fusse  lecito  trattarne  secondo  la  via  de  principi  natu- 
rali, non  preiudicando  alla  verità  secondo  il  lume  della  fede,  nel  qual  modo 
si  possono  leggere  et  insegnare  li  libri  di  Aristotele,  a  lei  molto  più  con- 
trarii  che  li  articuli  da  me  filosoficamente  produtti. 

La  libertà  filosofica  in  quel  turbinio  di  guerra  civile  non  poteva 
essere  garantita;  onde  il  Bruno,  non  per  effetto  della  disputa,  ma  per 
le  imminenti  calamità  (a  causa  di  tumulti,  egli  dice),  decise  di  mutare 
cielo  e  riparare  nella  Germania,  dove  sperava  di  poter  seguitare  pi^ 
liberamente  la  sua  campagna  contro  la  filosofia  delle  scuole.  ^ 

Non  so  finire  questo  scritto  senza  rendere  grazie  al  dott.  Auvray,  t^ ,  . 
<5he  colla  pubblicazione  di  un  documento  prezioso  ha  reso  *9n^^4an  ^:  / 
f»ervigio  agli  studi  Bruniani.  "^    |^ 

f 
Felice  Tocco. 


Voi.  CI,  Serie  IV  -  V  settembre  1902. 
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CAPITOLO  Vili. 

Espiazione. 
I. 

Un  battello  bianco,  elegante,  leggerissimo  percon-e vai' Adriatico  in 
una  bella  mattina  di  novembre  costeggiando  in  modo  da  permettere 
a'  passeggieri  di  distinguere  col  cannocchiale  le  case  scaglionate  su  i 
monti  abruzzesi. 

—  Ecco  Villa  Alta!  -  disse  Alberto  con  voce  commossa.  -  Vuoi 
vederla  anche  tu,  Bianca"?  Senza  che  ti  muovi  farò  in  modo... 

L' inferma  scosse  su  i  guanciali  la  testa  e  volse  altrove  i  grandi 
occhi  annebbiati. 

—  Fra  un'ora  sbarcheremo;  fatti  animo,  cara.  Troverai  un  can-o 
con  buone  molle  e  potrai  continuare  la  via  sul  tuo  tettuccio.  Non  sof- 
frirai nulla,  proprio  nulla! 

La  voce  che  aveva  pronunziate  queste  parole  era  amorevole  e  dolce, 
non  in  armonia  con  lo  sguardo  ansioso  e  triste. 

Bianca  non  udì  né  vide,  sprofondata  in  un  suo  sogno  continuo  e 
doloroso. 

Il  marito  si  accostò  a  lei  poggiando  la  mano  sinistra  sulla  spal- 
liera della  lunga  poltrona  in  leggiera  paglia  indiana,  e  con  la  destra 
accarezzò  lievemente  i  capelli  scomposti  che  incorniciavano  di  oro 
pallido  senza  riflessi  un  volto  incolore  e  smunto.  Al  tocco  delicato  le 
sopracciglia  nere  si  riavvicinarono  e  presso  la  bocca  chiusa  apparve 
una  ruga.  Egli  conosceva  que'  segni  impercettibili:  erano  di  ripulsione. 
Subito  ritrasse  la  mano,  colpito  al  cuore,  e  si  allontanò  sospirando. 

Fatti  alcuni  passi  tornò,  attratto  presso  la  sofferente  da  un  invin- 
cibile sentimento. 

—  Vuoi  prendere  qualche  cordiale?  Hai  bisogno  di  forze.  Ora  ti 
manderò  il  dottore.  Intanto  ecco  Maria  Paola  che  sale.  La  nostra  buona 
montanara  dopo  quaranta  giorni  di  navigazione  non  ha  fatto  amicizia 
con  le  onde:  al  minimo  rullìo  è  sossopra.  Quanto  ha  sofferto  questa 
notte!  Non  si  lamenta,  ma  giubila  oggi  perchè. si  torna  a  terra... 

Nessuna  risposta.  Bianca  al  nome  di  Maria  Paola  si  è  scossa  ed 
accoglie  cx)n  un  sorriso  pallido  la  fida  ed  unica  assistente  che  sopporta 
vicina. 

—  Siate  uomo!  -  grida  il  dottore  Orlandi  dalla  soglia  della  cabina 
verso  Alberto,  notando  l'espressione  del  suo  volto  invecchiato  e  stanco.  - 
Siate  uomo!  La  signora  sta  meglio  del  giorno  che  l'abbiamo  imbar- 

•  cata  quasi  moribonda.  In  un  mese  non  si  possono  ottenere  miracoli  e 
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se  vi  ho  consiglialo  di  ricondurla  a  terra  è  perchè  si  preparano  giorni 
burrascosi  che  potrebbero  aumentare  le  crisi  di  nervi. 

Il  dottore,  non  per  interesse  ma  per  amicizia  e  per  studiare  il  male 
di  Bianca  cosi  inesplicabile  e  complesso,  si  era  imbarcato  anche  lui  ed 
aveva  messo  in  opera,  a  rianimare  quella  vita  vacillante,  quanto  poissono 
insegnare  la  scienza  moderna  e  una  lunga  pratica.  Nel  suo  segreto  ser- 
bava il  sospetto  che  una  causa  morale  avesse  cagionato  quell'attacco, 
ma  si  era  anche  dovuto  persuadere  che  Alberto  era  scevro  di  colpa.  • 

—  La  salveremo!  -  continuò  con  calore.  -  I  suoi  organi  sono  sani, 
ve  lo  giuro...  è  molto  pallida  e  magra,  ma  è  tanto  giovane... 

—  Ha  gli  organi  sani?  E  il  cervello?  E  la  terribile  fissazione?  Voi 
ed  io  siamo  i  suoi  carnefici,  non  gli  amici  che  vorrebbero  salvarla  ad 
ogni  costo! 

—  Effetti  deir anemia  cerebrale;  tutto  finirà  col  ricupero  delle 
forze... 

Alberto  in  quel  momento  senti  che  anch' egli  era  sfinito;  aveva 
presunto  troppo.  Il  dottore  Orlandi  gli  aveva  consigliato  di  far  armare 
il  bellissimo  yacht  e  di  tentare  la  navigazione  come  mezzo  di  cura. 
Avevano  visitato  Trieste,  poi  la  Dalmazia,  il  Montenegro,  spesso  anco- 
rati in  piccoli  porti,  fuggendo  la  vicinanza  delle  città  o  di  altre  navi 
di  piacere  che  nella  buona  stagione  solcano  quei  mari.  Quando  La  Bian- 
china, nel  primo  anno  di  matrimonio,  era  stata  ordinata,  come  ne  aveva 
gioito  la  giovane  sposa  !  Quali  sogni,  quali  disegni  aveva  fatti  per  le 
gite  future  in  compagnia  dell'amato  consorte  sul  liquido  elemento  ad 
entrambi  caro  !  Ed  era  sorlo  il  giorno  in  cui,  ultimata  la  nave,  essi  ne 
avevano  preso  possesso  ;  ma  dove  era  la  giocondità  immaginata,  dove  la 
fede,  dove  l'amore?  Dopo  quaranta  giorni  tornavano  a  casa,  ella  ferita 
a  morte,  egli  più  sconfortalo  e  dubbioso  che  nella  prima  ora  seguita 
all'orribile  scoperta... 

Ad  ogni  modo  per  lui,  se  non  per  Bianca,  il  viaggio  era  stato  una 
diversione.  Innamorato  del  mare,  aveva  soventi  diretto  la  manovra  ac- 
canto al  comandante,  e  nelle  ore  di  guardia  notturna,  nelle  fatiche  ma- 
teriali divise  con  i  semplici  uomini  di  bordo  era  riescilo  non  a  dimen- 
ticare ma  ad  assopire  il  dolore.  Spesso  l'Orlandi  lo  spronava  a  prender 
terra  con  lui  per  alcune  ore  e  visitavano  insieme  paesi  pittoreschi  abi- 
tati da  popoli  intelligenti  e  guerrieri.  La  ricca  flora  dei  monti  spronava 
lo  scienziato  a  lunghe  esplorazioni  ed  Alberto  ne  attendeva  il  ritorno 
conversando  con  qualche  vecchio  dalmata  o  montenegrino,  di  battaglie^ 
di  eroismo  e  di  patria  !  Que'  discorsi  ardenti  risvegliavano  in  lui  la 
fede  nell'umanità,  il  desiderio  attutito  di  lavorare  al  bene  de'  suoi 
simili.  Ma  tornato  presso  l'inferma,  un  manto  glaciale  di  accidia  e  di 
dolore  ricadeva  sulle  sue  spalle  che  si  andavano  incurvando. 

Invano  ansioso  egli  si  chinava  su  di  lei  spiando  un  pallido  sor- 
riso dopo  la  lunga  assenza.  Invano  tentava  descriverle  i  luoghi  veduti, 
interessarla  alle  poetiche  leggende  leste  udite!  Che  se  poi  stendeva  la 
mano  a  carezzarla,  subito  la  sinistra  espressione  del  volto  amalo  ne 
paralizzava  ogni  moto. 

Fra  poco  sarebbero  tornati  a  Villa  Alta,  Egli  rivedrebbe  quelle 
stanze,  quel  parco!  Gli  sarebbero  apparse  minacciose  quelle  torri  di 
Santavia,  faro  altravolla  della  sua  esistenza. 

E  ripeteva  a  sé  stesso  che  la.  fatalità  spasso  ingiusta  è  cieca  si  era 
compiaciuta  con  suo  pieno  diritto  ad  applicargli  la  terribile  legge  del 
taglione,  alla  quale  invano  si  ribellava. 
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—  Amore  per  amore!  -  ma  sentì  nel  ripetere  il  triste  motto  che 
l'amore  per  Clelia  era  una  cosa  ben  finita,  morta  !  Invano  tentava  ri- 
costruire il  passato,  rianimare  quei  ricordi,  trovare  in  essi  una  scusa 
alla  propria  c«>ndotta.  In  lui  esisteva  soltanto  una  cocente  ferita  ingua- 
ribile ed  un  sentimento  che  le  sofferenze  di  Bianca  ingigantivano. 

Perchè  l'amava  ora,  quando  era  troppo  tardi  f 

A  Villa  Alta  i  soli  servi  attendevano.  Mistress  Elena  era  partita 
subitamente  il  mattino  dopo  la  terribile  notte  ;  non  avvezza  a  mentire, 
non  avrebbe  potuto  rivedere  Carlo  senza  tutto  narrargli  e  aveva  pro- 
fittato della  sua  assenza  per  lasciargli  scritto  che  motivi  urgenti  la 
richiamavano  a  Milano  e  di  là  a  Londra.  Il  giovane,  in  giro  dall'alba 
alla  sera  per  ispezionare  poderi  lontani,  si  era  addolorato  al  ritorno, 
ma  non  impensierito  per  quella  subitanea  dipartita;  si  era  accorto  da 
tempo  che  la  madre  dimorava  a  malincuore  in  que'  luoghi.  E  forse 
Bianca  involontariamente  le  aveva  mancato  di  riguardo;  Bianca,  altra- 
Tolta  tanto  buona  e  cortese,  ora  così  nervosa  e  sofferente! 

E  la  mattina  dopo  egli  si  era  allontanato  ancora,  e  così  per  più 
giorni,  chiedendo  alla  sera  di  Bianca  al  marito  che  ripeteva  invaria- 
bilmente : 

—  Come  al  solito!  Ha  bisogno  di  molto  riposo! 

Durante  un'assenza  più  lunga  di  Carlo,  Alberto  aveva  fatto  tra- 
sportare r  inferma  a  bordo  dello  yacht  lasciando  per  l'amico  una  lettera 
quasi  lieta  con  gli  affettuosi  saluti  di  Bianca,  che  si  riprometteva  da  - 
quel  viaggio  grande  diletto.  E  ne'  primi  giorni  aveva  scritto  sempre 
poche  ma  mendaci  parole  :  «  Bianca  sta  meglio,  è  allegra  :  ti  raccomanda 
i  suoi  fiori,  i  suoi  uccelli  ;  ti  prega  di  farle  accordare  il  pianoforte,  di 
spargere  larghe  elemosine  in  suo  nome  >►. 

Nulla  era  vero.  Bianca  peggiorava,  ogni  giorno  diveniva  più  triste; 
annientata!  Il  nome  di  Carlo  non  usciva  dalle  sue  labbra  chiuse;  non 
curandosi  più  di  alcuna  cosa  al  mondo,  forse  neppure  più  di  colui  che 
aveva  amato  fino  alla  colpa. 

Alcuni  giorni  prima  del  ritorno  dei  padroni  di  casa  Carlo  aveva 
ricevuto  un  telegramma  da  Londra;  sua  madre  era  gravemente  amma- 
lata! E  scusandosi  con  Alberto  era  subito  partito. 

—  Meglio  così!  -  questi  esclamò  quando  lo  seppe,  mettendo  piede 
a  terra.  -  Come  avrei  potuto  nascondergli  il  vero  stato  di  Bianca? 

E  fece  trasportare  l'inferma  con  ogni  cura  più  delicata  in  una  stanza 
a  terreno  della  villa,  non  volendo  che  ritornasse  più  nella  propria 
stanza.  Quando  l'ebbe  vista  in  letto,  affidata  alle  cure  di  Maria  Paola, 
la  baciò  sulla  fronte,  malgrado  l'aggrottare  delle  sopracciglia  e  la  piega 
istintiva  di  ripulsione  presso  la  bocca,  e  se  ne  andò  solo  nello  studio 
attiguo  a  discorrere  con  l'ironico  barone  che  sembrava  rendergli 
sguardo  per  sguardo  e  dire  :  «  Va  là,  caro  erede  mio,  ti  puoi  proprio 
vantare  di  nobili  imprese  !  » 

Al  mattino  seguente  tentò  di  riprendere  le  interrotte  occupazioni, 
gli  studii,  i  lavori,  ma  la  molla  era  spezzata.  Invano  cercò  di  irrigi- 
dire la  propria  volontà,  di  obbligare  il  cervello  a  funzionare  come 
prima,  invano! 

E  tutto  sembrò  congiurargli  contro  per  accrescere  il  suo  sconforto  : 
la  vendemmia  era  stata  pessima,  malgrado  i  rimedii  prodigati  alle  viti. 
I  coloni  ed  anche  i  piccoli  proprietarii  del  vicinato  versavano  in  gravi 
condizioni  che  i  suoi  larghi  soccorsi  di  poco  riescivano  a  mitigare. 
Pochi  fra  i  suoi  grandiosi  disegni  si  erano  potuti  attuare  per  le  tante 
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difficoltà  incontrate  non  solo  negli  uomini  ma  ne'  regolamenti  e  nelle 
stesse  leggi.  L'ingordigia  degli  uni,  l'insipienza  degli  altri  creavano 
ogni  giorno  ostacoli  contro  i  quali  Alberto  non  si  sentiva  la  forza  di 
combattere  nello  stato  presente  della  sua  anima. 

I  lavoratori  delle  fabbriche  e  de' campi  affacciavano  pretese  in  parte 
giuste,  in  parte  eccessive;  ma  egli  non  aveva  i  mezzi  per  cx)ntentare 
le  prime,  per  combattere  le  altre. 

II  fiero  barone  nel  costume  da  caccia,  attorniato  dalle  mute  dei 
cani,  continuava  ad  irriderlo  alla  sera:  «Se  volevi  cangiare  uno  stato 
di  cose  stabilito  da  secoli  dovevi  darti  anima  e  corpo  alla  tua  mis- 
sione umanitaria  !  Invece,  non  istruito  dal  passato,  hai  voluto  scher- 
zare con  le  passioni  !  Hai  sposato  una  donna  che  non  hai  amata  quando 
fidente,  amorosa  venne  a  te,  e  adesso  che  ti  ha  traditole  che  muore 
ti  rodi  di  non  poterla  salvare...  È  tardi,  è  tardi!  >► 


II. 

L'estate  di  San  Martino  era  splendida;  fortissimi  temporali  ave- 
vano turbato  i  primi  giorni  dell'autunno,  ma  adesso  l'aria  era  soave 
quanto  in  primavera,  il  sole  tiepido  come  nella  dolce  estate.  Una  ab- 
bondante rifioritura  di  rose  di  ogni  mese  e  di  gelsomini  di  Spagna 
profumavano  l'aria.  Sugli  alberi  di  gaggie  i  fioretti  brillavano  quali 
stellucce  di  oro  tra  le  foglie  minute  e  l'olezzo  sottile  si  sposava  a  quello 
dell'erba  cedra  e  della  malvarosa. 

Le  inchinate  cime  dei  cedri  e  dei  pini  mormoravano  tra  loro  acca- 
rezzate dal  vento  lieve  e  da  lunge  l'invisibile  ruscello  mormorava  con 
più  forza  la  sua  perenne  canzone.  Di  quelle  voci  di  natura,  di  quelle 
fragranze  i  nervi  delicati  dell'inferma  erano  offesi. 

—  Chiudi  l'invetriata.  Maria  Paola,  chiudi  l'invetriata!  Un  solo 
fiore  vorrei  che  fiorisse  dovunque.  Dimmi,  vi  sono  molti  crisantemi 
laggiù?  Se  domani  starò  meglio  mi  condurrai  a  vederli... 

—  Starai  meglio,  figlia  mia!  Mettici  un  poco  di  buona  volontà, 
bevi  questo  latte... 

—  Sei  certa?...  -  e  Bianca  sollevava  la  scarna  persona  -  sei  certa 
ch'egli  non  vi  ha  messo  il  veleno? 

Negli  occhi  profondi  dall'espressione  di  sonnambula  il  triste  e  folle 
sospetto  metteva  uno  sgomento  invincibile. 

—  Madonna  santa  !  Egli  ci  metterebbe  la  sua  vita,  il  suo  sangue 
per  fartelo  bere,  e  ridarti  la  salute. 

Maria  Paola  nella  sua  devozione  per  quei  due  esseri  cari  molti- 
plicava le  preghiere  jìerchè  il  Signore  rendesse  all'una  la  salute,  all'altro 
la  pace. 

—  Va',  fa  cogliere  dal  giardiniere  un  grosso  mazzo  di  crisantemi 
bianchi,  tutti  bianchi...  tutti  bianchi! 

E  mentre  la  fida  vecchia  si* allontanava.  Bianca  seguendola  con 
lo  sguardo  ritornato  sereno  si  commoveva  alle  tante  prove  di  non  mer- 
cenario affetto  ricevute  dalla  contadina  abruzzese.  Era  tanto  buono 
quel  popolo,  ed  ella  non  lo  aveva  saputo  apprezzare  !  Le  eleganti  ca- 
meriere popolavano  la  villa,  brontolando;  ella  non  voleva  vederle; 
soltanto  quell'essere  semplice  sopportava  vicino;  e  si  faceva  narrare 
nelle  ore  di  quiete  le  leggende  miracolose  della  Madonna,  poi  le  av- 
venture del  barone,  le  orgie  di  cui  erano  complici  il  pretonzolo  Ros- 
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siilo,  il  cocchiere  Michele,  il  prepolente  guardacaccia;  ma  anche  le 
tante  beneficenze,  la  popolarità  di  cui  godeva  in  paese  l'antico  signore. 

—  Dimmi  la  verità:  donna  Maria,  la  madre  di  mio  marito,  era 
l'amante  del  cognato?  -  L' inferma  fisava  la  fida  montanara  con  occhi 
ardenti  e  maligni. 

—  Gesummaria!  11  barone  l'amava,  questo  l'ho  pensato  anch'io: 
ma  come  si  amano  le  cose  sante.  Vedova,  avrebbe  voluto  sposarla. 
Non  volle!  Voialtre  forestiere  ci  state  male  in  questi  paesi... 

Bianca  rideva  con  cattiveria: 

—  Che  ne  sai  tu  della  santità  di  quell'amore?  Io  non  ci  credo! 
Ella  si  compiaceva  dell'acuto  pungolo  del  dubbio.  Ben  era  stata 

colpevole  lei  !  E  perchè  anche  l'altra,  lontana  come  lei  dal  proprio  paese, 
dagli  amici  e  dai  parenti,  non  avrebbe  fallito?  Con  aspra  insistenza 
si  accaniva  ad  interrogare  Maria  Paola,  alla  ricerca  di  prove  per  rico- 
struire quell'amore  lontano. 

Alberto  voleva  farla  morire!  Era  la  sua  presenza,  erano  i  farmachi 
velenosi  che  affrettavano  la  sua  fine!  Era  la  lontananza  di  Marco,  di 
cui  ignorava  la  sorte,  che  la  toglieva  di  sénno.  Ma  si  voleva  vendi- 
care! Nell'ora  estrema  avrebbe  gridato:  «  Anche  tua  madre  fallì  in 
questa  stessa  casa  maledetta,  anche  tua  madre  !  >► 

A  queste  crudeli  esaltazioni  seguivano  ore  meno  desolate:  ella 
chiudeva  gli  occhi  e  ritornava  fanciulla  nella  casa  antica  degli  Ose- 
roldi.  Carlo  le  presentava  lo  sposo  scelto  per  lei.  Gioia  suprema!  Marco 
le  stava  di  fronte  e  le  mormorava  parole  di  amore.  Con  Marco  abban- 
donava la  casa,  la  città  nativa,  inebbriata  e  felice  ;  giungevano  al  ca- 
stello di  Santavia,  di  cui  diveniva  la  signora... 

Sorrideva  beata,  poiché  le  nozze  con  Alberto,  Villa  Alta^  l'odiosa 
presenza  di  Mistress  Elena,  la  colpa,  tutte  queste  creazioni  di  un  sogno 
inquieto  si  erano  dileguate  innanzi  alla  verità  fulgente. 

Si  scosse  alla  voce  di  Maria  Paola  che  recava  una  cesta  di  crisan- 
temi bianchi.  1  fiori  bizzarri  le  si  sparsero  in  grembo. 

—  Portali  via!  Questi  sono  fiori  di  morte!  Anche  tu  mi  vuoi  morta? 
lo  sono  tanto  giovane  ancora!...  Riportatemi  nella  mia  stanza,  toglie- 
temi da  questa  prigione  senza  orizzonte...  Fate  ch'io  guardi  lontano! 

E  in  rapida  visione  le  si  parò  innanzi  Marco  soffuso  nella  luce 
mattutina,  ritto  a  cavallo  sul  monticello,  mentre  la  via  tortuosa  che 
eonduceva  al  santuario  l'invitava  a  un  amoroso  convegno... 

111. 

Una  mattina  Alberto  ricevette  un  telegramma  da  Carlo:  Donna 
Maria  Oseroldi  era  morta  di  subito  col  nome  di  Bianca  sulle  labbra. 
Egli  pianse  la  vecchia  e  venerata  avola,  poi  corse  dal  dottore  per  do- 
mandargli se  poteva  senza  pericolo  comunicare  all'ammalata  il  triste 
annunzio  ! 

—  Indugiate!  -  fu  la  risposta;  -  perchè  turbare  la  poveretta  con 
tale  notizia? 

Ma  il  marito  non  seppe  tacere;  parlò  prima  della  malattia  che 
aveva  colpito  a  un  tratto  la  cara  nonna,  e  offeso  dall'indifferenza  di 
Bianca  le  confessò  che  non  era  più,  senza  tanti  riguardi. 

—  Morta  !  -  Bianca  accolse  la  triste  novella  senza  commozione  ap- 
parente. -  Morta  !  Ma  per  me,  non  ora  !  La  nonna  mori  il  giorno  che 
mi  divisi  da  lei...  Poveretta,  era  vecchia  ed  ha  finito  di  soffrire! 
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A  un  tratto  la  siia  voce  si  fece  aspra  e  cupa  : 

—  Altre  vecchie  vi  sono  che  vorrei  saper  morte  ! 

Alberto  rabbrividì,  poi  guardò  Bianca  con  severa  compassione. 
Comprese  che  pensava  a  Mistress  Elena.  Dopo  un  indugio  domandò- 

—  Ti  vestirai  di  nero? 

—  No  !  aborro  il  nero  ! 

Il  pensiero  dell'inferma  non  era  con  la  dolce  avola  che  le  aveva 
voluto  tanto  bene,  ma  con  l'altra:  con  l'inglese  sempre  abbrunata. 
Ebbe  un  fremito  : 

—  Lasciami,  lasciami  essere  Bianca  nel  nome  e  nella  veste  fino 
alla  fine! 

E  nei  giorni  seguenti,  della  donna  gentile,  dell'avola  augusta,  che 
tanto  aveva  fatto  parlare  di  sé  un  tempo  e  che  aveva  consacrata  la 
vita  matura  alla  cara  nipotina,  non  si  tenne  più  parola. 

Carlo  era  in  Milano  ;  egli  rappresentò  la  \  famiglia  ai  funerali  :  le 
sue  lagrime  furou  le  sole  versate  sulla  bara  della  vecchia  amica,  alla 
quale  chiese  segretamente  perdono.  Se  Bianchi  non  era  interamente  fe- 
lice, di  chi  la  colpa  se  non  sua? 

Egli  aveva  lasciata  la  madre  a  Londra  in  casa  di  una  vecchia  pa- 
rente ed  era  tornalo  in  Milano  per  cercar  lavoro.  Nella  sua  dignità  cre- 
sciuta e  dopo  l'esperimento  fatto  sentiva  di  non  poter  accettare  presso 
l'amico  un  posto  mal  definito.  Era  corso  a  Villa  Alta  accecato  dall'amore 
per  Bianca  e  vi  era  rimasto  ammantando  l'opera  propria  di  rimbombanti 
nomi  umanitari,  ma  restava  il  fatto  :  malgrado  il  tempo  e  la  propria 
virtù,  egli  amava  la  moglie  del  suo  amico;  il  dubbio  non  era  permesso 
all'anima  sincera. 

I  Bianchini,  ripresi  dalla  febbre  della  speculazione  che  non  ab- 
bandona mai  chi  ne  ha  sofferto  una  volta,  avevano  aperto  una  Banca 
€  Carlo  era  sul  punto  di  accettare  il  posto  di  direttore.  Non  aveva  osato 
ancora  scriverne  ad  Alberto,  ma  si  proponeva  di  tornare  a  lui  per 
qualche  giorno  ed  esporgli  a  voce  la  propria  risoluzione. 

E  con  la  sua  prolungata  assenza  intorno  a  Villa  Alta  declinavano 
i  sogni  di  un  fallace  progresso.  Alberto  aveva  abbandonato  di  nuovo 
ogni  cura  ai  fattori,  al  notaio,  agli  avvocati,  e  costoro,  a  rifarsi  del 
danno  e  della  paura  provata  sotto  l'amministrazione  oculata  degli  Ade- 
molli,  moltiplicavano  le  vessazioni,  il  disordine,,  il  furto. 

L'esodo  degli  emigranti  era  ricominciato  e  sommessamente  il  nome 
del  Durani,  un  giorno  benedetto,  veniva  ora  pronunziato  insieme  a  quelli 
degli  altri  prepotenti  e  cattivi  proprietarii. 

Egli  non  se  ne  dava  pensiero,  incurante  ormai  di  tutto  ciò  che  non 
fosse  Bianca. 

Una  mattina  un  vecchio  scarno,  cencioso,  dal  volto  sinistro  l'attese 
presso  il  cancello  della  villa. 

—  Sono  Giovanni!  -  gridò  vedendo  il  padrone  e  togliendogli  il 
passo.  -  Ricordate?  Sono  quel  vostro  colono  che  vendette  la  casa  e 
partì  per  l'America  in  cerca  di  fortuna... 

—  Giovanni  !  -  Alberto  sorpreso  contemplò  quel  rudero  umano  nel 
quale  non  avrebbe  saputo  riconoscere  il  forte  e  coraggioso  montanaro 
partito  tre  anni  prima,  se  non  si  fosse  nominato.  -  Ricordo!  fo  volli 
diassuaderti,  ma  non  mi  desti  ascolto...  E  tua  moglie? 

—  Morta  laggiù!  E  morte  le  mie  due  figlie,  così  buone  e  belle! 
Carmela  che  si  doveva  maritare  languì  fin  dal  primo  giorno,  ma  Gio- 
vanna che  sempre  cantava  e  rideva  mi  fu  portata  via  in  un  baleno  da 
un  male  che  non  perdona... 


Digitized  by 


Google 


104  TARDI 

—  Povero  Giovanni  !  Ah  perchè  non  mi  desti  ascólto"? 

—  Perchè,  perchè?  E  perchè  non  tentate  neppur  più  di  trattenere 
tutti  quelli  che  partono,  malgrado  il  mio  esempio?  Sono  le  leggi  della 
patria,  il  dispregio  in  cui  è  tenuto  il  lavoratore  della  terra,  l'igno- 
ranza a  bella  posta  cresciuta  intomo  a  noi  che  ci  spinge  lontano  in 
cerca  di  un  paese  dove  la  dignità  dell'uomo  sia  rispettata,  dove  il  lavoro 
sia  degnamente  retribuito... 

Alberto  guardò  il  vecchio  con  crescente  sorpresa:  quel  misero  avanzo 
di  tristi  avventure  aveva  pagato  a  caro  prezzo  la  scienza  delle  frasi  con 
le  quali  ora  avrebbe  fatto  propaganda  fra  i  campagnuoli. 

—  Voglio  aiutarvi,  Giovanni;  che  cosa  posso  per  voi? 

—  Per  me,  nulla!  Sono  vecchio  e  solo;  posso  morire.  Ma  per  gli 
altri,  è  tempo  che  ci  pensiate!  Con  qual  diritto  sei  tu  il  ricco,  il  pa- 
drone, e  noi  ci  dobbiamo  uccidere  a  lavorare  i  tuoi  campi?  È  giunta 
l'ora  in  cui  la  terra  si  deve  dividere  fra  quelli  che  vivono  di  essa... 
Non  vogliamo  più  essere  mercenari... 

—  Calmati!  Né  tu  né  io  potremo  cambiare  il  mondo  in  un  mo- 
mento. Pensa  soltanto  che  le  tue  parole  possono  togliere,  a  chi  deve 
lavorare  per  Aivere,  il  coraggio  e  la  rassegnazione,  e  a  chi  deve  prov- 
vedervi il  lavoro,  la  pazienza  e  la  generosità.  Anch'io  pensò  che  giorni 
migliori  si  preparano  e  ne  affretto  il  sorgere  col  desiderio.  Ma,  Giovanni, 
tu  almeno  dovresti  sapere  che  vi  sono  altre  sventure  più  crudeli  della 
miseria  e  che  affratellano  il  ricco  ed  il  povero  :  tu  hai  perduto  le  persone 
più  care,  io  ho  la  giovane  moglie  gravemente  ammalata  !  Per  salvarla, 
vedi,  darei  quanto  posseggo...  Va,  non  invidiare  le  mie  ricchezze...  Se 
vuoi,  possiamo  maledirle  insieme... 

Il  vecchio  si  allontanò  declamando  da  solo,  e  Alberto  rinunziò  ad 
uscire  e  andò  a  rinchiudersi  nello  studio.  Colà,  la  testa  fra  le  mani 
per  non  incontrare  l'ironico  sguardo  del  barone  Cuocco,  si  die  a  riflet- 
tere sulle  umane  sventure  dimenticando  per  poco  le  proprie. 

IV. 

In  un  momento  di  supremo  sconforto  Alberto  afferrò  la  penna  e 
scrisse  a  Carlo  :  «  Bianca  sta  male,  peggiora  ogni  giorno.  Vieni  ;  se 
tardi  non  la  troverai  più  !  >► 

Tracciate  appena  quelle  linee,  le  lagrime,  di  cui  credeva  esausta 
la  fonte,  sgorgarono.  Quel  :  «  vieni  !  »  lo  riportò  per  incanto  sulla 
spiaggia  adriatica,  nel  piccolo  albergo  che  prospettava  il  mare. 

Era  un  tardo  autunno,  ma  nel  suo  cuore  quel  giorno  rifioriva  la 
primavera!  Anche  allora  scriveva  all'amico  lontano,  non  poche  pa- 
role, ma  lunghe  pagine  inconcludenti.  Anche  allora  tracciava  quel: 
«  vieni  !  >►  e  non  una  volta  sola,  ma  invano  !  Allora  Carlo  non  venne, 
ed  egli  andò  a  raggiungerlo  per  cercare  da  sé  stesso  il  proprio  infausto 
destino. 

—  Ma  questa  volta  Carlo  verrà,  non  per  me,  ma  per  quella  mori- 
bonda !  E  voglio  farlo  soffrire  come  soffro  io  !  Gli  dirò  che  non  lo  ha 
nominato  mai,  che  non  ha  pianto  la  nonna;  che  è  immersa  in  un  solo 
pensiero  che  la  uccide:  infame  pensiero  di  colpa  !  Sì,  voglio  che  sappia 
tutto:  deve  assistere  con  me  a  quell'agonia...  Ho  perdonato  invano... 
Bianca  disdegna  il  mio  perdono,  il  mio  affetto,  si  consuma  di  amore... 

Lo  colse  il  ricordo  del  tempo  che  amando  disperatamente  egli  pure 
aveva  sperato  la  morte.  Poi,  Clelia  aveva  avuto  pietà... 
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Perchè  ora  non  avrebbe  egli  pure  pietà  di  Bianca  e  di  Marco?  Lo- 
aveva  tanto  amato  quel  fanciullo!...  Pensò  un  attimo  disparire... 

Nel  medesimo  giorno  ricevette  una  lettera  dal  marchese  Giacomo, 
che  diceva: 

4c  Madre  e  figlio  mi  hanno  lasciato.  Clelia,  non  contenta  del  san- 
tuario miracoloso  che  abbiamo  a  due  passi,  è  andata  a  sciogliere  un 
voto  aDa  Madonna  di  Pompei.  Non  so  se  invoca  la  mia  guarigione, 
ornai  impossibile,  o  il  mezzo  per  impedire  a  Marco  di  calcare  le  mie 
orme,  d'impaludarsi  nelle  stesse  acque  torbide  che  mi  hanno  sommerso. 

«  Questo  mezzo  non  esiste  e  nessun  miracolo  potrà  farlo  trovare 
alla  madre.  Marco  è  mio  figlio  e  vuol  godere  a  qualunque  costo;  egli  è 
della  razza  de'  gaudenti  e  de'  seduttori,  per  i  quali  è  fatto  il  mondo. 

*  Più  tardi,  forse,  sconterà  su  questo  seggiolone  meccanico -e  gli 
auguro  la  mansuetudine  mia  -  i  piaceri  che  vorrei  rivivere  un'ora,  anche 
se  li  dovessi  pagare  con  più  crudeli  patimenti  ». 

Poi  la  lettera  chiedeva  le  nuove  di  Bianca  e  terminava:  «  Scri- 
vendo a  Clelia,  la  pregherò  d' implorare  la  salute  di  tua  moglie  ;  ma 
dai  sintomi,  che  mi  ha  descritti  l'Orlandi,  mi  è  sembrato  di  capire  che 
non  tenesti  conto  de'  miei  consigli.  Donna  Bianca  si  annoia,  si  annoia 
a  morte.  Non  era  donna  da  vegetare  fra  questi  monti.  In  quanto  a 
Marco,  fingo  di  essere  sdegnato  contro  di  lui  e  non  gli  scrivo:  mi 
libero  cosi  dal  bisogno  di  fargli  la  morale». 

—  Ecco  gli  uomini  per  i  quali  le  donne  si  perdóno  e  muoiono  ! 
-  pensò.  -  Le  numerose  vittime  di  Giacomo  di  Santavia  gli  tornarono  in- 
nanzi, dimenticati  fantasmi!  Una  specialmente!  La  figlia  di  un  conta- 
dino, resa  madre,  che  nella  giusta  collera  osò  attentare  alla  vita  del 
seduttore. 

Nella  sua  giovinezza  erano  stati  quei  fatti  ad*  attenuare,  innanzi 
alla  propria  coscienza,  la  colpa  sua  e  di  Clelia.  Clelia!  Per  tanti  e 
tanti  anni  eragli  apparsa  come  la  sola  donna!  Gli  era  peneti*ata  nel- 
l'anima cosi  che,  anche 'dopo  l'abbandono,  non  aveva  saputo  amare 
nessun' altra. 

Ora  i  suoi  ciechi  occhi  si  erano  riaperti  alla  luce  :  la  triste  malìa, 
dileguata!  Se  quella  donna  fosse  stata  quale  se  la  dipingeva,  non  già 
in  yani  pellegrinaggi,  ma  in  opere  di  alta  carità  avrebbe  cercato  con- 
forto... Con  quella  grande  delusione  l'edificio  altero  di  un  amore,  che 
egli  supponeva  eterno,  crollò  e  la  falsa  dea  s'infranse. 

E  di  nuovo  il  suo  pensiero  si  posò  sopra  Bianca  con  ardore  sco- 
nosciuto ai  giorni  del  passato:  egli,  egli  solo  era  il  vero  colpevole..^ 
Perchè  non  aveva  aperto  il  cuore  alla  giovanetta  innamorata,  venuta 
a  lui  con  infinito  desiderio"?  Dalla  notte  funesta,  nella  quale  ella  aveva 
gridato:  «  Perdono!  >►  e  cercata  la  morte,  era  stato  sorretto  dalla  con- 
fusa speranza  di  poter  ricominciare  una  nuova  esistenza. 

Oh  !  non  più  amanti,  ma  degni  entrambi  di  vivere  vicini,  di  tenersi 
per  mano,  d'implorare  insieme  un  perdono  che  scende  dall'alto,  puri- 
fica e  rende  migliori!  L'anima  travagliata  di  Alberto,  persuasa  della 
vanità  di  ogni  nuova  scienza,  come  quella  di  Clelia,  istintivamente 
cercava  conforto  al  di  là  dalle  cose  terrene,  senza  superstizione,  con 
la  fede  di  un  filosofo,  che,  stanco  d' indagare  e  di  soffrire,  piega  le 
ginocchia  e  prega. 

Se  Bianca  aveva  agognato  altra  volta  Alberto  solo  di  lei  pensoso,, 
avrebbe  potuto  esultare;  ma  la  colpa  e  l'oblio  avevano  impresso  con 
mano  leggiera  sulla  sua  fronte  madida:  «  Tardi!  >► 
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E  nuUameno,  dacché  Alberto  supponeva  Marco  indegno  di  lei,  la 
sua  speranza  si  sarebbe  rianimata  se  le  parole  sconfortanti  del  dottore 
e  lo  stato  della  moglie  non  le  avessero  reciso  le  ali. 

Dunque  per  Marco  1'  amore  di  Bianca  era  stato  una  qualunque 
avventura  di  giovane?  Dunque  come  V  inesperto  fanciullo  spezza  le 
corde  di  un  delicato  istrumento,  di  cui  ignora  il  prezzo,  scambiandolo 
per  un   vano   giocattolo,  così  colui  aveva   infranto   l'anima  gentile? 

E  se  invece  le  parole  del  padre  racchiudessero  una  raCBnata  ven- 
detta? L'opinione  pubblica  lo  faceva  conscio  dell'onta  patita...  Se 
dispregiando  Marco  avesse  voluto  significargli  :  «  A  renderti  il  male  che 
mi  facesti  è  bastato  un  vizioso  fanciullo...  >►  ? 

In  quello  stato  di  supremo  abbattimento,  1'  annunzio  del  matri- 
monio di  Rosina  De  Rosis  con  un  tenente  medico  lo  colpi  come  im- 
portuna morsicatura  di  zanzara.  Egli  si  era  mostrato  generoso  e  le 
aveva  dato  la  dote,  né  da  mesi  e  mesi  si  era  più  curato  di  lei;  ma 
quell'annunzio  improvviso  gliela  fece  balzare  innanzi  poderosa  e  ridente, 
immagine  di  salute  e  di  vita. 

Grande  ammiratore  del  forte  poeta  d'Italia,  Giosuè  Carducci,  che 
anche  ora  leggeva  spesso  alla  sera,  avido  di  dimenticare  e  di  essere 
distratto  alcun  poco  dal  perenne  tormento,  il  rammarico  contenuto  nel 
verso  deìV Idillio  maremmano  gli  salì  alle  labbra: 

Meglio  era  sposar  te,  bionda  Maria! 

E  confondendo  insieme  la  vivida  descrizione  del  poeta  e  i  propri 
ricordi,  rivide  Rosina  apparirgli  baldanzosa  innanzi  sul  colle  natio, 
un  fascio  di  fiori  fra  le  mani,  sicura  di  conquistarlo  in  virtù  della 
provocante  beltà  delle  membra:  gli  veniva  incontro  dardeggiandolo 
con  que'  suoi  occhi  neri  dalla  pupilla  fulgida  nuotante  nel  bianco  az- 
zurrognolo e  rideva  mostrando  le  fila  perlacee  dei  denti  intatti. 

Ah!  meglio  sposar  quella!  Era  un  frutto  selvaggio  de'  suoi  monti, 
doveva  accontentarsene.  Colei  lo  avrebbe  allietato  di  prole.  Egli  sa- 
rebbe vissuto  senza  grandi  gioie  o  dolori...  mentre  nuovi  esseri  sani  e 
lieti  avrebbero  ripopolato  quella  grande  casa  che  mancava  di  bimbi  da 
quasi  un  secolo.  Così  avrebbe  pagato  il  suo  debito  alla  vita  ;  né  più  il 
barone Cuocco  sorriderebbe  ironicamente,  innanzi  a  quelle  teste  bion4e... 

Ah  !  quella  doveva  scegliere,  umile  compagna  al  cui  seno  avrebbe 
visto  pendere  baldi  figliuoli;  ella  gli  avrebbe  imbanditi  i  cibi  nativi 
senza  chiedergli  conto  né  dei  ricordi  del  passato,  né  delle  imprese 
del  presente;  e  non  mai  la  vergine  innamorata  dell'amore,  rivestita 
di  un  candore  fallace,  bella  di  beltà  caduca  creata  a  brillare  fra  i  dop- 
pieri delle  feste  mondane,  disadatta  alla  maternità,  traditrice!...  E  che 
pure  a\Tebbe  voluto  salvare  ad  ogni  costo,  ad  ogni  costo! 

Per  la  prima  volta  dalla  notte  fatale  i  singhiozzi  irruppero  dal  suo 
petto. 

V. 

—  In  tal  modo  dovevamo  rivederci,  amico  Carlo  !  -  Bianca  si  sol- 
levò sul  lettuccio  con  vivacità  insolita  e  gli  stese  ambo  le  mani  dia- 
fane e  stecchite  :  un  sorriso  adorabile  apparve  sulle  labbra  ardenti,  dis- 
seccate da  perenne  febbre  ;  e  nello  stesso  mentre  un  lampo  di  malizia 
infantile  brillò  ne' grandi  occhi,  che  sembravano  grandissimi  in  un  loro 
livido  cerchio.  -Così  dovevamo  rivederci "(■ 
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Carlo  rimase  muto. 

Giunto  da  alcune  ore  aveva  a  lungo  parlato  con  Alberto  e  col  dot- 
tore :  ogni  speranza  di  guarigione  sembrava  dileguata. 

Bianca  era  un'ombra,  un  essere  impalpabile  nella  sua  magrezza; 
ma  più  colpiva  l'espressione  di  tristezza  e  diffidenza  che  aleggiava 
sulla  fronte  e  presso  la  bocca. 

Aveva  ancora  i  magnifici  capelli  di  oro  e  se  ne  incorniciava,  anzi 
se  ne  copriva  il  volto  cereo.  1  grandi  occhi  un  tempo  striati  di  verde 
ora  apparivano  quasi  azzurri,  ma  scuri  come  acqua  profonda  di  lago 
dove  il  sole  non  giunge. 

La  fissità  delle  pupille  fra  le  ciglia  lunghe,  sotto  il. marcato  arco 
delle  sopracciglie  nerissime  in  più  stridente  contrasto  col  pallore  della 
fronte,  faceva  ■  nascere  in  chi  la  vedeva  insieme  a  infinita  pietà  un 
involontario  senso  di  spavento. 

Ma  dal  mattino,  all'annunzio  dell'arrivo  di  Carlo,  l'inferma  si  era 
scossa,  rianimata;  un  non  so  che  di  giovanile  le  aveva  per  incanto 
irradiato  il  volto. 

Aveva  con  insistenza  chiesto  lo  specchio  per  ravviare  i  capelli  e 
indossato  un  lungo  accappatoio  di  preziosi  merletti: 

—  Presto,  Maria  Paola,  porgimi  le  perle...  oh  !  non  quelle  nere  tanto 
rare  e  costose...  No,  no,  voglio  le  perline  bianche  in  molteplici  fila... 
Vedi,  questo  è  l'unico  gioiello  che  ho  ereditato  dalla  nonna...  queste 
[>erle  sono  l'unico  avanzo  della  sparita  superbia  delle  donne  di  casa 
Oseroldi. 

Immacolata  fra  i  merletti,  le  rose,  i  crisantemi,  ella  fece  spalan- 
care la  porta  per  ricevere  l'amico.  E  Carlo  si  fece  innanzi,  mentre  gli 
altri,  fermi  presso  l'uscio,  guardavano  in  dolorosi  atteggiamenti. 

—  Sedete  vicino,  voglio  leggere  nei  vostri  occhi  quello  che  pensate 
di  me. 

Con  intenso  sguardo  ella  interrogò  i  coraggiosi  occhi  nei  quali  non 
brillavano  lagrime.  No,  non  sapeva  della  sua  colpa! 

Una  fervente  preghiera  di  grazia  ammollì  il  cuore  angosciato: 

—  La  mia  nemica  ha  taciuto. 

Grosse  lagrime  benefiche  discesero  sulle  guance  smorte. 

L'altro,  credendo  ch'ella  avesse  inteso  di  leggere  l'impressione  pro- 
dotta dal  suo  aspetto  mutato,  vedendola  piangere  si  accorava  di  non 
aver  saputo  mentire  e  con  più  tenerezza  la  contemplava  tentando  di 
sorridere. 

—  Come  sta  vostra  madre?  -  domandò  lei  a  un  tratto. 

Carlo  non  poteva  supporre  di  qual  forza  di  animo  Bianca  desse 
prova  movendogli  quella  domanda  con  un  filo  di  voce.  Nondimeno  sa- 
peva che  le  due  donne  non  si  erano  comprese  e  tentò  di  pronunziare 
la  parola  atta  a  pacificarle: 

—  Mia  madre  è  sempre  a  Londra  ;  è  stata  molto  male,  né  si  può 
dire  guarita.  Mi  ha  scritto:  «  Dirai  a  Bianca  che  ora  entrambe...  sof- 
ferenti )►  -  la  lettera  diceva:  «  sull'orlo  della  tomba  »  -  «  dobbiamo  pen- 
sare l'una  all'altra  con  scambievole  bontà...  *  -  La  voce  di  Carlo  divenne 
tremante. 

—  Scrivete  a  vostra  madre  che  la  ringmzio! 

11  calore  col  quale  pronunziò  quelle  parole  colpì  Carlo,  ma  egli 
non  poteva  apprezzarne  l'ardente  significato.  Ella  reclinò  la  testa  e 
parve  assopita,  come  se  lo  sforzo  l'avesse  estenuata.  Si  scosse  ad  un 
iratto,  ma  non  era  più  la  stessa. 
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—  Guardate  quanti  fiori  !  -  disse  con  voce  affannosa.  -  Quanti  ne 
fioriscono  qui  e  come  olezzano!  I  profumi  mi  fanno  male  e  i  colori 
feriscono  i  miei  occhi...  Da  bambina  ho  sempre  amato  i  fiori  candidi... 
ma  in  questo  paese  prosperano  meglio  quelli  che  hanno  colori  accesi. 
Se  avessi  saputo  del  vostro  arrivo  vi  avrei  chiesto  una  cosa...  Lo  cre- 
dereste f  malgrado  tante  prove  il  giardiniere  non  è  riescilo  ad  accli- 
matare un  fiorellino  che  da  noi  cresce  spontaneo  su  per  le  balze  nevose: 
l'elleboro...  dalle  corolle  candide  e  tenui!  Dovete  ricordarlo,  perchè 
me  ne  portavate  dei  fasci,  quando  andavate  a  caccia.  Non  so  se  sia 
vero,  ma  Betta  mi  narrava  che  l'elleboro  cura  la  follia...  Basta  posare 
sulla  fronte  un  serto  di  quei  fiori  bianchi,  e  vaniscono  le  visioni,  i 
sogni,  i  desiderii... 

Ella  chiuse  gli  occhi  nuovamente  esausta  e  forse  assorta  in  quelle 
visioni  che  avrebbe  voluto  scacciare. 

Carlo  la  contemplava  trasognato.  Avrebbe  la  forza  di  non  scoppiare 
in  singhiozzi? 

—  Betta...  Betta!  -  l'inferma  ripetè  quel  nome  e  poi,  balzando: 
-  Che  ne  fu  di  lei?     • 

—  Vivete  tranquilla  sulla  sorte  de'  vecchi  familiari  di  casa.  Al- 
berto ha  largamente  provveduto  a  tutto... 

—  È  bella  la  tomba  della  nonna?  Fioriscono  attorno  attorno  i. 
crisantemi  bianchi? 

Carlo  annuì  col  capo. 

—  Quanto  ci  voleva  bene  !  Ricordate  il  giorno  che  c'impose  di 
darci  del  voi?  Eppure  sarebbe  stato  meglio  ch'io  fossi  rimasta  per  voi, 
almeno  per  voi,  la  piccola  Bianca  indomita  che  sgridavate  invano... 

—  Bianchina,  sorella  mia,  ti  renderò  il  tu  se  mi  prometti  dì  gua- 
rire... 

—  E  credi  ch'io  non  voglia?  -  s'intorbidì  lo  sguardo.  -  Sono  loro! 
I  loro  farmachi  mi  fanno  peggiorare  sempre  più!  Cercatelo,  Carlo,  il 
rimedio!  -  congiunse  le  scarne  mani.  -  Un  rimedio  ci  deve  essere...  Se 
fosse  il  fiore  dell'elleboro,  il  fiore  dell'oblio? 

11  dottore,  ritto  presso  la  porta,  fece  cenno  a  Carlo  di  allontanarsi 
dall'ammalata  che  non  doveva  troppo  affaticarsi... 

—  Alberto! 

1  due  amici  erano  soli  nello  studio. 

—  Alberto  !  -  In  quel  nome  pronunziato  sommessamente  quale  stra- 
ziante dolore  frammisto  a  crudele  rimprovero... 

—  Non  mi  guardare  in  quel  modo,  Carlo.  Si  direbbe  che  tu  mi 
accusi...  Ricorda  che  la  madie  di  Bianca  è  morta  giovane... 

—  Ma  forse  nessuno  tentò  di  salvarla  a  tempo!  Noi  invece  non 
la  lasceremo  morire...  11  dottore  pretende  che  a  quel  grave  inesplica- 
bile malore  non  è  estraneo  un  fatto  morale  a  lui  sconosciuto.  Se  lo- 
sai  confidalo  a  me,  qualunque  sia!  Cerchiamo  insieme  il  modo  di  ripa- 
rare... Ah!  i  tuoi  occhi  mi  dicono  che  conosci  il  segreto...  Fu  tua  la 
colpa,  di',  fu  tua?  Che  cosa  le  hai  fatto?  È  1  a  gelosia  che  la  uccide? 
Ma  di  chi,  di  chi?  Parla,  forse  vi  è  ancora  rimedio,  parlai... 

Carlo  non  vin(*eva  l'espressione  del  forte  amore  per  tanti  anni 
represso. 

E  Alberto  innanzi  all'amico  sempre  cosi  mite  e  circospetto,  ora 
mutato  in  severo  accusatore,  sentiva  anche  in  sé  fermentare  la  collera. 

—  Mi  accusi  ingiustamente,  mentre  il  vero  colpevole  fosti  tu! 
L'amavi,  potevi  sposarla!  Perchè  non  mi  dicesti  la  verità  quando  te- 
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la  chiesi  con  fraterna  insistenza?  Quale  stupida  sete  di  sagrifizio  t'im- 
pedì di  confidarmi  il  vero? 

.  —  Dandola  a  te  credetti  di  assicurare  la  sua  felicità... 

—  E  lavorasti  invece  alla  rovina  di  entrambi!  Anzi  a  quella  di  tre 
persone,  perchè  tu  hai  sofferto  e  soffrirai... 

Egli  s'interuppe  innanzi  al  pensiero  che  Carlo  fino  a  quel  momento 
•era  il  solo  risparmiato  dalla  più  atroce  sofferenza  :  il  saperla  colpevole  ! 
E  già  la  rivelazione  saliva  alle  labbra  quando  Maria  Paola  apparve 
sulla  soglia: 

—  Donna  Bianca  ti  chiama,  signori  ;  sia  benedetta  la  Madonna  che 
già  la  fa  stare  tanto  meglio. 

—  Ti  ho  chiamato  per  chiederti  un  favore  -  disse  Bianca  appena 
vide  il  marito.  -  Mi  vorrei  confessare...  ma  non  RossilloI  -  ebbe  un  sus- 
sulto di  raccapriccio  nominando  colui  che  credeva  autore  della  lettem 
anonima  a  lei  diretta.  -  Non  a  lui  e  neppure  al  parroco,  bensì  al  buon 
romito  che  vive  al  santuario  e  che  Maria  Paola  mi  dice  tanto  pietoso... 
-Quei  vecchio  m'insegnerà  di  nuovo  a  pregare...  forse  mi  darà  l'asso- 
luzione. 

—  Sì,  cara,  hai  scontato  ogni  tua  colpa... 

—  Taci.  Io  non  sono  pentita!  lo  accuso  gli  altri  de'  miei  peccati:  te, 
Carlo  e... 

—  Dimentica  !  -  Alberto  si  eh  ino  su  di  lei  e  fece  per  prenderle  la  mano, 
ma  ella  la  ritrasse  sussultando.  -  Dimentica  !  Vedrai,  cara  :  quando  sarai 
parila  c'intenderemo  molto  meglio,  perchè  la  sofferenza  affratella  più 
deiramore... 

La  sua  voce  da  vibrante  si  era  fatta  umile. 

—  E  appena  ne  avrai  la  forza  saliremo  insieme  al  santuario  in  cerca 
del  buon  romito... 

—  Mai  !  Per  arrivare  alla  Madonna  delle  Grazie  si  deve  passare  per 
il  castello  di  Santa  via!  Tu  ritroveresti  Clelia,  ed  io  Marco!      . 

Appena  quel  nome  le  fu  sfuggito  gittò  un  grido  e  cadae  riversa 
~sui  guanciali. 


VI. 

Al  mattino  il  dottore  aveva  detto  a  Carlo  : 

—  La  malattia  della  signora  Duranì  non  si  può  combattere  perchè 
ne  ignoriamo  la  vera  causa.  Non  sono  di  quelli  che  di  ogni  male  fisico 
cercano  la  causa  morale  o  viceversa;  ma...  Voglio  citarvi  un  esempio. 
Alcun  tempo  addietro  fui  chiamato  a  curare  la  bella  figlia  di  Peppino 
il  massaro,  gravemente  ammalata  di  anemia.  Dopo  lunga  osservazione 
dissi  alla  madre:  «  Credo  vostra  figlia  innamorata...  >►  I  genitori  giu- 
rarono che  no  e  la  ragazza  negò. 

Una  notte,  chiamato  in  fretta  al  capezzale  della  moribonda,  trovai 
nell'orto  Tonio,  il  bracciante,  che  singhiozzava...  A  farla  breve,  con  un 
piccolo  sacrifizio  pecuniario  tolsi  di  mezzo  gli  ostacoli  ed  ora  quei  due 
sono  felici.  La  donna  è  un  flore  di  salute  e  sarò  presto  il  padrino  del 
nascituro. 

—  Qual  nesso  trovate...  ? 

—  Nessuno.  Ho  voluto  dimostrarvi  che  anche  da  quel  grave  stato 
si  guarisce  quando  si  riesce  a  trovare  il  bandolo...  Voi  c^.ie  siete  intimo 
del  Durani  cercate  di  scoprire  che  cosa  è  avvenuto  tra  di  loro...  Io 


Digitized  by 


Google 


110  TARDI 

credo  si  tratti  di  qualche  pazza  gelosia...  benché  egli  nii  abbia  giu- 
rato che  no... 

E  Carlo  dopo  la  scena  con  Bianca,  dopo  la  vivace  apostrofe  di 
Alberto,  ripensando  alle  parole  del  medico,  sentiva  crescere  la  propria 
desolazione:  il  rimedio,  il  rimedio!  Vi  doveva  essere!  E  chi  gliela 
avrebbe  indicato?  Che  cosa  era  avvenuto  a  Bianca  durante  la  sua 
assenza?  Che  cosa  le  avevano  fatto? 

Dal  giorno  del  ritomo  egli  consacrò  anima,  pensiero,  tempo  alla 
diletta  sofferente. 

Sia  poi  per  la  rettitudine  del  carattere  e  l'interessamento  per  le 
umili  classi,  sia  per  la  volontà  di  sfuggire  Alberto  che  non  usciva  di 
casa,  nelle  ore  mattutine,  quando  Bianca  riposava  alquanto  dopo  lunghe 
notti  insonni,  aveva  ripreso  le  antiche  mansioni. 

Offeso  dal  disordine,  dall'abbandono  in  cui  tutto  era  caduto  du- 
rante la  sua  assenza  cercò  di  riparare  alla  meglio.  Ora  facendo  ver- 
gogna ai  prepotenti,  ora  riprovando  i  neghittosi,  riprese  in  breve  la 
fiducia  di  cui  aveva  già  goduto  fra  quella  gente  laboriosa  e  semplice  : 
benché  la  st^igione  avanzata  non  permettesse  lavori  compestri,  subito- 
fu  visibile  dovunque  l'efficacia  del  suo  ritorno. 

Tutti  ricorrevano  a  lui  per  consigli  ;  egli  pacificava  gli  animi  : 
incoraggiava  i  timidi,  metteva  in  guardia  gli  incauti  contro  le  vane 
promesse  de' sobillatori. 

Una  conferenza  tenuta  nel  locale  delle  scuole  ritrasse  molti  dal 
proposito  di  espatriare.  Il  caso  del  povero  Giovanni  che  seppe  esporre 
con  verace  sentimento;  il  nome  di  un  tale  arricchitosi  in  breve  come 
agente  di  emigrazione  e  ch'egli  non  si  peritò  d'indicare  come  quello  di 
un  vampiro  che  succhi  il  sangue  delle  vittime;  il  caldo  appello  a  tutte 
le  forze  vive  di  quella  privilegiata  regione  d'Italia  così  fertile  nel  piano 
e  ricca  di  acque,  doviziosa  per  i  nascosti  tesori  che  serbano  nelle  vi- 
scere i  monti,  madre  di  scienziati  e  di  artisti,  strappò  a  tutti  i  pre- 
senti fragorosi  applausi. 

Egli  non  andava  in  cerca  di  vane  popolarità,  ma  educato  al  lavoro, 
altruista  nell'anima,  credeva  fermamente  che  fosse  dovere  degli  uomini 
volonterosi  il  contribuire  con  tutti  i  mezzi  in  loro  potere  al  progresso 
sociale  e  dimenticava  il  proprio  affanno  per  compiere  un  dovere. 

Teneva  a  rendersi  utile  ad  Alberto  ed  ogni  sera,  nei  brevi  istanti 
che  passavano  insieme  durante  la  cena,  gli  rendeva  conto  del  pro- 
prio operato.  Era  quello  il  modo  di  evitare  altri  più  intimi  discorsi; 
ma  il  padrone  di  Villa  Alta,  l'erede  di  tante  ricchezze  sembrava  in- 
differente omai  a  quanto  avveniva  intorno  a  lui.  Aveva  rinunziato  alla 
vile  soddisfazione  di  svelare  la  colpa  di  Bianca,  e  taceva. 

Carlo  di  ritorno  dalle  sue  escursioni  in  campagna,  dai  comizii, 
dalla  fabbrica,  dai  tribunali,  mut  iva  ac<.*uratamente  gli  abiti  e  ripren- 
deva il  suo  posto  d'infermiere  presso  la  diletta  sofferente. 

Nei  primi  giorni  ella  lo  accoglieva  con  un  pallido  sorriso  che  man 
mano  era  divenuto  più  affabile  e  lungo. 

Dacché  ogni  mattina  la  posta  recava  una  cassettina  con,  i  deside- 
rati fiori  dell'elleboro,  sembrava  davvero  che  con  essi  giungesse  il  de- 
siato oblio. 

Oh,  il  grido  di  gioia  le  prime  volte  che  ella  rivide  le  delicate 
corolle!  Esse  erano  alquanto  vizze  per  il  lungo  viaggio,  ma. immerse 
nell'acqua  ripresero  vita  a  poco  a  poco.  E  Bianca  se  ne  intrecciò  un  serto 
con  le  deboli  dita...  E  volle  che  Carlo  gliene  cingesse  la  fronte  pallida. 
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Ora  egli  la  chiamava  Bianchina  come  al  tempo  dell' infanzia,  o 
sorella.  Il  suo  affetto  si  era  affinato  ancora  e  nulla  serbava  di  terreno. 

Con  quale  delicato  garbo  sapeva  riordinarle  i  guanciali,  sollevarla, 
porgerle  da  bere! 

E  qualche  volta  la  sgridava  dolcemente  : 

—  Prendete  quel  latte,  quel  cordiale!  Lo  voglio!...  Così...  È  fatto!... 
Oh  la  buona  bambina  !  Anche  Alberto  sarà  contento,  il  vostro  Alberto 
che  tanto  vi  ama  ! 

Spesso  Bianca  era  ripresa  dai  suoi  diavoli  neri.  In  tal  modo  ella 
soleva  chiamare  le  ore  di  sconforto  e  di  vaneggiamenti. 

Carlo  allora  le  carezzava  la  fronte  con  mano  leggiera  cercando  di 
calmarla  come  se  fosse  stata  davvero  una  bambina: 

—  La  mia  pìccola  sorella  merita  il  castigo!  Domani  i  fiori  non 
verranno...  E  io  pure  partirò;  che  cosa  sto  a  fare  qui  se  non  mi  dà 
ascolto? 

—  Non  mi  lasciate!  Sarò  tranquilla... 

Adesso  Bianca  voleva  discorrere  della  nonna,  della  Arici,  di  tutte 
le  sue  amiche... 

Carlo  con  tatto  assai  fine  abbondava  in  particolari  quando  la  ve- 
deva intenta  ad  ascoltarlo,  taceva  a  tempo,  sorvolava  sopra  circostanze 
che  potevano  affliggerla.  Come  era  dolce  discorrere  a  cuore  aperto  del 
passato,  dimenticando  la  miseria  presente  ! 

Essi  avevaHo  in  comune  tanti  ricordi  !  Un  gesto,  un  nome  ed  una 
lunga  serie  di  fatti  si  ripresentava  al  loro  pensiero... 

Allora  la  Bianca  maritata,  la  Bianca  colpevole  non  esisteva  ancora, 
non  ei?isteva  più  !  Socchiudeva  gli  occhi  cullata  dalla  voce  tenera  e 
grave  dell'amico  della  nonna,  del  protettore  della  sua  infanzia... 

Nei  primi  giorni  Alberto  era  venuto  spesso  ad  interrompere  le  loro 
conversazioni  spinto  dal  desiderio  di  prendervi  parte.  Ma  al  suo  apparire 
ecco  il  corrugare  delle  sopracciglia,  ecco  Tamara  contrazione  della  bocca  ! 

E  poi  il  silenzio  !  0  peggio,  ec*co  Bianca  esaltarsi  da  capo,  parlare 
di  morte,  alludere  a  tenebrose  congiure,  a  colpevoli  segreti... 

I  due  uomini  la  lasciavano  per  alcun  tempo  e  poi  Carlo  tornava 
solo.  Ella  era  scossa  ancora,  ma  egli  le  prendeva  le  mani  fredde  e  ridava 
loro  il  suo  calore  stringendole. 

—  Bianca,  per  il  bene  che  vi  |X)rto,  dovete  vincere  i  nervi.  Ricor- 
date quando  da  piccolina  facevate  le  bizze?  Un  giorno  dissi:  «  0  smetti 
onon  mi  vedrai  più  >►.  Smetteste! 

—  Credete  dunque  che  io  esiigeri  il  mio  malef 

—  No,  poveretta,  soffrite  davvero!  Ma  questa  volta  non  per  me, 
per  Alberto  dovete  farvi  forza.  Egli  vi  ama  tanto... 

—  Non  può  amarmi  più!  -  disse  umilmente;  e  le  lagrime  inumi- 
dirono il  volto. 

Ciarlo  pensò  ;  *  Temè  di  non  essere  più  amata  perchè  meno  bellQ  di 
prima...  »  E  nessun  sospetto  accrebbe  la  sua  desolazione. 


VII. 

Era  il  cuore  dell'inverno.  Ogni  giorno  giungevano  dai  monti  no- 
tizie assai  tristi  per  i  danni  cagionati  dalle  valanghe  di  neve.  1  lupi 
cacciati  dalle  tane  avevano  invaso  un  ovile  sulle  terre  di  Alberto  e  da 
più  giorni  si  era  stabilito  di  salire  lassù  a  cacciare. 
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—  Andremo  anche  noi?  -  domandò  Carlo  al  suo  ospite. 

—  Io  no,  mi  sento  oppresso  ed  ho  disappreso  i  disagi;  andrà 
qualche  nostro  vicino  .e  potrai  unirti  a  quelli,  se  credi... 

La  novità  di  una  battuta  ai  lupi,  spettacolo  nuovo  ed  eccitante, 
interessava  assai  Carlo.  Egli  era  ottimo  tiratore  e  poiché  Bianca  stava 
^ssai  meglio  ben  poteva  allontanarsi  per  un  paio  di  giorni... 

Alberto  in  quella  occasione  si  era  alquanto  rianimato;  teneva  lunghe 
conferenze  col  maestoso  guardacaccia,  faceva  addestrare  i  cani,  pre- 
parare i  fucili.  E  nello  stesso  tempo  invitava  Carlo  ad  unirsi  ai  cac- 
•ciatori...  con  maggiore  insistenza!  Ben  poteva  negarlo  a  se  medesimo, 
eppure  egli  era  divenuto  in  breve  geloso  di  Carlo.  Il  pensiero  di  man- 
darlo lontano  per  alcuni  giorni  lo  rallegrava...  Quel  posto  presso  il 
lettuccio  di  Bianca  lo  aveva  rubato  a  lui. 

Quella  donna  colpevole  egli  l'amava  adesso,  voleva  riconquistarla 
e  forse  ci  sarebbe  riescito,  ma  Carlo  era  sopraggiunto...  Con  quale 
diritto  si  era  fatto  il  compagno  assiduo,  l'infermiere,  il  consolatore? 
Che  cosa  pretendeva?  E  non  bastava!  Anche  presso  i  suoi  coloni,  i 
lavoratori  de'  campi,  gli  artigiani,  non  appariva  ora  il  vero  padrone? 

Sì,  egli  doveva  molto  a  Carlo,  ben  lo  riconosceva,  ma  perchè  gli 
aveva  permesso  d'invertire  le  parti? 

La  sorda  gelosia  che  inconsciamente  lo  rodeva  per  la  prima  volta 
in  vita  sua  lo  rendeva  ingiusto,  capace  di  un  sentimento  astioso  verso 
l'amico,  quasi  fratello.  A  questo  ^contribuivano  i  discarsi  del  dottore 
Orlandi  che  assisteva  incredulo  e  stupito  al  miglioramento  inatteso 
di  Bianca. 

—  Tutto  merito  del  signor  AdemoUi  !  Egli  ha  un  potere  magnetico 
su  donna  Bianca.  Con  uno  sguardo,  un  gesto,  la  suggestiona...  Ottiene 
che  si  nutrisca...  che  rientri  in  sé  stessa!  È  un  caso  straordinario  e 
incomincio  a  credere  che  la  salveremo... 

Era  la  vigilia  del  giorno  stabilito  per  la  caccia.  Al  mattino  seguente 
tutti  si  sarebbero  trovati  all'appuntamento  a  un  chilometro  dalla 
villa  sulla  strada  che  mena  a  Santavia.  Una  volta  ancora  Alberto 
.aveva  chiamato  il  guardacaccia  per  dargli  severe  istruzioni.  I  caccia- 
tori avrebbero  preso  la  ferrovia  e  si  sarebbero  recati  al  punto  stabilito. 
Di  là  pigliando  la  via  che  mena  alla  Maiella  si  sarebbero  uniti  ad  altri 
:cacciatori  già  prevenuti  del  luogo.  Bisognava  essere  prudenti  e  bene 
provvisti  di  cibi,  di  liquori  e  di  pellicce. 

Il  freddo  era  eccezionale,  la  strada  gelata,  le  cime  de'  monti  ap- 
parivano candide  di  neve. 

—  Non  sarà  pericolosa  una  tal  caccia  per  Carlo  non  avvezzo  a 
simili  imprese?  -  pensò  fuggevolmente  Alberto;  ma  di  nuovo  il  desi- 
derio di  sapere  Tamico  lungi  da  Villa  Alta  lo  vinse.  -  Egli  è  forte  e 
buon  alpinista...  Qual  pericolo  vi  può  essere? 

Il  sole  fiammeggiante  scendeva  al  mare,  globo  circonfuso  di  orò 
e  di  vermiglio.  L'aria  gelida  dell'esterno  appannava  leggermente  i 
•cristalli  e  permetteva  di  contemplare  quel  fulgido  spettacolo  senza 
socchiudere  gli  occhi.  Alberto  Io  guardava  quasi  truce,  corrugando  la 
fronte.  Egli,  presago,  provava  il  presentimento  di  chi  teme  di  vedere 
per  l'ultima  volta.... 

Anche  nella  stanza  attigua  Carlo  e  Bianca  contemplavano  l'acceso 
.tramonto  tenendosi  per  mano. 

—  Maria  Paola  mi  ha  detto  che  domani  andrete  alla  caccia*. 

—  Tornerò  fra  due  giorni. 
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—  Perchè  mi  lasciate,  Carlo?  Quando  sarete  lontano  mi  sentirò 
tanto  sola... 

—  Non  parlate  così;  avrete  dappresso  il  povero  Alberto  che  vi  ama 
tanto:  permettetegli  di  farvi  compagnia...  Mostrategli  che  state  vera* 
mente  meglio...  lo  farete  contento... 

—  Non  lo  credete I  A  quest'ora  preferirebbe  di  vedermi  morta... 
Non  ve  lo  ha  detto?  -  E  inquieta  affisava  gli  occhi  dell' amico. 

—  Bianca  I  Vi  proibisco  di  parlare  in  tal  modo  !  Scacciate  per  sempre 
i  diavoli  neri  1  Scacciateli  per  pietà  di  Alberto  e  di  me,  vostro  fratello.., 

—  Pessimo  fratello!  Tu,  tu  !..  -  Ella  si  coprì  la  faccia  vicina  a  di- 
venir preda  della  temuta  esaltazione,  ma  riusci  a  contenerla  :  -  Carlo, 
non  vi  allontanate  da  me,  non  sono  ancora  abbastanza  forte  per  rima- 
nere sola  con  lui.  Fratello,  mi  hai  dato  i  fiori  dell'elleboro,  i  fiori 
dell'oblio,  ma  se  mi  lasci  ricorderò  ancora!..  -  E  sempre  più  forte, 
inconscia  che  Alberto  avesse  aperto  l'uscio  e  fosse  apparso  sulla  soglia: 

-  Non  mi  lasciare  sola  con  lui  !  Difendimi,  salvami  I 

Alberto  si  ritrasse.  Un  senso  profondo  di  raccapriccio  frammisto  a 
sdegno  e  dolore  s' impadronì  della  sua  anima. 

Questa,  dunque,  la  ricompensa  dovuta  alla  sua  longanimità,  al 
generoso  perdono,  alle  cure  apprestate?  Doveva  lasciarla  morire,  doveva 
ucciderla  con  le  proprie  mani... 

Ma  di  nuovo  un  senso  d'infinita  pietà  per  lei  lo  vinse... 

Povera  Bianca!  Le  sofferenze  le  avevano  fiaccato  lo  spirito  e  non 
aveva  intera  coscienza  di  quanto  diceva.  Verrebbe  un  giorno  in  cui 
ritornata  in  sé  apprezzerebbe  il  suo  affetto. 

Ricordò  il  passato.  Quanta  gentilezza  in  lei!..  Pianse!  E  nel  gran 
silenzio  senti  la  voce  di  Carlo  severamente  amorosa,  che  ammoniva  : 

—  Promettete  che  non  pronunzierete  più  simili  parole... 

—  Lo  prometto... 

—  Il  vostro  cuore  affettuoso  non  può  essere  mutato  ;  l'ingiustizia 
prodotta  dal  vostro  stato  deve  finire.  Dovete  rimediare  al  male  che 
avete  fatto.  Non  vi  accorgete  che  Alberto  soffre?  Non  lo  guardate?  È 
pallido  e  smunto;  non  si  cura  più  delle  nobili  imprese  immaginate,  tra- 
scura i  suoi  studi...  Vogliamo  unirci  per  rendergli  la  felicità?  Vogliamo 
chiamarlo  qui  con  noi?  Noi  due  siamo  quanto  ama  sulla  terra... 

Trepidante,  Alberto  ascoltava...  Se  Bianca  in  quel  momento  l'avesse 
chiamato  a  sé,  lo  avrebbe  dovuto  a  Carlo.  Si  sentiva  umiliato,  geloso, 
pure  pronto  ad  accorrere... 

—  Non  ora,  non  ora  I  -  La  voce  della  donna  gli  giungeva  appena, 
ma  riboccante  di  spasimo,  di  dolore.  -  Non  posso  chiamarlo...  Egli  è 
generoso  più  di  quanto  immaginate...  ma  é  la  mia  stessa  indegnità  che 
mi  rende  impossibile  il  ri  tomo  all'antico  amore...  Ah,  perché  non  venne 
quando  lo  amavo  tanto?  Egli  avrebbe  potuto  essere  il  mio  tutto...  il 
mio  maestro...  la  mia  guida!..  Non  volle,  non  volle!  Ora  è  tardi!  In 
questo  momento  voi  solo  mi  restate...  mi  avete  strappata  alla  morte... 
Non  mi  lasciate!  Non  mi  lasciate!  -  Ella  congiungeva  le  mani  pallide: 

-  Non  mi  lasciate  ! 

E  Alberto  fremente  sì  cacciava  le  unghie  nelle  carni  per  non  accor- 
rere e  gridare:  ^  Io  dirò  ciò  che  avvenne,  e  perchè  l'infedele  mi  teme!...» 
Fuori  di  sé  lasciò  lo  studio  per  non  udire  altro  e  uscì  all'aperto. 

Carlo  intanto  continuava  coraggioso  l'opera  intrapresa,  e  final- 
mente Bianca,  rassicurata  e  piangente,  mormorò  : 

—  Si.  prometto  di  vincere  me  stessa,  ritornerò   la  Bianca   di  un 

8  Voi.  CI,  Serie  TV  -  V  settembre  1902. 
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tempo...  Se  Alberto  mi  sopporterà  con  pazienza  io  seguirò  i  vostri  con- 
sigli, diverrò  per  lui  una  compagna  umile,  se  non  più  amante.  E  chi 
sa,  poi,  col  tempo...  Ma,  concedetemi  la  grazia  che  chieggo,  non  vi 
allontanate  ora  !  Che  farei  domani?  Se  mi  sento  rivivere  lo  debbo  alle 
vostre  cure  incessanti...  E  vorreste  farmi  soffrire  f)er  dare  la  caccia 
a  una  povera  lupa  che  esce  dalla  tana  per  cercare  nutrimento  ai  figli  f 
Siate  buono,  rinunziate  a  questo  pericoloso  divertimento!... 

Di  nuovo  le  mani  giunte,  la  testa  poggiata  sulla  spalla  sinistra, 
la  grazia  di  un  tempo  riapparsa  negli  occhi  maliziosi  e  sulle  labbra 
appena  dischiuse,  ella  era  veramente  la  Bianca  di  prima,  la  Bianca 
irresistibile. 

—  Rimarrò,  cara,  -  la  voce  di  Carlo  era  incerta;  egli  non  osava  più 
levar  gli  occhi  in  fronte  air  incantatrice  -  lo  dirò  ad  Alberto!  Spero  che 
la  mia  decisione  non  venga  troppo  tardi. 

—  Potrebbe  andar  lui  in  vostra  vece. 

Ella  disse  ciò  con  la  spensieratezza  di  un  tempo,  ed  appena  lamico 
fu  uscito  chiamò  Maria  Paola  e  le  ordinò  di  recarle  il  mandolino.  Da 
mesi  e  mesi  non  aveva  più  pensato  alla  musica,  ora  a  un  tratto  era 
stata  presa  dal  folle  desiderio  di  tentare  il  canto. 

Lentamente  accordò  Tistrumento  e  ne  tastò  le  corde  con  la  piccola 
penna  : 

Non  piango,  no,  il  mio  perduto  amore! 

Non  più  il  tesoro  della  limpida  voce,  ma  i  suoni  velati  che  usci- 
vano dalle  labbra  di  fiamma  avevano  il  fascino  della  passione. 
Dopo  il  primo  verso  s'interruppe  e  lo  mutò: 

Io  piango,  piango  il  mio  perduto  amore! 

Ma  tacque  daccapo.  Una  voce  le  bisbigliò  che  Marco  non  era  degno 
delle  sue  lagrime.  Dov'era? 

Ella  aveva  tremato  per  lui  temendo  di  vederselo  innanzi  inconscio 
della  scoperta  e  del  giusto  sdegno  di  Alberto...  Il  suo  amore  per  quel 
fanciullo  era  esistito  davvero  o  faceva  parte  del  tempo  di  follia  che 
aveva  attraversato?  Anche  sua  madre  era  stata  folle  dopo  la  morte 
del  marito...  Ella  di  ciò  non  aveva  parlato  mai,  ma  lo  sapeva.  Betta 
glielo  aveva  detto... 

Adesso  si  sentiva  guarita  in  virtù  del  solo  affetto  vero,  immuta- 
bile, appreso  dalla  nascita:  quello  di  Carlo.  Se  egli  avesse  continuato 
sempre  a  sgridarla,  a  correggerla,  non  avrebbe  mai  fallito!..  Ma  dopo 
il  suo  matrimonio  non  si  era  più  curato  di  lei...  Ora  sì,  era  ritornato  a 
volerle  bene... 

—  Ma  ch'egli  non  sappia  mai,  mai! 

Un  freddo  sudore  le  imperlò  la  fronte  e  gli  occhi  si  chiusero. 


Vili. 

A  notte  alta  Alberto  era  solo  nello  studio,  innanzi  alla  scrivania. 

—  Carlo  ha  rinunziato  alla  caccia  per  volere  di  Bianca.  Egli  le  è 
divenuto  necessario,  è  l'unica  persona  che  sopporta  vicino. 

Una  amarezza  infinita  gonfiò  il  cuore  del  solitario. 

Per  vincere  sé  stesso  tentò  di  leggere  i  giornali  che  poc'anzi  gli 
avevano  recato... 
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Lesse  dapprima  con  occhio  distratto  il  risultato  delle  ultime  ele- 
•zioni  politiche  di  Lombardia  e  poi  i  suoi  occhi  furono  attratti  da  un 
nome,  la  mente  da  un  ricordo  :  Sandro...  antico  operaio  meccanico  nella 
fabbrica  Bianchini,  eletto  deputato...  -  Rise.  -  Ecco,  pensò,  rido  di  ciò 
che  altravolta  mi  avrebbe  preoccupato  tragicamente.  Il  mondo  è  dei 
volenterosi;  quel  colosso,  che  riveggo  ancora  annerito  di  carbone,  è 
:giunto  là  dove  non  ho  voluto  né  saputo  con  tutte  le  mie  ricchezze... 

Come  un  lampo  gli  attraversò  il  pensiero  la  propria  nullità...  Perchè 
non  aveva  tentato  fermamente  di  prendere  il  suo  posto  al  banchetto 
della  vita? 

Riprese  a  leggere  e  divenne  attento:  un  fatto  luttuoso...  un  cac- 
ciatore caduto  in.  un  profondo  burrone... 

Sicuro  !  Andando  a  caccia  su  per  le  balze  nevose  non  era  impro- 
babile di  rimetterci  la  vita!...  Ricordò  confusamente  la  fine  di  un  ro- 
manzo letto  anni  addietro...  Era  statoli  marito  o  l'amante  a  scomparire 
in  tal  modo?  Ed  era  stata  accidentale  o  volontaria  quella  morte? 

Non  egli.  11  suicidio,  che  soleva  chiamare  una  coraggiosa  viltà, 
gli  era  sembrato  sempre  un  mezzo  indegno  di  sottrarei  al  proprio  do- 
vere. Non  egli!  Avrebbe  lottato  contro  la  propria  debolezza,  vinta 
l'inerzia...  Voleva  incominciare  una  vita  nuova.  Finora  nulla  gli  era 
riuscito,  perchè  non  aveva  saputo  volere. 

Ma  intanto  una  cosa  era  chiara:  doveva  dirigere  la  caccia,  poiché 
•Carlo  gli  aveva  dichiarato  che  non  poteva  allontanarsi.  1  vicini,  i  coloni, 
una  turba  di  cacciatori  sarebbero  accorsi  all'appuntamento;  era  dunque 
un  dovere  per  lui  il  trovarsi  colà. 

Altravolta,  con  quale  entusiasmo  giovanile  aveva  preso  parte  a 
•simili  battute!  Egli  allora  era  il  primo  in  sella,  l'ultimo  a  tornare. 
Nessun  pericolo  lo  arrestava,  ed  avrebbe  lottato  volentieri  corpo  a  corpo 
»con  un  lupo  senza  neanche  pensare  un  momento  alla  possibilità  della 
morte. 

Quale  delizia  gli  appariva  allora  la  vita  trascorsa  nel  moto,  nel- 
l'amore... 

Adesso  la  sua  giornata  era  un  vegetare  inutile  e  increscioso...  Le- 
garsi, coricarsi,  senza  alcun  fine,  senza  riescire  a  nulla,  disadatto  al 
l>ene,  al  male,  all'amore,  all'amicizia... 

Si  accorgeva  tardi,  ma  in  modo  indiscutibile,  di  avere  sbagliato 
strada  e  per  dare  principio  a  una  vita  nuova  quella  caccia  veniva  a 
proposito...  Voleva  mostrare  a  tutti  che  non  era  né  vecchio,  né  pauroso... 

A  questo  punto  si  volse  verso  il  ritratto  del  barone  Cuocco  come 
a  sfidare  il  suo  ironico  sorriso,  ma  più  non  lo  seppe  ritrovare  sulle 
labbra  carnose,  sugli  occhi  fieri.  L'immagine  era  amorevolmente  pa- 
terna e  sembrava  ammonirlo  con  dolcezza: 

—  0  figlio  di  colei  che  ho  tanto  amato,  diffida  di  quanto  fermenta 
nel  segreto  del  tuo  cuore! 

Egli  scosse  le  spalle  e  prese  un  foglio  di  carta  : 

—  Non  si  sa  mai  !  E  poiché  non  ho  sonno,  perchè  non  traccerei  il 
mio  testamento  ?  Ma  metterò  un'antidata...  Avrei  dovuto  tracciarlo  fin 
dal  giorno  del  mio  matrimonio...  farò  come  se  in  quell'ora  di  felicità 

.avessi  dettato  le  mie  volontà  estreme...  La  vita  e  la  morte  sono  nelle 
mani  di  Dio,  perciò  è  sempre  bene  provvedere  a  tempo. 

Rilesse  prima  di  firmare  con  mano  ferma  :  metà  dei  beni  a  Bianca, 
una  parte  a  Carlo^  esecutore  testamentario,  il  rimanente  in  opere  uma- 
.nitarie... 


Digitized  by 


Google 


116  TARDI 

Non  aveva  dimenticato  nulla?  Tentò  di  pensare  ancora,  ma  invanof 
Era  tanto  stanco,  stanco  più  di  quanto  si  fosse  mai  sentito... 

Una  nebbia  circondava  il  cen'ello  e  ogni  tanto  sussultava  alla  voce 
di  Bianca  che  diceva: 

—  Carlo,  non  lasciarmi  sola  con  lui! 

Prima  dell'alba  il  corno  da  caccia  risuonò  per  le  convalli...  Un'alba 
gelida  e  pura,  foriera  di  lieta  giornata.  1  forti  cuori  de'  montanari 
esultavano... 

Il  maestoso  guardacaccia  nel  fastoso  costume  verde  bottiglia  ma- 
novrava in  mezzo  agli  uomini  che  tenevano  in  lassa  a  due  a  due  i 
cani  :  i  segugi,  gli  spinosi  bianchi,  i  mastini  fulvi  abbaiavano  lietamente,, 
impazienti  della  prova  e  del  trionfo. 

I  cavalli  che  dovevano  condurre  il  signore  e  alcuni  vicini  fino  al- 
l'appuntamento erano  sellati  e  scalpitavano  a  testa  alta,  mentre  nelle 
staile  i  compagni  rimasti  nitrivano  chiamandoli. 

II  Durani  fu  ricevuto  da  un  «  urrà  )►  formidabile:  si  era  in  un  at- 
timo sparsa  la  voce  che  egli  stesso  avrebbe  condotta  la  caccia.  Egli 
appariva  giovane  e  bello  nel  suo  elegante  costume:  sorrideva  strin- 
gendo a  tutti  la  mano,  e  la  brezza  frizzante  aveva  scacciato  dalle 
guance  il  pallore. 

Carlo  teneva  per  la  briglia  il  morello,  sul  quale  egli  montò  senza 
sforzo. 

—  Sarai  prudente,  Alberto?  Come  stai  bene,  stamane,  e  quanto 
mi  rincresce  di  rimanere...  T'invidio,  caro... 

Intorno  i  cacciatori  trangugiavano  grossi  bicchieri  di  vino  pode- 
roso che  aveva  il  colore  dell'oro. 

—  È  vin  cotto  di  cento  anni! 

—  E  cento  anni  di  vita  al  nostro  anfitrione! 

Alberto  toccò  appena  con  le  labbra  il  suo  bicchiere  e  lo  porse  a 
Carlo: 

—  Vuotalo  tu!  Non  riesco  neppur  più  a  vuotare  un  calice  di  vino. 
Ma  tu  puoi  compiere  ciò  che  lascio  interrotto... 

—  Alberto!  Alberto! 

A  un  tratto,  mentre  i  cavalli  si  allontanavano  al  trotto,  era  la  voce 
ansiosa  di  Carlo,  che  aveva  chiamato;  ma  quel  nome  andò  perduto 
fra  le  grida  festose,  l'abbaiare  de'  cani,  lo  scalpito  degli  zoccoli  ferrati 
sul  duro  suolo  agghiacciato  della  strada... 

L'appuntamento  era  a  metà  strada  tra  Villa  Alta  e  Santavia  e 
proprio  presso  il  monticello  dal  quale  Marco  soleva  salutare  la  fine- 
stra lontana  dell'amata  da  tanti  mesi  tristemente  chiusa.  Su  quel 
rialzo  salì  Alberto  e  contemplò  la  propria  casa  circonfusa  dalla  luce 
vivida  del  mattino:  tutto  intorno  il  paesaggio,  dalla  pianura  a'  monti, 
scintillava  in  un  candore  immacolato. 

Egli  discese  senza  rivolgere  neppure  uno  sguardo  al  castello  ancora 
nell'ombra... 


Alla  sera  giunse  l'orribile  novella. 

Alberto  Durani,  messo  un  piede  in  fallo,  era  precipitato  nel  profonda 
burrone  in  cui  l'acqua  mugghiava...  TI  suo  corpo  non  si  era  ritrovato. 

Un  sospetto  fugace  traversò  la  mente  di  Carlo  che  pianse  a  lungo 
l'adorato  fratello.  Ma  no,  egli  era  troppo  nobile  e  virtuoso  per  aver 
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voluto  il  suicidio...  E  perchè  poi  nel  momento  che  di  nuovo  la  vita 
gli  sorrideva  con  la  guarigione  di  Bianca  ed  il  risveglio  del  suo  amore? 
L'anima  avvinta  ad  un  unico  indistruttibile  affetto,  Carlo  non  ac- 
•colse  un  istante  la  possibilità  di  pensare  alla  moglie  dell'amico  morto. 
Bianca  doveva  appartenergli  anche  oltre  la  tomba:  egli  doveva  inse- 
gnarle ad  apprezzare  morto  chi  aveva  sconosciuto  in  vita,  e  si  doleva 
fra  i  sospiri  di  avere  edificato  sulla  sabbia  la  felicità  di  que'  due  esseri 
cari.  Si  era  schiantato  il  cuore  inutilmente! 

Bianca  è  rimasta  assai  cagionevole  di  salute;  per  consiglio  di  Carlo, 
al  quale  ubbidisce  quale  bambina,  è  tornata  a  vivere  a  Milano  nel 
vecchio  palazzo  Oseroldi  sottratto  da  Alberto  agli  usurai.  Sempre  ele- 
gante, spesso  malinconica,  di  quando  in  quando  è  visitata  ancora  dai 
diavoli  neri,  che  due  cose  riescono  a  dissipare:  la  tenerezza  di  Carlo 
e  la  musica.  Nella  sua  casa  antica,  a  cui  le  nuove  ricchezze  han  ridato 
lustro,  i  più  famosi  artisti  si  danno  convegno,  né  ella  è  disdegnosa 
degli  omaggi  che  la  circondano;  ma  se  l'unico  suo  amico  le  è  vicino 
ella  gli  chiede  sempre  con  lo  sguardo  ansioso: 

—  Non  sai? 

Non  sa.  Sua  madre  è  morta  senza  nulla  svelare.  Non  sa,  ma  con- 
tinuamente pensoso  di  Bianca  da  lontano,  non  osa  starle  d'appresso  a 
lungo,  come  se  un  fantasma  dovesse  sorgere  tra  loro. 

Egli  vive  quasi  sempre  a  Villa  Alta  beneficando  in  nome  di  lei. 
Consacra  l'ingegno  e  la  volontà  a  compiere  ciò  che  Alberto  aveva 
ideato.  È  deputato  e  di  tanto  in  tanto  si  reca  a  Roma.  Anima  buona 
«  semplice,  crede  che  la  migliore  soluzione  de'  tanti  problemi  che  tra- 
vagliano il  mondo  sia  nella  parola:  «Carità  >►.  Carità  di  patria,  di 
affetto.  Carità  per  ogni  umano  dolore  o  debolezza,  per  tutto  e  tutti  ! 
Non  mai  per  sé  medesimo. 

fFineJ. 

Grazia  Pierantoxi-Mancini. 
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Nel  settembre  del  passato  anno  si  costituì  in  Napoli  un  Ck)mitato» 
per  un  monumento  ad  Enrico  Cosenz;  e  deputati,  senatorie  militari, 
assunti  ad  alte  cariche,  si  riunirono  con  gì'  intenti  lodevoli  di  perpe- 
tuare il  ricordo  di  un  uomo,  la  cui  vita  prodigiosamente  fu  consa- 
crata all'unità  italica,  negU  anni  in  cui  la  medesima  appariva  come 
una  fantasima,  e  il  giudizio. universale  la  battezzava  un'utopia.  11  gene- 
rale rinviene  memorie  di  gloria  nel  tenente,  appena  uscito  dal  collegio* 
della  Nunziatella,  entrato  neiresercito  napoletano.  Ferdinando  li,  ten- 
tennando ora  sulle  proprie  opinioni,  vaghe  assai,  del  passato',  ora  sui 
voleri  del  popolo,  stimando  in  ultimo  necessario  non  potersi  tenere 
lungi  dalle  aspirazioni  nazionali,  deliberò  anch'egli  di  coadiuvare  colle 
sue  forze  alla  guerra  intimata  allo  straniero.  Guglielmo  Pepe  capitanò 
la  spedizione  malaugurata,  e  fra'  giovani  militari  fu  aggregato  ad  essa 
Enrico  Cosenz. 

Dai  primi  giorni  del  maggio  1848  al  dì  22  il  Borbone,  mutando 
parere,  sgomentato  dalla  rivoluzione  siciliana,  ma  più  compiaciuto  di 
mantenere  saldi  legami  coli' Austria,  richiama,  senza  frapporre  indugio,, 
le  truppe,  e  cagiona  lutti,  amarezze  e  diserzioni.  Si  uccide,  all'udire  i 
nuovi  ordini,  apportati  dal  generale  Statella,  il  Lahalle  (1);  muore  di  cre- 
pacuore il  colonnello  Testa;  disertali  maggiore  Ritucci  con  un  batta- 
glione di  cacciatori,  fuggendo  il  disonore,  ed  anelando  di  combattere 
per  la  indipendenza  d'Italia.  Il  Cosenz  segue  Guglielmo  Pepe,  tornato 
in  patria  dopo  28  anni  di  esilio.  Con  lui  si  determina  di  passare  il  Po, 
correndo  alla  difesa  di  Venezia,  della  quale  reggevano  la  proclamata 
repubblica  Daniele  Manin  e  Niccolò  Tommaseo.  11  popolo,  contro  le 
minacce  e  le  forze  prepotenti  dell'Austria,  decretava:  Venezia  resisterà 
ad  ogni  costo;  e  alle  resistenze  intrepide  furon  visti  il  Cosenz,  i  fra- 
telli Mezzacapo,  il  Rosaroll,  il  Boldoni,  l'Ulloa,  Damiano  Assanti,  e 
quell'Alessandro  Poerio,  al  quale  nell'aprile,  pochi  giorni  prima  della 
spedizione,  il  Tommaseo,  membro  del  Governo  provvisorio,  aveva 
scritto:  «  Caro  Poerio,  non  vi  parlo  di  versi,  né  d'ombre  o  di  acque;  vi 
parlo  di  un  vapore  da  guerra  che  ci  fa  bisogno.  Vostro  fratello,  con- 
sorte mio  nelle  carceri  e  nel  Ministero,  vegga  se  può  farmene  avere- 
uno  in  prestito,  perchè  la  Repubblica  è  povera.  I  marinai  li  metteremo- 
di  nostro  ».  E  tali  parole  erano  state  confidate,  quando  già  Venezia 
aveva  scacciati  gli  Austriaci,  e  il  Giornale  ufficiale  delle  Due  Sicilie 
aveva  annunziato  che  una  flottiglia  sarebbe  subito  andata  a  Venezia 

(1)  Il  Lahalle  si  uccise,  e  lo  attestano  tutti  gli  storici  del  tempo.  Così  il  La  Fa- 
rina specialmente  nella  Storia  d'Italia  e  il  Settembrini  nelle  Ricordan'se. 
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con  quattromila  uomini  da  sbarco,  per  rimanere  nelle  acque  adriati- 
che operosa  contro  l'Austria. 

Tali  le  aspirazioni  meridionali  in  quelle  ore  supreme,  strozzate 
dalle  incerte  e  malvage  opere  del  Governo! 

11  Cosenz,  dapprima  destinato  col  grado  di  capitano  ad  istruire  gli 
accorrenti  alla  milizia  neir artiglieria  da  fortezza,  assediata  nuovamente 
Venezia  dagli  Austriaci,  si  mette  all'opera,  e,  gagliardamente,  resiste 


al  sovrapporsi  delle  forze  imperiali;  e  se  perizia  e  valore  rivela  al 
forte  di  Marghera,  lo  dimostrò  l'UUoa,  che,  temendo  troppo  gli  ardi- 
menti del  giovane  militare,  già  colonnello,  gì' invia  la  lettera,  tenuta  fino 
ad  ora  inedita,  e  che  è  di  ricordo  assai  glorioso.  Gli  scrive  :  «  Mio  caro 
Cosenz,  -  Tu  ora  sei  comandante  e  non  subalterno  ;  tu  sei  divenuto 
necessario,  anzi  necessarii?simo  alla  difesa  di  Venezia  :  quindi  è  nell'in- 
teresse di  questa  difesa,  che  tanto  ti  è  a  cuore,  che  io  ti  prego,  anzi  ti 
scongiuro  di  comportarti  da  comandante  e  non  già  da  cannoniere.  Se 
ti  accadesse  una  disgrazia,  sarebbe  una  sventura  pei  tuoi  amici  e  per 
questa  infelice  città.  Federico  II  ripeteva  che  colui  che  voleva  servirlo 
più  del  dovere,  lo  serviva  malamente.  Fammi  dunque  l'amicizia,  anzi 
te  lo  impongo,  di  restare  al  tuo  posto  ....  Se,  caro  Cosenz,  non  darai 
ascolto  a  quanto  t'inculco,  cadrai  nella  dispiacenza  degli  amici  tutti. 
Riscontrami,  perchè  desidero  in  iscritto  la  tua  promessa  che  ubbidirai 
agli  ordini  ed  ai  suggerimenti  del  tuo  affez.mo  amico  -  Ulloa  >►. 
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Ma  quasi  inutili  gli  avvertimenti  amichevoli,  il  Cosenz,  che  ne'  dì 
4  e  24  maggio  1849  riporta  due  ferite,  uccide  il  Brilli,  capitano  del- 
l'esercito austriaco,  fortemente  combatte  per  22  giorni,  ed  è  ultimo  a 
lasciare  il  forte.  Dopo  Marghera,  egli  e  il  Rosaroll  compiono  prodigi, 
con  gravi  fatiche,  per  lo  scoppio  della  polveriera.  Muore  Cesare  Rosa- 
roll, lasciando  assai  dolore  negli  animi  italiani,  che  lo  chiamarono 
V Argante  delle  lagune,  e  dal  nome  suo  si  battezza  la  batteria  Sant'An- 
tonio (1). 

Caduta  Venezia,  il  Cosenz  segue  nelF esilio  il  Manin,  il  Tommaseo 
e  Guglielmo  Pépe.  Carattere  taciturno,  meditò  sempre  sul  risorgimento 
italico,  e  in  Genova,  ove,  emigrato,  prese  ultima  stanza,  studiando  sulla 
scienza  militare,  curando  assiduo  per  tre  mesi  i  colerosi,  aspetta  il 
momento  dei  supremi  combattimenti.  Non  accetta  l'offerta  di  militare 
sotto  la  bandiera  inglese  in  Crimea,  perchè  crede  suo  primo  dovere 
dedicarsi  alla  redenzione  d' Italia.  Impedito  di  aggregarsi  a  Carlo  Pisa- 
cane,  per  la  spedizione  nel  Napoletano;  impedito,  per  la  solerzia  dello 
scienziato  Pirla  e  per  l'energia  del  eonte  di  Cavour,  tranquillamente 
attende  i  giorni  del  riscatto.  Contro  le  insinuazioni  federali  con  le 
vecchie  monarchie  e  con  nuovi  principi,  che  avrebbero  rimenato  l'Italia 
al  1848^  nel  1857  accoglie  calorosamente  il  programma  del  Manin,  e, 
nel  far  noti  i  suoi  concetti,  combatte  ogni  pretesa  sulla  Penisola,  che 
avesse  potuto  smembrare  l'Unità,  o  mettere  un  ritardo  alla  rivolu- 
zione, ch'egli  invocava,  con  efficacia,  dalla  regione  meridionale. 

Scrisse  allora  a  Giorgio  Pallavicino  :  «  Credete  voi  possibile  che  il 
Piemonte  intraprenda  una  guerra  contro  l'Austria,  prendendo  l'inizia- 
tiva? Io  non  lo  credo,  e  direi  che  avrebbe  ragione,  poiché  se  una  insurre- 
zione generale  non  ne  seguisse,  o  accadesse  una  battaglia  perduta,  si  tro- 
verebbe a  mal  partito.  Supponiamo  una  insurrezione  nella  media  Italia; 
il  Piemonte  sarebbe  obbligato  di  far  la  guerra;  e  intanto  quali  aiuti 
in  armi  ed  armati  si  possono  colà  attendere  immediatamente?  Infine 
,  supponete  per  poco  l' insurrezione  a  Napoli,  il  Piemonte  ha  il  tempo 
di  armare  e  di  apprestarsi  alla  guerra;  altrettanto  Napoli,  che  non 
avrebbe  oggi  a  temere  dell'intervento  austriaco,  non  per  le  parole  del 
congresso,  ma  per  la  situazione  delle  cose;  e  quindi  la  guerra  sin 
dall'inizio  procederebbe  formidabile  e  fiduciosa.  Anche  vista  la  cosa 
dal  lato  politico,  Napoli  che  sorgesse  col  principio  di  unificazione,  tra- 
scinerebbe con  se  tutte  le  provincie  italiane.  So  bene  che  queste  parole 
vi  sembreranno  dettate  da  troppo  afletto  al  natio  luogo  ;  ma  pure  non 
è  cosi;  vengono  solo  da  un  raziocinio  che  io  credo  esatto,  e  che  in 
generale  è  stato  poco  riconosciuto  e  valutato,  e  lo  è  tuttavia.  Si  può 

(1)  Così  narra  la  sua  morte  Tordino  del  giorno  che  per  lui  pubblicò  il  ve- 
nerando generale  Guglielmo  Pepe,  capo  supremo  dell'esercito  veneziano  :  «  Alle 
tre  pomeridiane,  una  bomba  nemica  fece  scoppiare  un  deposito  di  polvere  :  Ro- 
saroll ne  ripara  immediatamente  i  danni  facendo  continuare  il  fuoco  dei  nostri 
pezzi.  Cinque  ore  più  tardi,  mentre  da  sopra  il  parapetto  egli  osserva  gli  Austriaci, 
una  palla  fatale  di  cannone,  rasentandogli  la  spalla  sinistra,  lo  rovescia  a  terra; 
ed  egli  :  Ai  pezzi,  ai  pezzi  !  imperiosamente  grida  agli  artiglieri  accorsi  ad  as- 
sisterlo ».  -  Un'altra  versione  afferma  che  il  grido  fu:  Salvate  la  batterìa! 

<  Il  generale  in  capo  recossi  da  lui,  e  trovandolo  boccheggiante  gli  stringe 
la  mano,  proferendo  parole  di  conforto.  Ma  l'alto  guerriero,  richiamando  a  sé 
quanto  può  di  forze  :  Non  io  -  gli  dice  -  spirante,  ma  Tltalia  nostra  esser  debbe 
l'oggetto  delle  vostre  cure,  -  e  pochi  momenti  dopo  Tanima  grande  percorreva 
le  regioni  dell'immortalità  ». 
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provare,  storicamente  e  mililarmenle  parlando,  che  Francia  e  Austria 
quando  avevano  in  mano  una  parte  dell'alta  Italia,  non  sono  state 
padrone  della  penisola,  se  non  avendo  il  regno  meridionale  in  mano, 
ovvero  almeno  nella  stessa  politica.  -  La  guerra  del  Po  si  ridurrebbe 
immediatamente  all'Isonzo;  una  volta  che  concorressero  le  forze  di 
Napoli  e  di  Piemonte,  sareljbe  vano  benanco  il  famoso  quadrilatero- 
tra  Mincio  e  Adige.  Laddove  senza  Napoli,  ancorché  si  avesse  l'ordine 
di  far  la  guerra,  questa  non  potrebbe  essere  che  lunga  e  penosa  molto  >►. 

Dopo  il  Congresso  di  Parigi,  il  Cosenz,  quasi  presago  dell'avve- 
nire italiano,  lasciata  Genova,  si  reca  a  Torino,  ove  la  sua  presenza 
arreca  un  contributo  di  sennò  alle  speranze  vagheggiate  e  agli  ardi- 
menti politici,  che  travagliavano  nelle  agitazioni  gli  esuli  sospiranti 
r  indipendenza  italiana.  Nel  principio  del  1859,  dichiarata  dal  Piemonte 
la  guerra  all'Austria,  il  conte  di  Cavour,  istituendo  il  corpo  de'  Cac- 
datori  delle  AlpU  ricorda  l'eroe  dell'assedio  di  Venezia,  e  scrive  a 
Cesare  CabeDa  :  Cosenz  assumerà  quanto  prima  il  comando  di  quelli 
raccolti  a  Cuneo;  e  il  di  16  marzo,  il  Cialdini  chiudeva  la  lettera  di 
invito  in  questi  sensi  :  ^  La  bella  e  ben  meritata  fama  militare  della 
S.  V.  Ill.ma  e  la  nobile  lealtà  del  di  lei  carattere  mi  sono  garanti  che 
Ella  saprà  nel  disimpegno  dell'aflSdatole  comando  corrispondere  pie- 
namente alla  fiducia  del  Governo  ed  all'aspettazione  di  quanti  amano 
la  causa  che  propugniamo  >►. 

Garibaldi,  già  nominato  dal  17  marzo  maggior  generale  coman- 
dante il  corpo  de'  Cacciatori,  e  che  aveva  corrisposto  col  dire  :  4(  Il 
Governo  del  re  con  tale  onorevole  prova  di  fiducia  ha  guadagnato 
la  mia  riconoscenza,  ed  io  sarò  fortunato,  se,  con  la  mia  condotta, 
potrò  corrispondere  alla  volontà  che  io  nutro  di  ben  servire  il  re  e  la 
patria  »,  avuta  libera  la  scelta  degli  uffiziali,  chiamò  primi  il  Cosenz, 
il  Medici,  l'Ardoino,  il  Bixio,  il  Sacchi,  incaricando  il  Bertani  di  orga- 
nizzare ed  aver  comando  dell'ambulanza. 

Nella  campagna  del  1859  il  nome  ed  il  valore  del  Cosenz  risplen- 
dono in  ogni  pagina  gloriosa.  Intrepido  nel  combattimento  di  ponte 
di  Casale;  nel  passaggio  del  Ticino  frena  l'imprudente  fretta  dei  volon- 
tarj.  Indi  a  Varese  dà  effetti  decisivi  alla  giornata,  piombando  di  fianco 
alla  colonna  austriaca,  che  attaccava  il  Medici.  Muove  da  San  Fermo 
con  due  compagnie,  e,  incamminatosi  per  un  sentiero  scosceso,  pro- 
legge la  destra  della  posizione  principale,  costringendo  a  retrocedere 
una  colonna  nemica,  che,  liberamente,  si  avanzava  tra  San  Fermo  e 
Monte  Olimpino.  E  il  Carrano  in  proposito  scrive  :  «  Le  ultime  fucilate 
a  quest'ala  sinistra  dei  Cacciatori  delle  Alpi  furono  a  casa  Bonomi, 
dove  il  tenente-colonnello  Cosenz,  spingendosi  sempre  avanti,  si  abbattè 
in  due  cacciatori  i  quali,  appostati  dietro  la  siepe  che  cinge  il  belve- 
dere in  capo  al  maggior  viale  del  giardino,  gli  spianarono  a  pochi 
passi  il  fucile  contro,  ed  egli  più  lesto  di  loro,  li  rovesciò  a  colpi  di 
sciabola  giù  per  lo  scoscendimento  a  valle  ».  Nel  tentativo  di  sorpresa 
contro  il  forte  Laveno  fu  nella  notte  del  dì  30  maggio  in  compagnia 
di  G.  Garibaldi,  e,  fallito  il  tentativo,  il  Cosenz,  usando  della  solita 
-calma,  rimasto  alla  coda  della  colonna,  ordinò  la  ritirata,  continua- 
mente esposto  ai  pericoli  dei  tiri  del  forte  e  dei  legni  del  lago.  Al 
combattimento  di  Seriale  comandava  i  Cacciatori  delle  Alpi:  ai  Tre 
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Ponti  con  900  uomini  mise  in  esecuzione  un  controattacco  contro  700O» 
uomini  ottenendo  lo  scopo  propostosi.  E  se  Garibaldi  sul  campo  di 
battaglia,  dopo  tanta  energia  e  perìzia  militare,  lo  chiamò  prode,  non 
meraviglieremo  punto  se^  pel  complesso  delle  giornate  di  Varese,  Tre 
Ponti  e  San  Fermo,  l'austriaco  feldmaresciallo  Urban,  costretto  sempre- 
a  indietreggiare  e  a  fuggire,  avesse  divise  per  metà  le  maledizioni  al 
generale  Garibaldi  ed  al  colonnello  Gosenz,  chiamando  entrambi  figli 
del  diavolo.  Tanto  senno  strategico  e  tattico  rivelò  il  Coseni  in  quelle- 
battaglie  !  -  Oh  belle  e  gloriose  giornate,  in  cui  caddero  Enrico  Cairoli 
e  Carlo  De  Cristoforis,  morendo  pure  di  li  a  poco,  per  ferite  riportate^ 
quel  Bronzetti,  cui  il  generale  scriveva:  «  Voi  siete  certamente  al  di 
sopra  di  qualunque  elogio,  ed  avete  meritato  certamente  il  nome  di 
prode  dei  prodi  della  nostra  colonna  ». 

Dopo  le  vittorie  degli  alleati  a  Solferino  e  a  San  Martino,  ove 
160  mila  combatterono  contro  200  mila  austriaci  ;  dopo  Solferino,  preso- 
dai  Francesi,  e  San  Martino,  in  seguito  a  ripetuti  assalti,  dalle  armi 
piemontesi,  e  ai  nemici  non  rimase  che  rinserrarsi  entro  le  fortezze,. 
si  sperava  vicino  il  giorno  della  liberazione  di  Venezia.  E  in  vero  i>are- 
vano  favorevoli  le  condizioni  delle  armi  alleate,  poiché  i  Francesi  si 
erano  accostati  a  Verona,  i  Piemontesi  a  Peschiera,  Garibaldi  erasi 
prodigiosamente  spinto  fino  alle  Alpi  del  Tirolo,  e  la  flotta  franco-sarda 
stava  già  pronta  nell'Adriatico  per  assalire  Venezia.  Male  vagheggiate 
speranze  caddero  all'annunzio  di  un  armistizio.  L'imperatore  d'Austria 
e  quello  di  Francia  avevano  già  stabiliti  a  Villafranca  i  preliminari  di 
un  trattato  di  pace  conchiuso  il  dì  10  novembre  a  Zurigo.  Per  esso» 
l'Austria  cedeva  la  Lombardia,  eccetto  il  Mantovano  e  il  distretto  di 
Peschiera,  all'imperatore  dei  Francesi,  che  la  cedeva  al  re  di  Sardegna; 
Venezia  rimaneva  all'Austria,  come  provincia  separata  dagli  altri  Stali 
dell'Impero.  I  principi  spodestati  sarebbero  ritoraati  nei  loro  Stati^ 
purché  richiamati  per  voto  popolare,  e  senza  intervento  armato.  Una. 
federazione  italiana  si  sarebbe  costituita  con  a  capo  il  Pontefice. 

Napoleone  nella  Proclamation,  emanata  dal  quartiere  imperiale  di 
Valeggio,  aveva  detto: 

Les  bases  de  la  paix  sont  arrétées  avec  l'empereur  d'Autriche;  le  but 
principal  de  la  guerre  est  atteint,  l'Italie  va  devenir  pour  la  première  foia- 
une  nation.  Une  confódération  de  tous  les  Etats  de  Tltalie,  sous  la  Prési- 
dence  honoraire  du  Saint  Pére,  réunira  en  un  faisceau  les  membres  d'une- 
méme  famille.  La  Vónetie  reste,  il  est  vrai,  sous  le  sceptre  de  TAutriche; 
elle  sera  néammoins  une  province  italienne  faisant  partie  de  la  Confédé^ 
ration. 

Ma  vani  rimasero  i  proponimenti  politici  de'  due  imf)eratori,  che,, 
dopo  Zurigo,  la  rivoluzione  di  Sicilia  e  la  sj^edizione  de'  Mille  ridie- 
dero vigore  al^  concetto  d'unità  politica,  ch'era  un  desiderio  universale. 
Il  Cosenz,  che  non  fece  parte  della  prima  spedizione,  né  tampoco  della 
seconda,  capitanata  dal  Medici,  il  dì  27  maggio  1860  uscito  dall'eser- 
cito regolare,  rassegnando  le  dimissioni  di  colonnello  brigadiere,  pre- 
parò la  terza  spedizione,  che  mosse  per  la  Sicilia  ne'  primi  del  luglio,, 
e  vi  giunse  il  dì  9.  Prima  di  lasciare  il  continente  italico  dirigeva  un 
proclama  a"*  suoi  compagni  d'armi  nell'esercito  del  Regno  delle  Due 
Sicilie,  vibrato  di  sensi  d'italianità.  Diceva: 

Dirigo  a  Voi,  miei  antichi  compagni  di  collegio  e  d'arme,  in  questi  su- 
premi momenti  le  seguenti  parole,  perchè  voi  che  mi  conoscete  da  giova- 
netto  possiate  crederle  dettate  soltanto  dal  inh  grande  amore,  al   nostro 
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X)aese  ed  a  Voi.  Io  mi  rivolgo  specialmente  a  Pianell,  Desauget,  Negri,. 
Novi,  XJssani,  Guillemont  e  a  quanti  altri  mi  ebbi  compagni  nei  primi  passi 
della  carriera  militare,  specialmente  perchè  avevamo  le  medesime  aspira- 
zioni e  gli  stessi  intenti,  e  perchè  lo  stesso  dolore  martellava  il  nostro  cuore, 
quello  cioè  di  vedere  l'Italia,  e  più  Napoli,  cosi  basso  nella  opinione  d'Europa^ 

Sono  scorsi  ben  dodici  anni,  e  la  parte  superiore  d^Italia  ha  guadagnato^ 
immensamente  nella  stima  euroi>ea,  e  noi  siam  caduti  più  basso  ancora 
d'assai! 

Un  esercito  forte  ed  abbondantemente  provveduto  di  materiale  di  guerra,, 
il  quale,  se  avesse  concorso  con  l'esercito  piemontese,  a  quest'ora  avrebbe 
redenta  la  patria  raccogliendo  non  p^chi  allori,  a. che  è  stato  destinato,  du- 
rante questo  lungo  periodo  di  dodici  anni,  se  non  a  soffocare  nel  sangue  le 
rivolte  che  in  ogni  canto  del  reame  sorgevano  contro  l'oppressione?  avrà  a 
soffocare  lo  slancio  nazionale?  Si,  e  Voi  lo  sapete,  ogni  moto,  ogni  aspira- 
zione, ogni  dimostrazione  eh' è  succeduta  e  succederà  in  Italia,  non  vuol 
dire  altro  che  questo:  Vogliamo  essere  una  nazione  forte  e  rispettat-a,  non 
vogliamo  essere  satelliti  o  valletti  di  nessuna  nazione,  noi  o  noi.  Ma  Voi 
stessi  lo  sapete,  perchè  tale  è  pure  il  sentimento  che  tenete  ascoso  e  custo- 
dito con  tanta  cura. 

Stendete  dunque  amica  la  mano  al  primo  che  incontrate,  e  troverete 
in  lui  un  fratello  preparato  ad  ogni  sacrificio,  dite  una  parola  e  resterete 
sbalorditi  della  grande  umanità;  vogliate,  farete  prodigi. 

Chi  governa  usa  un'arte  trivialissima  della  quale  Voi  siete  cieco  stru- 
naento;  semina  cioè  disistima  fra  Voi  ed  il  popolo,  fra  Napoli  e  Sicilia,  per 
potere  a  sua  voglia  martirizzarvi  ed  opporsi  ai  Vostri  nobili  propositi.  Di 
Voi  già  non  si  fida  e,  sotto  nome  di  esteri,  forma  ed  arruola  nuovi  corpi, 
mentre  a  Voi  non  prepara  che  guerre  civili.  Oggi  avete  forse  campo  ancora 
di  salvare  Voi  stessi  e,  quel  che  è  più,  il  nostro  nome.  Ricordatevi  pure 
che  deste  un  giuramento  alla  costituzione  del  1848,  la  quale  fu  calpestata  ! 
Su,  sorgete,  e  fate  che  almeno  una  volta  un  grido  di  gioia  ci  venga  da  Voi, 
da  cui  fin'ora  non  ci  vennero  che  grida  di  dolore. 

Da  Palermo  mosse  per  esplorazioni  ne'  pressi  di  Milazzo,  e  il  dì  i20 
strenuamente  combattè  alla  testa  di  due  compagnie  di  bersaglieri,  for- 
mando uno  de'  tre  scaglioni  dell'ala  destra.  Il  combattimento  cominciò 
alle  ore  sette  del  mattino  alla  sinistra  presso  il  villaggio  di  San  Pietro. 
I  nemici,  che  erano  assai  pratici  dei  luoghi,  avevano  profittato  saga- 
cemente di  qualsiasi  ostacolo.  Era  protetta  la  loro  destra  da  grosse- 
artiglierie;  il  centro  da  un  muro  di  cinta  formidabile,  che  ben  ripa- 
rava il  nemico,  che  agiva  per  mezzo  delle  molte  feritoie:  la  sinistra, 
possedendo  una  linea  di  case  a  levante  di  Milazzo,  formava  martello, 
e  di  conseguenza  fiancheggiava  con  fuochi  incessanti  gli  assalitori  del 
centro.  La  pugna  diviene  audace  d'ambo  le  parti  ;  e  quando  già  pareva 
che  il  nemico,  forte  per  le  posizioni,  guadagnasse  il  terreno,  conteso 
accanitamente,  e  i  garibaldini  ripiegassero,  chiesti  nuovi  soccorsi,  il 
Medici  spedì  subito  il  maggiore  Migliavacca  col  suo  battaglione  ed  il 
capitano  Frygysy,  ungherese,  che  comandava  la  compagnia  terza  del 
battaglione  Gaeta.  Allontanatosi  il  Garibaldi,  per  dare  ordine  che  il 
vapore  Veloce  fulminasse  i  nemici,  il  generale  Bosco  spinge  le  sue 
forze  contro  il  centro,  e  il  fuoco  diventa  terribile:  cadono  molti  dei 
garibaldini,  si  diradano  le  loro  file,  e  le  forze  del  centro  sono  costrette 
a  retrocedere.  In  questo  duro  frangente,  entrano  pure  in  azione  la  set- 
tima e  l'ottava  compagnia  al  comando  del  Cianciolo,  destinate  ad  oc- 
cupare la  fiumara  di  Meri;  rinforzano  il  centro  i  battaglioni  dei  ber- 
saglieri, comandati  dal  generale  Cosenz,  e  lo  Specchi  e  il  Bronzetti 
riprendono  la  offensiva.  Si  mutano  le  sorti  della  battaglia  in  favore 
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delle  legioni  di  Giuseppe  Garibaldi.  Combatte  strenuamente  Enrico 
Cosenz,  da  esperto  divide  le  forze  in  due  ali,  e  abbencbè  sieno  costrette 
rasentare  selve  di  fichi  d'India,  pure  combattono,  e  sono  risparmiate 
dalle  mitraglie,  che  miravano  il  centro.  Combattono  pure  da  forti  il 
Brida,  aiutante  maggiore  di  Giuseppe  Garibaldi,  e  il  Corte;  ma  questi 
è  ferito,  l'altro  ucciso  da  una  palla.  Il  valore  garibaldino  è  immenso 
nel  fitto  della  pugna,  e  fu  valore  quello  del  Framarìni  e  dello  Zaffa- 
roni,  che  con  la  prima  e  la  seconda  compagnia  del  battaglione  Gaeta 
e  con  le  altre  compagnie,  guidate  dal  Frygysy,  dal  Bolognini,  dal 
Bianchi  e  dal  Carini,  furiosamente  respingono  i  nemici,  cagionando 
loro  la  perdita  di  non  pochi  ufficiali  e  di  molti  soldati,  l'abbandono 
delle  posizioni  e  di. due  pezzi  di  artiglieria.  Ripreso  vigore  dai  nemici, 
si  spinge  alla  carica  un  drappello  di  cacciatori  a  cavallo,  e  Giuseppe 
Garibaldi,  circondato  da  tre  cavalleggeri,  pugna  con  esst  corpo  a  corpo. 
Accorso  il  Missori  ne  uccide  due;  il  terzo  muore  per  un  fendente  alla 
testa  assestatogli  da  Garibaldi. 

Sopraggiunto,  per  gli  ordini  dati  da  Giuseppe  Garibaldi,  il  batta- 
glione comandato  dal  Migliavacca,  che  era  alla  destra,  si  dà  la  carica 
al  nemico;  poiché  il  generale  Bosco,  già  messo  in  fuga  colle  soldate- 
sche, dai  canneti  e  dalle  case  aveva  chiamato  la  riserva,  ad  opporre 
ogni  resistenza  al  ponte.  Filippo  Migliavacca,  prodigiosamente,  com- 
batte ed  anima  con  vibrati  accenti  al  combattimento  le  sue  schiere. 
Concentratesi  tutte  le  forze  in  un  punto,  orribile  diviene  la  pugna,  si 
lava  di  sangue  il  terreno,  si  muore,  ma  si  vince.  Cade  il  Migliavacca, 
e  gli  muore  a  fianco  il  luogotenente  Leardi;  cade  ferito  il  generale 
Cosenz,  che  tosto  si  rialza  al  grido  di  Viva  V Italia!  ma  le  trupf)e  bor- 
boniche, rientrate  in  Milazzo,  sempre  combattendo,  inseguite  con  carica 
alla  baionetta,  sono  costrette  a  ritirarsi  nella  fortezza,  e  Giuseppe  Ga- 
ribaldi colle  sue  legioni,  dopo  tanto  spargimento  di  sangue,  vittorioso 
entra  in  Milazzo. 

In  Messina  era  a  capo  delle  armi  il  generale  Clary,  ed  egli,  due 
giorni  dopo  la  battaglia  di  Milazzo,  preparavasi  a  bombardare  la  città. 
Il  che  cagionò  un  grande  sbigottimento  alle  famiglie,  che,  memori  delle 
mine  del  1848,  fuggivano  ad  evitare  i  novelli  orrori.  Però  mentre  il 
di  25  l'esercito  garibaldino  moveva  da  Milazzo  alla  volta  di  Messina,  ' 
e  il  dì  i26  dal  villaggio  Gesso  trovavasi  sulle  alture  della  città,  i  gene- 
rali Clary  e  Medici  firmavano  una  capitolazione,  che  eliminava  qual- 
siasi strage.  Si  stabiliva,  con  modi  cavallereschi,  che  le  truppe  regie 
avessero  abbandonato  la  città  e  i  due  forti  Gonzaga  e  Castellacelo,  per 
ritenere  la  cittadella  coi  forti  Don  Blasco,  Lanterna  e  San  Salvatore, 
senza  che,  meno  nel  caso  di  aggressione,  si  potesse  recare  alcun  danno 
alla  città.  Sottoscritti  tali  patti,  il  generale  Medici  il  dì  27  ritornava 
a1  suo  quartiere  generale  in  Gesso.  Propagatasi  intanto  la  notizia  della 
convenzione,  il  popolo,  festeggiante,  fece  ritorno  alla  città,  e  quel 
giorno,  al  giungere  delle  legioni  garibaldine,  la  gioia  e  gli  entusiasmi 
furono  immensi. 

Sparso  l'esercito  dei  ventimila  volontari  nei  luoghi  principali  del- 
l' Isola,  le  divisioni  comandate  dal  Cosenz  e  dal  Medici  e  la  brigata 
Eber  erano  nei  pressi  di  Messina  e  di  Torre  del  Faro,  quando  Giuseppe 
Garibaldi  la  sera  del  18  agosto  faceva  imbarcare  sul  Torino  e  sul  Frank- 
lin quattromila  e  trecento  uomini.  Superati  i  nuovi  ostacoli,  respinte 
le  pressioni  diplomatiche,  Garibaldi,  duce  della  rivoluzione,  si  trovò 
,in  quella  notte  tra  il  capo  dell'Armi  ed  il  capo  Spartivento,  e  i  volon- 
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tari  alla  vista  di  Melito  e  dei  monti  calabri  ruppero  in  fragorose  grida 
di  evviva. 

Giunta  in  Messina  la  notizia  dello  sbarco  nel  continente,  il  Cosenz, 
che  aveva  il  comando  in  Torre  di  Faro,  comprende  essere  quello  il 
momento  opportuno  di  portarsi  con  le  sue  truppe  in  Calabria  ;  e  mentre 
la  notte  del  20  il  Bixio  combatte  in  Reggio,  il  Cosenz  muove  con  otto- 
cento volontari,  difeso  da  cinque  barche  cannoniere,  guidate  dal  Ca- 
stiglia,  e  il  dì  21  approda  alla  Favazzina.  1  tiri  delle  artiglierie  di  Si- 
cilia riuscivano  ineflBcaci,  perchè  lontani  ;  ma  le  legioni  del  Garibaldi 
toccato  il  lido,  i  due  piroscafi  Archimede  e  Fulminante,  giunti  da  Villa 
San  Giovanni,  affondarono  ventiquattro  barche,  arsero  due  cannoniere, 
e  il  Tilling,  capo  dello  stato  maggiore,  e  dieci  uflBciali  fecero  prigio- 
nieri. Salvatore  Castiglia,  che  comandava  la  piccola  flotta,  colle  rima- 
nenti barche  si  mette  in  salvo  dietro  li  scogli  delle  Pietre  nere:  e  il 
Cosenz,  respinto  il  drappello  guidato  dal  De  Angelis,  giunge  a  Solano, 
e  vi  si  accampa.  Sbarcando  a  Villa  San  Giovanni  al  nord  della  città 
di  Reggio,  questa  determinazione,  oltre  la  energia  dell'uomo  di  guerra, 
rivela  l'avvedutezza  del  generale  Cosenz;  poiché  egli,  divergendo  le 
truppe  borboniche,  e  concentrandole  nella  città  e  nei  dintorni,  le  pose 
in  mezzo  alle  proprie  e  a  quelle  del  Garibaldi,  intercettando  con  un 
lampo  luminoso,  presa  Reggio,  la  ritirata  delle  soldatesche  borboniche. 
Nei  piccoli  scontri,  a  Solano,  cadde  morto  il  colonnello  De  Flotte,  che 
nel  1848  aveva  difeso  le  barricate  dei  sobborghi,  insorti  contro  l'As- 
semblea costituente.  Intrepido  e  generoso  si  estinse  ora  per  la  libertà 
d'Italia!  Sbandati  i  soldati  regi,  attraverso  balze  e  rupi,  siepi  e  bur- 
roni, a  marcia  forzata  giunge  il  Cosenz  a  Napoli,  e  vi  giunge,  nei  mo- 
menti che  la  città  era  in  delirio  per  l'arrivo  di  Giuseppe  Garibaldi; 
ed  ambi  entrarono  salutati  freneticamente  dal  popolo.  11  generale  Cosenz,^ 
che  aveva  compiuta  un'opera  degna,  come  si  scrisse  alla  sua  morte,  del 
console  Bonaparte,  da  quel  giorno  fu,  per  ordine  del  Dittatore,  mi- 
nistro della  guerra;  carica,  che  mal  volentieri  accettò,  perchè  non 
avrebbe  voluto  scostarsi  un  solo  istante  dalle  file  dei  combattenti. 

In  cpiei  giorni,  in  cui  in  Napoli  era  tripudio  universale,  il  mi- 
nistro della  guerra  e  il  generale  della  16*  di\isione,  lieto  di  avere  ab- 
bracciato dopo  dodici  anni  di  esilio  la  diletta  madre  e  le  sorelle,  si 
rivolge  assiduo  a  riorganizzare  l'esercito,  dal  quale,  giudicava,  sareb- 
bero dipese  in  breve  le  sorti  d'Italia,  cui  aveva  consacrato  l'intelletto 
e  il  braccio.  Con  tali  pensieri  in  mente  si  affaticò  ad  organizzare  i 
servizi,  raccogliendo  il  materiale,  coordinando  i  rinforzi. .  Parendogli 
forse  scabroso  questo  lavoro,  né  riputando,  sempre  per  la  eccellenza 
che  dominò  il  suo  carattere,  lontano  da  ogni  ingordigia  ed  ambizione, 
potere  anche  attendere  con  rigore  alla  sua  divisione,  ne  lasciò  il  co- 
mando al  Milbtzi  ;  ma  Giuseppe  Garibaldi,  in  quei  momenti  difBcili  e 
decisivi,  gli  dà  l'incarico  di  dirigere  le  op)erazioni  d'assedio,  davanti 
a  Capua,  rimanendo  al  suo  comando  una  brigata  di  volontari  e  alcuni 
distaccamenti  delle  truppe  regolari.  1  rinforzi,  riuniti  dal  Cosenz  in  meno 
di  un  mese,  fecero  bella  prova  nei  giorni  uno  e  due  ottobre,  per  gli  ottimi 
successi  delle  legioni  garibaldine  nella  battaglia  combattuta  al  Volturno. 


Dal  1861  al  1866  sostenne  il  Cosenz  onorevoli  fatiche  in  prò  della 
unità  politica,  tanto  nelle  armi,  che  nelle  Commissioni  deputate  alla  scelta 
de'  militari  volontari  da  aggregarsi  all' esercito  regolare,  e  a  rimettere 
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l'ordine,  colla  carica  di  prefetto  di  Bari,  nelle  Provincie  napoletane,  ove 
impenersava  il  brigantaggio.  I  quali  senizi  rendeva  noti  Urbano  Rat- 
tazzi,  nel  1862,  ministro  degl'interni,  dicendogli  di  sentire  ^  il  debito 
di  porgere  i  suoi  sentiti  ringraziamenti  pe'  distinti  servizi  resi  allo 
Stato  ».  Dal  settembre  di  quest'anno  al  1866  comandò  la  20*  divisione 
attiva  dell'esercito,  fu  aiutante  effettivo  del  re,  ed  ebbe  altre  cariche, 
dalle  quali  volle  essere  esonerato  il  giorno  che  Vittorio  Emanuele  ma- 
nifestava: 4(  L'Austria  rifiutò  anche  questa  volta  i  negoziati,  e  respinse 
ogni  accordo,  e  diede  al  mondo  una  novella  prova  che  se  confida  nelle 
sue  forze,  non  confida  egualmente  nella  bontà  della  sua  causa  e  nella 
giustizia  dei  diritti  che  usurpa.  Voi  pure  potete  confidare  nelle  vostre 
forze.  Italiani,  guardando  orgogliosi  il  florido  esercito  e  la  formidabile 
marina  pei  quali  né  cure  né  sacrifici  furono  risparmiati;  ma  potete  anche 
confidare  nella  santità  del  vostro  diritto,  di  cui  ormai  è  immancabile 
la  sospirata  rivendicazione.  Ci  accompagna  la  giustizia  della  pubblica 
opinione,  ci  sostiene  la  simpatia  dell'Europa,  la  quale  sa  che  l'Italia 
indipendente  e  sicura  del  suo  territorio  diventerà  per  essa  una  gua- 
rentigia d'ordine  e  di  pace,  e  ritornerà  efficace  strumento  della  civiltà 
universale  ». 

Nella  guerra  del  1866  il  Cosenz  non  prese  parte  attiva,  poiché  la 
divisione  comandata  da  lui  fu  lasciata  a  fronteggiare  Mantova  da 
Ovest.  11  generale,  per  il  fatale  andare  degli  avvenimenti,  in  quella 
guerra  non  ebbe  campo  alcuno  per  fare  spiccare  l'altezza  del  suo 
intelletto  di  condottiero  ;  poiché  pria  trovandosi  alla  testa  della  sua  divi- 
sione sul  Mincio,  sente  lontano  il  eannone  di  Custoza,  e  freme  di  non 
poteni^ accorrere;  indi,  nel  secondo  periodo  della  campagna,  segue 
dappresso  la  divisione  del  Medici  su  per  Val  Lugano,  e  mentre  ambi 
sperano  dare  la  mano,  traverso  le  rive  dell'Adige,  a  Garibaldi,  do- 
vutosi costui  ritirare,  per  ordini  supremi,  su  Brescia,  il  Cosenz  e  il 
Medici  ricalcarono  tristi  e  pensosi  le  vie  del  Brenta. 

,  Dal  1866  al  1870  il  Cosenz  si  dedicò  a  scrivere,  facendolo  a  pub- 
Wico  ammaestramento,  sulle  operazioni  belligere  svoltesi  in  Boemia; 
e,  inoltre,  in  iscritti,  che  rimangono  tuttavia  inediti,  con  chiarezza  e 
precisione  mirabile,  pose  in  luce  gli  errori  commessi  nel  Veneto,  rile- 
vandoli con  puro  patriotismo.  Dopo  i  dolori  cagionatigli  il  1866,  fu 
assai  lieto  nel  1870,  acquistando  l'Italia  la  sua  capitale.  Volò  allora 
col  pensiero,  col  cuore  e  colle  opere  a  Roma.  E  il  dì  20  settembre,  a 
capo  la  divisione  comandata,  eseguì  la  marcia  di  fianco,  con  la  quale  il 
corpo  di  spedizione,  dopo  che  furono  minacciati  Monte  Mario  e  Ponte 
Molle,  attaccò  Roma  fra  Porta  Salaria  e  Porta  Pia.  Dopo  cinque  ore  di 
combattimento,  lasciando  il  cavallo,  seguito  da  alcuni  ufficiali,  fu  visto 
tra'  primi  salir  sulla  rampa  dell'opera  costruita  a  difesa  di  Porta  Pia. 
Compiuta  la  grande  e  sospirata  opera  nazionale,  che  dalla  giovi- 
nezza aveva  signoreggiato  gli  animi  forti,  il  Cosenz,  non  credendo 
ancora  paghi  i  suoi  voti,  rimanendo  a  capo  della  divisione  in  Roma 
fino  al  1877,  e  da  quest'anno  al  1882  a  Torino,  al  comando  del  corpo 
d'armata,  spese  il  tempo  in  studi  militari,  profondi  d' intenti  e  di 
previdenze,  e  che  gli  recarono  fuori  d'Italia  la  fondata  opinione  di 
un'intelligenza  militare  di  primo  ordine;  specialmente  pe'  problemi 
sulla  difesa  della  frontiera  occidentale,  ne'  quali  non  vi  ha  sbarra- 
mento di  valico  alpino,  né.  campagna  logistica,  né  manovra  possibile, 
dalla  strada  della  Cornice  al  Gran  San  Bernardo,  che  egli  non  avesse 
con  profondità  studiato. 
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Chiamato  nel   1882  a  capo  dello  stato  maggiore,  la  nomina  fu 
accolta  con  entusiasmo  in  Italia  e  fuori  ;  sì  che  nel  1888  Timperalore 
dì  Germania  manìfestavagli  la  sua  stima,  quale  espressione  dello  stato 
maggiore  di  Germania,  decorandolo  delle  insegne  dell'Aquila  Rossa  di 
prima  classe  in  brillanti  e  del  gran  cordone  dell'Aquila  Nera.  A'  quali 
onori  se  ne  aggiunsero  altri  da  parte  di  re  Umberto,  che  nel  1890,  al 
combattente  da  V'enezia.a  Roma,  al  rappresentante  della  Nazione  in 
diverse  legislature,  al  senatore  del  Regno,  al  capo  dello  stato  mag- 
giore, faceva  tenere  il  collare  dell'Annunziata,  e  nello  stesso  anno  1890 
la  medaglia  mauriziana,  accompagnata  da  queste  parole:  «Signor  gene- 
rale, desidero  di  ainnunziarle  io  stesso,  che  Le  ho  oggi  conferito  la  meda- 
glia niauriziana,  a  memorare  cinquanta  anni  di  servizio  militare  da  Lei 
dedicati,  con  esemplare  valore  e  studio,  al  bene  della  patria  e  del- 
l'esercito. Possa  questa,  distinzione  d'onore  essere  foriera  di  lunga 
prosperità,  compiendo  così  i  voti  che  io  Le  porgo,  in  nome  del  paese 
•e  dell'esercito,  con  sentimenti  d'amico  e  di  compagno  d'armi  ». 

Nel  1894,  vecchio  d'anni,  ritiravasi  dall'esercito,  lasciando  le  me- 
morie di  Venezia,  Varese,  San  Fermo,  Tre  Ponti,  Milano,  Reggio, 
Volturno;  ma  non  tralasciava,  anche  gravato  dagli  anni,  quegli  studi, 
che  saranno  di  vantaggio,  negli  urgenti  bisogni,  all'esercito.  Collocato 
.a  riposo,  lo  stesso  Umberto,  dicevagli  : 

«  Le  conferisco  la  Gran  Croce  dell'Ordine  di  Savoia,  e  prego  Dio 
(he  conservi  lungamente  la  preziosa  di  Lei  esistenza,  specchio  di  ogni 
più  eletta  virtù  di  soldato  e  di  cittadino  ». 

Del  Cosenz,  ancora  vivente,  furono  scritte  queste  memorande  pa- 
role, che  giova  ricordai-e,  essendo  un  compendio  del  cittadino,  dello 
-scrittore  e  dell'uomo:  «È,  invero,  fra  gli  ultimi  rappresentanti  di 
■quel  periodo  leggendario  che  dava  air  Italia  uomini  nei  quali  era, 
insieme  all'audacia  ed  alla  nobiltà  dell'animo  e  dei  propositi,  l'in- 
jregno  e  la  dottrina.  Cosi  è  che  uno  dei  più  insigni  allievi  di  quella 
Nunziatella,  che  il  Borbone  teneva  ai  proprii  danni,  diveniva  uno 
»dei  soldati  più  valorosi  del  mondo  e  insieme  uno  fra  i  più  stimati 
»cultori  europei  d^lle  scienze  militari.  Tutte  queste  virtù,  il  più  spesso 
<iivise,  riunite  in  un  sol  uomo  e  poste  al  servizio  di  una  causa  santa, 
facevano  di  esseri  come  Enrico  Cosenz,  non  solo  degli  eroi,  ma  dei 
saggi,  dei  benefattori;  e  spiegano  insieme  e  i  loro  incredibili  suc- 
cessi, e  l'influenza  da  essi  esercitata  su  tutto  il  popolo:  e  le  fortune 
della  nuova  Italia,  senza  di  essi,  mai  più  sarebbero  risorte  ». 

Dopo  quattro  anni  dal  ritiro  degli  esercizi  pubblici,  cessò  di  vivere 
in  Roma,  in  quella  Roma,  ch'era  stata  sempre  in  cima  de'  suoi  ideali, 
e  in  cui  fu  riverito  ed  amato.  Ed  ora  sarà  cosa  assai  degna  di  lode  che 
all'appello  del  Comitato  si  uniscano  i  cittadini  e  il  Governo  per  far  sor- 
gere a  onore  dell' illustre  uomo,  sempre  modesto,  e  che  giammai  parlò 
ili  se,  o  volle  che  altri  ne  parlasse,  un  monumento,  che  perpetuando 
ia  memoria  ne  eterni  le  gesta  ! 

Francesco  Guardione. 
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La  radio-attività  della  materia. 

Se,  lanciando  per  un  momento  un'occhiata  indietro,  si  volge  Io- 
sguardo  alla  storia  del  progresso  nel  secolo  testé  decorso,  non  si  può 
far  a  meno  dall'essere  profondamente  meravigliati  dell'immane  cam- 
mino percorso.  Fu  il  secolo  d'oro  per  le  scienze  che  segnò  il  regno 
incontestato  del  vapore,  essendo  nello  stesso  tempo  la  culla  dell' elet-^ 
tricità,  di  quella  forza  tanto  potente  e  misteriosa  che,  malgrado  i  suoi 
relativamente  pochi  anni  di  vita,  ha  già  avuto  così  molteplici  appli- 
cazioni. Né  qui  solo  si  ferma  questo  secolo  cosi  fecondo  di  scoperte  e 
di  progresso.  Non  abbiamo  noi  forse  un  Pasteur  che  per  primo  rive- 
lando l'esistenza  degli  infinitesimi  viventi,  così  terribili  nella  loro  im- 
percettibilità, porta  una  vera  rivoluzione  nella  scienza  medica?  E, 
venendo  d'un  tratto  a  questi  ultimi  anni,  le  scoperte  dei  raggi  di 
Rontgen,  della  telegrafia  senza  fili,  della  radio-attività  non  sono  là  a 
dimostrare  che  all'alba  del  secolo  nuovo  più  che  mai  ferve  il  lavoro 
sull'indefinito  cammino  ascendente  del  progresso? 

Alcune  di  queste  scoperte,  note  ancora  quasi  esclusivamente  fra 
scienziati  nelle  feconde  solitudini  dei  laboratori,  stanno  per  diventare 
fra  poco  dominio  del  pubblico,  suscitando  in  esso  una  vera  corrente 
d'ammirazione,  sia  per  le  loro  imprevedute  applicazioni,  sia  per  i 
curiosi  fenomeni  che  le  accompagnano.  Fra  queste  ultime  é  da  anno- 
verarsi per  prima  la  radio-attività. 

Henri  Becquerel,  scienziato  francese,  nel  1897  scopriva  nell'uranio^ 
metallo  pesantissimo,  la  facoltà  di  emettere  un  genere  speciale  di  radia- 
zioni, che,  non  potendosi  attribuire  né  a  fosforescenza  né  ad  altro, 
essendosi  prese  tutte  le  precauzioni  per  eliminare  qualunque  causa 
nota  potesse  produrle,  parevano  essere  spontanee.  Infatti  alcuni  sali 
d'uranio  da  cinque  anni  a  questa  parte  hanno  continuato  ad  emettere 
la  stessa  quantità  di  radiazioni  senza  che  il  metallo  si  fosse  meno- 
mamente alterato.  Le  nuove  radiazioni  che  si  propagano  normalmente 
in  linea  retta  rivelano  la  loro  esistenza  impressionando  le  lastre  foto- 
grafiche, producendo  viva  fosforescenza  in  alcuni  corpi,  come,  per 
esempio,  il  cloruro  di  zinco,  e  scaricando  i  corpi  elettrizzati.  Le  nuove 
radiazioni,  chiamate  dallo  scopritore  «raggi uranici»,  dal  primo  metallo 
in  cui  furono  riscontrate,  vennero  poi,  in  onore  dello  scienziato  fran- 
cese, consacrate  dalla  scienza  col  nome  di  «  raggi  di  Becquerel  », 

La  nuova  scoperta,  come  dovea  del  resto  avvenire,  suscitò  nel 
mondo  della  scienza  le  più  forti  discussioni;  essendoché  le  leggi  più 
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note,  da  quella  della  trasformazione  dell'energia  al  tanto  elementare 
assioma  che  ad  ogni  effetto  corrisponde  una  causa,  sì  trovavano  in 
apparenza  in  errore.  Una  nuova  X  da  risolvere  si  presentava,  un  nuovo 
punto  nero  da  chiarire.  Né  pareva  vicina  una  soluzione,  tanto  più  che 
le  proprietà  radio-attive  dell'uranio  erano  così  deboli  da  rendere  diffi- 
cilissima se  non  impossibile  qualunque  misurazione  od  apprezzamento. 
Chissà  per  quanto  tempo  si  avrebbe  dovuto  ancora  brancolare  nel  buio, 
se  una  nuova  serie  di  scoperte,  dando  un  potente  impulso  alla  que- 
stione, non  avesse  di  molto  avvicinata  la  meta. 

Nelle  miniere  di  Joachimsthal,  in  Boemia,  sì  estraggono  alcuni 
minerali,  quali  la  carnolite  (minerale  d'uranio,  vanadio,  bario,  bi- 
smuto, ecc.),  l'autunite  (minerale  fosfato  calcico  idrato).,  la  pechblenda 
(ossido  d'uranio).  La  signora  Curie  riuscì  nel  1898  a  separare  dal 
bismuto,  estratto  da  questi  minerali,  un  nuovo  corpo,  il  polonio,  chia- 
mato anche  col  nome  originalissimo  di  «metallo  coniugale».  Scoperta 
seguita  a  breve  distanza  da  quella  del  signor  Curie  e  di  Bemont  del 
radio,  e  nel  1899  per  opera  di  Debieme  dell'attimo,  metallo  molto 
consimile  al  torio  da  cui  è  stato  separato. 

I  nuovi  metalli,  per  le  loro  enormi  proprietà  radio-attive  -  nell'at- 
tinio,  per  esempio,  centomila  volte  maggiore  dell'uranio,  -  attrassero 
tosto  gli  sguardi  degli  scienziati  dì  tutti  i  paesi  e  permisero  alla  nuova 
scienza  di  fare  i  passi  che  ora  sto  per  analizzare. 

* 
»  * 

Gli  studi  si  concentrarono  specialmente  sul  radio,  i  cui  fenomeni 
presentavano  complessità  molto  più  strane  di  quelle  riscontrate  nel 
polonio,  nell'attinio  e  nell'uranio.  Prima  di  tutto  il  radio  emetteva 
spontaneamente  una  luce  sufficientemente  viva,  tale  da  poter  leggere 
a  breve  distanza  di  una  piccola  quantità  di  prodotto  (1),  fenomeno  che 
non  si  riscontra  negli  altri  metalli  radio-attivi  in  cui  le  radiazioni 
emesse  non  sono  percepibili  ai  nostri  occhi.  La  penetrazione  di  questi 
raggi  è  così  intensa  che  la  nostra  retina  li  percepisce  anche  se  l'occhio 
è  tenuto  chiuso  e  fra  noi  e  la  sorgente  è  interposta  una  lamina  di 
platino,  e  se  i  sali  radiferi  sono  chiusi  in  una  cassetta  a  pareti  di 
piombo.  Demargay,  che  ha  fatto  profondi  studi  sopra  questo  curioso 
metallo,  ne  ha  scoperto  lo  spettro,  rappresentato  da  tre  lìnee  oscure 
finora  sconosciute  (2),  e  la  signora  Curie  ha  costatato  in  esso  un  cu- 
riosissimo fenomeno,  l'aumento  del  peso  atomico  con  l'aumento  della 
radio-attività  (3).  Un  pezzo  di  radio  3000  volte  più  attivo  dell'uranio 
ha  per  peso  atomico  140:  se  però  la  radio-attività  si  porta  a  4700  questo 
giunge  a  140.9  e  con  6000  a  145.8;  cosa  del  tutto  ìnspiegabile. 

I  raggi  di  Becquerel  non  si  polarizzano  né  si  ritlettono  ed  il  loro 
assorbimento  varia  secondo  la  materia  da  attraversare  e  il  metallo  che 
li  produce.  Così,  per  esempio,  il  radio  e  l'uranio  emettono  delle  radia- 
zioni che  attraversano  la  carta,  lo  squarzo,  il  vetro,  sostanze  male  attra- 

(1)  Société  de  Physique,  mars  1898:  Berne  de  Ghimie  pure  et  appliquée, 
loglio  18<)9. 

(2)  EuG.  Dbmakqay,  Sur  le  spectre  da  radium.  Comptes  rendus  de  FAca- 
démie  dea  Sciences.  Paris,  1900,  2**  semestre,  voi.  131,  pag.  2.58. 

(3)  Mme  Curie,  Sur  le  poids  atomique  da  barium  radifère,  Comptes  ren- 
dus lUOO,  2'  semestre,  voi.  131,  pag.  382. 

9  Voi.  CI,  Serie  IV  -  V  settembre  1902. 
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versate  dai  raggi  del  polonio  e  dell'attinio,  che  preferiscono  i  metalli^ 
cx)me  platino,  argento,  ecc. 

La  proprietà  radio-attiva  può  essere  benissimo  comunicata  per 
induzione  ai  corpi  vicini  (t).  Un  corpo  che  si  trova  nella  sfera  d'azione 
di  un  metallo  radio-attivo  ne  acquista  rapidamente  tutte  le  proprietà, 
però  in  grado  minore.  Così  con  dei  sali  di  radio  da  500()  a  50,000  volte 
più  attivi  dell'uranio  si  ottenne  una  radio-attività  indotta  da  1  a  5(> 
volte  l'uranio.  Levata  la  sorgente  il  corpo  perde  regolarmente  e  molto 
lentamente,  qualche  volta  dopo  vari  mesi,  le  sue  proprietà  indotte, 
facendo  quasi  credere  che  la  radio-attività  ottenuta  per  induzione  sia 
dovuta  ad  un  irraggiamento  secondario.  Becquerel  ottenne  dell'acqua 
che  emetteva  per  vari  giorni  dei  raggi  fotogenici,  e  distillando  la. 
pechblenda,  un  gas  fortemente  radio-attivo.  Ruthefordt,  basandosi 
sulle  osservazioni  di  Owens  che  le  correnti  d'aria  levano  all'ossido  di 
torio  una  parte  della  sua  attività  radiante  (2),  trovò  clie  l'aria  allon- 
tanata conservava  facoltà  indotte  per  più  di  mezz'ora  (3),  La  radio- 
attività si  propaga  poi  più  o  meno  palesemente  a  tutti  i  corpi.  Nei 
laboratori  di  Debierne  e  di  Curie  non  si  può  più  fare  nessuna  misura- 
zione elettrica  esatta,  nessun  apparecchio  essendo  più  convenientemente 
isolato.  L'aria,  i  muri,  le  panche,  i  vestiti,  tutto  è  diventato  radio- 
attivo. Non  tutti  i  metalli  producono  un  medesimo  grado  di  radio-atti- 
vita  indotta:  col  radio  e  con  l'uranio  questa  è  notevolissima,  mentre 
invece  molto  più  debole  con  l'attlnio  ed  affatto  nulla  con  il  polonio. 

I  raggi  di  Becquerel  hanno  molto  più  analofria  con  i  raggi  cato- 
dici e  con  i  raggi  Rontgen  che  con  la  luce  ordinaria.  Essi  non  risul- 
tano formati  da  una  specie  unica  di  raggi,  ma  da  un  assieme  molto 
complesso  di  radiazioni  di  genere  e  proprietà  molto  diverse  di  cui  non 
si  è  riusciti  ancora  a  fare  un'esatta  analisi.  E  se  qualche  cosa  si  è 
potuto  fare  lo  si  deve  al  fatto  che  una  parte  delle  radiazioni  sono 
deviate  dall'influenza  di  un  campo  magnetico. 

II  curioso  fenomeno  d'inflessione  venne  scoperto  quasi  contempo- 
raneamente da  Geisel  in  Germania  (4),  da  Meyer  (5)  e  Schweidler  in 
Austria  e  da  Becquerel  (6)  in  Francia.  Continuando  gli  studi  venne 
riscontrato  che  i  raggi  deviabili  sono  del  tutto  analoghi  ai  raggi  cato- 
dici scoperti  da  Hittorf  nel  187(5. 

I  raggi  deviabili  che  si  propagano  normalmente  in  un  campo 
magnetico  descrivono  una  curva  che  li  riconduce  al  punto  d'origine» 
avvenendo  però  lungo  il  percorso  un  forte  fenomeno  di  diffusione. 
Questo  genere  di  radiazioni  non  sono  altro,  secondo  l' ipotesi  di  Crookes, 
che  elettricità  negativa  trasportata  a  grandissima  velocità.  La  materia 
radiante  si  carica  frattanto  positivamente. 

Mene  spontanea  la  domanda  :  come  si  produce  quest'  elettricità  t 
Ignoto;  essa  pare  spontanea.  Non  tutti  i  metalli  attivi  posseggono  il 
fascio  di  raggi  deviabili  della  stessa  importanza;  esso  è  rilevantissimo 

(1)  Becquerel.  Comptes  rendus,  voi.  129,  pag.  714. 

(2)  Owens,  Phylosophical  Magazine.  ottobre  1899. 

(3)  Ruthefordt,  Phylosophical  Magazine y  gennaio-maggio  1901. 

(4)  Wied.,  Ann,,  voi.  ()9,  pag  884. 

(5)  Acad.  Wion.,  3-9  novembre  1809. 

(6)  Comptes  Rendus,  Il  dicembre  189^. 
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iieiruranio  e  nel  radio,  molto  minore  nell'attlnio  ed  infine  non  esiste 
affatto  nel  polonio. 

Se  però  mettiamo  assieme  il  fatto  poco  prima  descritto  dell' as- 
senza  di  radio-attività  indotta,  sotto  l'influenza  delle  radiazioni  del 
polonio,  col  fatto  che  questo  metallo  non  produce  raggi  deviabili,  se  ne^ 
potrebbe  quasi  argomentare  che  solo  i  raggi  suscettibili  di  deviazione 
possono  produrre  fenomeni  di  radio-attività  indotta. 

Venendo  ora  ai  raggi  non  deviabili  possiamo  osservare  che  una 
parte  di  essi  è  formata  da  radiazioni  molto  assorbibili,  e  quindi  viva- 
mente fotogeniche,  mentre  l'altra  si  compone  di  raggi  di  una  pene- 
trazione enorme,  tale  da  attraversare  vari  centimetri  di  metallo  (1).  La 
natura  di  questi  raggi  ci  è  completamente  sconosciuta:  solo  possiamo 
dire  che  essi  hanno  grandissima  analogia  coi  famosi  raggi  X  scoperti 
da  Rontgen  nel  1895. 

Né  qui  solo  si  fermano  le  proprietà  ed  i  fenomeni  di  queste  radia- 
zioni così  strane  e  misteriose,  a  sviscerare  le  cui  origini  tanti  scien- 
ziati si  son  sottoposti  inutilmente  a  studi  tanto  pazienti,  i  raggi  di 
Becquerel  produc^ndo  modificazioni  chimiche  e  molecolari  nei  corpi 
che  essi  colpiscono.  Il  cloruro  di  bario,  per  esempio,  che  è  normalmente 
incoloro,  diventa  prima  rosa,  poi  rosso,  sotto  l'influenza  delle  nuove 
radiazioni.  L'acido  todico  si  colora  in  violetto  e  l'acido  azodico  monoi- 
drato in  giallo  (2),  mentre  l'ossigeno  si  trasforma  in  ozono  ;  le  pareti 
delle  boccettine  che  contengono  sali  radio-attivi  diventano  nere  o  vio- 
lette secondo  che  il  vetro  contenga  o  non  cx)ntenga  del  piombo,  ed 
infine  il  platinocianuro  si  colora  in  bruno. 

Qust' ultimo  fatto  si  riscontra  anche  se  invece  di  raggi  Becquerel 
si  fa  uso  di  raggi  X,  come  ha  dimostrato  Demar<;ay  (3),  e  mostra  un 
altro  punto  di  contatto  fra  queste  due  specie  di  radiazioni. 

11  signor  Geisel  già  da  vario  tempo  ha  richiamato  l'attenzione  sopra 
alcuni  interessanti  effetti  fisiologici  prodotti  dai  nuovi  raggi  e  che  furono 
argomento  di  un  accurato  studio  da  parte  dei  coniugi  Curie.  Secondo 
queste  esperienze  i  raggi  di  radio  sarebbero  fortemente  caustici.  Fu 
provato  infatti  di  espoiTC  una  mano  alla  loro  influenza;  tosto  si  svi- 
luppò sulla  parte  colpita  un  forte  rossore  seguito  da  dolorosissime  ustioni 
di  cui  persistettero  gli  effetti  per  vari  mesi  (4). 

Dopo  aver  descritto  i  vari  fenomeni  dovuti  alla  radio-atti  .ita  non 
posso  far  a  meno  di  parlare  delle  applicazioni  che  avrà  in  futuro  la 
nuova  scoperta  e  che  son  sicuro  saranno  numerosissime.  Quali  saranno, 
poi  precisamente?  Ignoto;  non  ci  resta  che  da  rispondere: 

Ai  posteri  l'ardua  sentenza. 

Alcune  prove  sono  già  state  fatte  con  suftìciente  buon  esito.  Besson,. 
per  esempio,  servendosi  della  proprietà  dei  raggi  di  Becquerel  di  ren- 
dere alcuni  corpi  vivamente  fosforescenti,  riusci  ad  ottenere  alcuni  tubi 
luminosissimi,  mescolando  a  grandi  quantità  di  cloruro  di  zinco  pochi 
milligrammi  di  radio;  la  luce  emessa  era  tale  da  poter  leggere  como- 
damente nella  sala.  Era  una  lampada  ottima  che  non  aveva  bisogno 
né  di  manutenzione,  né  di  alimentazione. 

(1)  ViLLARD,  Comptes  Rendìis,  19C0,  V  semestre,  voi.  130,  pag.  1010. 

(2)  Berthelot,  Comptes  Rendus,  voi.  133,  pag.  (351^4. 

(3)  Dbmar(,'ay,  Sociétó  de  Physique,  18  marzo  1898. 

(4^  Gbirel,  Berichte  der  deutschen  chemischen  Gesellschaft,  voi.  35,  pag.  3560; 
e  Walkobt,  Fotogr.  Rundschau^  ottobre  1900. 
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Da  Curie,  da  Debierne  e  da  altri  si  ottennero  ottime  radiografie  di 
lettere  chiuse,  di  uccelli,  ecc.,  servendosi,  invece  dell'ampolla  di  Grookes 
e  dell'ingombrante  macchinario  che  necessita  per  metterla  in  azione, 
di  un  semplice  tubo  contenente  una  pic<ìola  quantità  di  metallo  radio- 
attivo. 

Infine  un  mio  amico,  illustre  scienziato  inglese,  mi  scrive  che  in 
Inghilterra  alcuni  medici  cominciano  ad  usare  il  radio  per  constatare 
la  più  o  meno  completa  cecità  di  alcuni  individui,  come  pure  per  altri 
scopi  medici  di  cui  non  si  conosce  ancora  la  specie. 

« 

Ci  troviamo  dinnanzi  a  fenomeni  contrari  a  tutte  le  più  elemen- 
tari leggi  della  fisica,  della  chimica  e  della  meccanica.  Siamo  alla  pre- 
senza di  corpi  spontaneamente  luminosi  che  emettono  elettricità,  pro- 
ducono fenomeni  chimici  e  fisiologici,  senza  che  si  possa  trovare  una 
qualunque  spesa  calcolabile  d'energia.  Curie  ha  stabilito  che  ci  vor- 
rebbe un  miliardo  d'anni,  perchè  la  materia  modificata  o  trasformata 
nei  metalli  radio-attivi  dai  fenomeni  di  radiazione  arrivasse  ad  un  mil- 
ligramma.  Riporterò  alcune  delle  ipotesi  formulate  per  ispiegare  que- 
sta X  tanto  tenebrosa. 

Becquerel  dice  che  il  corpo  radio-attivo  si  potrebbe  paragonare  ad 
un'  elettro-calamita  che,  giunta  a  questo  stato  da  uria  perdita  primitiva 
d'energia,  si  mantiene  poi  ad  uno  stato  fisso,  producendo  però  intorno 
a  sé  trasformazioni  d'energia,  L' illustre  Curie  dà  un'altra  ipotesi  che 
presenta  massime  probabilità.  L' insigne  scienziato  parte  da  questo  prin- 
cipio :  I  raggi  X  sono  molto  sparsi  nella  natura,  Nodou  avendo  dimo- 
strato ultimamente  che  il  solo  passaggio  di  radiazioni  ultra-violette  in 
un  campo  elettrico  basta  a  produrli.  Si  potrebbe  dunque  venire  ad  ammet- 
tere che  tutti  i  corpi  sono  attraversati  da  radiazioni  consimili  ai  raggi  X, 
ma  molto  più  penetranti  di  questi.  Questo  irraggiamento  universale 
sarebbe  assorbito  a  preferenza  dai  corpi  a  grossi  atomi,  come  l'uranio, 
il  torio,  il  radio,  il  polonio  e  l'attlnio.  Fatto  del  resto  confermato  dal 
fenomeno  recentemente  scoperto  da  Willard  che  il  bismuto  (atomo  gros- 
sissimo  207.5)  diventa  radio-attivo  se  posto  in  opposizione  di  un  catodo 
in  una  ordinaria  ampolla  di  Crookes  da  radiografia. 

Benché  questa  ipotesi  abbia  tutti  i  caratteri  di  massima  probabi- 
lità, tuttavia  un'immensa  strada  resta  ancora  da  percorrersi,  ed  è  neces- 
sario di  spingere  il  più  che  possibile  avanti  lo  studio  per  dissipare  i 
numerosi  dubbi  che  son  sorti  nella  mente  degli  scienziati.  Purtroppo 
però  gli  esperimenti  costano  caro,  un  grammo  delle  nuove  materie,  per 
le  inaudite  difficoltà  d' estrazione,  rivenendo  a  varie  migliaia  di  lire. 
Questo  impedisce  di  procedere  colla  velocità  desiderabile  nelle  ricerche; 
la  Francia  però,  vistane  l'importanza,  ha  decretato  a  Curie  il  premio 
Caze  di  10,000  lire  per  poter  continuare  i  suoi  studi. 

In  Italia,  se  la  scoperta  non  é  del  tutto  sconosciuta,  tuttavia  non 
vi  é  nessuno  scienziato  che  si  sia  posto  a  serie  ricerche  sull'argomento, 
ed  é  un  vero  peccato,  trattandosi  di  cosa  tanto  importante. 

Francesco  Savorgnan  di  Brazzà. 
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Nel  1848,  io  che  scrivo,  era  un  ragazzo,  e  ragazzo,  d'un  paio  d'anni^ 
se  non  erro,  minore  a  me,  era  Giosuè  Carducci.  Tutti  e  due,  in  Firenze, 
andavamo  a  scuola  dagli  Scolopii,  nel  locale,  come  si  diceva,  di  San  Gio- 
vannino, che  il  Bardessono,  prefetto,  fece  chiudere,  per  vedere  se  gli 
riusciva  di  cacciare  que'  frati  dalla  città.  Ma  il  Bardessono  se  ne  andò, 
e  i  frati  rimasero,  mettendo  in  Firenze  una  nuova  casa,  difesi,  incorag- 
giati e  soccorsi  dai  fiorentini  che  erano  stati  educati  alla  loro  scuola, 
fra'  quali  stavano  in  capo  fila  i  due  fratelli  Ricasoli,  il  barone  Bettino 
e  il  barone  Vincenzo,  e  il  Capponi  e  Ubaldino  Peruzzi.  Dunque,  diceva,, 
noi  andavamo  dai  frati,  ed  io  prima,  il  Carducci  dopo,  fummo  scolari  del 
Barsottini,  un  frate  che  era  un  po'  poeta,  un  po'  liberale,  e  tutt'insieme 
molto  romantico;  ma  a  cui  stava  bene  il  nome  di  Padre  Maestro,  perchè 
veramente  amava  tutti  noi  suoi  scolari,  come  tanti  figliuoli  e  e'  inse- 
gnava con  grande  amore.  Patto  già  veccbio,  il  padre  Barsottini,  una 
volta,  parlando  con  me,  ricordava  con  un  certo  orgoglio  il  suo  Carducci  ; 
e  si  vedeva  proprio  nelle  sue  parole,  e  anche  nei  suoi  occhi,  quanto 
egli  si  tenesse  d'averlo  avuto  per  scolare,  non  ostante  che  il  Carducci, 
mi  pare,  avesse  già  pubblicato  il  suo  Inno  a  Satana. 

Io  non  so  veramente  se  quei  buoni  Padri  Maestri  insegnassero  con 
le  migliori  regole  didattiche  o  pedagogiche;  certo  non  c'insegnavano 
né  il  latino,  né  il  greco  e  nemmeno  l'italiano,  come  s'insegnano  oggi; 
ma  riuscivano  a  innamorarci  dei  grandi  scrittori  e  latini  e  greci,  e 
c'invogliavano  a  leggere  degli  italiani  quanti  più  potessimo,  e  come 
oggi  non  si  fa,  o  non  si  fa  in  tutte  le  scuole. 

Allora  eravamo  nella  grande  fioritura  di  quelle  lettere  che  si  chia- 
marono civili,  non  perchè  soltanto  avessero  tra  i  loro  ideali  la  patria 
e  l'Italia,  ma  perchè  da  ogni  cosa  grande  e  da  ogni  cosa  bella  trae- 
v^ano  in  certa  guisa  nutriménto  e  corpo,  cioè  pensiero  e  parola,  verità 
ed  arte,  il  che  faceva  o  doveva  fare  civiltà  vera.  E  in  Firenze  era 
Felice  Le  Mounier,  il  quale  con  la  sua  Biblioteca  Nazionale,  stampando 
e  ristampando,  con  una  bellezza  tipografica  a  que'  giorni  affatto  nuova 
in  Italia,  tutti  que'  libri  che  più  erano  in  voga,  ce  li  metteva,  a  così 
dire,  sotto  gli  occhi  e  ce  ne  innamorava  con  la  stessa  veste  con  che 
ce  li  presentava.  Però  non  è  maraviglia  se  anche  noi  scolaretti,  oltre 
i  classici,  usciti  di  scuola,  leggevamo  a  casa  tutti  quei  libri  che 
cosi  facilmente  ci  venivano  alle  mani,  e  c'innamoravamo  di  quegli 
autori  che  illuminarono  del  loro  nome  e  delle  loro  opere  i  primi  cin- 
quant'anni  del  secolo,  e  furono  la  più  grande  preparazione  del  fatto 
più   grande  che  siasi  compito  in  tutta  quanta  la  nostra  storia,   il 
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fatto  cioè  del  risorgimento,  anzi  del  rinnovamento  d'  Italia.  Chi  era 
di  noi  che  non  leggesse  allora,  dal  Parini,  dall'Alfieri,  dal  Monti  al 
Foscolo,  al  Leopardi,  tutti  quei  poeti,  che  pur  morti  erano,  come 
disse  il  Giusti,  sempre  vivi,  e  i  cui  versi  ci  erano  in  certa  guisa  riper- 
cossi nell'anima  da  tutte  le  cose  che  ci  stavano  intorno,  da  tutti  i  fatti 
che  si  compivano  in  quei  giorni f  Chi  era  di  noi  che,  andando  a  Bel- 
losguardo o  entrando  in  Santa  Croce,  non  si  andasse  ripetendo  i  più 
bei  versi  del  Cantore  delle  Grazie  e  dei  Sepolcri?  Chi  passeggiando  nei 
Lungarni,  dinanzi  alla  casa  dove  aveva  abitato  e  scritto  Vittorio  Alfieri, 
non  ripetesse  alcuni  passi  delle  sue  tragedie,  che  di  quando  in  quando 
si  rappresentavano  ancora  nei  nostri  teatri  e  che  accendevano  vieppiù 
gli  animi  allora  bollenti  di  libertà?  E  chi  era  più  contento  di  noi,  quando 
tornando  a  casa,  potevamo  dire  d'avere  incontrato  per  via  il  Niccolini, 
l'autore  dell'^lw^onio  Foscarini,  del  Giovanni  da  Frocida,  dell'^rnaWo  ; 
d'aver  visto  il  Giusti,  di  cui  sapevamo  a  mente  tutti  i  versi;  o  d'essere 
potuti  andare  dietro  dietro  al  Capponi  cieco,  al  discendente  di  Piero 
Capponi,  che  il  Foscolo  aveva  chiamato  fratello,  a  cui  il  Leopardi  aveva 
indirizzati  i  suoi  versi,  e  che  allora  viveva  si  può  dire  d'una  vita  mede- 
sima col  Giusti  e  col  Niccolini? 

Ma  non  leggevamo  dunque  altro  che  versi?  Era  tutta  poesia  quella 
letteratura  civile?  Niente  affatto:  c'era  anche  della  prosa,  e  che  prosa! 
Non  avevano  scritto  tutti  versi  l'Alfieri,  il  Parini,  il  Monti,  il  Foscolo, 
il  Leopardi,  il  Manzoni,  il  Niccolini,  che  erano,  per  modo  di  dire,  i 
nostri  autori,  gli  autori  de'  quali  leggevamo  ogni  cosa  che  ci  capitasse 
innanzi.  Non  avevano  scritto  in  versi  il  Guerrazzi,  il  Mazzini,  il  D'Aze- 
glio, e  sopratutti  il  Gioberti,  che  leggevamo  non  soltanto  nel  Primato, 
che  si  poteva  dire  una  grande  poesia,  ma  anche  nella  Introduzione 
allo  studio  della  Filosofia,  e  persino  nella  TeoWca  del  soprannaturale 
che  non  potevamo  nemmeno  capire. 

E  c'era  qualcosa  di  più  alto  che  non  tutti  quei  versi,  qualcòsa  di 
più  vero  che  non  in  quelle  prose,  che  educava  al  pensiero  e  al  senti- 
mento la  mente  e  il  cuore  di  noi  ragazzi  ;  c'era  la  storia  che  si  svol- 
geva in  que'  giorni  intorno  a  noi,  c'era  l'alba  di  un  gran  giorno  che 
c'illuminava  tutti  e  ci  riscaldava  l'anima.  Eravamo  ancora  agli  Scolopi 
quando  i  nostri  fratelli  maggiori,  i  nostri  padri  erano  a  combattere  in 
Lombardia  per  la  indipendenza  d'Italia,  e  d'Italia  e  di  libertà  era  un 
continuo  parlare  nelle  nostre  case,  nelle  nostre  scuole,  per  i  caffè,  per 
i  teatri,  per  le  vie  e  persino  nelle  chiese,  così  che  di  pensieri  e  di  sen- 
timenti grandi  era,  per  così  dire,  pregna  l'aria  che  respiravamo,  e  che 
si  faceva  nostro  sangue.  Ragazzi,  formavamo  il  battaglione  cosi  detto 
della  speranza;  giovanetti,  alla  Università,  ci  sentivamo  tutti  arrotati 
sotto  la  bandiera  che  aveva  sventolato  su  i  campi  di  Curtatone  e  che 
gli  stessi  nostri  professori  e  gli  scolari  prima  di  noi  avevano  tenuta  alta 
contro  al  nemico  gloriosamente  ;  quella  bandiera  che  avevano  riportata 
fatta  a  brani  dalle  palle  austriache,  e  l'avevano  riconsegnata  alle  nuove 
generazioni,  dopo  di  averla  tinta  del  loro  sangue,  e  consacrata  dalla 
morte  di  quanti  e  professori  e  scolari  morirono  in  quella  giornata,  che 
fu  una  delle  più  belle  giornate  della  prima  guerra  d'indipendenza,  la 
quale  sarebbe  stata  davvero  troppo  infelice,  se  non  si  fossero  riprese  le 
armi  più  mai. 

Questo,  come  oggi  si  suol  dire,  era  Tambiente  in  cui  crescevamo 
tutti  noi  fanciulli  e  giovinetti,  e  in  cui  s'apriva  l'ingegno  grande  e  la 
fantasia  stragrande  del  Carducci;    il   quale  fin  d'allora  volava  sopra 
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Xuiiinoi  *  come  aquila  vola  >  e  fin  d'allora  mandava  lampi  di  poesia 
«he  dapprima  ci  abbagliavano  tutti,  ma  che  fìnii'ono  col  rivelarci  una 
poesia  nuova,  una  poesia  che  aveva  le  sue  radici  nel  fondo  della  let- 
teratura greca  e  romana,  che  si  nutriva  dove  s'era  nutrita  la  poesia 
di  Dante,  ma  che  apriva  il  fiore  a'  tempi  suoi.  Il  Carducci  dal  1850 
al  1900  fu  il  poeta  vero  e  solo  d'Italia  rinnovantesi  e  rinnovata.  Egli  ha 
pieno  del  suo  nome  tutti  questi  cinquant'anni,  ne'  quali  è  cominciata 
la  sola  e  vera  storia  d' Italia  ;  egli  ha  cantato  la  nostra  storia,  i  nostri 
uomini,  i  nostri  paesi;  ha  avuto  degli  inni  per  tutti  i  nostri  trionfi, 
degli  strali  per  tutti  i  nostri  errori;  non  ci  fu  altezza  in  Italia  che 
egli  non  misurasse  col  suo  verso,  «  con  la  penna  che  sa  le  tempeste  >►; 
non  ci  fu  vergogna  che  non  lo  facesse  fremere;  l'amore  per  ogni  cosa 
grande,  l'odio  per  ogni  cosa  vile,  lo  fecero  poeta  e  grande  poeta.  E 
quanto  dev'essere  a  lui  costato  quel  terribile  verso  :  «  la  nostra  patria 
è  vile!  »  a  lui  a  cui  la  patria  fu  il  pensiero,  l'amore,  lo  studio  di  tutta, 
la  vita;  a  cui  la  patria  libera,  gloriosa,  grande,  aveva  ispirata  tutta 
la  poesia,  da  quando  cantò  la  Croce  di  Savoia,  a  quando  cantò  Villa^ 
gloria,  dal  suo  Vittorio  Emanuele  al  suo  Giuseppe  Garibaldi,  dai  versi 
coi  quali  ricordò  «  Maria  bionda  >,  a  quelli  che  furono  un  saluto  alla 
Regina  d'Italia;  là  dove  sulle  nevi  delle  nostre  Alpi  parve  ricercare 
tutte  le  orme  degli  eserciti  che  le  passarono,  e  dove  sulle  onde  cerulee 
del  nostro  mare  tenne  dietro  al  solco  luminoso  delle  navi  partite  da 
Quarto,  per  la  Sicilia,  sopra  una  delle  quali 

al  collo  leoniìio  avvoltosi 

il  puncio,  la  spada  di  Roma 
alla  suiromero  bilanciando, 
siiè  Garibaldi. 

Rileggendo  tutte  insieme,  nel  bel  volume  pubblicato  nel  1901  e 
ripubblicato  già  in  una  seconda  edizione,  arricchita  di  quattro  facsimili 
e  di  un'appendice  dallo  Zanichelli,  le  poesie  del  Carducci,  mi  si  ridesta- 
rono le  più  belle  e  le  più  care  memorie  della  mia  e  della  sua  giovinezza, 
e  mi  si  ridestarono  tutti  i  grandi  entusiasmi  dell' età  che  fu  sua.  Con 
pochi  e  forti  versi,  con  luminose  e  quasi  infocate  immagini,  talora  con 
una  parola  affilata  come  una  spada,  o  con  una  frase  torta  come  l'aureo 
anello  di  una  catena,  egli  seppe  renderci  vivo  alla  mente  quello  che 
di  più  bello  avevamo  letto,  quello  che  di  più  magnifico  avevamo  veduto, 
tutta  per  cosi  dire  la  letteratura  che  era  fiorita  nel  secolo,  innanzi  che 
noi  nascessimo,  e  tutta  la  storia  in  mezzo  alla  quale  siamo  vissuti. 
Perciò  nessun  altro  volume  di  poesie  poteva  l'Italia  del  secolo  deci- 
monono presentare  al  secolo  ventesimo,  che  più  e  meglio  di  questo 
potesse  agli  Italiani  che  nasceranno  ricordare  la  sua  storia  e  la  sua 
gloria,  essere  un  saluto  e  un  augurio. 


D'animo  serenamente  buono,  il  Carducci  è  passato  glorioso  nella 
sua  vita,  salendo  dal  Ginnasio  di  San  Miniato,  dove  stampò  i  primi 
suoi  versi,  all'Università  di  Bologna  che  è  stata  a  lui  la  seconda  pa- 
tria, un'altra  Firenze  ch'egli  ha  amato  ed  ama  tanto,  e  dove  è  bello 
ehe  resti  di  lui  la  biblioteca  sua,  que'  libri  cioè  che  gli  furono  gli 
amici  più  cari  nella  vita,  e  tra'  quali  pensò,  amò,  scrisse.  Nell'amore 
ai  libri  egli  somigliava  al  Petrarca:  sarebbe  andato  non  si  sa  dove 
per  vedere  un  codice,  un  libro  nuovo  che  gli  destasse  desiderio  o  dal 
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quale  s'aspettasse  aiuto  o  lume  ai  suoi  studi,  e  non  c'era  regalo  che 
a  lui  riuscisse  più  gradito,  né  ricompensa  che  gli  giungesse  più  cara, 
di  un  libro.  E  il  pensiero  che  un  giorno  potessero  andare  dispersi 
que'  libri,  che  aveva  raccolti  intorno  a  sé  con  tanto  amore,  che  aveva 
letti  e  riletti  con  tanto  studio,  e  a'  quali  doveva  i  più  puri  e  più  alti 
godimenti  della  sua  vita,  i  godimenti  cioè  della  mente  e  del  cuore, 
doveva  essere  un  triste  pensiero  della  sua  tarda  età,  un  pensiero  che 
lo  affliggeva:  e  quanto  però  deve  averlo  consolato  il  fatto  della  Regina 
Margherita,  che  assicurò  tutti  que'  suoi  libri  e  i  suoi  manoscritti,  i  suoi 
studi  cioè,  i  suoi  autografi,  le  sue  lettere  a  Bologna,  alla  città  diletta 
del  Carducci,  alla  città  che  giustamente  sentiva  l'orgoglio  d'averlo- 
avuto  tra  le  sue  mura  come  figliuolo  e  come  maestro  de'  figliuoli  suoi 
e  di  tutta  l'Italia! 

Il  Carducci  non  è  stato  e  non  è  solamente  un  grande  poeta,  è 
ancora  un  grande  prosatore.  E  come  la  poesia  gli  è  sempre  sgorgata 
dall'anima  fiera  e  dolce  ad  un  tempo,  terribile  come  l'odio  e  serena 
e  pura  come  l'amore,  gli  è  sgorgata  come  al  fiero  Ghibellino  e  al  cantor 
di  Beatrice,  «  segnata  bene  dalVinterna  stampa  »;  così  e  non  altrimenti 
la  pi'osa  gli  veniva  giù  dagli  alti  recessi  del  pensiero,  ora  come  lim- 
pido ruscello  tra  l'erba  verde,  ora  come  fiume  sonante  che  corre  al 
suo  mare,  e  trascina  seco  terra  fecondatrice  e  sassi  e  ghiaia  rotta  dai 
monti.  Vi  sono  delle  prose  del  Carducci  che  sono  belle  comé^  e  quanto- 
alcune  delle  più  belle  sue  poesie,  e  tutte  hanno  l'impronta  sua  pro- 
pria, e  rispecchiano  intera  l'anima  sua.  Egli  ha  scritto  delle  pagine 
austere,  direi  fredde,  che  ci  ricordano  quelle  de'  migliori  nostri  storici 
e  politici,  piene  d'una  critica  minuta,  profonda,  intessuta  di  fatti  e 
d'idee,  e  accanto  a  queste,  altre  pagine  d' un'eloquenza  così  calda,  che 
c'infiammano  tutti,  come  una  volta  infiammavano  noi  giovanetti  alcune 
pagine  del  Foscolo,  dove  parlava  dell'Italia,  quale  allora  si  sognava. 
E  se  ci  fosse  lecito,  noi  oggi  chiederemmo  allo  Zanichelli,  e  allo  stesso 
Carducci,  un  volume  che  di  tante  e  tutte  belle  sue  prose  ci  desse 
quelle  pagine  che  possono  parere  anche  a  lui  più  nobili  e  più  belle, 
o  che  in  qualche  modo  sono  a  lui  più  care.  Oggi  che  si  legge  tanto 
poco,  un  solo  volume  di  prose  scelte  del  Carducci,  che  andasse  com- 
pagno a  quello  delle  sue  poesie,  potrebbe  fare  tanto  bene!  Potrebbe,, 
se  non  altro,  essere  un  grande  lume  e  una  guida  sicura  a  studi  più 
forti,  e  senza  dubbio  animerebbe  i  giovani  a  ricerciire  con  lungo  studia 
la  lingua  e  lo  stile  de'  nostri  grandi  scrittori,  sarebbe  davvero  per  i 
giovani  «  vital  nutrimento  >►.  Ma  un  volume  come  questo  non  può 
essere  messo  insieme  che  da  lui.  Egli  solo  può  scegliere  fiori  e  fame 
mazzo  in  quella  sua  grande  primavera,  di  che  s'allieta  ancora  oggi 
l'Italia  nostra.  Tutt'altri  non  saprebbe  che  cosa  non  cogliere. 

Ma  il  Carducci,  grande  poeta  e  grande  prosatore,  fu  altrettanto 
grande  pensatore?  E  si  può  essere  poeta  e  prosatore  davvero,  senza 
essere  nello  stesso  tempo  un  forte  pensatore?  E  il  non  aver  fermato 
il  suo  pensiero  sopra  un  corpo  di  dottrina,  sopra  una  scienza  parti- 
colare, il  non  avere  scritto,  come  si  dice,  ex  professo  di  filosofia,  di 
politica,  di  storia,  significa  forse  non  essere  egli  stato  profondo  nei 
suoi  pensieri,  come  fu  sublime  nelle  sue  immaginazioni?  Io  credo  che 
no:  e  a  me  duole  di  non  sapere  a  che  punto  egli  abbia  portata  la 
Storia  del  Risorgimento  italiano,  alla  quale  si  preparava  da  tanto 
tempo,  e  per  la  quale  aveva  raccolti  e  andava  tutto  dì  raccogliendo 
notizie,  documenti,  libri;  e  che  gli  bolliva  fortemente  non  nella  fan- 
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tasia,  ma  nell'anima  da  anni  ed  anni,  lo  sono  sicuro  che  una  tale 
storia  compita  da  lui  sarebbe  stata  opera  degna,  e  in  quella  sarebbe 
apparsa  la  profondità  della  sua  mente,  e  quanto,  egli  poeta,  avrebbe 
saputo  essere  e  critico  e  storico.  Fra  le  sue  prose  ve  ne  sono,  come 
io  diceva,  alcune  che  per  sé  sole  bastano  a  mostrare  come  egli  fosse 
nella  storia  minuto  ed  attento  indagatore  de'  fatti,  paziente  ricercatore 
di  notizie  e  di  documenti,  e  come  quanto  a  giudizi  ei  procedesse  fermo 
e  sicuro  per  una  via,  che  non  era  quella  suUà  quale  galoppava  in 
groppa  del  «  sauro  destrier  de  la  canzone  »,  andando  però  sempre, 
come  soleva  ad  ogni  suo  passo,  «  avanti,  avanti  », 

E  qui  faccio  punto:  non  perchè  io  abbia  detto  né  quello  che  si 
conveniva,  né  quello  forse  che  più  importava  a  proposito  di  un  vo- 
lume qual'é  quello  delle  sue  Poesie;  ma  perché  a  dire  di  più  a  me 
manca  il  sapere,  e  a  dire  di  meglio  manca  l'ingegno. 

Capitatami  in  mano  la  seconda  edizione,  che,  come  io  diceva,  già 
é  uscita  di  questo  volume,  ho  pensato  -  e  come  io  poteva  non  pensarci?  - 
al  Carducci,  al  Carducci  intero  uomo,  scrittore,  poeta,  e  m'é  venuto 
fatto  di  buttar  giù  queste  povere  parole,  che  sono  un  ricordo  pieno 
d'affetto  di  quando  eravamo  giovani  tutti  e  due,  e  che  ora  che  siamo- 
tutti  e  due  vecchi,  vorrei  che  valessero  come  un  affettuoso  saluto  di 
chi  è  beli' e  morto  a  chi  non  morrà  mai. 

Aurelio  Gotti. 
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In  questi  giorni,  in  due  teatri  di  Roma,  due  compagnie  dialettali 
-  quella  veneziana  dello  Zago  al  Nazionale  e  l'altra  napolitana  del  Pan- 
talena  al  Quirino  -  hanno  dimostrato  ancora  una  volta  che,  mentre  il 
teatro  nazionale  non  è  giunto  finora  a  mettersi  sulla  buona  via,  ed 
autori  ed  attori  lottano  con  mediocre  risultato  contro  l'indifferenza  dei 
pubblici,  la  commedia  in  dialetto  accenna  invece  a  rifiorire  con  sor- 
prendente rigoglio. 

Non  e'  è  da  illudersi  :  le  tendenze  del  nostro  teatro  di  prosa  hanno 
assunto,  da  un  ventennio  circa,  caratteri  cosi  vaghi  e  indeterminati  da 
non  lasciare  adito,  purtroppo,  a  fondate  e  ragionevoli  speranze. 

Nel  penultimo  ventennio,  dal  1860  al  1880,  furono  in  Italia  due 
scrittori  fra  loro  assai  diversi  per  indole  e  assai  disparati  nelle  forme 
■e  negl'intendimenti,  i  quali  rimasero  per  qualche  tempo  a  capo  d'un 
movimento  che  parve  destinato  a  porre  la  nostra  letteratura  drammatica 
sopra  un  duplica  cammino,  con  una  meta  però  ugualmente  buona  ed 
utile.  I  due  nomi  di  Paolo  Ferrari  e  Achille  Torelli  segnarono  infatti 
una  serie  di  produzioni  forti  e  geniali  e  di  successi  fortunati. 

Paolo  Ferrari,  ingegno  robusto  e  fecondo,  scrittore  limpido  ed  effi- 
cace, osservatore  acuto  e  profondo,  parve  dapprima  volesse  porre  la 
commedia  italiana  sopra  una  nuova  strada  di  romanticismo  letterario, 
ardito  nella  sostanza  e  attraente  nella  forma.  11  Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove^  La  Satira  e  Parini  e  La  Prosa,  produssero  un'im- 
pressione intensa  e  stabilirono  solidamenie  la  riputazione  del  nuovo 
commediografo.  Le  prime  due,  specialmente,  misero  in  bella  evidenza 
le  doti  veramente  eccezionali  dello  scrittore  ed  ebbero  lode  e  plauso 
universale. 

E  mentre  l'importanza  degli  argomenti  sollevava  l' intellettualità 
dei  pubblici,  il  motivo  comico  e  la  punta  critica,  scintillanti  nella 
esposizione  dialogica,  davano  alle  nuove  produzioni  un'andatura  agile 
e  snella,  dinanzi  alla  quale  il  gaudio  spirituale  dei  pubblici  face  vasi 
più  vivo  e  duraturo. 

Dal  romanticismo  convenzionale  del  Castelvecchio,  e  dalla  lezio- 
saggine toscana  del  Gherardi  del  Testa,  la  nostra  letteratura  dramma- 
tica entrava  improvvisamente,  per  merito  e  virtù  del  Ferrari,  in  una 
atmosfera  di  arte  seria  e  significativa  di  cui  in  Italia  non  ave  vasi 
sentore.  Per  la  prima  volta,  dopo  il  glorioso  periodo  goldoniano,  il 
nostro  teatro  di  prosa  cominciava  ad  aver  ragioni  ed  elementi  di  vita 
bella  e  florida.  L'Italia  del  secolo  decimonono  possedeva  finalmente  il 
:suo  poeta  comico. 
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Senonchè,  mentre  sulle  scene  della  penisola  l'arte  seria  del  Fer- 
rari bandiva  il  nuovo  verbo,  in  Francia  -  d  )ve  la  letteratura  dram- 
matica era  nella  sua  piena  fioritura  -  sorgeva  il  mago  dei  moderni 
drammaturghi:  Vittoriano  Sardou.  Le  piante  esotiche  del  produttore 
francese  venivano  in  un  baleno  trasportate  in  Italia  ove,  favorite  dal 
moderno  clima,  verdeggiavano  lussureggianti. 

Fernanda,  Dora,  Andreina,  Odette,  ecc.,  queste  sirene  affascina- 
trici  ammaliavano  in  br^ve  tempo  il  pubblico  d'Italia  e  lo  soggioga- 
vano completamente.  La  speculazione,  naturalmente,  ne  traeva  profitto, 
e  mentre  i  capi-comici  combattevano  un  vero  torneo  per  conquistare  la 
priorità  della  riproduzione,  la  febbre  delle  platee  aumentava  incessante, 
sino  a  raggiungere  una  temperatura  altissima. 

Sopraffatto  da  questa  invasione  ultramontana  e  conquìso  sopra- 
tutto dagli  effetti  che  il  dramma  passionale  del  Sardou  produceva  sul 
pubblico,  il  Ferrari  ebbe  la  debolezza  di  lasciarsi  prendere  e  piegare 
l'ala  del  proprio  ingegno  verso  le  tendenze  nuove. 

Sarebbe  ingiusto  tuttavia  non  tener  conto  delle  forti  intenzioni 
dimostrate  dal  Ferrari  nel  passaggio  da  quella  sua  prima  maniera 
-  chiamiamola  così  per  intenderci  -  schiettamente  italiana,  all'altra 
maniera  cui  appartengono  Cause  ed  effetti,  Marianna,  Le  due  dame,  e 
segnatamente  II  Ridicolo. 

In  queste  produzioni,  dove  i  segni  del  contagio  francese  sono  più 
visibili  e  penetranti,  la  personalità  del  Ferrari  vi  rimane  nonostante 
impressa  e  si  appalesa  in  modo  caratteristico  nella  parola  dei  perso- 
naggi, parola  quasi  sempre  elevata  e  nutrita  sovente  di  pensiero  sagace 
■e  ammonitore.  Lo  scrittore  italiano  non  appare  soltanto  un  poeta  comico, 
bensì  un  filosofo  ameno  e  garbato,  caratteristica  alla  quale  non  rinunzia 
«quasi  mai.  Vi  sono  anzi  due  produzioni  :  Il  Duello  e  il  Suicidio,  nelle 
quali  la  filosofia  del  FeiTari  diviene  sensibilmente  accademica,  nono- 
stante sia  appunto  in  questi  due  lavori  che  il  Ferrari  si  emancipi  dal 
Sardou  e  fissi  in  modo  netto  e  risoluto  la  sua  personalità  drammatica. 

* 

Achille  Torelli,  contemporaneo  quasi  al  Ferrari,  non  sale  mai  al 
dramma  vero:  la  sua  produzione  è  assolutamente  comica,  sebbene  i 
suoi  personaggi  non  arrivino  mai  ad  avere  sulla  scena  quell'amenità 
mordace  e  satirica  nella  cui  esposizione  il  Ferrari  è  addirittura  mae- 
stro. La  commedia  del  Torelli  appare  più  gentile,  più  omogenea,  più 
semplice.  Il  suo  capolavoro  /  Mariti  ha  una  impostatura  di  caratteri 
così  prossimi  al  vero  che  la  loro  naturale  pittura  li  fa  subito  penetrare 
nell'anima  del  pubblico  come  antiche  conoscenze  della  vita  vissuta. 

Purtroppo  anche  il  Torelli  subisce  l'influsso  d'oltr'Alpe,  e  lo 
subisce  tanto  più  forte  in  quanto  che  la  sua  personalità  non  ha  la 
consistenza  di  quella  del  Ferrari.  La  sua  decadenza  quindi  si  annuncia 
e  si  verifica  più  presto,  e  mentre  il  Ferrari  arriva  al  Fulvio  Testi,  il 
Torelli  va  fors' anche  più  giù. 

Dopo  la  morte  del  Ferrari  e  il  silenzio  del  Torelli  vi  fu  un  mo- 
mento in  cui  il  campo  della  letteratura  drammatica  italiana  apparve 
quale  steppa  arida  e  incolta.  Man  mano  però  qualche  seme  cominciò  a 
fruttificare.  Camillo  Antona-Traversi,  il  Praga,  il  Rovetta,  il  Giannino 
Traversi,  il  Bracco,  il  Butti,  il  Lopez,  il  Baffìco  e  qualche  altro  ne  atte- 
starono via  via  il  sensibile  risveglio.  Senonchè  tutti  indistintamente 
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peccarono  in  un  eccesso  di  naturalismo  che,  a  mio  modo  di  vedere^ 
essendo  fuori  del  buon  senso,  è  il  pliì  delle  volte  fuori  del  teatro  e  del- 
l'arte. Nella  commedia  e  sul  teatro,  mentre  tutto  bisogna  che  sia  di  ne- 
cessità convenzionale  per  ciò  che  riguarda  luòghi,  tempo  e  azione, 
l'uomo  attore  invece  dev'essere  e  rimanere  sempre  uomo,  con  le  sue 
passioni  e  la  sua  fisonomia  schiettamente  umana.  Convenzione  e  arti- 
fizio fin  che  si  voglia,  laddove  trattisi  dei  mezzi  e  della  rappresenta- 
zione e  figurazione  scenica,  ma  verità  sempre  e  naturalezza  nei  caratteri 
e  nella  loro  espressione  parlata. 

Ecco  perchè  il  teatro  dialettale  italiano  ha  un  vantaggio  deciso 
sulla  commedia  nazionale,  la  quale,  in  causa  di  questo  benedetto  guaio 
della  lingua  parlata,  non  siamo  ancora  riusciti,  purtroppo,  a  creare. 

Questa  superiorità  della  commedia  in  dialetto  non  si  manifesta 
già  perchè  gli  autori  che  scrivono  e  i  comici  che  recitano,  per  quanta 
lodevoli,  valgano  più  di  quelli  delle  compagnie  italiane;  l'asserirlo- 
sarebbe  un  plagio  verso  gli  uni  e  una  ingiustizia  verso  gli  altri.  La 
superiorità  della  commedia  in  dialetto  origina  precisamente  da  quella 
benedetta  lingua  della  mamma  che  sulla  penna  dello  scrittore  dialet- 
tale diviene  un  istromento  pronto,  docile,  spontaneo  dell'arte,  e  sulla 
bocca  del  comico  acquista  quel  garbo,  quella  finezza  e  quella  disin- 
voltura che  risponde  così  bene  ad  ogni  vario  atteggiarsi  del  pensiero. 

In  questa  inferiorità  di  condizione  è  ben  difficile  quindi  che  i 
commediografi  italiani,  i  quali,  oltre  l'ambiente,  debbono  creare,  volta 
per  volta,  e  ciascuno  a  proprio  modo,  anche  la  lingua,  possano  lottare 
vittoriosamente  con  i  veneti,  i  piemontesi,  e  i  napoletani  nella  pittura 
scenica  di  luoghi,  costumi  e  caratteri  risultanti  essenzialmente  dalla 
proprietà  particolare  dell'ambiente  e  dalla  rispondenza  viva  della  frase 
e  della  parola.  Dalla  frase  e  dalla  parola,  infatti,  adoperata  dall'attore 
sul  palcoscenico  nel  suo  vero  e  costante  significato,  scaturisce  pronto 
il  senso  e  producesi  il  voluto  e  preciso  effetto  sul  pubblico.  Senza  la 
immediata  e  spontanea  corrispondenza  tra  autore,  attori  e  pubblico, 
resta  impossibile  di  ottenere  quella  sospirata  illusione  del  vero  costi- 
tuente l'efficacia  sensibile  dell'arte  rappresentativa. 

Ora,  la  voce  dialettale,  questa  lingua  fatta  e  non  da  farsi,  suc- 
chiata col  latte,  divenuta  l'espressione  continua  e  fedele  del  nostro 
pensiero,  è  quella  che,  essendo  il  prodotto  naturale  dell'uso,  determina 
poi  sulla  scena  luoghi,  costumi,  caratteri  nella  loro  esatta  fisonomia. 
Quando  ciò  accade,  si  può  esser  certi  che  il  pubblico,  anche  nelle 
regioni  dove  quel  tal  dialetto  non  è  familiare,  batterà  forte  e  volen- 
tieri le  mani. 

Inutile  confondersi:  a  chi  ha  da  scrivere  per  il  teatro  fa  di  bisogno 
una  lingua  che  sia  viva  ed  intera;  viva  perchè  il  dialogo  ritrae  la 
conversazione  familiare  e  perchè  al  teatro  non  ci  si  \a  col  vocabolario 
in  tasca;  intera  perchè  -  come  ben  disse  il  Morandi  -  nella  commedia 
occorre  parlar  di  tutto,  dalla  lista  del  bucato  al  sistema  copernicano  ; 
e  perchè  la  parola  dev'essere  appropriata  alla  condizione,  all'età,  alla 
cultura  e  all'indole  del  personaggio,  variando  al  variar  di  queste  qua- 
lità anche  il  modo  di  significare  lo  stesso  pensiero. 

Osservate,  per  esempio,  le  commedie  del  Gallina.  Sono  scene  vere 
di  vita  vissuta,  dense  di  pensiero  e  profonde  di  sentimento  ed  esposte 
sempre  con  una  semplicità  incantevole.  Il  Gallina,  come  già  il  Gol- 
doni, non  vuole  che  il  teatro  cessi  mai  di  essere  fonte  desiderata  e 
grata  di  sollievo  e  diletto.   Devoto  a  questo  programma,  il  Gallina 
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prende,  quando  vuole,  il  pubblico  con  una  mano  e  lo  porta  sul  decli- 
vio della  sensualità  appassionata;  coll'altra  però  lo  trattiene  e  lo 
ritrae  in  tempo,  lasciandogli  la  visione  rapida  deireffetto.  Semplicità 
e  buon  senso:  ecco  i  due  mezzi  potenti  adoperati  dal  Gallina  per 
%incere  le  battaglie  della  scena;  semplicità  nella  lingua,  buon  senso 
nell'azione. 

Il  forte  interesse  che  destano  le  produzioni  dell' Augier,  del  Dumas 
€  del  Sardou  hanno  tutte  una  prerogativa  comune:  lo  studio  accurato 
della  parola,  in  guisa  che  dessa  rimanga  sempre  il  più  vicino  possi- 
bile alla  intuizione  pronta  dell'uomo-pubblico.  E  così,  sebbene  Targo- 
mento  e  l'azione  rasentino  talvolta  l'inverosimile,  l'esposizione  dialo- 
$rica  dei  fatti  risulta  nonostante  sempre  vera  e  spontanea.  È  facile 
-concepire  come  in  una  commedia  o  in  un  dramma,  dove  la  parola  è 
il  mezzo  unico  della  riproduzione  scenica,  il  commediografo  debba  fare 
di  questo  mezzo  il  tramite  più  umano  e  omogeneo. 

Anch'io  col  professore  Morandi  penso  che  l'uso  del  proprio  dia- 
letto giovi  immensamente  allo  scrittore  comico  per  raggiungere  quella 
naturalezza,  efficacia  e  verità  di  dialogo  che  molti  tentano  invano  di 
•conquistare,  adoperando  una  lingua  che  non  parlano  e  nella  quale  non 
pensano  mai.  Ciò  proseguirà  probabilmente  sino  a  che  gli  autori  dram- 
matici non  affluiranno  verso  il  grande  vivaio  della  capitale,  dove  non 
v'è  provincia  d' Italia  che  non  abbia  oggi  larga  e  viva  rappresentanza. 

Occorre  che  i  commediografi  italiani  si  persuadano  che  Roma  è 
oggi  la  città  la  quale  meglio  d'ogni  altra  può  loro  fornire,  non  solo 
^li  argomenti,  ma  una  lingua  più  vicina  a  quella  unità  nazionale  di 
letteratura  parlata  che  ha  dato  alla  Francia  il  primo  teatro  del  mondo. 
E  questo  primato  la  Francia  lo  deve  appunto  a  Parigi  che  lo  ha  con- 
<juistato  raccogliendo  attorno  a  se  un  complesso  di  forze  vive  e  feconde 
-atte  a  formare  quella  unità  indistruttibile  di  pensiero  -  e  sopratutto  di 
lingua  -  nella  quale  gli  autori  francesi  tutti  -  da  Molière  a  Sardou  - 
hanno  scritto  e  parlato. 

Fino  a  che  non  avremo  pertanto,  come  in  Francia,  una  lingua  nazio- 
nale parlata  con  la  quale  definire,  determinare  e  fare  intendere  esatta- 
mente e  allo  stesso  modo  a  tutta  Italia  il  pensier  nostro  in  tutto  ciò 
che  si  vuol  dire,  il  dialetto  servirà  sempre  meglio  per  esporre  dalla 
scena  le  proprie  osservazioni,  i  propri  studi  intorno  a  costumi,  carat- 
teri, sentimenti  peculiarmente  paesani. 

Questa  continuazione  di  letteratura  dialettale  non  credo  ci  allon- 
tanerà da  quella  unità  di  lingua  da  tutti  concordemente  voluta,  anzi 
ne  affretterà  il  giorno  col  porre  in  evidenza  quanto  già  possediamo  di 
unità  nei  vari  dialetti  e  quanta  dobbiamo  ancora  cercarne  e  trovarne 
per  dare  alla  nostra  letteratura  drammatica  una  lingua  viva  ed  intera 
con  la  quale  dire  tutto  quello  che  si  sente  e  far  sentire  tutto  quello 
<;he  si  dice.  Ciò  non  scrivo  allo  scopo  d' incoraggiare  la  fioritura  della 
commedia  dialettale,  bensì  con  il  desiderio  di  veder  dissipate  le  ubbie 
di  coloro  che  nelle  compagnie  in  dialetto  scorgono  un  ostacolo  allo 
sviluppo  della  nostra  letteratura  drammatica. 

Molto  meno  intendo  di  unirmi  al  coro  menzognero  di  coloro  i 
•quali  gridano  in  tutti  i  toni  che  l'arte  drammatica  italiana  è  mori- 
bonda ;  anzi  che  non  è  mai  veramente  vissuta.  Ma,  e  il  teatro  passato 
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di  Goldoni,  e  quello  contemporaneo  del  Ferrari,  e  quello  presente  del 
Rovetta,  del  Giacosa,  del  Praga,  del  Bracco,  del  Giannino  Antona-^ 
Traversi,  sono  forse  cose  morte  o  in  procinto  di  morire? 

In  questi  ultimi  mesi  due  commedie  italiane  hanno  percorso  trion- 
falmente tutti  i  teatri  grandi  è  piccoli  della  penisola:  Come  le  foglie 
di  Giacosa  e  Romanticismo  di  Rovetta.  I  pubblici,  con  tutto  il  palata 
scottato  dal  pepe  e  dallo  zenzero  della  pochade  parigina,  hanno  assa- 
porato beatamente  il  romanticismo  filosofico  del  Giacosa  e  il  roman- 
ticismo patriottico  del  Rovetta  e  sono  andati  in  visibilio  come  da  un 
pezzo  non  succedeva  loro  più.- 

Ambedue  i  lavori  debbono  però  questo  grande  e  legittimo  successo 
a  una  qualità  che  esce  fuori  appunto  da  quel  naturalismo  che  para- 
lizza il  più  delle  volte  la  bella  fantasia  de'  nostri  autori  comici  e  la 
sincerità  rappresentativa  de'  nostri  attori. 

Ciò,  a  mio  modo  di  vedere,  vuol  dire  che  in  Italia  la  commedia 
vera,  vissuta,  appartiene  in  gran  parte  al  teatro  dialettale,  mentre 
l'altra,  la  commedia  romantica,  storica,  sociale,  psichica,  filosofica, 
rimane  patrimonio  esclusivo  della  nostra  letteratura  drammatica  na- 
zionale. 

Gino  Monaldi. 
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Non  vi  sarà  chi  non  riconosca  come  lo  studio  storico  e  critico 
dell'arte  si  vada  diffondendo  sempre  più  e  si  faccia  via  via  più  fami- 
liare oggidì  nella  educazione  dei  popoli  civili.  A  gara  sorgono  i  perio- 
dici e  i  libri  in  tutte  le  lingue,  che  si  occupano  di  arte  e  la  trattano  sotta 
i  più  svariati  punti  di  vista.  Ora  sono  i  centri  di  cultura  che  vengono 
fatti  oggetto  di  studio,  ora  i  singoli  artisti,  ora  lo  sviluppo  dell'arte 
in  genere  nel  processo  dei  tempi  e  presso  i  diversi  popoli.  Più  spesso 
sono  monografie  quelle  che  ci  vengono  imbandite.  Esse  hanno  dal  più 
al  meno  il  pregio  di  prestarsi  come  altrettanti  materiali  da  servire  a 
tempo  e  luogo  alla  costituzione  del  grande  edificio  storico  dell'arte. 

Fra  siffatte  monografie  occupano  un  posto  ragguardevole  quelle 
che  si  vengono  pubblicando  dalla  Casa  editrice  Bell  di  Londra.  Sono 
per  lo  più  dei  graziosi  volumi  in-4'*  piccolo,  nitidamente  stampati  e 
corredati  d'illustrazioni  eseguite  con  ogni  perfezione  e  molto  utili  quindi 
a  dilucidare  e  rendere  evidente  quanto  sta  esposto  nel  testo.  Svaria- 
tissimi  gli  argomenti,  tanto  per  quel  che  concerne  l'Inghilterra  quanto 
per  quello  che  si  riferisce  ad  altri  paesi. 

Di  uno  speciale  interesse  per  noi  è  il  volume  in  grande  formato 
che  ha  l'intento  di  far  conoscere  al  pubblico  una  singolare  raccolta  di 
schizzi  del  celebre  pittore  Antonio  van  Dyck  (1),  per  opera  del  signor 
Lionello  Cust,  autore  di  un'  opera  già  anteriormente  composta  intorno 
al  Van  Dyck  stesso  e  consistente  in  uno  studio  storico  delia  sua  vita 
e  delle  sue  opere. 

Il  nuovo  volume,  in  forma  di  album,  contiene  47  tavole  con  ottimi 
facsimili  in  fototipia,  preceduti  da  un  breve  testo  esplicativo  intorno 
alla  origine  del  libro  e  ai  soggetti  trattati  nei  singoli  fogli  che  lo  com- 
pongono. Non  è  tanto  l'attrattiva  dell'esecuzione  che  conferisce  agli 
schizzi  un  particolare  valore,  poi  che  il  maestro  fiammingo  per  verità 
non  si  è  mai  distinto  come  gran  disegnatore,  mentre  a  ragione  la  sua 
arte  nel  dipingere  viene  tuttodì  ammirata  massime  nei  numerosi  ritratti 
cavati  dal  vero;  quello  che  rende  tanto  interessanti  invece  codesti  studi 
si  è  che  essi  sono  il  frutto  delle  sue  osservazioni  fatte  sui  dipinti  da 
lui  veduti  nel  viaggio  intrapreso  in  Italia  fra  gli  anni  16^21  e  16^7. 

Il  libro  degli  schizzi  si  compone  di  ben  125  fogli,  recanti  le  traccie 
de  suoi  tratti  di  penna  tanto  sul  diritto  quanto  sul  rovescio.  Rimasto 
nello  studio  del  pittore  dopo  la  sua  morte  nel  1(541,  ben  presto  passò 
in  possesso  di  Sir  Peter  Lely,  ritrattista  suo  seguace,  che  su  gran 
parte  dei  fogli  impresse  le  sue  iniziali  con   apposito   timbro.  Oggi  si 

(1)  A  Description  of  The  Sketch- Book  by  Sir  Anthony  Van  Dyck,  ecc.  London, 
George  Bell  and  Sons^  1902. 
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trova  in  possesso  del  duca  di  Devonshire  che  lo  conserva  nella  sua 
magnifica  sede  di  Chatsworlh  insieme  alla  rimanente  ricchissima  rac- 
colta di  disegni. 

« 
*  « 

Il  Van  Dyck,  come  si  ricava  da'  suoi  biografi,  parti  da  Anversa 
nell'ottobre  del  1621  e  giunse  a  Genova  in  novembre.  Nel  febbraio  IQ'M 
andò  a  Roma  per  breve  tempo,  poi  si  diresse  a  Venezia,  non  senza 
fermarsi  a  Firenze  e  a  Bologna.  Nel  corso  dello  stesso  anno  visitò 
Mantova,  Milano  e  Torino,  probabilmente  nel  seguito  della  contessa  di 
Arundel.  Dopo  essere  tornato  a  Roma  una  seconda  volta  nonché  a 
Genova,  nell'estate  del  16!24  visitò  Palermo,  e  da  ultimo  fece  un  sog- 
giorno più  prolungato  nella  capitale  ligure,  lasciandovi  larga  impronta 
della  sua  maestria  nel  ritrarre  le  imagini  di  moltissimi  membri  delle 
più  cospicue  famiglie  di  quella  città. 

La  descrizione  particolareggiata  di  quanto  è  contenuto  nel  libro 
di  schizzi  accennato,  compilata  dal  signor  Cust,  porge  una  varietà  di 
soggetti  grandissima,  riferentisi  principalmente  alle  opere  di  pittura 
-vedute  dall'artista  nelle  città  percorse.  Vi  sono  tuttavia  anche  parecchie 
impressioni  ricavate  dal  vero,  come  sarebbero  certe  scene  popolari  e 
da  carnevale,  costumi  di  gente  popolana  non  meno  che  delle  alte  sfere 
sociali,  e  via  dicendo.  Fra  gli  artisti  italiani  le  di  cui  opere  egli  deve 
■avere  osservato  con  ispeciale  compiacenza  va  nominato  Tiziano,  e  bene 
ce  lo  attesta  il  numero  prevalente  di  schizzi  ricavati  da' quadri  suoi,  nello 
«tesso  tempo  che  vale  a  renderci  ragione  della  forte  impressione  provata 
-alla  vista  dei  dipinti  del  grande  colorista  veneto  per  parte  di  una  na- 
tura di  pittore'  per  eccellenza  quale  il  Van  Dyck. 

Quello  poi  che  potrebbe  quasi  far  nascere  in  noi  un  senso  d'in- 
vidia mettendoci  a  seguire  il  viaggiatore  nei  suoi  ricordi  d'insigni 
capolavori  si  è  il  pensiero  ch'essi  a  quel  tempo  si  trovavano  tutti  raccolti 
nel  nostro  paese,  mentre  ora  per  vederne  una^  buona  parte  ci  occorre 
migrare  in  lontane  contrade;  dove  valgono  bensì  a  proclamare  con 
•eloquenza  la  grandezza  e  lo  splendore  dell'antica  arte  italiana. 

Primo  fra  tutti  questi  nell'ordine  del  tempo,  il  quadro  di  Tiziano, 
d'importanza  storica  non  comune,  rappresentante  San  Marco  in  trono 
che  riceve  gli  omaggi  di  Jacopo  Pesaro  vescovo  di  Pafo,  trionfatore  nella 
battaglia  di  Santa  Maura  contro  i  Turchi  nel  1502,  presentato  dalla 
persona  stessa  del  papa  Alessandro  VI.  Quest' opera,  destinata  senza 
dubbio  per  Venezia  in  origine  e  colà  veduta  dal  Van  Dyck,  ora  per 
le  vicende  dei  casi  trovasi  conservata  nel  Museo  della  città  di  Anversa, 
di  quella  città  appunto  dalla  quale  trasse  i  natali  il  nostro  pittore. 

In  un  altro  foglio  dov'è  tracciato  il  soggetto  deìV Annunciasione 
di  Tiziano,  che  ci  riporta  col  pensiero  a  quella  da  lui  eseguita  pel 
duomo  di  Treviso,  vedonsi  pure  indicati  tre  putti  dormienti,  raccolti 
in  unj  gruppo,  dal  pittore  qualificati:  L'Estate,  la  Primavera  e  Vln- 
verno,  ma  che  in  realtà  non  sono  altro  che  le  figure  intese  rappre- 
sentare la  prima  gioventù  nel  celebrato  quadro  delle  Tre  età  delVuamo^ 
l'originale  del  quale  da  tempo  è  passato  in  Inghilterra  e  trovasi  ora 
nel  Bridgewater  House  di  Londra. 

Altrove  vedonsi  riprodotte  le  figure  delle  Veneri  più  volte  trattate 
da  Tiziano,  delle  quali  ci  rimane  la  più  bella,  vale  a  dire  la  Venere 
dei  Medici  a  Firenze. 
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Secondo  il  commentatore  vi  sarebbe  ricavata  anche  quella  dal  Morelli 
rivendicala  a  Giorgione  nella  Galleria  di  Dresda,  ma  in  ciò  evidente- 
mente egli  s*inganna,  perchè  oltre  che  la  figura  nello  schizzo  apparisce 
accompagnata  da  tre  putti,  laddove  si  sa  che  nel  quadro  mirabile  di 
Dresda  non  vi  era  che  un  amorino  il  quale  venne  più  tardi  cancellato 
perchè  guasto,  la  Venere  stessa  sta  in  un  atteggiamento  diverso,  più 
somigliante  forse,  salvo  errore,  a  quello  della  dea  stessa  rappresentata 
in  un  quadro  di  scuola  veneta,  esposta  a  piano  terreno  della  Galleria 
Boi^hese. 

Come  una  delle  più  felici  reminiscenze  di  un  originale  di  Tiziano 
vuoisi  citare  quello  della  Venere  che  si  guarda  nello  specchio,  esempio 
interessante  della  interpretazione  di  un  grande  Fiammingo  da  un  vie 
più  grande  Italiano.  Ne  esistono  varie  repliche.  L'esemplare  migliore 
ritiensi  sia  quello  che  appartiene  alla  Galleria  Imperiale  di  Pietroburgo, 
]M-oveniente  da  casa  Barbari'go  di  Venezia. 

È  in  quella  città  che  il  giovane  pittore  vide  certamente  e  ritrasse 
anche  le  effigi  della  figlia  di  Tiziano,  ora  nelle  Pinacoteche  di  Berlino 
e  di  Dresda.  Né  mancano  gli  schizzi  dai  più  rinomati  quadri  del  Ve- 
'Cellio,  tuttora  in  Italia,  quali  sono  quelli  della  Purificazione  della  Mar 
donna  a  Venezia,  del  così  detto  Amor  sacro  e  Amor  profano  e  delle  Tre 
Grazie  «  nella  vinia  Borghese  »,  del  ritratto  di  papa  Paolo  III  co' suoi 
nipoti  ora  nella  Pinacoteca  di  Napoli,  ma  allora  ancora  a  Parma  nella 
residenza  dei  Farnese,  e  via  dicendo. 

Fra  le  opere  di  Raffaello,  come  si  vede,  dovettero  averlo  impressio- 
nato più  delle  sue  Madonne  alcuni  ritratti;  tale  il  Leone  X,  parimenti 
accompagnato  da  due  cardinali  di  palazzo  Pitti,  tale  un  certo  ritratto 
di  giovine  signore  cdu  berretto  sulle  ventiquattro,  ora  nella  raccolta 
Czarloryski  a  Cracovia,  noto  al  pubblico  del  giorno  d'oggi  a  mezzo 
delle  fotografìe  della  ditta  Braun  di  Parigi,  presso  la  quale  si  trove- 
rebbero molte  altre  riproduzioni  di  dipinti  sparsi  per  diverse  parti  del 
mondo,  da  confrontare  cogli  schizzi  del  Van  Dyck, 

L'antichità  romana  non  \i  figura  se  non  una  volta  sola  ed  è  per 
mezzo  del  noto  dipinto  del  Museo  Vaticano,  denominato  Le  Nozze  Al- 
dohrandine,  scoperto  nel  1606,  ch'egli  ritrae  fugacemente  e  commenta 
colie  parole:  «  si  vede  nel  giardino  di  Aldobrandino  dipinto  in  fresco 
aniicho  ».  Circostanza  codesta  che  non  può  fare  a  meno  di  richiamare 
alla  mente  come  in  quello  stesso  volgere  di  anni  un  altro  distinto 
artista  forestiero  residente  in  Roma,  il  francese  Nicola  Poussin,  si  com- 
piacesse copiare  in  un  dipìnto  ad  olio  la  singolare  opera  ricuperata 
d'infra  le  vestigia  dell'antica  capitale  del  mondo.  Questo  dipinto  del 
Poussin,  come  si  sa,  si  può  osservare  tuttodì  nella  Galleria  Doria-Pan- 
phili  in  Roma. 

Le  disposizioni  speciali  del  giovane  pittore  nella  sua  qualità  di 
ritrattista  si  rispecchiano  in  certo  modo  anche  nel  suo  libro  di  schizzi. 
Noi  ve  lo  vediamo  infatti  con  pochissimi  tratti  riprodurre  maestrevol- 
mente il  carattere  dei  personaggi  da  lui  rimirati  negli  originali  cinquecen- 
tisti, posseduti  dai  signori  le  cui  case  egli  ebbe  a  visitare.  Lo  dimo- 
strano fra  altro  le  effigi  di  alcuni  signori  delle  note  case  Doria  e 
Pallavicini  di  Genova,  da  originali  forse  perduti,  quella  della  vecchia 
pittrice  Sofonisba  Anguissola  ritratta  dal  vero  a  Palermo  e  varie  altre 
egualmente.  Dov'  è  pure  da  costatare,  a  soddisfazione  del  critico,  come 
l'artista  fiammingo  siasi  ingannato  talvolta  nei  nomi  degli  autori  notati 
a  canto  ad  alcuni  ritratti,   facendone  fede   se  non  altro   un   foglio 

IQ  Voi.  CI,  Serie  IV  -  1»  flettembre  1902. 
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(tav.  XXXIV  nelle  riproduzioni)  dove  dà  per  Tiziano  un  uomo  seduto 
in  un  seggiolone,  ch'è  notoriamente  il  così  detto  Mcteairo  di  scuola^ 
del  bergamasco  G.  B.  Moroni,  oggi  nella  raccolta  del  duca  di  Suther- 
land  e  a  canto  un  giovinetto,  nel  quale  sì  ravvisa  bene  il  piccolo  ca- 
valiere di  Malta  del  Salviati,  nella  Galleria  di  Berlino,  dal  Van  Dyck 
egualmente  preso  per  un  originale  di  Tiziano. 

* 
«  * 

Autore  di  due  volumi  in-i*",  pubblicati  dallo  stesso  ed  lore,  è  il 
noto  erudito  e  cultore  dell'arte  signor  Bernardo  Berenson.  Nell'uno,, 
sotto  il  titolo:  Studio  e  critica  delVarte  italiana  (1),  egli  ci  dà  riunite- 
diverse  monografie  da  lui  trattate  anteriormente  in  diversi  periodici; 
nell'altro  ci  giunge  benvenuta  la  seconda  edizione  del  suo  elaborato- 
studio,  dedicato  ad  uno  degli  artisti  più  geniali,  al  nostro  Lorenza 
Lotto  (2). 

Tanto  nell'uno  quanto  nell'altro  il  lettore  troverà  evocati  una 
quantità  di  problemi  di  alto  interesse  per  la  storia  della  pittura  ita- 
liana, problemi  eminentemente  suggestivi  ed  attraenti,  come  quelli 
che  si  riferiscono  ad  un  periodo  di  splendore  della  nostra  cultura  na- 
zionale, quale  non  si  ebbe  a  riscontrare  mai  ulteriormente. 

Qual'è  infatti  quell'amatore  dei  grandi  maestri  che  non  si  senti- 
rebbe ben  disposto  a  trattenersi  in  nuovi  ragionamenti  intorno  a  figure 
quali  un  Correggio,  un  Giorgione,  un  Botticelli,  che  sono  i  principali 
genti  ispiratori  del  nominato  scrittore*?  Egli  tratta  questi  soggetti  sotto- 
speciali punti  di  vista,  atti  a  delinearne  sempre  meglio  il  carattere 
proprio  e  a  trasportarci  in  ispirito  nell'ambiente  estetico  nel  quale 
ebbero  ad  aggirarsi.  E  nel  fare  ciò  egli  si  rivela  per  un  rispettoso  se- 
guace di  un  critico  italiano  che  fino  a  pochi  anni  or  sono  tenne  un 
posto  dei  più  elevati  fra  i  suoi  compagni  d'ogni  paese,  il  senatore 
Giovanni  Morelli,  di  Bergamo.  Tenendo  conto  del  metodo  da  lui  rac- 
comandato, egli  si  applica  a  studiare  i  grandi  maestri  non  meno  che 
i  loro  satelliti,  a  seconda  dei  tratti  caratteristici  che  si  manifestano 
nelle  loro  opere,  confrontando  queste  fra  di  loro  non  solo  colla  parola» 
ma  anche  con  opportune  riprodu-^àoni  grafiche. 

Così,  quando  egli  ragiona  dello  sviluppo  artistico  del  Correggio,  riba- 
disce con  nuovi  argomenti  qranto  in  genere  ebbe  a  costatare  per  primo 
il  Morelli,valeadirela  sua  derivazione  dalla  scuola  di  Ferrara,  circo- 
stanza codesta  avvertita  soltanto  da  che  si  riconobbero  per  sue  una 
serie  di  opere  dell'adolescenza  dell'artista.  E  il  procedimento  tenuto  per 
giungere  a  siffatta  conclusione  è  dei  più  logici,  come  quello  che  si  di- 
parte da  un  estremo  cognito  per  giungere  alla  conoscenza  di  quello  che 
anteriormente  non  era  conosciuto.  In  altri  termini,  nel  caso  concreta 
la  grande  pala  fatta  dal  pittore  poco  più  che  ventenne  per  l'altare 
maggiore  della  chiesa  di  San  Francesco  nella  sua  piccola  città  natale 
(ora  uno  dei  precipui  ornamenti  della  Galleria  di  Dresda)  servì  al  cri- 
tico oculato  a  vie  meglio  determinare  un  precedente  campo  di  azione 
dello  stesso-  autore,  fino  a  pochi  anni  or  sono  affatto  ignorato  e  che  non 
si  sarebbe  imaginato  il  risultato  di  così  sorprendente  precocità.  Circo- 
li) The  Stndy  and  Criticism  of  Italian  Art,  London,  190'. 
(2)  Lorenzo  Lotto,  an  Essay  in  Constmctìce  Art  Criticism,  Revised  edìtion 
with  additìonal  illustrationB.  London,  liOl. 
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stanza  importante  codesta  da  trovare  la  sua  conferma  fra  altro  neL  pre- 
sumibile avvenimento  dell'incontro  del  giovinetto  emiliano  (*oi  jjittori 
ferraresi  Lorenzo  Costa  (1500)  e  Dosso  Dossi  (1511)  nella  vicina  Mantova, 
da  lui  certamente  visitata  già  ne' suoi  più  verdi  anni,  come  lo  provano, 
in  mancanza  di  documenti  storici,  parecchie  traccie  ben  sensibili  di 
motivi  da  Ini  desunti  dalle  opere  del  Mantegna  rimaste  in  quella  città 
dopo  la  costui  morte  seguita  varii  anni  prima: 

»  » 

Fra  gli  artisti  italiani  maggiormente  in  auge,  staremmo  quasi  per 
dire  alla  moda  oggidì,  specie  all'estero,  è,  come  ognun  sa.  il  Botti- 
celli.  Non  è  altrimenti  che  si  spiegano  le  cifre  elevate,  raggiunte  nei 
prezzi  di  alcuni  quadri  di  lui  venduti  recentemente.  Se  a  Londra  ci 
fu  dato  vedere  pochi  anni  or  sono  una  sua  tavola  da  cassone  rappre- 
sentante la  Morte  di  Lucrezia,  la  quale  ora  è  andata  a  rallegrare  gli 
amatori  del  Nuovo  Mondo  contro  il  compenso  di  settantamila  franchi 
a  profìtto  del  possessore  precedente,  fra  noi  si  ripercuote  ancora  l'eco 
della  vendita  della  Madonna  di  casa  Chigi  .per  ben  trecentoquindici 
mila  lire.  E  non  si  trattava  di  un  capolavoro  di  grande  momento, 
bensì  di  una  modica  '  tavola  con  tre  modeste  figure,  quali  ci  piace 
richiamarle  nella  unita  riproduzione.  Quale  meraviglia  pertanto  se  il 
Botticelli  è  diventato  soggetto  di  molteplici  e  svariati  studi  per  parte  dei 
moderni  critici f  Mentre  da  prima  venivano  citati  alla  rinfusa  sotto  il 
suo  nome  infinite  opere  di  merito  ineguale,  si  volle  stabilire  di  poi, 
in  base  a  criteri  ragionévoli,  una  distinzione  fra  quanto  devesi  ritenere 
uscito  dalla  mente  e  dalla  mano  del  maestro  medesimo  in  contrap- 
posto alle  cose  che  lo  arieggiano  soltanto,  più  o  meno  da  lontano. 
Una  distinzione  in  que:^to  senso  già  la  troviamo  iniziata  dallo  stesso 
Morelli  nei'  suoi  studi  fatti  nella  Galleria  Borghese  (1).  Il  Berenson 
volle  proseguire  su  questa  via  e  prendendo  in  esame  un  numero  di 
opere  molto  più  ragguardevole  credette  poterne  raggruppare  fra  loi-o 
ben  parecchie  come  prodotti  dell'attività  di  un  solo  uomo,  ch'egli,  non 
conoscendosene  il  nome,  si  compiace  di  designare  coli' appellativo  di 
Amico  di  Sandro.  Ora  se  vuoisi  ritenere  opera  degna  dei  progressi  della 
scienza  moderna  il  rievocare  in  vita  l' imagine  fedele  dei  luminari  del- 
l'arte, eliminando  gli  elementi  che  non  fanno  che  intorbidarne  e  fal- 
sarne l'intima  natura,  conviene  che  il  critico  nello  stesso  tempo  si 
guardi  dall' avventurarsi  in  asserzioni  troppo  assolute,  là  dove  non  si 
hanno  argomenti  validi  all'  infuori  della  sfera  delle  impressioni  essen- 
zialmente personali.  A  queste  il  nostro  autore  ha  foi-se  la  tendenza 
d'afiidai'si  troppo  incondizionatamente  nel  processo  de'  suoi  studi  in 
genere,  non  senza  esporsi  al  cimento  che  altre  considerazioni,  altri 
argomenti  possano  essere  addotti  ad  invalidare  le  sue  conclusioni. 

Con  tutto  ciò,  non  potendo  noi  addentrarci  in  particolari,  è  d'uopo 
riconoscere  che  la  rassegna  ch'egli  fa  di  tanti  egregi  artisti,  massime 
nel  dominio  della  scuola  veneta,  viene  a  far  cx)noscere  all'amatore 
una  quantità  di  opere  ragguardevoli,  spesso  poco  conosciute  ed  in  buona 
parte  emigrate  dall'  Italia  in  paesi  stranieri,  principalmente  in  Inghil- 

(1)  Vedi:  Della  pittura  italiana.  Studi  storico-critici  di  Giovanni  Morelli 
(Ivan  Lermolieff);  Le  Gallerie  Borghese  e  Doria  Famphili.  Mììaììo,  Fratelli  Tro- 
Ves^  editori,  1897,  pag.  77. 
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possa  servire  quando  che  sia  a  ritrovare  in  qualche  luogo  il  dipinto 
originale,  il  quale  in  principio  del  Cinquecento  si  trovava  in  casa  di 
messer  Taddeo  Contarini  in  Venezia  (1)  e  più  tardi  nella  raccolta  del- 
l'arciduca Leopoldo  Guglielmo  a  Bruxelles  (2). 

Colla  sua  particolareggiata  monografia  intorno  al  Lotto  il  Berenson 
è  riuscito  a  dedicare  al  geniale  artista  un  monumento  degno  del  suo 
merito.  Affascinato  già  da  anni  dalla  natura  originale  e  spiritosa  di 
codesto  suo  prediletto  campioneregli  si  era  addentrato  nello  studio  del 


Cliché  B«irft  Fon*. 

Lorenzo  Lotto.  —  Ritratto. 


suo  carattere  quale  si  rivela  nelle  sue  opere,  con  una  assiduità  ed  una 
passione  a  tutta  prova.  Approfittando  largamente  dei  privilegi  della 
faeile  locomozione  dei  nostri  tempi  egli  non  risparmiò  viaggi  per  andar 
a  ricercare  ogni  traccia  del  suo  operato,  sia  nelle  gallerie  delle  grandi 
capitali,  sia  nelle  chiese  e  nelle  raccolte  dei  centri  minori  del  Veneto, 
della  Lombardia,  delle  Marche,  dove  l'artista  profuse  successivamente 
i  tesori  del  suo  agile  pennello.  Promosse  opportunamente  buone  ripro- 

(1)  Vedi  Notizie  d'opere  di  disegno  (Anonimo  morelliano),  2^  edizione,  pub- 
blicata da  N.  Zanichelli  in  Bologna  nel  1884,  pag.  167. 

(2  La  serie  di  Studi  del  Berenson  sta  per  essere  completata  in  un  secondo 
volume,  dove  sono  trattati  argomenti  attinenti  principalmente  alla  pittura  toscana 
e  airumbrn. 
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dvizioni  grafiche  delle  sue  opere,  massime  |>er  mezzo  dei  fotografi 
Anderson,  Alinari  e  Braun,  ne  raccolse  in  ogni  parte  del  mondo  civile 
e  servendosene  di  termini  di  paragone  dopo  avere  studialo  gli  originali, 
anche  in  relazione  di  quanto  concerne  i  suoi  precedenti  da  riscontrarsi 
nelle  opere  dei  pittori  veneti  della  generazione  anteriore,  ne  tracciò  la 
carriera  partitamente,  seguendola  nelle  diverse  fasi  del  suo  sviluppo. 
Senza  sostenere  una  teoria  troppo  assoluta  egli  addita  quale  principale 
e  più  spiccato  maestro  di  Lorenzo  Lotto  il  muranese  Alvise  Vivarini, 
che  a  Venezia  tenne  a  canto  ai  Bellini  la  sua  propria  scuola,  non 

-altrettanto  celebrata,  ma  degna  pure  di  considerazione  per  gli  artisti 
che  ne  scaturirono,  lì  Lotto  del  resto,  che  per  certi  rispetti  rivela  una 
natura  affine  a  quella  del  Correggio,  è  tale  natura  che  si  sentì  spinta 

.  presto  a  battere  le  sue  proprie  vie,  animato  qual'era  da  un  sentimento 
<x)sì  vivo  di  quanto  andava  rappresentando  da  renderlo  naturalmente 
insofferente  di  sottostare  alle  tradizionali  pastoie  scolastiche.  Tant'è 
vero  che  anche  nelle  sue  opere  più  precoci  si  riconoscono  ora  i  tratti 
caratteristici  che  lo  distinguono  da  tutti  gli  altri  suoi  contemporanei; 
contrariamente  a  quanto  avvenne  in  tempi  in  cui  l'immaturità  della 
scienza  critica  rendeva  possibile  lo  scambiare  opere  sue  con  quelle  di 
Tiziano,  del  Correggio,  del  Cariani  e  di  parecchi  altri  autori. 

Secondo  il  consueto  il  Berenson,  da  uomo  pratico,  volle  anche  que- 
sto volume  largamente  corredato  di  tavole  illustrative,  riferentisi  ad 
una  quantità  di  soggetti  altrettanto  attraenti  nella  loro  peregrina  origi- 
nalità quanto  poco  conosciuti  spesso,  per  trovarsi  oggidì  sparsi  in  luoghi 
non  facilmente  accessibili.  Rappresentano,  d'accordo  col  testo,  dapprima 
una  piccola  serie  di  opere  de'  suoi  anni  giovanili,  poi  quella  de'  suoi 
predecessori  (dove  primeggia  il  sunnominato  Vivarini),  intesa  a  dimo- 
strare il  nesso  che  corre  fra  l'arte  sua  e  quella  dei  Veneti  del  Quattro- 
cento, in  fine  gli  svariati  soggetti  trattati  negli  anni  più  provetti.  Sono 
in  tutto  ben  6|  illustrazioni,  cioè  più  del  doppio  di  quelle  contenute 
nella  prima  edizione,  e  servirebbero  da  se  a  rivelarci  la  versatilità  del- 
l'ingegno suo,  abile  in  ogni  genere  di  rappresentazioni.  E  invero,  mentre 
la  natura  umana  egli  la  interpreta  con  una  penetrazione  psicologica 
più  unica  che  rara,  nel  sentimento  di  quando  appartiene  al  mondo 
esteriore  egli  precorre  i  tempi,  emulando  il  Correggio  nella  virtuosità 
di  rendere  gli  effetti  pittoreschi,  inerenti  non  solo  alle  linee  del  pae- 
saggio ma  innanzi  tutto  all'aria  e  alla  luce  ond'è  circonfuso. 

Non  deve  recare  meraviglia  poi  che  in  un  artista  simile  si  fosse 
sviluppata  una  vocazione  speciale  per  l'arte  di  ritrarre  le  persone  dal 
vero,  come  bene  lo  attesta  il  numero  ragguardevole  di  opere  di  tal 
genere.  E  noi,  per  porgere  almeno  un  esempio  del  suo  modo  di  con- 
dursi in  questo  campo,  vogliamo  qui  sottoporre  al  lettore  l'imagine 
di  uno  de' suoi  più  splendidi  ritratti,  che  figura  nel  libro  del  Berenson, 
quello  di  una  florida  giovane  in  isfarzoso  costume  del  tempo,  poco 
conosciuta  generalmente,  poi  che  da  anni  si  trova  nella  raccolta  pri- 
vata della  famiglia  Holford  di  Londra. 

Gustavo  Fhizzoxi. 
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Consolidiamo  le  spese! 

La  stampa  amica  del  Governo  annuncia  che  Fon.  Zanardelli  è 
irremovibile  nel  proposito  di  presentare  a  novembre  un  progetto  di 
legge  per  la  riduzione  del  prezzo  del  sale. 

Se  la  notìzia  è  esatta  sia  lode  a  lui  ! 

Il  problema  tributario  si  trascina  da  anni  ed  anni  ti'a  le  floscie 
declamazioni  dei  riformatori  impotenti  e  le  fallaci  promesse  di  Governi 
-e  di  uomini  sterili.  Se  l'on.  Zanardelli,  se  il  Ministero  a  cui  egli  pre- 
siede sentono  giunta  alfine  Torà  delle  forti  e  dellte  serie  risoluzioni,  ad 
•essi  dobbiamo  spontaneo  e  sincero  il  nostro  plauso  indipendente. 

Da  lungo  tempo,  noi  chiediamo  che  finisca  l'ora  delle  parole  e 
<lelle  discussioni:  che  parlino  alfine  i  fatti  (1).  Se  il  Ministero  a  novem- 
bre, all'atto  stesso  della  ripresa  dei  lavori  parlamentari,  presenterà  l'an- 
nunciato disegno  di  legge  sulla  riduzione  del  prezzo  del  sale,  esso  dimo- 
strerà di  porei  sopra  di  una  via  pratica  e  seria,  che  farà  uscire  alfine 
la  Riforma  tributaria  dal  campo  delle  vane  e  screditate  promesse.  Sarà 
un  inizio  e  nulla  più  :  ma  sarà  tale  inizio,  che  additerà  la  via  su  cui 
proseguire,  affinchè  il  nostro  sistema  fiscale  si  conformi  ai  principii 
■della  giustizia  sociale,  del  progresso  economico  e  del  benessere  popolare. 

Annunciata  la  riifòrma,  uopo  è  condurla  in  porto  con  decisione  e 
sollecitudine.  Quale  la  via  migliore  da  sceglierei 

Anzitutto  la  riduzione  del  sale  dev'essere  presentata  e  discussa, 
come  semplice  provvedimento  in  sé,  indipendentemente  da  nuove  e 
grandi  trasformazioni  finanziarie.  Noi  abbiamo  poca  fede  nei  provve- 
dimenti complessi,  che  aspirano  ad  una  specie  di  riordinamento  gene- 
rale del  sistema  tributario.  Essi  rispondono  assai  più  ad  aspirazioni 
■dottrinarie  di  studiosi,  che  ai  metodi  pratici  di  riformatori  popolari. 
Senza  dubbio  è  necessario  migliorare  in  più  punti  il  nostro  sistema 
finanziario,  troppo  oneroso  per  i  poveri  e  peri  lavoratori,  troppo  mite 
-e  coitìvo  verso  la  ricchezza  ed  il  lusso.'  Ma  sia  per  gli  sgravii,  come 
per  gli  aggravii,  crediamo  assai  più  ai  ritocchi  parziali,  fatti  con  discer- 
nimento e  con  chiarezza  di  propositi,  che  alle  grandi  riforme  organiche, 
destinate  a  fallire  nei  meandri  delle  procedure  parlamentari.  Un  pic- 
-colo  progetto  di  riduzione  del  prezzo  del  sale  -  sia  pure  accompagnato 
da  qualche  parziale  provvedimento  finanziario  -  può  giungere  in  porto 
per  il  gennaio  prossimo,  tutt'al  più  per  il  luglio  successivo,  a  nuovo 

(1)  Maogioriso  Ferraris.  La  Riforma  tribntana  -  Consolidiamo  le  spese! 
in  Xaora  Antologia;  V  marzo  19  1  :  Pane  e  Sale,  in  Xuora  Antologia,  1(J  giu- 
gno 1901. 
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esercizio.  Una  grande  riforma  sarebbe  ben  presto  seppellita  nei  vorticS 
delle  Ck)inmissioni  e  degli  studii. 

In  secondo  luogo,  è  altamente  desiderabile,  che  il  costo  attuale* 
del  sale,  di  40  centesimi  al  chilo,  sia  ridotto  al  prezzo  di  25  centesimi, 
che  consente  il  facile  frazionamento  di  un  soldo  per  ogni  200  grammi 
di  sale. 

In  astratto,  nessuno  può  dubitare  della  convenienza  che  il  prezzo 
del  sale  scenda  a  20  centesimi  il  chilo.  Ma  la  decisione  è  unicamente 
determinata  da  considerazioni  finanziarie.  Praticamente  si  può  dire  che 
ad  ogni  soldo  di  riduzione  nel  prezzo  del  sale  comune  corrisponde 
una  perdita  di  7  ad  8  milioni  di  entrate,  tenendo  conto  di  un  ragio- 
nevole aumento  del  consumo.  Il  ribasso  a  30  centesimi  costerebbe 
dunque  15  a  16  milioni  Tanno:  il  ribasso  a  25  centesimi  costerebbe- 
23  milioni  circa  :  il  ribasso  a  20  centesimi  darebbe  non  meno  di  30  a 
31  milioni  di  perdita  effettiva  annuale. 

A  qual  punto  arrestarci? 

Dieci  centesimi  sono  pochi.  Bisogna  resistere  alla  tendenza  eiTonea 
di  polverizzare  le  riforme,  in  modo  da  distruggerne  l'effetto  utile,  finan- 
ziario, economico  e  morale.  Se  pur  troppo  le  nostre  finanze  non  con- 
sentono di  compiere  d'un  tratto  la  desiderata  riduzione  del  prezzo  del 
sale  a  20  centesimi  al  chilo,  arrestiamoci  al  prezzo  di  25,  ma  non 
andiamo  più  oltre.  Lo  ripetiamo  con  sincera,  ferma  convinzione.  Ridurre- 
il  prezzo  del  sale  soltanto  da  40  a  30  centesimi  sarebbe  un  errore:  ad 
esso  non  potremmo  rassegnarci  che  dopo  aver  fatto  ogni  sforzo  per 
ottenere  il  prezzo  di  25  centesimi.  Confidiamo  quindi  vivaraenle  che- 
il  Ministero  vinca,  anche  sovra  questo  punto,  ogni  esitanza:  che  rifletta 
sulla  necessità  di  dare  alla  nuova  e  felice  riforma  un  carattere  di  seria 
efficacia,  di  decisa  popolarità  e  di  indiscutibile  beneficio  sociale  e  morale. 

Quali  saranno  le  conseguenze  per  il  bilancio? 

Più  volte,  nelle  pagine  di  questa  Rivista,  abbiamo  esposto  il  pro- 
gressivo miglioramento  della  nostra  finanza,  che  si  può  ricapitolare 
nel  seguente  specchio: 

Entrate  e  spe.se  effettive. 

(Milioni  di  lire). 

1897-98  1898-99  1899-900  1900-901 

Entrate 16-29  1658  1671  1720 

Spese 1020  1626  1633  16V2 

Avanzo    ...      H-     0  -+^32  -h  38  -+-68 

Questi  sono  i  risultati  già  accertati  negli  esercizii  passati:  quale^ 
sarà  la  situazione  degli  esercizii  prossimi? 

Oramai  non  v'ha  dubbio  che  lo  splendido  avanzo  dell' esercizio^ 
1900-901  tende  a  diminuire,  essenzialmente  per  due  cause:  per  l'aumento- 
eccessivo  delle  spese  e  per  il  provvido  sgravio  del  dazio  consumo  sopra 
le  farine.  Oltre  ciò,  la  mutata  politica  ferroviaria  del  Governo  lo  co- 
stringe necessariamente  a  coprire,  coll'entrata  effettiva,  le  spese  per 
costruzioni  di  ferrovie,  in  circa  18  milioni  l'anno.  Occorre  quindi  che 
nei  prossimi  esercizii  il  bilancio  dello  Stato  abbia  da  60  a  70  milioni 
l'anno  di  disponibilità,  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive,  onde  prov- 
vedere allo  sgravio  totale  delle  farine,  a  18  milioni  l'anno  per  le  fer- 
rovie ed  a  23  milioni  per  il  sale.  Più  esattamente,  le  occorrenze  sali- 
rebbero a  59  milioni  per  il  1903-904  ed  a  68  milioni  per  il  1904-905.. 


Digitized  by 


Google 


•^r. 


LO  SGRAVIO  DEL  SALE  153^ 

Ha  il  nostro  bilancio  codesta  potenzialità? 

La  risposta  non  è  dubbia  :  alla  sola  condizione  di  frenare  le  spese ^ 
Ancora  non  conosciamo  i  risultati  definitivi  dell'anno  1901-902:  ma- 
è  presumibile  che  l'avanzo,  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive,  non  sia 
disceso  al  disotto  di  60  milioni  di  lire,  malgrado  la  facilità  dello  spen-^ 
dere.  Questo  è  il  punto  iniziale  di  partenza,  a  cui  bisogna  aggiungere 
l'incremento  normale  medio  dell'entrata  di  almeno  20  milioni  l'anno. 
In  allora  la  progressione  degli  avanzi  si  presenta  così,  nelle  citrale  e 
spese  effettive  : 

1901.902    1902-908   1908-904   1904-905 

DisponibUità 50  70  90  110 

Nuovi  oneri 18  27  59  68 


Eccedenzu  ...      -+-32        -+-43        -f-  31        -f-  42 

La  situazione  attuale  del  bilancio  è  dunque  tale  che  rincremento- 
normale  delle  entrate  ci  consente  di  provvedere  nei  prossimi  esercizii 
allo  sgravio  delle  farine,  alla  costruzione  delle  strade  ferrate  ed  alla 
riduzione  del  prezzo  del  sale  a  25  centesimi  al  chilo,  alla  sola  condi- 
zione di  frenare  le  spese. 

L'eccedenza  che  queste  previsioni  presentano  -  anche  dopo  lo 
sgravio  del  sale  -  gioverà  a  coprire  un  aumento  ragionevole  di  spese 
ed  a  far  fronte  a  qualche  minore  entrata,  soprattutto  per  il  grano,  che 
da  due  anni  dà  un  gettito  eccezionale.  Tranne  circostanze  favorevoli,, 
essa  non  basterà  a  provvedere  alla  deficienza  del  movimento  dei  em- 
pitali, almeno  nella  sua  totalità  :  ma  su  questo  punto  noi  concordiamo 
QoW Economista  di  Firenze,  che  non  è  serio  sacrificare  il  concetto,  po- 
litico e  sociale,  della  Riforma  tributaria  all'ambizione  di  ammortizzare 
12  o  14  milioni  Fanno  di  un  debito  pubblico  di  almeno  13  miliardi  ! 
Come  assetto  del  debito  nazionale,  l'effetto  pratico  è  minimo  o  quasi 
nullo;  mentre  l'onere  della  finanza  è  sensibile.  Non  poniamo  come 
principio  che  non  si  debba,  negli  anni  buoni,  alleggerire  di  qualche 
cosa  il  debito  pubblico:  ma  non  crediamo  lo  si  debba  fare  a  scapito 
dei  doveri  che  allo  Slato  incombono  verso  le  classi  popolari. 

Siamo  certi  che  le  nostre  previsioni  saranno  impugnate  dai  soliti 
pessimisti,  che  possono  avere  merito  di  rigidi  finanzieri,  ma  che  pur 
troppo  sono  ciechi  dinanzi  al  profondo  movimento  sociale  che  si  va 
accentuando  nelle  campagne.  Sotto  l'aspetto  politico,  sarebbe  doloroso 
ch'essi  non  comprendessero  che  si  tratta  oramai  di  salvare  non  solo 
la  finanza,  ma  anche  i  nostri  ordinamenti  costituzionali.  Sotto  l'aspetto 
finanziario,  ci  basterà  dire  che  le  nostre  previsioni  ebbero  la  più  as- 
soluta conferma  nei  conti  consuntivi,  mentre  i  calcoli  loro  risultarono 
radicalmente  sbagliati.  Continuiamo  quindi  sulla  nostra  via,  perchè 
risponde  alla  verità. 

In  campo  più  largo,  sarebbe  utile  discutere,  se  iniziandosi  una 
seria  politica  di  sgravi,  giovi  cominciare  del  sale.  L'on.  Luzzatti,  se  non 
erriamo,  ha,  con  valide  ragioni,  osservato  come  lo  sgravio  del  petrolio 
C3nterrebbe  in  sé  una  virtù  ricuperatrice  per  il  bilancio,  grazie  all'au- 
mento del  consumo,  che  avverrà  in  misura  assai  minore  per  il  sale. 
Dal  punto  di  vista  finanziario,  egli  ha  perfettamente  ragione  ed  in  un 
sistema  completo  ed  organico  di  riforme  fiscali,  acquista  non  poca  im- 
portanza il  concetto  di  sgravare  gli  articoli,  che  più  sono  suscettivi 
di  aumento  di  consumo,  a  condizione  i>erò  che  i  ribassi  di  gabella 
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siano  molto  notevoli.  Ma.  qui  siamo  in  materia  di  semplici  ritocchi 
pratici,  e  le  considerazioni  politiche  e  sociali  che  militano  a  favore 
dello  sgravio  del  sale  ci  paiono  predominanti.  La  selva  delle  imposte 
<jhe  aggravano  i  consumi  e  rattristano  la  vita  del  popolo  italiano  è 
così  aspra  e  forte,  che  dovunque  si  cominci  a  diradarla,  si  fa  opera 
buona,  civile  e  patriottica,  purché  si  maneggi  la  scure  a  dovere  e  non 
si  risparmino  i  buoni  colpi!  E  poi  non  vi  sono  contribuenti  migliori 
dei  milioni  di  bocche  delle  classi  popolari!  Sgravate  dove  volete, 
nelle  farine,  nel  sale,  nel  petrolio,  nel  caffè,  nello  zucchero  e  vedrete 
tosto  la  potenza  di  consumo  del  popolo  accrescersi  in  questi  od  in 
altri  articoli  e  gittare  nuove  entrate  allo  Stato!  Ciò  che  importa,  ciò 
-che  urge,  è  cominciare  ad  alleggerire  con  vigoria  l'enorme  sovrastrut- 
tura di  tormenti  fiscali,  che  opprime,  schiaccia  e  soffoca  le  classi  la- 
voratrici e  popolari  italiane. 

« 
«  « 

Più  alta  e  più  attraente  sai^ebbe  la  controversia  circa  il  miglior 
impiego  degli  avanzi.  Data  un'eccedenza  delle  entrate  sulle  spese,  sono 
gli  sgrava  il  miglior  modo  di  destinazione  degli  avanzi,  oppure  non 
gioverebbe  meglio  rivolgerli  ad  una  politica  di  lavoro  o  ad  una  poli- 
tica di  circolazione,  secondo  la  triplice  distinzione,  cosi  bene  enunciata 
dall'on.  Guicciardini*? 

In  astratto,  la  controversia  è  bella  e  vasta,  per  quanto  ognuna  delle 
soluzioni  non  possa  escludere  in  modo  assoluto  l'altre.  Politica  di 
sgravii,  di  lavoro  e  di  circolazione,  sono  elementi  indispensabili  al- 
l'assetto economico  e  sociale  di  un  popolo:  si  può  dare  la  prevalenza 
all'una,  ma  non  si  possono  escludere,  del  tutto,  le  altre.  Ma  qui  ci  tro- 
viamo di  fronte  a  condizioni  ed  a  necessità  pratiche  e  gli  uomini  poli- 
tici, nella  quotidiana  contesa  colle  passioni  e  colle  debolezze  umane, 
devono  discendere  alla  realtà  della  vita.  Anche  l'esperienza  recente  ci 
ha  dimostrato  che  i  regimi  parlamentari  in  Italia  sono  incapaci  di  teso- 
reggiare gli  avanzi  a  scopo  di  grandi,  di  benefìci  risultati.  Appena 
cessa  quella  che  l'on.  Luzzatti  ha  giustamente  chiamata  la  viriti  edu- 
catrice del  disavanzo,  gli  appetiti  si  ridestano  da  ogni  lato  e  non  c'è 
né  fibra  d'uomini,  né  virtù  di  Governi,  che  vi  sappia  sempre  e  costan- 
temente resistere.  In  allora,  sotto  i  colpi  ripetuti  delle  spese,  piccole 
e  grandi,  coll'insidia  continua  dei  dispendii,  popolari  in  apparenza, 
dannosi  in  realtà,  l'avanzo  sfuma  e  scompare  con  esso  non  solo  la 
politica  di  lavoro  e  di  circolazione,  ma  anche  quella  degli  sgravii! 
Meglio  dunque  ipotecare  gli  avanzi  colla  diminuzione  delle  imposte  e 
persuaderci,  che,  nelle  presenti  condizioni,  è  atto  di  prudente  finanza 
e  di  savia  politica  restituire  ai  contribuenti  più  poveri,  sotto  forma  di 
sgravio,  gli  avanzi  permanenti  del  bilancio.  Le  tasche  del  popolo  sono 
la  miglior  cassa  di  risparmio  a  cui  affidare  gli  avanzi  del  bilancio, 
grazie  ai  quali  si  attua  vieppiù  in  pratica  il  principio  della  giustizia 
distributiva  dei  tributi  e  si  promuove  il  progresso  sociale. 

V'ha  tuttavia  un  punto  intorno  a  cui  è  unanime  l'accordo:  la 
politica  degli  sgravii^  anzi  lo  stesso  pareggio,  sono  inconciliabili  colla 
politica  delle  spese. 

Le  spese  sono  di  due  specie,  come  bene  le  divide  la  finanza  in- 
glese :  spese  jìroduttive  e  spese  improduttive,  ossia  effective  e  non  ef- 
feciive  expenditnre. 
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Uà  Gjavemo  non  può  ragionevolmente  rifiutarsi  alle  spese  prò- 
4ÌuUive,  che  si  traducono  in  un  aumento  reale,  indiscutibile  di  produ- 
zione, di  lavoro  e  di  ricchezza.  Per  esse  è  lecito  anche  ricorrere  al  cre- 
dito, qiiando  il  capitale  che  vi  è  impiegato  produce  gli  interessi  e  le 
<|uote  d'ammortamento.  Ma  pur  troppo,,  la  tendenza  dei  regimi  parla- 
mentari, soprattutto  dei  popoli  latini,  è  di  accrescere  le  spese  impro^ 
<iuttive  di  organici,  di  burocrazia,  di  piccoli  sussidii,  di  congegni  inu- 
tili, mediante  quegli  infiniti  rivoli,  nei  quali  si  disperdono  le  entrate 
dello  Stato  ed  i  sacrifizii  dei  contribuenti.  A  questa  dolorosa  e  dannosa 
tendenza  non  ha  saputo  sottrarsi  la  finanza  recente  dell'Italia^  ppe- 
-cialniente  dopo  conseguito  il  pareggio. 

È  questo  il  campo,  in  cui  dovrà  rifulgere  la  virtù  d'uomo  di  Stato 
-dell'on.  Zanardelli.  La  politica  delle  riforme  tributarie,  modeste  e  pra- 
liche,  da  lui  iniziata,  si  tradun'à  in  successo  od  in  disastro,  secondo 
•che  egli  saprà,  o  no,  attuarla  con  un  rigoroso  indirizzo  di  economia 
nella  pubblica  spesa.  Da  ciò  dipenderà  il  giudizio  che  dell'opera  sua 
si  darà  tra  breve:  se  il  di  lui  nome  sarà,  o  no,  inscritto  fra  i  creatori 
della  pubblica  fortuna.  Non  spiaccia  all'illustre  uomo  questo  linguaggio 
sincero  e  leale  di  amici,  anch'essi  devoti  alle  riforme  liberali  e  tribu- 
tarie e  desiderosi  di  assicurarne  il  successo. 

Una  politica  di  sgravii  non  accompagnata  da  un  forte  indirizzo 
di  economie,  farebbe  ricadere  il  bilancio  nel  disavanzo,  cosicché  l'Ita- 
lia comincierebbe  a  ridiscendere  da  quell'alto  posto,  ch'essa  va  acqui- 
stando nel  credito  e  nella  circolazione,  tanto  che  la  rendita  è  salita 
oggidì  a  più  di  102  in  oro  e  l'aggio  è  disceso  a  meno  dell'un  per  cento, 
a  100,65.  Una  finanza  debole  vedrebbe  tosto  ribassare  la  rendita  e  risa- 
lire il  cambio,  e  gli  effetti  dannosi  di  questi  fenomeni  si  ripercuote- 
rebbero immediatamente  sulle  classi  popolari,  come  diminuzione  di 
lavoro  e  di  salario.  In  allora  le  popolazioni  nostre  andrebbero  incontro 
a  sofferenze  ben  maggiori  dei  benefizi  ottenuti  con  lo  sgravio  del  sale. 

A  queste  dannose  conseguenze  di  una  politica  finanziaria  incarta 
e  contraddittoria,  il  Ministero  deve  ad  ogni  costo  sottrarsi.  Ma  non 
bastano  le  buone  intenzioni,  occorrono  i  fatti.  Un  indirizzo  finanziario 
riformatore  richiede  non  soltanto  un  freno  alle  nuove  spese  improdut- 
tive, ma  esige  l'accurata  e  severa  revisione  delle  spese  già  impostate 
in  bilancio.  Bisogna  avere  il  coraggio  di  recidere,  con  mano  ferma, 
-ciò  che  v'  ha  di  superfluo  in  quegli  organismi  costosi  o  parassitari, 
-che,  per  forza  ineluttabile  di  cose,  crescono  con  gli  anni  in  tutte  le 
grandi  aziende  e  specialmente  nelle  pubbliche  amministrazioni.  Una 
revisione  diligente  e  periodica  della  spesa  delle  grandi  aziende,  sola 
può  condurre  alla  scoperta  di  quanto  v'  ha  di  inutile  e  di  superfluo  in 
■esse,  a  fine  di  attuarvi  metodi  rispondenti  ai  principii  di  buona  ammi- 
nistrazione, agli  interessi  della  finanza  ed  allo  sgravio  dei  contribuenti. 

La  trasformazione  tributaria  si  impone.  Restaurata  la  finanza  per 
opera  dei  vari  Ministeri  che  si  succedettero,  negli  ultimi  anni,  e  per 
merito  precipuo  degli  on.  Sonnino,  Luzzatti  e  Boselli,  il  primo  compito, 
il  primo  dovere  di  qualsiasi  Ministero  si  trovi  al  Governo  è  di  iniziare 
e  proseguire,  con  vigoria,  la  riforma  tributaria,  giovandosi  soprattutto 
degli  avanzi  di  bilancio,  accumulati  e  difesi  con  una  energica  politica 
di  economie.  Quando  chiedemmo  al  paese  i  duri  sacrifizii  ch'esso  ha 
nobilmente  accordati,  per  restaurare  il  credito  e  l'onore  della  nazione, 
si  prese  da  tutti  solenne  impegno  di  consacrare  i  primi  risultati  della 
nuova  politica  finanziaria  allo  sgravio  delle  classi  popolari.  Esso  costi- 
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tuiflce  Oggidì  un  sacro  debito  d'onore  e  non  possiamo,  né  dobbiamo^ 
sottrarci  al  suo  adempimento. 

Ben  venga  adunque  la  riduzione  delia  tassa  del  sale  che  Ton.  Grispi 
già  prometteva  nella  seduta  della  Camera  del  22  giugno  1894,  appena, 
le  condizioni  della  finanza  consentissero  di  alleviare  le  imposte.  Il 
Ministero  Zanardelli  ereditò  una  splendida  situazione  finanziaria:  nessun 
Governo  trovò  mai  un  bilancio  così  florido  e  forte.  È  quindi  evidente 
che  le  classi  popolari  e  la  storia  gli  chiederanno  quale  uso  abbia  fatto- 
di  questo  splendido  patrimonio  nazionale,  dovuto  ai  sacrifici  del  paese 
ed  alla  saviezza  dei  suoi  predecessori:  gli  chiederanno  se  abbia  saputo* 
rivolgerlo  ad  alti  e  patriottici  scopi  a  sollievo  delle  classi  meno  agiate^ 
o  se  rabbia  lasciato  disperdere  nella  piccola,  incessante,  quotidiana 
soddisfazione  di  appetiti  e  di  interessi  secondarli.  Il  Ministero  Zanar- 
delli, oltre  air  insufficienza  della  politica  economica,  ebbe  finora  due 
gravi  deficienze,  nel  campo  strettamente  finanziario.  In  primo  luogo- 
non  seppe  rendersi  conto  esatto  della  potenzialità  vera  del  bilancia 
dello  Stato  e  soprattutto  dell'incremento  normale  delle  entrate.  Quindi 
procedette  incerto  e  inefficace  nelle  riforme  tributarie,  lasciandosi  rimor- 
chiare assai  più  dagli  avversari  degli  sgravii  popolari,  che  dagli  amici 
di  una  finanza  sanamente  e  fortemente  democratica.  In  secondo  luogo, 
esso  non  ha  potuto  resistere  alla  pressione  per  l'aumento  delle  spese- 
-  soprattutto  delle  piccole  spese -che  si  annidano  insidiosamente  in  mol- 
teplici capitoli  del  bilancio  e  che  minano  la  saldezza  della  finanza,, 
senza  un  utile  pratico  positivo  per  il  paese. 

Ma  esso  può  ancora  rimettersi  vigorosamente  sujla  diritta  via, 
riprendendo  una  politica  energica  di  sgravii  e  di  economie,  quale  gli 
abbiamo  augurata,  fino  dal  suo  primo  nascere.  Nella  nostra  Riformar 
tributaria^  pubblicata  il  1**  marzo  1901  -  in  Pane  e  Sale,  che  a  quella 
tenne  dietro,  il  16  giugno  19()1  -  abbiamo  dimostrato  e  provato  che- 
li bilancio  consentiva  l'immediato  sgravio  delle  farine  e  del  sale,  fidu- 
ciosi che  il  Ministero  presente  avrebbe  iniziata  la  sola  politica  finan- 
ziaria  che  i  partiti  costituzionali  posspno  fare  in  Italia  e  che  si  estrin- 
seca nella  forte  difesa  del  pareggio,  come  mezzo  e  base  di  una  ardita 
riforma  tributaria.  I  latti  hanno  confermate. e  superate  le  nostre  pre- 
visioni finanziarie,  che  nessuno  oggidì  oserebbe  contraddire:  ma  l'ine- 
satto apprezzamento  della  potenzialità  delle  entrate  e  l'aumento  delle 
spese  hanno  finora  resa  incerta  e  debole  Fazione  riformatrice  del 
Governo. 

La  riduzione  del  prezzo  del  sale,  a  25  centesimi,  che  speriamo 
venga  immediata  e  risoluta,  mette  il  Ministero  sulla  buona  via,  per- 
quanto  riguarda  la  politica  degli  sgravii.  Essa  non  è  e  non  sarà  che- 
un  primo  inizio,  ben  altre  e  maggiori  essendo  le  riforme  tributarie 
che  i  partiti  costituzionali  devono  compiere.  Ma  in  pari  tempo,  il  Ga- 
binetto deve  rimettersi  anche  sulla  buona  via  della  politica  delle  eco- 
nomie, se  non  vuol  preparare  all'opera  sua  il  più  disastroso  insuc- 
cesso. La  consolidazione  delle  spese,  già  più  volte  da  noi  invocata, 
almeno  per  alcuni  esercizii,  si  impone  sempre  più,  di  fronte  alla  pa- 
triottica fermezza  colla  quale  la  Camera  respinse  le  nuove  imposte 
sul  lavoro  e  sul  commercio,  in  occasione  degli  organici  dei  ferrovieri. 

fi  problema  oramai  si  pone  in  termini  precisi.  Il  Ministero  Zanar- 
delli non  può,  non  deve  rinunciare  alla  riduzione  del  prezzo  del  sale 
e  alle  ulteriori  rifonne  tributarie,  senza  fallire  alla  sua  missione,  senza 
venir  meno  alle  sue  promesse  verso  il  paese  e  verso  le  classi  popo- 
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lari,  senza  ripiegare,  ia  una  parola,  la  sua  bandiera.  Ma  allo  stalo 
attuale  della  finanza  dopo  l'aumento  verificatosi  nella  spesa,  e  di  fronte 
alla  resistenza  che  la  Camera  saviamente  oppone  a  nuove  imposte 
sulla  produzione  e  sul  lavoro,  ogni  seria  riforma  tributaria  -  e  lo  sgravio 
stesso  del  sale,  in  misura  efficace  -  diventano  impossibili,  senza  un 
indirizzo  risoluto  di  freno  e  di  consolidazione  della  pubblica  spesa,  e 
«enza  una  politica  decisa  di  economia.  Fuori  di  questa  via,  il  Parla- 
mento compirà  un  atto  di  grande  saviezza  rifiutando  gli  sgravii,  op- 
pure il  Groverno  farà  ridiscendere  il  paese  nella  china  dolorosa  del 
•disavanzo,  dell'aggio,  della  mancanza  di  lavoro  e  del  ribasso  dei  sa- 
laria Alla  bandiera  delle  riforme,  bisogna  oggidì  indissolubilmente 
intrecciare  la  bandiera  delle  economie.  Congiunte,  esse  condurranno 
aUa  vittoria;  disgiunte,  faranno  naufragare  la  nave  dello  Stato,  fra 
V  insuccesso  politico  ed  il  dissesto  finanziario  ed  economico  del  paese. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Stefano  Tìirr. 

Il  generale  Stefano  TOrr  è 
stato  insignito  di  una  nuova  ono- 
rificenza, di  grand'ufficiale  della 
Legion  d'onore.  Quanti  sono  lieti 
del  ravvicinamento  franco  -  ita- 
liano apprenderanno  la  notizia 
con  piacere.  Da  parecchi  anni 
quale  fondatore  e  presidente  della 
Lega  Franco-Italiana  egli  lavo- 
rava a  questo  scopo  generoso, 
che  mercè  l'abilità  diplomatica 
di  Delcassé  e  la  valida  coope- 
razione dell'ambasciatore  Bar- 
rère,  nonché  dell'on.  Luzzatti  e 
del  conte  Tornici  li,  fa  realizzata 
con  un  formale  buon  accordo  fra 
le  due  nazioni. 

Il  generale  Turr  è  una  delle 
figure   più    caratteristiche    degli 
ultimi  tempi.   Nei  sommovimenti 
che    determinarono    nel    secolo 
testé  scorso  la  ricostituzione  delle 
nazionalità  sorsero  i  nuovi  cava- 
lieri dell'  idea  di  libertà  e  d' indi- 
pendenza, i  rappresentanti  delle 
stirpi  che  anelavano  a  costituirsi 
in  gruppi  liberi,  tenuti  coerenti  non 
dalla  volontà  o  dagli  interessi  delle 
dinastie  e  delle  diplomazie,  ma  dalle 
lor  proprie  affinità  e  preferenze.  Non 
potendo  esplicare  le  loro  aspirazioni 
nella  lor  nazione  propria,  esulavano 
e  portavano  la  loro  opera  alle  nazioni 
che  si  trovavano  in  lotta  per  gli  stessi 
scopi.  Cosi  mentre  i  re  distruggevano 
una  nazione,    la    Polonia,    molti  po- 
lacchi si  sparpagliavano  per  l'Europa 
a  portarvi  i  lor  rimpianti,  e  gli   Un- 


gheresi   venivano    a    combattere    in 
Italia. 

Stefano  Turr  ci  é  caro  come  uno 
dei  padri  della  nostra  patria  e  il  sim- 
bolo vivente  di  questa  fraternità  tra 
le  nazioni  che  combatte  per  l' indipen- 
denza -  e  agisce,  in  pace,  con  l'intel- 
ligenza e  la  simpatia,  per  conservarla. 
Egli,  che  r  Italia,  la  Francia,  la  Grecia 
contendono  all'  Ungheria  nella  lor 
propria  cittadinanza,  si  può  dir  uno 
dei  primi   cittadini   di   quella  federa- 
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ziohe  che  alcuni  stimano  non  molto 
lontana  a  verificarsi  e  il  cui  avvento 
è  sommamente  a  desiderarsi:  gli  Stati 
Uniti  d*  Europa. 

Stefano  Ttìrr  nacque  a  Baia  di  Un- 
gheria nel  1825,  secondo  che  ci  narra 
il  suo  più  recente  biografo,  il  conte 
E.  Pecorini-Manzoni,  nel  libro  testé 
uscito  a  Catanzaro  :  Stefano  TUrr  ed 
il  Risorgimento  italiano.  L* autore  è 
figlio  di  Carlo  Pecorini-Manzoni,  già 
capitano  di  stato  maggiore  dell'eser- 
cito meridionale,  la  cui  Storia  della 
i^  Divisione  TUrr  nella  campagna  del 
1860  in  Sicilia  e  Napoli  apparsa  nel 
1876  è  un  pregevolissimo  documento 
della  nostra  storia  militare.  Scorrendo 
questi  cenni  storico-bibliografici  ci  si 
sente  riaccendere  di  quegli  ideali  e  di 
quegli  entusiasmi.  Stefano  Tùrr  era 
luogotenente  in  un  reggimento  di  fan- 
teria austriaco  nel  1848,  di  guarni- 
gione in  Italia.  La  lotta  che  i  suoi 
compatrioti  magiari  combattevano  per 
la  propria  indipendenza  gli  faceva 
trovar  più  simpatica  la  causa  di  coloro 
che  aveva  di  fronte  quali  nemici. 
Nel  gennaio  1849  abbandona  la  ban- 
diera contro  cui  insorgevano  i  suoi 
stessi  fratelli  e  passa  in  Piemonte,  ove 
il  generale  Bava  gli  affida  V  incarico 
di  forntàr  una  legione  di  tutti  gli  Un- 
gheresi; che  come  lui  abbandonavano 
r  Austria  e  cercavano  libertà  sul  suolo 
italiano. 

Cadute  a  Novara  le  sorti  d' Italia, 
la  rivoluzione  ungherese  trionfava. 
II  Tiirr  accorre  nel  Badese  ov'era 
scoppiata  una  rivoluzione,  sperando 
raggiungere  la  patria:  inutilmente, 
che  dovette  riparare  cogli  avanzi  della 
sua  squadra  in  Isvizzera.  La  guerra 
di  Crimea  lo  fa  accorrere,  e,  incari- 
cato dall'  Inghilterra  di  far  provviste 
ili  Valacchia,  è  preso,  incarcerato,  con- 
dannato a  morte,  poi  graziato  e  ban- 
dito a  vita  per  ordine  dell'  impera- 
tore d'Austria,  Nel  '59  offre  i  suoi 
servigi  a  Garibaldi  ed  allora  il  gran 
generale  pone  in  lui  quella  fiducia 
che  lo  trasse  ai  fatti  gloriosi  che  tutti 
conoscono. 

Egli  fu  che  con  l'abilità  diploma- 
tica che  gli  servi  in  ben  altre  occa- 
sioni indusse  il  governatore  di  Or- 
betello  a  prow-eder  cannoni,  fucili, 
polveri,  cartucce,  inTalamone,  ai  Mille. 
A  lui  fu  dato  di  metter  piede  a  terra 
per  il  primo  a  Marsala  :  di  poi  il  nome 


del  Tflrr  è  talmente  legato  alla  spe- 
dizione di  Garibaldi,  die  non  potrei 
seguirlo  in  questo  breve  cenno  e  ri- 
mando i  lettori  al  diligente  libro  del 
Pecorini-Manzoni. 

«  La  storia  d'Italia  -scrive  l 'autore - 
segnala  soltanto  le  fatiche  militari  di 
Stefano  Tiirr  per  il  riscatto  d' Italia,  e 
giustamente  lo  segnala  còme  una  delle 
più  elevate  figure  della  grande  epopea; 
ma  se  i  i  tien  conto  della  parte  prin- 
cipale che  egli  ebbe  in  Napoli  per 
decidere  Garibaldi  a  firmare  il  decreto 
del  Plebiscito,  malgrado  la  più  rigo- 
rosa resistenza  dei  repubblicani;  se 
si  tien  conto  della  parte  che  ebbe  a 
moderare  in  Torino  l'urto  tra  Gari- 
baldi e  Cavour  ;  se  si  tien  conto"  di  quel 
ihe  fece  per  mantenere  salda  l'ami- 
cizia .di  Vittorio  Emanuele  e  di  Ga- 
ribaldi, -  non  si  esiterà  a  giudicare  che 
l'Italia  deve  forse  maggiore  gratitu- 
dine a  Stefano  Tùrr  per  i  suoi  fatti 
politici  che  militari  ». 

L'opera  diplomatica  del  Tùrr.  si 
spiegò  anche,  e  pur  troppo  inutil- 
mente, tra  le  nazioni  interessate,  nel 
1870,  per  evitare  la  guerra.  Ma  egli 
che  può  rappresentar  quanto  è  più 
elevato  nelle  arti  della  guerra  e  della 
diplomazia,  è  anche  un  fautore  e  ini- 
ziatore di  opere  di  pace.  Oltre  a  la- 
vori di  canalizzazione  importantissimi 
compiuti  nella  sua  patria,  gli  si  deve 
l'esecuzione  del  taglio  dell'  Istmo  di 
Corinto. 

Ed  ora  egli  ha  dedicato  la  sua  ro- 
busta vecchiaia  ad  un'altra  opera. 
Testé  lo  vedemmo,  alto,  roseo  di 
carnagione,  con  lunghi  baffi  e  lungo 
pizzo  candidi,  marziale  nell'aspetto,  fra 
i  delegati  francesi  alle  feste  di  Roma 
per  Victor  Hugo  :  ma  è  facile  vederlo 
in  tutti  i  Congressi  per  la  pace.  Poiché 
coloro  che  più  combatterono  per  la 
libertà  diventano  i  più  ostinati  paci- 
ficatori, in  questa  risurrezione  di  sen- 
timenti di  conquista.  La  fratellanza 
fra  i  popoli  non  fu  l'ideale  di  coloro 
che  diedero  il  sangue  per  la  loro  re- 
ciproca indipendenza  ?  Volere  e  pro- 
muovere la  loro  concordia  é  la  con- 
seguenza logica  della  loro  opera,  é 
anzi  per  essi  la  sola  giustificazione  di 
aver  a.  loro  volta  sparso  del  sangue, 
e  parrebbe  loro  di  venir  meno  al- 
l' ideale  della  loro  vita  se  non  si  fa- 
cessero apostoli  di  fratellanza,'  dopo 
essere  stati  cavalieri  di  libertà. 
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Nella  casa  di  Renan. 


«  Un  paese  ove  non  sono  strade 
ferrate,  ove  devesi  viaggiare  in  qual- 
che traballante  diligenza  fra  colline 
coronate    di    pini,    traverso    villaggi 


perduti  ;  un  paese  limitato,  dà  una 
parte,  dal  melanconico  mare  che  lava 
le  Còtes  du  Nord,  dall'altra,  da  dense 
foreste  di  pini  ove  Merlino  fu  amma- 
liato da  Viviana  e  giace  seppellito 
sotto  una  pietra  ;  un  paese  ove  alture 
coperte  da  ruine  druidiche  declinano 
in  profondità  nella  cui  ombra  si  na- 
scondono cappelle  dedicate  a  qualche 
sconosciuto  e  pauroso  santo  che  i 
contadini  venerano  con  strani  riti  ; 
un  paese  il  cui  popolo  è  più  tvre  de 
Dieu  che  qualsiasi  altro  in  Bretagna 
e  cammina  con  un'aria  di  chi  prega 
andando  e  vede  la  notte  maravigliose 
visioni  di  santi  e  d'angeli,  tale  è  il 
paese  ove  nacque  Renan  ». 

Così  incominciano  a  narrare  un 
loro  Holiday  Pilgrvnage  Alys  ed  Eyre 
Macklin  nel  Pali  Mail  Magazine.  Po- 
chi scrittori  come  Renan  sono  così 
collegati  alla  terra  di  lor  nascita:  pe- 
netrando nell'anima  della  sua  terra, 
riusciamo  meglio  a  interpretare  il  tem- 
peramento singolare  di  quel  mistico 
critico-poeta  che  egli  fu. 

«  Nel  cuor  di  questa  contrada  è 
Tréguier,  che  fu  già  regina  della  sua 
boscosa  collina,  un  de'  nove  vesco- 
vadi della  Bretagna,  ricca  di  mona- 
steri, di  castelli,  d'industrie  popolari, 
ed  ebbe  una  storia  illustre.  Del  suo 
splendore  antico  rimane  traccia  nella 
cattedrale  di  Sant'Yves:  essa  domina 
la  città,  un  mucchio  di  case  che  ap- 
paiono   mezzo    fortezze,    colle    porte 


ferrate:  vi  domina  il  silenzio  dei  luo- 
ghi decaduti  ». 

Vi  nacque  Ernesto  Renan  nel  eb- 
braio  1823,  nella  penombra  d'una 
vecchia  e  nera  cucina  di  una  delle 
più  vecchie  case.  Il  padre,  natura 
dolce  e  melanconica,  non  faceva  molto 
buoni  affari  e  il  suo  battello  da  costa 
non  aiutava  la  famiglia  gran  che.  La 
sussistenza  di  questa  fu  perciò  man- 
tenuta per  parecchio  tempo  dalla  ma- 
dre che  teneva  un  banco  di  negozio 
all'esterno  della  casetta.  Nascevano 
bimbi  ;  e,  venuto  in  luce  due  mesi 
prima  del  tempo  (come  Victor  Hugo), 
fu  tra  questi  Ernesto,  un'altra  bocca 
da  mantenere  ! 

EU 'era  coraggiosa  donna,  e  il  bimbo 
debole  fu  allattato  fino  a  tardi.  Gua- 
scone di  nascita,  ella  aveva  un  carat- 
tere aperto  e  fiducioso,  tutto  l'opposto 
del  marito  bretone,  fatalista,  melanco- 
nico; e  quando  il  marito  annegò, 
triste  fine  degli  uomini  di  mare,  ella 
tolse  l'ultimo  bimbo,  lo  portò  alla  cap- 


La  casa  ove  niarqae  Renan. 

pel  la  dì  Sant'Yves  e  votò  alla  Madonna 
il  fut  irò  autore  della  Vita  di  Gesù. 
Sant'Yves,  che  è  l'anima  di  Tré- 
guier, fu  brillante  studente  di  legge 
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in  Parigi  e  collega  di  Dante.  Giu- 
dice, av\ocato  e  prete,  costituisce  un 
interessante  carattere  storico.  Ma  i 
Bretoni  lo  circondarono  di  leggenda. 
Renan  viveva  in  questa  mistica  atmo- 
sfera: solitario  e  sognatore,  non  si 
mescolava  agli  altri  fanciulli,  e  spesso 
volgeva  il  piede  a  un  luogo  favorito, 
la  campagna  di  Sant'Yves,  dov'è  una 
specie  di  castello    in    cui    nacque   e 


VOTO  a  dodici  soldi  la  giornata,  senza 
lamenti,  ma  con  sempre  maggiore  a 
insanabile  tristezza,  che  soltanto  le 
religione  conforta,  senza  metter  sui 
loro  volti  il  sorriso.  Dappertutto  cap- 
pelle, campanili,  calvarii  e  crocefissi. 
Emesto  ritraeva  dal  temperamento 
materno,  mite  e  uguale,  felice:  le  sue 
visite  alla  contrada  di  Sant'Yves  e 
alla  cappella  confermarono  nell'opi- 
nione ch'egli  fosse  chiamato  al  sacer- 
dozio, e  grazie  alla  sorella  Enrietta 
fu  messo  nel  collegio  di  Tréguier. 
Un  premio  ivi  ottenuto  lo  fece  no- 
tare da  Monsignor  Dupanloup,  pre- 
side del  seminario  di  St-Nicholas  du 
Chardonneret.  Lasciò  Tréguier  con- 
tando tornarvi,  prete.  Ma  «V Angelus 
della  sera-  dice  egli  stesso-  risonante 
da  chiesa  a  [chiesa,  che  infondeva 
nell'atmosfera  un  non  so  che  di  cal- 
mo, di  dolce,  di  triste,  mi  diede  il 
senso  come  d'una  vita  ch'io  abban- 
donassi per  sempre  ». 


La  cattedrale  visita  dal  cimitero. 

mori  il  santo,  e  su  un  sedile  fatto 
con  un  decrepito  àlbero  ove  il  santo 
riposava,  il  fanciullo  amava  sognare 
lunghe  ore. 

In  questa  regione  monotona,  inter- 
rotta da  qualche  cascinale,  onde  s'ap- 
puntano neri  camini,  e  da  qualche 
resto  di  castello,  vivono  i  più  poveri 
contadini.  Vi  si  usano  letti  altissimi 
infossati  nel  muro  :  i  bambini  vi  son 
nutriti  colla  zuppa  di  cavoli  fin  dalla 
nascita,  portano  collane  di  spicchi 
d'aglio  al  collo,  son  fatti  dondolare 
col  capo  in  giù  per  la  cura  delle  coli- 
che, e  son  chiusi  a  dormire  dentro 
àrmadii.  Al  cader  del  sole  le  vecchie 
sdentate,  con  cuffie  a  mulino  a  vento, 
siedono  sulle  porte  filando  con  filatoi 
più  vecchi  di  lor  medesime.  Il  pae- 
saggio è  calmo  e  maestoso:  fredde 
lontananze  violette,  bei  tramonti:  i 
contadini  sono  avvezzi  al  duro  la- 
ti 


Quel  che  egli  divenne  a  Parigi 
tutti  sanno.  Ma  interessante  è  cono- 
scere che  cosa  ne  pensassero  i  suoi 
compaesani. 

La  casa  di  Renan  è  ancora  in  pos- 
sesso della  famiglia,  ma  un  occupante 
la  tiene,  il  quale  cede  anche  due  ca- 
mere mobiliate  se  l'occasione  se  n'of- 
fre. Egli  è  panettiere  e  molte  pa- 
gnotte escon  giornalmente  dalla  porta 
della  casa  alta  e  stretta.  Una  trista 
scala  di  pietra  che  sa  di  claustrale 
porta  a  certe  cellette:  tolta  una  guar- 
daroba che  copre  una  parete  e  puzza 
di  sepolcro,  la  stanza  di  Renan  non 
ha  nulla  di  notevole.  Rimobigliata 
dopo  l'infanzia  del  grande  scrittore ^ 
contiene  parecchi  ritratti  da  cui  è  tolto 
il  presente  qui  riprodotto. 

Poco  lungi  dalla  casa  è  un  cimi- 
tero. I  visitatori  v'entrarono  e  chie- 
sero al  becchino  : 

—  V*  è  qui  qualche  parente  di  luif 

—  No,  grazie  a  Dio  -  rispose  su- 
bito quegli. -Sua  madre,  anche  quella 
brava  donna  !  non  andò  a  vivere  con 
lui  a  Parigi?  Non  mori  nelle  sue 
braccia?  Ella  era  cattiva  come  luì... 
Anticristo  ! 

La  cattedrale  è  bella  come  allor 
che  Renan  vi  edificava  i  sogni  della 
sua  infanzia.  Essa  è  piena  di  testi- 
monianze del  taumaturgo  Sant'Yves; 
Voi.  CI.  Serie  lY  -  l*"  settembre  1901. 
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doni  e  voti,  modelli  in  cera,  ecc.  La 
settimana  prima  un  medaglione  di 
Renan  modellato  da  Chaplin  e  una 
epigrafe  erano  stati  murati  sulla  fac- 
ciata della  casa  di  Renan,  mentre  la 
popolazione  di  Tréguier  era  stata  in- 
vitata in  chiesa  per  un  solenne  servi- 
zio di  espiazione.  I  visitatori  andarono 
la  domenica  dopo  alla  predica.  La 
collera  del  parroco  non  era  ancora 
sbollita.  Alludendo  a  Renan  diceva 
«  colui  »,  «  il  nemico  di  Dio  », 
«  l'agente  del  demonio  »,  «  colui  che 
vi  offre  un  cibo  avvelenato  in  un 
piatto  dorato,  ornato  di  gioielli  bril- 


Entrata  della  Cattedrale  dal  Chiostro. 

lanti  ;  colui  il  cui  nome  non  oso  pro- 
nunziare in  luogo  sacro  ;  esso  può 
esser  designato  da  tre  parole  :  ostina- 
zione, bestemmia,  menzogna  -  Tonta 
ói  Tréguier  ». 

Il  Bretone  non  è  felice  fuor  del- 
l'ombra della  sua  chiesa  o  lontano 
dai  suoi  compaesani.  Senti  Renan  le 
ostilità  dei  suoi  Bretoni?  Pare  ch'egli 
non  avvertisse,  nel  suo  candore,  i 
sentimenti  che  covavano  intomo  a 
lui.  Egli  mandò  una  copia  della  Vita 
di  Gesti,  con  affettuosa  dedica,  a  un 
amico  che  fu  poi  arcivescovo  e  quando 
la  riebbe,  respinta,  disse  tristamente  : 
«  La  Chiesa  non  comprende  il   ser- 


vizio che  le  ho  reso  ».  È  curioso 
notare  che  diceva  pubblicamente  in 
Tréguier,  voler  egli  esser  sepolto  nel 
chiostro  della  cattedrale  che  era  stata 
«  la  prima  culla  del  suo  pensiero  ». 

Eppure  egli  rimase,  a  Parigi  e  do- 
vunque, un  Bretone  sognatore  e  poeta. 
Le  sue  abitudini  quotidiane  furono  fino 
alla  fine  quelle  dell*  infanzia,  passata 
nella  nera  cucina  con  la  madre  o 
passeggiando  traverso  la  campagna  - 
ore  di  sogno  che  egli  dichiarò  «  es- 
sere state  r  inizio  e  la  causa  della 
sua  assoluta  incapacità  pratica».  Le 
sue  regole  di  vita  furono  sempre 
quelle  instillategli  dai  semplici  preti 
del  collegio  di  Tréguier.  Anche  le 
credenze  che  sì  crudelmente  analizzò 
conservarono  per  lui  tutta  la  mistica 
bellezza  in  cui  esse  gli  apparivano 
splendenti  a  Tréguier. 

Egli  ci  racconta  come  gli  salissero 
le  lagrime  agli  occhi  quando  vide 
l'Acropoli  e  pensò  alla  dea  della  sua 
giovinezza,  cui  usava  fervidamente 
rivolgere  i  dolci  appellativi  di  «  Stella 
del  mare  »,  «  Regina  dei  gementi  in 
questa  valle  di  lacrime  »,  «  Rosa  mi- 
stica »,  «  Torre  d'avorio  ».  «  Casa 
d'oro  »,  «  Stella  mattutina  »  -  Ella 
sarebbe  rimasta  la  sua  dea  se  il  de- 
stino non  l'avesse  portato  lungi  da 
Tréguier. 

E  quand'egli  parla  dell'antica  leg- 
genda della  città  d' Is  che  fu  improv- 
visamente ingoiata  dal  mare,  dice  : 
«  I^s  jours  de  calme  on  entend  mon- 
ter  de  l'abime  le  son  des  cloches  mo- 
dulantl'hymne  du  jour.  Il  me  semble 
souvent  que  j'ai  au  fond  du  cceur 
une  ville  d'Is,  qui  sonne  encore  des 
cloches  obstinées  à  convoquer  aux 
offices  sacrés  des  fidèles  qui  n'enten- 
dent  plus  ». 


Il  nuovo  Ospedale^^a  Novi  Ligure. 

Domenica  17  agosto,  alla  presenza 
di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  di 
S.  E.  il  Senatore  Saracco,  Presidente 
del  Senato,  dell'on.  Giolitti,  Ministro 
dell'  interno,  dell'on.  Cortese,  Sotto- 
Segretario  di  Stato  all'  istruzione,  di 
Senatori,  Deputati,  e  delle  Autorità 
cittadine  e  di  numerose  Rappresen- 
tanze popolari,  veniva  inaugurato  so- 
lennemente il  nuovo  Ospedale  che 
l'on.  Conte  Edilio  Raggio,  deputato 
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Novi  Lioukb.  —  Ospedale  S.  Giacomo. 


di  Novi,  ha  fatto  erigere  e  ha  donato 
alla  città  sua  di  elezione,  con  atto  ge- 
neroso che  ricorda  e  rinnova  la  mu- 
nificenza dell'antico  Patriziato  Ligure. 

I  giornali  di  Genova  e  della  Capi- 
tale hanno  dato  un  ampio  resoconto 
della  simpatica  festa  indetta  in  nome 
di  un  alto  sentimento  di  beneficenza, 
e  hanno  reso  meritato  plauso  al T uomo 
egregio,  che  dopo  avere  infuso  nuova 
vita  alla  città  e  alla  Regione  Novese, 
promovendovi  e  proteggendovi  le  in- 
dustrie e  il  lavoro,  ha  saputo  acqui- 
starsi altro  titolo  di  benemerenza,  con 
la  istituzione  del  nuovo  e  grandioso 
Sanatorio,  intorno  al  quale  faccio  se- 
guire brevi  cenni  descrittivi,  augu- 
rando che  il  nobile  esempio  dato  dal 
Conte  Raggio  trovi  degli  imitatori, 
che  affrettino  il  giorno  di  un  accordo 
leale  e  bene  inteso  tra  lavoratori  del 
pensiero  e  lavoratori  della  mano,  tra 
capitalisti  e  operai,  in  quell'alta  idea- 
lità di  amore  e  di  giustizia  sulla  quale 
deve  basarsi  in  un  prossimo  avvenire 
l'organamento  civile  e,  sociale. 

II  nuovo  Ospedale  di  Novi  sorge 
nel  luogo  altra  volta  occupato  dalla 
filanda  Tedeschi,  della  quale  furono 
conservate,  e  solo  in  parte,  le  mura 
perimetrali.  Costruito  su  disegno  del- 
l'ingegnere  cav.  Rosario  Bentivegna 
di  Palermo  e  eseguito  sotto  la  dire- 
zione dell 'architetto  Corrado  De  Rossi- 
Re  si  erige  sopra  un'area  di  oltre  dodi- 
cimila metri  quadrati,  parte  della  quale 
sarà  adibita  a  parco  e  a  giardino.  Il 
fabbricato  ha  forma  di  un  T  e  com- 
prende quattro  grandi  infermerie  per 
uomini  é  donne,  una  sala  per  bam- 
bini, due  sale  chirurg^iche,  una  sala 
operatoria.  Le  infermerie  mediche  alte 
e  arieggiate,  secondo  le  norme  più 
moderne  e  sperimentali  dell'igiene, 
misurano  mq.  i6o  ciascuna,  le  sale 
chirurgiche  mq.   126,  mentre  il  fab- 


bricato ha  una  lunghezza  totale  di 
m.  100  con  un'ala  che  si  prolunga 
all'interno  per  m.  55. 

In  fondo  all'area  destinata  a  giar- 
dino sorge  una  palazzina  isolata,  ri- 
servata agli  affetti  da  malattie  conta- 
giose e  vicino  a  questa,  pure  isolata 
e  circondata  da  alte  mura,  fu  costrutta 
la  camera  mortuaria  con  gli  oppor- 
tuni locali  e  macchinarli  di  disinfe- 
zione e  lavaggi. 

Tale,  nelle  sue  linee  generali,  il 
nuovo  Ospedale  di  Novi  munito  di 
tutti  i  maggiori  progressi  che  la  scienza 
suggerisce  :  per  esso  lavorarono  a  co- 
struire le  caldaie  e  i  tubi  di  riscalda- 
mento, i  macchinarli  di  lavaggio,  gli 
smalti  antisettici,  i  mobili  e  gli  altri 
accessori,  molte  fra  le  più  accreditate 
Ditte  d'Italia  e  tra  queste  le  case 
Eupilio  De  Micheli  di  Milano,  Sario 
di  Alessandria,  Cooperativa  muratori 
di  Novi,  Odorico  di  Milano,  Cola- 
franceschi  di  Roma,  Repetto  di  Novi, 
Palmieri  di  Napoli,  Cipollini  di  Massa 
Carrara   ed  altre  ancora. 

Con  profondo  sentimento  d'arte  fu- 
rono ideati  e  finemente  eseguiti  i  di- 
pinti della  piccola  ma  simpatica  chiesa 
dal  pittore  Montecucco,  pure  di  Novi  ; 
e,  ultima  ma  interessante  nota,  nel- 
l'Ospedale nuovo  di  Novi  sono  a  pro- 
fusione le  vasche,  1  bagni,  le  doccie, 
i  rubinetti  derivanti  l'acqua  a  mi- 
gliaia e  migliaia  di  litri  dall'acque- 
dotto Raggio,  altra  grandiosa  opera 
di  cui  l'operoso  deputato  di  Novi  Li- 
gure ha  dotata  quella  città. 

La  previdenza  e  la  beneficenza  sono 
due  grandi  forze  del  progresso  sociale 
e  noi  dobbiamo  grandemente  allie- 
tarci, quando  se  ne  incontrano  esempi 
così  luminosi,  come  quello  dell'Ospe- 
dale che  l'on.  Conte  Raggio  ha  do- 
nato airindustre  e  graziosa  città  di 
Novi  Ligure. 
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I  Musei. 

L'atto  del  ministro  Nasi  che  chiu- 
deva i  Musei  la  domenica,  commentato 
sfavorevolmente  da  tutta  la  stampa 
italiana  con  esemplare  concordia  e 
assai  prestamente  ritrattato,  m'induce 
in  qualche  riflessione.  Si  dice  che  fosse 
suo  scopo  accrescere  i  proventi  dei 
Musei  ;  ma  questo  scopo  fu  legger- 
mente ventilato,  poiché  gran  parte  dei 
forestieri,  protestanti,  preferiranno  il 
giovedì  alla  domenica.  Ma  altri  sug- 
gerì la  riflessione  che  lo  scopo  fosse 
veramente  di  impedir  l'affollamento 
dei  giorni  festivi.  Nelle  poche  ore  di 
libera  entrata  irrompono  le  orde  dei 
barbari,  popolani,  campagnuoli,  sol- 
dati :  s*  urtano,  fanno  tremar  gì*  im- 
piantiti, si  avvicinano  alle  raccolte 
senza  delicatezza;  la  polvere  s'in- 
nalza, s'insinua,  rovina  i  dipinti...  I 
conservatori,  che  guardano  i  tesori 
come  l'avaro  gli  scrigni,  non  pensano 
punto  che  tutta  quella  grazia  di  Dio 
è  inutile  se  non  la  gusta  nessuno,  e 
sopratutto  se  non  suscita  nelle  anime 
e  nei  sensi  emozioni  ed  emulazioni 
ed  impulsi  ad  esplicazioni  d'arte,  ve- 
dono nelle  lor  fantasie  precipitar  la 
rovina... 

I  nostri  Musei  son  troppo  frequen- 
tati la  domenica  appunto  perchè  il 
popolo  (che  li  mantiene,  notiamolo 
bene)  non  ha  che  tre  o  quattr'ore  la 
settimana  per  goderne.  E  queste  non 
sono  neanche  le  ore  più  buone  -  le 
prime  del  pomeriggio.  Come  vogliam 
immaginare  un  risveglio  dell'arte  na- 
zionale, se  ne  nascondiamo  i  modelli? 
Come  pretendiamo  che  si  abbelliscano 
tutte  le  forme  della  vita  che  ne  cir- 
condano, se,  dopo  avere  tolte  le  an- 
tiche dintorno  a  noi,  sequestrandole, 
dagli  arazzi  Ano  alle  maniglie  delle 
porte,  ai  pettini,  alle  tabacchiere,  le 
togliamo  interamente  dalla  vista! 

Se  i  Musei  sono  scuola  -  e  non  sono 
altro  -  devon  essere  per  tutti,  invitare 
il  popolo,  invece  che  escluderlo. 

Al  Louvre  si  rifugiano  d'inverno 
certi  poveri  diavoli  intirizziti,  e,  pur- 
ché non  si  corichino  e  non  russino, 
son  lasciati  tranquilli.  Nel  salon  carré! 
Che  orrore,  mio  occhialuto  erudito..., 
che  gratti  un  dipinto  per  cercarne  la 
firma,  levi  una  sovrapposizione  di  ver- 
nice, rovinandolo!  Ebbene,  io  guar- 
davo appunto,  un  giorno,  un  di  questi 


straccioni,  nella  sala  dei  ritratti  al 
Louvre  :  il  calore  gli  ammolliva  tutte 
le  fibre  :  che  sforzo  per  tener  gli  occhi 
aperti!  Ebbene,  non  mi  è  parso  af- 
fatto che  Rembrandt  o  Delacroix  o  lo 
stesso  In  gre-,  che  Dio  gli  perdoni, 
facessero  il  viso  arcigno.  Se  l'avessero 
trovato  cosi  nel  loro  studio,  lo  avreb- 
bero probabilmente  lasciato  dormire  ! 

In  Inghilterra  è  invalso  l'uso  di 
coprir  i  dipinti  con  un  vetro.  Perchè 
non  si  fa  altrettanto  da  noi,  allo  scopo 
d'impedir  il  lavorio  della  polvere  e 
del  ripulimento? 

Ma  questo  voglio  ricordare,  con- 
cludendo. Che  se  c'è  un  popolo  che 
visiti  volentieri  i  Musei,  questo  è  il 
nostro.  Ed  è  una  vera  commozione 
vedere,  al  Louvre  o  alla  National  Gal- 
lery,  l'elemento  italiano  predominare 
sull'indigeno:  ed  io  sentii  profonda 
compiacenza  udendo  più  volte  artisti 
stranieri,  amici  miei,  parlare  con  am- 
mirazione d'un  muratore,  d'un  fabbro, 
d'un  operaio,  venuto  a  riparare  in  casa 
loro  un  calorifero,  o  che  so  altro, 
proclamandoli  dotati  d'una  sensibilità 
e  d'un  gusto  da  imporre  maraviglia. 
E  molti,  mi  ripetevano,  sanno  citare 
un  tal  quadro  in  una  tal  sala,  sopra- 
tutto molti  oggetti  del  Museo  di  Cluny: 
il  che  dimostra  quanto  dovremmo  con- 
tare sul  nostro  popolo  per  il  rinno- 
vamento dell'arte  decorativa! 

E  sapete  voi  che  cosa  amano  della 
patria  i  nostri  operai  all'estero? 

Giotto,  Leonardo,  Raffaello...  A  chi 
li  disprezza  hanno  questi  compatrioti 
da  mostrar  col  dito  ! 

Questo  ci  compensa  del  triste  esodo 
delle  nostre  opere  d'arte  :  il  sangue 
italiano  emigra  in  tutte  le  plaghe,  ma 
in  tutte  le  plaghe  una  consolazione 
l'ha  preceduto. 


Lo  spopolamento  ^ella  Francia 
e  ragrìcoltura. 

Nel  numero  del  26  luglio  della  Re-^ 
vue  Biette  il  signor  O.  Gevin-Cassal 
studia  le  cause  dello  spopolamento  in 
Francia.  Lo  stesso  numero  s*  inizia 
con  un  discorso  del  presidente  degli 
Stati  Uniti,  intitolato:  La  vie  intense  y 
ove  noto  questo  passo  :  «  In  uno  dei 
suoi  libri  forti  e  melanconici,  Daudet 
parla  della  paura  della  maternità,  del 
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terrore  che  ossessiona  la  g^iovane  sposa 
d'oggidì  :  quando  tali  parole  possono 
veridicamente  scriversi  su  una  na- 
zione, questa  nazione  è  infracidita 
fino  al  cuore...  » 

IL  tanto  inquietante  questo  spopo- 
lamento che  da  anni  produce  tante 
geremiadi?  -  incomincia  il  Gevin-Cas- 
3al.  -  Il  male  esiste,  pur  troppo.  Ma  ve- 
diamo anzitutto  quali  ne  sono  le  cause. 
In  Francia  muoiono  annualmente 
150,000  bimbi  al  disotto  dell'anno 
-compiuto. 

Una  delle  cause  è  l'abbandono  della 
campagna.  Ci  sono  dei  villaggi  di  cui 
non  restano  più  che  le  case:  comuni 
autonomi,  in  meno  di  mezzo  secolo 
perdettero  sindaci,  maestri,  poi  sino 
all'ultimo  abitante.  La  proprietà  si 
fraziona  e  si  sbriciola  talvolta,  perchè 
un  grosso  proprietario  la  inglobi  tutta 
ad  un  tratto.  I  proprietarii  poi  desi- 
derano avere  il  loro  Jigiio  unico  che 
.sarà  avvocato  o  professionista.  Le 
macchine,  che  procurate  dalle  coope- 
rative e  dai  comuni  sarebbero  di  gio- 
vamento ai  contadini,  fanno  invece 
loro  una  spietata  concorrenza  nelle 
inani  dei  grossi  proprietarii.  La  ren- 
dita del  suolo  è  diminuita  del  50  per 
•cento,  i  carichi  fiscali  sono  dal  20  al 
^5  per  cento. 

Le  fabbriche  venute  a  istallarsi  nelle 
campagne  vi  portarono  il  lavoro  delle 
donne  e  dei  fanciulli,  al  chiuso,  con 
orari  lunghi;  e  la  razza  ne  soffre: 
aggiungete  l'alcoolismo  e  la  tuberco- 
losi... E  i  neonati  muoiono  per  debo- 
lezza congenita. 

All'ufficio  di  beneficenza  del  Xy/ 
Arrondissement  si  presenta  un  uomo 
a  chiedere  una  levatrice  e  della  bian- 
cheria, e  aggiunge  orgoglioso  : 

—  K  il  mio  diciottesimo  nato  ! 
Tutti    maravigliano.  Ma    uno    do- 
manda : 

—  Benissimo  !  Quanti  vivi  ? 

E  l'uomo,  non  senza  mortifica- 
-zione  : 

—  Sei! 

E  l'inchiesta  verificò  che  la  moglie 
spossata  aveva  due  volte  di  seguito 
messo  al  mondo  bimbi  morti,  e  pa- 
recchi degli  altri  eran  periti  di  de- 
bolezza costituzionale. 

Dei  150,000  piccoli  francesi  80,000 
-  dice  il  dott.  Badin  -  muoiono  di  ma- 
lattie evitabili. 


Dati  questi  fatti,  una  Lega  sta  per 
costituirsi  in  Francia  ai  seguenti  scopi: 

I®  Domandare  sg^vii  sulle  im- 
poste agricole  ; 

2®  Fondare  scuole  agrarie  dipar- 
timentali per  giovinetti  e  giovinette  ; 

3®  Istituire  corsi  per  i  soldati  ; 

4®  Distribuire  stampe  d'istruzione 
agraria  ; 

5*  Provocar  la  compra  da  parte 
di  Municipii  di  macchine  agricole  di 
proprietà  comunale  ; 

6**  Organizzare  conferenze  ag^ri- 
cole  pratiche. 

A  proposito  dell'istruzione  agraria 
impartita  alle  donne,  lo  scrittore  cita 
una  signora  dell'alta  società  parigina 
che  amministra  una  importante  co- 
lonia alla  Nuova  Caledonia,  seguita 
poi  da  altre,  che  vi  fondarono  con  lei 
scuole  e  associazioni  agricole.  Quanto 
all'insegnamento  dei  principi!  di  agri- 
coltura nell'esercito,  l'esperienza  di- 
mostra che  nulla  è  più  utile  e  pra- 
tico, e  l'autore  cita  a  questo  proposito 
anche  i  tentativi  fatti  in  Italia,  e  le 
conferenze  tenute  ai  soldati  ad  Alba, 
a  Ivrea,  ecc. 

A  Belfort,  a  Nancy,  a  Lyon,  si 
sono  affidati  ai  militari  dei  terreni  in- 
colti, nei  dintorni  delle  fortezze.  Ne  è 
risultata  una  fioritura  di  giardini  e  di 
orti,  ove  da  reggimento  a  reggimento 
si  lottava  di  zelo  per  la  superiorità 
della  coltura  e  del  reddito.  I  soldati  di 
Nancy,  arrivando  avanti  a  tutti,  eb- 
bero, a  diverse  riprese,  i  loro  pro- 
dotti premiati  ai  Comizi  agricoli  ed 
alle  Esposizioni  d'orticoltura.  ACher- 
bourg,  la  fanteria  coloniale  è  fiera  a 
buon  diritto  del  suo  giardino  che  fa 
l'ammirazione  della  regione. 

Col  rifiorire  dell'agricoltura  il  con- 
tadino riavrà  l'amore  alla  terra,  ri- 
sentirà colla  salute  e  il  benessere  il 
desiderio  di  fondare  una  famiglia  ope- 
rosa che  perpetui  la  sua  stirpe  sul 
suolo  della  Francia. 

Il  più  urgente  per  ora  è  trovar 
modo  di  salvare  tutta  questa  infanzia 
che  perisce  in  si  gran  numero.  C'è  in 
Francia  una  legge  che  affida  ai  medici 
ispettori  la  vigilanza  dei  neonati  :  essi 
devono  far  loro  una  visita  mensile  fino 
al  secondo  anno  d'età  inclusivo  ;  ma 
questa  ispezione  è  in  balia  della  buona 
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volontà  dei  Comuni  e  dei  medici,  si 
che  questa  legge  che  funziona  da 
vent*anni  non  ha  impedito  i  danni 
che  oggi  si  lamentano.  Si  tratta  ora 
di  riformarla,  per  iniziativa  dello  stesso 
creatore,  dott.  Russel.  È  necessaria 
non  soltanto  la  visita  mensile,  ma  la 
cura  gratuita  e  le  medicine  in  caso  di 
malattia,  Tosservazione  e  la  cura  del 
bimbo  e  della  madre  a  domicilio; 
sono  necessarii  ospizii  in  ogni  dipar- 
timento per  ricoverare  le  madri  e  nu- 
trire i  bimbi.  Associazioni  come  V  U- 
nion  des  Mères  de  Famille  dovrebbero 
vegliare  su  le  madri,  distribuir  soc- 
corsi e  istruzione:  anche  le  ragazze 
dovrebbero  venir  istruite  perchè  non 
si  trovino  ignare  e  inette  in  faccia  al 
problema  più  importante  della  vita. 
Sebbene  assai  forte,  dice  il  dottor 
Gevin-Cassal,  la  cifra  della  mortalità 
infantile  è  inferiore  in  Francia  a  quella 
della  Germania,  dell'Italia,  dell'In- 
ghilterra (ove  del  resto  è  maggiore 
altresì  il  numero  delle  nascite).  Il 
record  della  mortalità  infantile  è  te- 
nuto dal  Siam,  ove  sale  all' 89  per  100  ! 

Il  mestiere  di  Regina. 

Elena  Vacaresco  è  una  graziosa 
scrittrice  rumena,  degna  dama  di 
compagnia  di  Carmen  Sylva,  la  ge- 
niale Regina.  Di  lei  leggo  un  bell'ar- 
l 'articolo  nel  numero  di  agosto  della 
Cantemporary  Revtew:  ella  intitola  il 
suo  scritto  col  nome  della  Regina 
Alessandra,  perchè  una  gran  parte  è 
dedicato  a  descrivere  la  visita  di  Car- 
men Sylva  ad  Alessandra,  allora  prin- 
cipessa di  Galles  a  Balmoral.  Ma  le 
pagine  che  mi  sono  sembrate  più  in- 
teressanti, e  che  anche  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia  riusciranno  assai 
gradite,  sono  quelle  che  tratteggiano 
alcune  grandi  figure  contemporanee 
di  Regine  europee. 

«  Pochi  esempi  conta  la  storia  - 
scrive  Elena  Vacaresco  -  nei  quali  il 
mestiere  di  Regina  non  sia  stato  assai 
arduo.  Dai  più  remoti  giorni  del  me- 
dio evo  ai  più  brillanti  secoli  del  Ri- 
nascimento, in  Italia,  in  Francia  e  in 
Inghilterra,  sempre  quando  si  ricordi 
l'invidiato  titolo,  esso  ridesta  nella 
memoria  un  mondo  di  leggende  poe- 
tiche o  tragiche.  Esso  ha  una  magìa 
tutta  sua  propria,,  benché  il  fatto  del- 


l'esser  Regina  significhi  sofferenza, 
compimento  di  doveri  alti  e  difficili, 
quotidiano  sacrifìcio  di  sé  stessa  :  e 
noi  tutti  sappiamo  quanti  cuori  gen- 
tili e  orgogliosi  sono  stati  affranti 
dalla  porpora,  quante  volte  una  pura 
fronte  di  donna  è  stata  oscurata  dal- 
l'ombra del  diadema. 

«  Le  Reali  Consorti  dell'  Europa 
moderna,  a  seconda  delle  tendenze 
delle  digerenti  razze,  della  loro  edu- 
cazione e  dei  loro  sentimenti  natu- 
rali, hanno  avuto  un  modo  speciale 
di  concepire  il  mestiere  di  Regina, 
ma  tutte  si  sono  lasciate  guidare  da 
un  sentimento  predominante  :  il  senso 
del  dovere». 


Quando  i  giulivi  rumori  che  ave- 
vano proclamato  Elisabetta  di  Baviera 
Imperatrice  d'Austria  si  furono  cal- 
mati, dopo  la  prima  foga  di  entusia- 
smo e  di  amore  che  salutava  la  sua 
giovine  bellezza,  ella  rialzò  il  capo 
orgoglioso  ed  ascoltò  la  voce  del  De- 
stino. Si  ricordò  che  nelle  vene  le 
scorreva  il  sangue  di  un  Artista  Reale, 
il  cui  spirito,  misterioso  come  quello 
di  Amleto,  sacro  come  quello  del 
Tasso,  avrebbe  potuto  ispirare  i  sogni 
di  Wagner,  con  armonie  selvagge 
come  il  ruggito  degli  elementi,  terri- 
bili come  gli  scatti  di  un  cuore  umano 
disperato.  Ella  si  guardò  dintorno. 
Tutti  i  legami  imposti  ai  movimenti 
della  sua  anima  dalla  vita  e  dall'eti- 
chetta di  Corte  la  spaventarono.  Con- 
vinta che  il  suo  dovere  consistesse 
nel  cercar  di  diventare  un  ideale  di 
femminilità  indipendente  e  amica  del 
silenzio,  un'immagine  soprannaturale, 
quasi  simile  alle  forme  di  invisibili, 
di  fate,  di  fantasmi  e  di  sogni,  di- 
venne la  Regina  silenziosa,  la  Regina 
delle  solitudini,  dei  boschi  e  delle 
montagne  ricoperte  di  neve...  Per  i 
suoi  sudditi  e  per  il  mondo  intero- 
ella  divenne  un  simbolo  strano  e  fa- 
tato, il  cui  sorriso  inesauribile  ci  ren- 
derà sempre  cari  i  luoghi  da  lei  abi- 
tati, gli  specchi  d'acqua  dove  i  suoi 
occhi  si  posarono  spesso  e  lunga- 
mente. 

•  I  discorsi  preferiti  di  Elisabetta  dr 
Austria  non  si  aggiravano  mai  su 
questioni  del  secolo  in  cui  ella  visse. 
I  suoi  pensieri  erano  sempre  intesi  a 
scoprire  la  nascosta  tragedia  dell'esi- 
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stenza,  paragonandola  ai  racconti  e  ai 
miti  pervenuti  fino  a  noi  dall'anti- 
chità. Quando  la  sua  anima  ferita  tentò 
di  trovare  consolazione  dopo  la  morte 
di  suo  figlio,  ella  trovò  conforto  nelle 
rapsodie  di  Omero,  e,  ricordando 
Tetide  e  il  dolore  di  lei  quando  il  suo 
eroico  figlio  fu  ucciso,  costruì  il  fa- 
moso Achilleion,  e  trascorse  le  gior- 
nate fra  le  rose  e  le  statue  dei  giar- 
dini greci  che  guardavano  sul  mare. 
Cosi  il  nome  dell'Imperatrice  Elisa- 
betta rimarrà  sempre  congiunto  con 
quei  gloriosi  ricordi  da  lei  tanto  ac- 
carezzati e  cosi  profondamente  com- 
presi. 


Margherita  di  Savoia  doveva,  fin 
dal  momento  in  cui  entrò  nella  vita 
pubblica,  adornare  la  professione,  e 
dimostrare  fino  a  qual  punto  di  per- 
fezione può  essere  portato  il  «  me- 
stiere di  Regina».  Ella  comprese  im- 
mediatamente, che,  pur  appartenendo 
ad  un  lignaggio,  antico  e  onorato  da 
secoli,  nondimeno  si  trovava  alle  so- 
glie di  una  dinastia;  gli  albori  del 
Regno  d'Italia  illuminavano  con  timidi 
raggi  i  suoi  ardenti  capelli  d'oro.  Ella 
comprese  pure  che  nel  paese  delTarte, 
della  poesìa  e  della  musica  un  sor- 
riso di  donna  avrebbe  avuto  più  bat- 
taglie che  non  la  spada  di  un  valo- 
roso guerriero,  e  il  suo  sorriso  instan- 
cabile dichiarò  guerra  ai  nemici  del 
trono,  obbligandoli  a  chiedere  mercè. 

La  Regina  Margherita  è  cosi  ver- 
sata nell'arte  di  porre  una  parola  di 
incoraggiamento  o  di  pietà,  di  get- 
tare uno  sguardo  di  ricognizione  o  di 
meraviglia  curiosa  e  sodisfatta,  a  tempo 
e  luogo  opportuni,  che  la  sua  con- 
dotta ha  un'aria  completamente  ge- 
nuina, ed  anche  la  più  semplice  frase, 
detta  alla  sfuggita,  reca  l'impronta 
e  l'importanza  lusinghiera  di  una  at- 
tenzione molto  considerevole  da  lei 
prestata.  Degli  avvenimenti  pubblici 
ama  essere  informata  rapidamente,  e 
così  pure  di  quelli  privati,  dei  quali 
spesso  si  interessa  coi  suoi  modi  dolci 
e  compassionevoli,  indicando  diverse 
soluzioni  di  un  difficile  problema,  e 
trovando  la  via  in  mezzo  alle  diffi- 
coltà ;  invisibile  e  pur  sem^  re  pre- 
sente, dovunque  vi  sia  da  usare  la 
gentilezza  e  da  impedire  la  disgrazia. 

Talvolta  ella  meraviglia  coloro  che 


la  circondano  con  atti  che  sembrano 
loro  puerili  o  capricciosi,  e  che  poi 
risultano  sempre  determinati  da  una 
causa  seria,  e  capaci  di  ottenere  un 
felice  effetto.  Così  la  Corte  fu  atto- 
nita e  quasi  spaventata  nel  vedere 
quanto  ella  apprezzasse  le  poesie  di 
Giosuè  Carducci  che  era  considerato 
un  ardente  repubblicano,  e,  benché 
tutti  fossero  convinti  che  egli  non 
avrebbe  mai  mancato  di  cortesia,  pure 
la  sua  attitudine  verso  la  Regina 
avrebbe  potute»  essere  fredda,  e  ciò 
sarebbe  spiaciuto  a  tutti  i  sudditi  di 
Margherita.  Ma  i  principi  del  poeta 
rivoluzionario  cedettero  davanti  alla 
grazia  della  Regina,  e  dal  giorno  del 
loro  primo  incontro  e  della  prima  loro 
conversazione  Carducci  divenne  un 
suo  caldo  ammiratore  e  suo  suddito 
devoto. 


In  un  altro  Regno  latino  e  perciò  in 
stretto  nesso  con  Margherita  di  Savoia, 
possiamo  trovare  una  Regina,  il  cui 
compito  politico  è  finito  or  ora,  e  che 
solo  poche  settimane  fa  ha  quieta- 
mente mutato  il  suo  titolo  di  Regina 
Reggente  in  quello  di  Regina  Madre, 
dopo  che  la  sua  esistenza  privata  è 
stata  del  tutto  velata  e  distrutta  dalle 
cure  quotidiane  per  la  sua  situazione 
nello  Stato  spagnuolo,  temendo  con- 
tinuamente di  perdere  il  trono  desti- 
nato a  suo  figlio.  In  questo  compito, 
che  porta  cosi  grandi  difficoltà  per 
una  donna  non  avvezza  al  complicato 
funzionamento  dei  Consigli  dei  mini- 
stri e  dei  procedimenti  parlamentari. 
Maria  Cristina  non  ha  fallito.  Ella 
giunse  a  Madrid,  giovine  e  sorridente 
arciduchessa,  che,  dopo  essere  stata 
il  centro  e  il  magnete  della  Corte  au- 
striaca, si  preparava  a  godere  tutti  i 
piaceri  e  gli  agi  ai  quali  può  aspirare 
una  giovane  Regina. 

La  morte  di  suo  marito  e  la  nascita 
di  un  figlio  cambiarono  quel  bel  qua- 
dro in  una  grave  preoccupazione.  Non 
è  necessario  ricordare  qui  come  la 
Regina  di  Spagna  abbia  interpretato 
l'alto  significato  del  suo  «  mestiere  ». 
Il  grande  amore  e  la  devozione  che 
gli  Spagnuoli  dimostrano  per  il  gra- 
zioso giovane  Re  ben  palesano  al 
mondo  la  cura  con  cui  la  madre  lo  ha 
allevato,  e  il  grande  successo  del  suo 
primo  apparire  in  pubblico  durante  le 
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feste  deir  incoronazione  giunse  di- 
ritto al  cuore  della  madre,  e  fu  il  mi- 
gliore elogio  e  la  miglior  prova  di 
gratitudine  che  ella  potesse  ricevere. 
Assai  giudiziosamente  Maria  Cristina 
cercò  di  impedire  che  suo  figlio  si 
mostrasse  spesso  ai  sudditi  prima 
della  maggiore  età,  cosicché  T impres- 
sione di  gradevole  meraviglia  è  ora 
in  continuo  aumento,  man  mano  che 
gli  Spagnuoli  vanno  scoprendo  le  doti 
di  Alfonso  XIII. 

Solo  una  madre  poteva  aver  con- 
cepito una  simile  idea,  e  solo  una 
vera  Regina  poteva  riuscire  a  con- 
durla così  bene  ad  effetto. 


Elisabetta  di  Romania,  Regina  per 
volontà  della  Nazione,  poetessa  per 
volontà  di  Dio,  come  ella  stessa  scher- 
zosamente si  chiama,  ha  scelto  un 
altro  cammino,  diverso  da  quello  delle 
sue  reali  consorelle.  Ugualmente  por- 
tata al  sogno  ed  all'azione,  ella  ri- 
corda, col  suo  gusto  per  le  arti  al- 
cune delle  principesse  del  Quattrocento 
italiano,  mentre  sotto  altri  aspetti  as- 
somiglia a  quelle  dame  pure  e  mi- 
stiche dell'oscuro  Medio  Evo,  il  cui 
solo  godimento  consisteva  nel  tra- 
scorrer i  giorni  e  le  notti  in  qualche 
nuda  cella  di  convento  dipingendo  un 
messale  e  tracciando  sulle  ricche  pa- 
gine schiere  di  angeli  e  di  vergini 
inginocchiate  al  cospetto  di  Dio.  La 
Regina  di  Romania  è  un'eccellente 
pittrice:  ella  disegna  bei  libri  di  pre- 
ghiere, e  li  adoma  coi  fiori  copiati 
dai  mazzi  che  raccoglie  nelle  lunghe 
passeggiate  per  le  montagne.  A  tutti 
è  nota  la  sua  passione  per  la  musica  ; 
Marcello,  Pergolesi,  Palestrina,  Bach  e 
Beethoven  sono  i  suoi  compagni  nelle 
ore  di  solitudine,  quando  si  potrebbe 
vederla  seduta  a  piede  di  un  altissimo 
organo.  Il  suo  maestro  Rubinstein  la 
contava  fra  le  sue  più  notevoli  alunne, 
e  Paderewski,  quando  parla  del  suo 
talento,  cosi  si  esprime:  «  Non  vi  è 
una  sola  donna  in  Europa,  che  senta, 
comprenda  e  decifri  la  musica  come 
la  Regina  di  Romania  ». 

La  principale  gioia  di  Carmen  Sylva 
consiste  nel  riunire  intomo  a  sé,  nel 
suo  palazzo  di  Bucharest  o  nel  Ca- 
stello Reale  di  Sinaia,  quanti  artisti, 
poeti  e  scrittori  ella  conosce.  E  pos- 


siede l'arte  di  farli  parlare  dei  loro 
lavori  e  delle  loro  aspirazioni,  a  cia- 
scuno ispirando  il  sentimento  che 
l'opera  sua  é  stata  per  lei  una  grande 
gioia  e  una  rivelazione;  si  occupa 
delle  loro  vedute,  dei  loro  progetti, 
e  incoraggia  le  speranze  di  gloria  e 
i  sogni  di  perfezione,  l  suoi  occhi 
sembrano  creati  per  vedere  e  riflet- 
tere soltanto  forme  di  bellezza  e  di' 
contentezza  ;  diventano  volontaria- 
mente miopi,  quando  dovrebbero 
scorgere  difetti  ed  errori. 

Chiamata  a  trascorrere  la  vita  in 
un  paese  quasi  interamente  ignorato 
dalle  nazioni  occidentali  e  civili  di 
Europa,  Elisabetta  di  Romania  di- 
venne in  breve  schiava  delle  tradi- 
zioni e  della  storia  della  patria  adot- 
tiva e  cercò  con  ogni  sforzo  di  fare 
entrare  nella  famiglia  della  letteratura 
universale  i  canti  popolari  dei  Ru- 
meni, attirando  l'attenzione  e  la  sim- 
patìa dell 'Europa  su  quell'angolo  della 
terra  che  adesso  le  é  più  caro  del  paese 
nativo. 

Quella  Regina  laboriosa,  infatica- 
bile, che  prima  ancora  che  la  luce 
del  giorno  invada  i  balconi  del  suo 
palazzo  è  già  al  lavoro,  che  non  lascia 
il  pennello  e  la  penna  asciutti,  e  che, 
per  amor  dei  suoi  sudditi,  ha  sentito 
la  necessità  di  assumersi  tutte  le  fa- 
tiche e  le  noie  di  un  poeta  e  di  un 
romanziere  di  professione,  é  ora  il 
simbolo  della  razza  latina  orientale, 
l'imagine  vivente  e  l'amore  della  Ru- 
mania,  una  Regina  di  cui  andrebbe 
superbo  ogni  grande  Impero. 


Dalla  poetessa  Elisabetta,  Regina 
di  Romania,  ad  Alessandra,  Regina 
Consorte  d'Inghilterra,  non  vi  è  che 
un  passo:  ad  onta  della  immensa 
distanza  che  separa  i  loro  Regni  e 
le  loro  razze,  esse  hanno  molti  punti 
di  contatto  e  assai  si  ravvicinano  in- 
nanzi tutto  per  il  modo  sincero  e  pro- 
fondo con  cui  ciascuna  riconosce  ed 
apprezza  i  meriti  dell'altra,  poi  per- 
chè sono  ugualmente  buone  e  di  mente 
elevata,  e  perché  posseggono  le  stesse 
quiete  ed  eroiche  virtù.  La  medesima 
sventura  le  ha  colpite  colla  morte  di 
un  figlio  amato:  due  bianche  tombe 
occupano  i  loro  pensieri  e  sono  sem- 
pre presenti  alla  loro  memoria. 
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«  ...La  Regira  Alessandra  ha  stu- 
diato a  fondo  il  genio  e  la  sicurezza 
-di  giudizio  della  Regina  Vittoria,  ha 
•analizzato  l'essenza  di  quelle  ammi- 
rabili qualità  che  crearono  un  ac- 
•cordo  cosi  intimo  fra  la  Sovrana  e 
la  Nazione,  e^  così  risolse  di  essere 
^la  sua  volta  una  Regina  amata,  di 
.acquistarsi  la  popolarità  con  mezzi 
diversi,  ma  sicuri  e  numerosi,  come 
'quelli  impiegati  dalla  sua  illustre  suo- 
cera. Ella  ha  compreso  bene  ed  ha 
.saputo  anche  evitare  il  pericolo  di 
voler  rassomigliare  a  colei,  la  cui 
situazione  era  tanto  differente  da  quella 
di  una  Regina  Consorte  ». 

La  Regina  Alessandra  ha  cambiato 
la  virtù  in  grazia,  e  ha  fatto  della 
grazia  una  virtù:  tutto  ciò  che  ella 
pensa,  indossa  e  dice  reca  l'impronta 
•deir originalità  e  della  perfezione  pre- 
parata di  lunga  mano,  benché  appa- 
risca affatto  spontaneo.  La  Regina 
•Consorte  d'Inghilterra  ha  un  profondo 
:  gusto  artistico  e  si  rende  esatto  conto 
del  compito  che  all'arte  spetta  nella 
società  moderna.  Ella  non  solo  inco- 
^S^8Ì^  S^^  artisti,  ma  anche  dimostra 
-quanto  ricorra  al  loro  talento  ed  al 
loro  aiuto  nelle  ore  di  depressione, 
-quanto  ella  sia  sensìbile  ad  ogni  ma- 
nifestazione del  pensiero  e  del  lavoro. 
La  sua  mano  è  abile  quanto  il  suo 
sorrìso  neiradornare  la  casa,  e  nel 
iar  sì  che  ognuno  che  passa  la  soglia 
•del  suo  palazzo  di  Londra  o  della  re- 
:sidenza  d'estate  si  trovi  a  suo  pieno 
•agio.  La  musica  la  diletta  oltre  ogni 
•credere,  e  sempre  desidera  di  udire 
i  celebri  pianisti  e  cantanti  che  pas- 
•sano  per  Londra,  mostrando  poi, 
•quando  parla  del  piacere  avuto  dalla 
loro  abilità,  di  avere  compreso  tutta 
la  finezza  dell'arte  loro.  Ma  ad  ogni 
-altra  cosa  preferisce  la  poesia  ;  i  poeti 
sono  per  lei  una  fonte  di  perpetuo 
.^udio,  ed  ogni  volta  che  le  è  pos- 
sibile, trovandosi  perfettamente  sola, 
:si  pone  a  recitare  ad  alta  voce  k 
poesie  che  le  hanno  destato  maggiore 
impressione. 

La  Regina  Alessandra  detesta  al- 
cune delle  esagerazioni  che  il  fem- 
minismo moderno  adotta  così  aper- 
tamente, e  mostra  senza  reticenze  la 
sua  disapprovazione  di  quelle  teorie, 
mentre  che  stima  il  lavoro  della  donna 
nelle  classi  inferiori,  e  ammira  le  poe- 
tesse, le  pittrici,  le  cantanti. 


La  fede  della  Regina  Alessandra 
è  ancorata  nel  porto  della  pace  e 
della  forza.  È  impossi bi 'e  di  avere 
con  lei  una  lunga  conversazione,  senza 
essere  colpiti  dalla  piena  evidenza 
della  sua  pietà,  incrollabile  e  serena, 
senza  ricondurre  la  sua  condotta,  le 
sue  parole,  le  sue  speranze,  alla  fonte 
di  ogni  conforto  e  di  ogni  gioia.  Alla 
cerimonia  dell'incoronazione,  davanti 
all'altare  dell'Abbazia  di  Westminster, 
nessuna  preghiera  sarà  salita  più  fer- 
vida e  più  umile  della  sua,  sotto  il 
tetto  dell'edifìcio  sacro,  nessun  cuore 
sarà  stato  aperto  alla  benedizione  ce- 
leste, quanto  il  cuore  della  gentile 
Imperatrice  e  Regina,  che,  al  fianco 
•  del  suo  Sovrano  e  marito,  pregherà 
Dio  in  favore  del  paese  che  ella  ama 
fino  all'adorazione. 

Elena  Vacaresco  non  ci  parla  del- 
l'Imperatrice di  Russia,  ma  sul  Gtt- 
respondant  del  io  giugno  trovo  un 
articolo  di  M.  Paul  Delay  sull'opera 
caritatevole  e  filantropica  della  Zarina. 
«  Grazie  ai  suoi  sforzi  -  egli  scrive  -  la 
Russia  è  incamminata  al  raggiungi- 
mento di  una  organizzazione  dei  suoi 
istituti  di  beneficenza,  cosi  perfetta, 
come  non  è  mai  esistita  in  alcun  altro 
paese  civile.  Se  Sua  Maestà  riesce  a 
portare  a  compimento  il  programma 
che  si  è  proposto  e  al  quale  lavora 
incessantemente,  il  pauperismo,  que* 
sta  orribile  piaga  della  società,  spa- 
rirà quasi  interamente  dalla  Russia  ». 

Nel  1896  l'Imperatrice  prendeva 
sotto  la  sua  speciale  protezione  tutti 
gli  istituti  pii  della  Russia,  noti  sotto 
il  nome  di  Case  di  lavoro,  che  erano 
.allora  quarantatre.  Fu  costituito  un 
Comitato  centrale  di  dieci  membri,  fra 
i  quali  sono  la  principessa  di  Galizia, 
Witte,  il  conte  Lamsdorf  e  il  gene- 
rale Kleige's,  e  di  cui  l'Imperatrice 
ha  la  presidenza  a  vita.  Questo  Co- 
mitato ha  avuto  fin  dal  1898  un  organo 
ufficiale,  la  Rivista  dell'assistenza  per 
mezzo  del  lavoro. 

L'Imperatrice  è  desiderosa  di  trar 
profìtto  dagli  esperimenti  fatti  nelle 
vàrie  parti  del  mondo  per  migliorare 
gli  istituti  di  beneficenza;  così  il  suo 
cancelliere  è  in  rapporti  diretti  coi 
più  grandi  editori  di  Europa  e  d'Ame- 
rica per  avere  i  libri  che  trattano 
questioni  filan  ropiche,  appena  siano 
pubblicati.  Il  Comitato  centrale  ha 
impiegato  un  certo  numero  di  ispet- 
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tori  che  debbono  visitare  nelle  Pro- 
vincie gli  istituti  pii,  render  conto 
sul  loro  andamento,  e  fornire  somme 
dove  siano  necessarie.  Ogni  anno  si 
concedono  quattro  premi  agli  autori 
delle  migliori  opere  su  argomenti  fi- 
lantropici. 

Poco  dopo  la  nascita  della  grandu- 
chessa Olga,  rimperatrice  ebbe  l'idea 
di  fondare  il  primo  ospizio  per  fan- 
ciulli, che  ricevette  il  nome  di  6>/- 
ginski.  In  esso  si  insegna  l'agricol- 
tura a  I20  ragazzi  e  a  60  fanciulle, 
e  l'Imperatrice  stessa  fa  le  spese,  che 
ascendono  a  150,000  franchi  all'anno. 

Le  «  Case  di  lavoro  »  sono  assai 
cresciute  in  numero  dacché  l'Impe- 
ratrice le  ha  prese  sotto  la  sua  pro- 
tezione, ed  esse  esercitano  la  bene- 
ficenza in  un  senso  assai  lato,  poiché 
sono  anche  ricoveri  notturni  e  uffici 
di  collocamento  ;  provvedono  vitto  e 
vestiti  ai  nulla  abbienti  ;  educano  fan- 
ciulli che  crescerebbero  incolti  per 
negligenza  dei  genitori  ;  funzionano 
anche  da  orfanotrofi  e  da  ricoveri  per 
i  vecchi.  A  capo  di  tutta  questa  or- 
ganizzazione vi  é  l'Imperatrice  stessa^ 
la  quale  di  recente  ha  nominato  una 
nuova  Commissione,  coli 'incarico  di 
esaminare  tutte  le  proposte  di  pro- 
getti umanitari  e  filantropici. 

Un  veliero  a  sette  alberi. 

Nello  stesso  mese  in  cui  l'arsenale 
di  New  York  completava  per  la  difesa 
della  costa  americana  il  più  formida- 


bile cannone  che  finora  si  sia  veduto, 
la  Compagnia  Fore  Rivera  Shipand 
Engine  di  Quincy  nel  Massachussets 
varava  il  più  grande  veliero  che  abbia 
mai  solcato  i  mari.  Esso  è  tanto  più 
importante  perchè  rappresenta  un  tipo 


totalmente  nuovo,  quello  cioè  dello 
scàooner  Si  sette  alberi.  Due  o  tre  anni 
or  sono  uno  schooner  a  cinque  alberi 
fu  una  delle  meraviglie  della  marina. 
Il  settealbero  Thomas  W,  Laivson, 
varato  il  io  luglio,  è  una  notevole 
innovazione  non  solo  per  la  sua  ve- 

I  atura  e  per  le  dimensioni  gigantesche, 
ma  anche  perchè  la  sua  costruzione, 
compresi  gli  alberi,  è  in  acciaio,  ìe- 
perché  la  manovra  delle  vele  è  ese- 
guita per  mezzo  di  macchine  a  vapore, 
cosicché  sedici  uomini  solamente  for- 
mano il  suo  equipaggio.  La  lunghezza 
della  chiglia  del  Lawson  è  di  circa 
140  metri  ;  gli  alberi  salgono  fino  a 
50  metri  e  portano  25  vele:  il  carico 
può  essere  di  8100  tonnellate. 

Questo  nuovo  veliero  di  trasporto 
è  provveduto  delle  maggiori  comodità: 
luce  elettrica,  riscaldamento  e  pompe 
a  vapore,  linee  telefoniche  dal  ponte 
di  comando  alle  macchine.  Per  ora 
il  Lawson  sarà  adibito  solo  per  il  ca- 
botaggio; più  innanzi  traverserà  anche 
il  Pacifico. 

II  cameratismo  fattore  politico. 

Molti  giornali  hanno  citato  l'ener- 
gico discorso  di  Teodoro  Roosevelt,, 
il  presidente  degli  Stati  Uniti,  sui  modi 
di  esplicazione  interna  e  d'espansione 
dell'America  del  Nord,  intitolato:  La 
vita  intensa.  Ora  la  Revue  Bleue  ri- 
porta uno  scritto  di  lui  molto  più  si- 
gnificativo e  degno  d'esser  citato  in 
Europa  ad  esempio. 

Il  presidente  incomincia  a  lodare 
la  scuola  pubblica,  la  quale  rimane 
estranea  ai  dissensi  religiosi,  poiché 
protestanti,  cattolici,  ebrei  vanno  alle 
stesse  scuole,  imparano  le  stesse  le- 
zioni, giocano  agli  stessi  giochi,  e  sono 
costretti,  «mediante  la  rude  e  aspra 
democrazia  della  vita  di  giovinotto,  a 
pigliar  ciascuno  per  quel  che  vale  » 
e  l'intolleranzanon  vi  regna  più.  Né  re- 
gna in  America  il  regionalismo.  Nord 
e  Sud,  Est  ed  Ovest  si  danno  la  mano. 
Antipatie  religiose  e  antipatie  regio- 
nali scomparse,  vivono  però  ancora 
antipatie  di  classe... 

«  Nella  maggior  parte  dei  paesi 
europei  le  classi  sono  separate  da  li- 
miti rigidi,  i  quali  non  possono  essere 
superati  che  di  ràdo  e  con  difficoltà 
e  -pericoli.  Qui  rnon  si  può  dire  che 
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non  esistano,  ma  son  sì  fluttuanti  ed 
evasivi,  sì  indistintamente  segnati  che 
si  notano  soltanto  quando  son  guar- 
dati ben  da  presso.  Qualunque  fami- 
glia americana  può  in  poche  genera- 
zioni giungere  ad  aver  dei  suoi  mem- 
bri in  tutte  le  classi.  I  grandi  uomini 
d'affari,  i  grandi  uomini  delle  pro- 
fessioni e  specialmente  i  grandi  uomini 
di  Stato  e  militari  sorgono  facilmente 
dalle  fattorie  e  dai  salariati,  mentre  i 
lor  parenti  rimangono  presso  il  vec- 
chio focolare  o  al  mestiere.  Se  v'è 
al  mondo  una  comunità  ove  l'identità 
degli  interessi,  delle  abitudini,  dei 
principii  e  dell'ideale  debba  esser  sen- 
tita come  una  forza  vivente,  è  questa 
nostra.  E  generalmente  parlando  è 
sconosciuta  nelle  altre  nazioni  più  im- 
portanti. Vi  sono  porzioni  della  Nor- 
vegia e  della  Svizzera  che  per  gli 
ideali  sociali  e  politici  e  la  lor  pros- 
sima realizzazione  non  sono  material- 
mente diversi  da  noi.  Ma  fra  le  grandi 
nazioni,  è  solo  nelle  comunità  ameri- 
cane che  vedonsi  fattori,  salariati, 
uomini  di  legge,  mercanti  ufficiali,  tutti 
alleati,  tutti  accoglienti  la  lor  relazione 
con  perfetta  naturalezza  e  semplicità». 

E  lo  scrittore  continua  con  la  sua 
interezza  e  chiarezza  di  stile  che  fa 
somigliare  il  suo  discorso  a  una  mo- 
derna lettera  pastorale:  «  Ogni  ame- 
ricano sano  di  spirito  è  costretto  a 
pensar  bene  d'ogni  altro  americano, 
solo  che  lo  conosca.  Il  male  è  che 
non  lo  conosce.  Se  il  mercante  o 
l'industriale,  l'avvocato  o  il  procu- 
ratore non  incontrano  l'operaio  che 
in  rare  occasioni,  in  rapporti  d'in- 
teressi o  di  lotta,  ciascuna  parte  sente 
l'altra  estranea  e  naturalmente  in  an- 
tagonismo... Mi  si  perdonerà  di  ci- 
tar la  mia'esperienza. 

«  Fuor  de'  collegiali  e  degli  uomini 
politici,  i  miei  primi  camerati  furono 
dei  bovari,  dei  cacciatori  di  caccia 
grossa,  e  fui  in  breve  convinto  che 
non  c'erano  migliori  uomini  di  loro 
nel  paese.  Poi  praticai  coi  fattori,  e 
mi  persuasi  che  i  proprietari  di  terre 
sono  il  fondamento  della  repubblica. 
Poi  vidi  molti  ferrovieri  e  dopo  una 
intima  frequentazione  con  essi  co- 
minciai a  sentire  che  presentavano 
le  qualità  di  coraggio,  di  fiducia  e  di 
comando  su  se  stessi,  di  iniziativa  e 
di  disciplina,  che  più  amiamo  asso- 
ciare al  nome  americano. 


«  Poi  mi  capitò  di  praticare  con  certe 
unioni*  di  carpentieri  ed  ebbi  un  graiv 
rispetto  per  essi  e  per  il  tipo  d'arti- 
giano. 

«  Allora  mi  venne  l' idea  che  tutti 
erano  simpatici  giovinotti,  e  che  as- 
saggiando a  volta  a  volta  ogni  corpo- 
delia  società  m'entusiasmavo  successi- 
vamente di  ciascuno. 

«  È  questa  capacità  di  simpatie,  di 
cameratismo  e  di  mutua  comprensione, 
che  forma  la  base  d'ogni  movimento- 
felice,  per  il  governo  e  il  migliora- 
mento delle  condizioni  sociali  e  ci- 
vili ». 

Ma  in  questo  punto  essenziale  sta 
il  segreto  della  democrazia  americana. 
«  La  prima  lezione  da  insegnare  è 
quella  che  tratta  ogni  uomo  secondo  if 
suo  valore  conte  uomo...  È  impossi- 
bile che  una  democrazia  duri,  se  le 
linee  politiche  sono  tirate  in  modo- 
da  coincidere  con  le  linee  di  classe  ». 
E  qui  il  ragionamento  è  sottile,  ma 
chiarissimo  e  importante  :  «  Il  Go- 
verno che  ne  risulta,  sia  della  classe 
alta  o  della  bassa,  non  è  un  Governo* 
del  popolo  intero,  ma  d'un  gruppo. 
Là  dove  le  linee  di  divisione  politica 
sono  verticali,  gli  uomini,  classifican- 
dosi secondo  le  lor  tendenze  e  prin- 
cipii, formano  una  compagine  sana 
e  normale.  Tirate  orizzontalmente» 
riesce  malsana,  disastrosa. . .  »  Le  classi 
risultano  chiuse  e  ostili,  non  c'è  laL 
trasfusione  d'una  in  altra,  l'ascensione 
delle  energie  individuali  dalla  più- 
bassa  alla  più  alta.  Ora  sopravvince 
e  regTia  un'oligarchia,  ora  la  massa  ;: 
nei  due  casi  o  tirannia  o  anarchia. 
^  La-  caduta  delle  repubbliche  greche 
e  italiane  è  dovuta  fondamentalmente 
a  queste  cause  ». 


Il  presidente  Roosevelt  vuol  dun- 
que che  gli  Americani  entrino  in  con- 
tatto fra  loro,  si  mescolino,  si  cono- 
scano, si  aiutino,  s'amino.  Le  caste 
devono  scomparire.  E  da  uomo  pra- 
tico, entrando  nell* argomento  delle 
elezioni  (massima  funzione  civile  che 
determina  la  volontà  e  i  bisogni  della 
nazione),  esorta  a  uscir  dagli  stretti- 
interessi  di  corporazione  e  di  classe, 
notando  che  i  falegnami,  ad  esempio, 
avranno  fatto  male  anche  a  se  stessi 
quando,  esigendo  dal  loro  rappresen- 
tante soltanto  una  legge  o   un  privi- 
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legio  per  loro,  avranno  lasciato  an- 
elar a  fascio  la  repubblica  in  baMa  dei 
-desiderii  e  delle  avidità  particolari. 
Il  cameratismo,  vale  a  dir  la  simpatia 
più  diffusa  fra  cittadini,  farà  sì  che 
nessun  gruppo  esigerà  qualcosa  che 
.sia  di  nocumento  all'altro  gruppo.  Il 
-banchiere  non  dimentichi  che  ha  in- 
teressi comuni  col  beccaio  al  minuto, 
•che  è  nella  strada  sottostante  o  col 
mercante  di  biciclette  li  vicino  :  que- 
=sti  a  loro  volta  avranno  sempre  qual- 
che servizio  da  rendergli.  La  solida- 
rietà sociale  non  è  una  bontà,  vale  a 
-dire  un  soprappiù,  ma  una  mutua- 
zione d'interessi.  «  In  ogni  comunità 
..sana  dev'esservi  una  solidarietà  di 
sentimento  e  una  conoscenza  della 
-solidarietà  d'interessi  tra  i  differenti 
membri:  ov'essa  manca,  la  comunità 
é  matura  per  il  disastro...  Natural- 
mente la  simpatia  ha  valore  in  pro- 
porzione della  sua  spontaneità.  Un 
^sentimento  naturale  vai  meglio  che 
uno  artificialmente  suscitato.  Ma  que- 
-st'ultimo  è  ancor  meglio  che  l'ostilità 
-o  l'indifferenza,  e  quel  che  è  inco- 
minciato coti  una  dose  di  buona  vo- 
lontà può  in  seguito  divenir  naturale 
-e  durevole  ». 

Come  vede  il  lettore,  il  discorso 
del  presidente  Roosevelt  non  è  sol- 
"tanto  utile  ai  Yankees  :  in  una  Ca- 
mera europea  non  sarebbe  affatto  fuor 
-di  posto. 

Nello  stesso  numero  della  Revue 
Bleue  notiamo  uh  articolo  di  Maurice 
Muret  su  un  uomo  di  Stato  che  è  a 
-qualche  distanza  dal  precedente,  il 
procuratore  del  Santo  Sinodo,  Pobe- 
-donotszeff. . .  e  un  arguto  scritto  di 
Emi  le  Faguet  che  consiglia  ai  padri 
•di  famiglia  di  richiedere  ai  lor  futuri 
generi  un  diploma  di  buona  salute,  per 
•diminuire  i  centocinquantamila  tuber- 
colosi annui  che  muoiono  in  Francia; 
tesi  già  sostenuta  in  Italia  dal  nostro 
-Mantegazza. 

La  Società  Internazionale 
di  libri  nuovi. 

La  prima  proposta  nacque  quattro 
-anni  or  sono  in  Inghilterra  ;  e  la  So- 
cietà che  aveva  per  scopo  di  mostrare 
tutti  i  nuovi  libri  doveva  chiamarsi 
Sanctum  Society,  Ora  l'idea  risorge, 
^  le  trattative  preliminari  sono  a  buon 


porto  per  la  costituzione  di  una  /»- 
temational  New  Book  Society,  Siccome 
le  riviste  e  le  librerie  non  possono 
dare  agio  sufficiente  di  conoscere  la 
nuova  letteratura,  la  Società  costi- 
tuenda terrebbe  nei  suoi  scaffali  tutte 
le  recenti  pubblicazioni,  a  disposizione 
dei  soci  che  volessero  consultarli.  La 
collezione  non  dovrebbe  efescere  al- 
l'infinito, ma,  giunta  a  un  certo  limite, 
i  nuovi  libri  venuti,  sostituirebbero  i 
più  antichi.  La  raccolta  sarebbe  ac- 
cessibile tutti  i  giorni  e  durante  l'in-, 
tera  giornata,  ma  in  nessun  caso  po- 
trebbe mai  darsi  in  prestito  neppure 
un  volume.  Un  altro  avvisato  ed  at- 
traente scopo  della  Società  sarebbe  la 
diffusione  dei  libri  nuovi,  dei  quali 
sarebbero  anche  acquistate  varie  cri- 
tiche e  recensioni. 

Quando  ci  saranno  500  adesioni, 
lo  Società  procederà  alla  sua  costitu- 
zione definitiva.  Per  ogni  comunica- 
zione rivolgersi  a  Mr.  W.  Beauchamp 
Mashall,  Roughwood,  Chafont,  St. 
Giles,  Bucks. 

Un  catalogo  di  stoffe  antiche. 

L'elegantissimo  volume  della  si- 
gnora Isabella  Errerà  (i)  ha  avuto  un 
largo  successo  anche  in  Italia.  Gli 
studi  in  qiiesto  campo  sono  così  con- 
troversi da  essere  contraddittorii.  Que- 
sto libro  meritava  il  successo  che  ha 
avuto  e  l'interesse  che  ha  destato;  e 
per  sé  stesso  e  per  l'esempio.  I  libri 
scritti  e  compilati  dalle  donne. sono  hi 
massima  parte  uno  sfoggio  di  forma. 
La  sostanza  vi  è  sempre  rara.  Ma  ogni 
regola  ha  la  sua  eccezione  :  ed  ecco, 
per  esempio,  un  volume  denso  di 
cose  e  di  osservazioni,  in  cui  la  forma 
si  limita  soltanto  alle  più  indispen- 
sabili indicazioni  schematiche.  Non 
c'è  che  dire:  è  un  libro  ideale,  un 
esempio  di  rinunzia  altamente  lode- 
vole. 

La  colta  autrice  dichiara  modesta- 
mente nella  prefazione  di  aver  cer- 
cato, il  più  che  abbia  potuto,  la 
esattezza  nelle  attribuzioni  e  nelle 
provenienze  ;    di    proposito    ella    ha 

{\) ColUction  d'anciennes  étoffes,  réunies  et 
décrites  par  Mme  Isabella  Errerà.  Cata- 
logue  omé  de  420  photogravures  exécutées 
d'après  les  clichés  de  l'auteur.  Bruxelles, 
Librairie  Kalk.fils,  éditeur. 
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evitato  le  ipotesi,  non  avendo  auto- 
rità per  farne.  La  dichiarazione  più 
che  modesta  è  di  una  franchezza 
simpatica:  è  una  prova  di  più  della 
discrezione  e  del  senso  critico  cui 
è  informato  il  catalogo,  coronato  da 
un  paziente  ed  esauriente  indice  di 
luoghi,  autori,  stili,  secoli,  motivi  de- 
corativi, ecc.  |_.  ^  ■' 
La  collezione  fu  formata  negli  ul- 
timi dieci  anni,  e  comprendeva  anche 


occorreva  qualche  maggior  notizia  a 
spiegazione  dei  simboli,  questa  man- 
chi; come  non  vi  mancano  i  pareri 
di  illustri  cultori  dell'arte  tessile  spe- 
cialmente interpellati  per  altri  numeri 
e  i  giudiziosi  richiami  a  quelle  stoffe 
che  furono  dipinte  in  tele  o  in  af- 
freschi da  pittori  illustri  e  che  la  sa- 
piente autrice  ha  saputo  distinguere 
de  visu. 

Il  catalogo  è  distmto  per  secoli  ; 
e  da  un  frammento  di  seta  siriaca 
del  IV  secolo  si  va  al  n.  401,  un- 
frammento  serico  di  damasco  attribui- 


Seta  orientale  o  italiana  •  Sec    xv.  (N.1126). 


Seta  italiana  •  Sec.  ziii-xiy. 
^N.  43  del  Catalogo*. 


tessuti  copti  in  lana  ed  in  seta,  che 
furono  già  donati  al  Musée  du  Cin- 
quantenaire  di  Bruxelles.  E  allo  stesso 
degnissimo  istituto  son  anche  desti- 
nati i  420  pezzi  di  stoffa,  che,  ripro- 
dotti tutti  in  chiare  fotoincisioni, 
costituiscono  questo  catalogo  che  vale 
per  sé  stesso  più  di  qualunque  trat- 
tato dimostrativo.  Poiché  non  bisogna 
dire  che  là  dove,  come  per  stoffe 
orientali  o  di  derivazione   orientale, 


bile  agl'inizii  del  secolo  xix.  Segue, 
a  guisa  di  appendice,  una  piccola 
serie  di  stoffe  impresse,  egualmente 
distribuite  per  epoca:   18  numeri. 

La  nostra  attenzione  é  natural- 
mente più  attirata  dalle  stoffe,  in  cui 
si  scorge  qualche  figurazione  mistica 
o  simbolica,  e  da  quelle  che  hanno* 
relazione  con  dipinti.  Rileviamone 
alcune. 

Il  primo  frammento,  che  é  di  seta 
rossa  completata  col  pennello,  fu 
acquistato  al  Kunstgewerbe  Museum 
di  Berlino:  ha  una  decorazione  cir- 
colare e  in  mezzo  un  cavallo  alato. 
Il  prof.  Serting,  conservatore  di  quel 
Museo,   la   crede  siriaca;  e  secondo» 
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il  Goblet  d'Alviella,  che  ampiamente  Una  stoffa  di  valore  eccezionale 
trattò  della  Migration  des  Symboles,  è  quella  segnata  dal  Catalogo  col 
il  cavallo  alato  sarebbe  un  simbolo  numero  7.  È  di  seta  e  di  lino  verdi, 
del  sole.  Non  già  che  il  senso  sim-  decorati  in  argento,  lumeggiati  di 
bolico  degli  oggetti  raffigurati  ce  ne     bianco  e  di  giallo  :   lavoro  probabil- 

a:^  i«  «^:« — :^««  ^^«**«  . —  „:  — a ^-^  "—•»-— io.  Vie  raffigurato  T/Zc?»! 

a  vita  fra  due  leoni  ram- 
3  disegno  presenta  ana- 
logia con  quello  del 
mantello  imperiale 
^secolo  xii)  conser- 
vato a  V^ienna.  Le  pal- 
mette  delle  riquadra- 
ture hanno  affinità  con 
quelle  che  sono  stiliz- 
zate nella  pianeta  di 
S.'  A^alburga  d'Eich- 
staedt,  designata  per 
lavoro  bizantino  del 
secolo  X.  A  Ravenna, 
nella  chiesa  di  S.  Apol- 
linare in  classe,  vi  ha 
un  sarcofago  con  l'al- 
bero della  vita  nello 
stesso  stile.  Ed  è  poi 
da  rilevare  che  questo 
albero  della  vita  era 
universalmente     ado- 

*  rato  da'  Semiti  e  dagli 
Ariani,  sin  dai  tempi 
più  antichi. 

Questo  ed  altri  fram- 
menti di  stoffa  illustra- 
no molto  bene  quel 
periodo  troppo  oscuro , 
ma  glorioso,  in  cui  la 
Sicilia  ebbe  manifat- 
ture tessili  i  cui  pro- 
dotti, per  quanto  im- 
prontati di  stile  arabo, 
si  diffusero  per  tutta 
l'Europa  dal  secolo  xi 
al  XIV,  cioè  finché  le 
maniiiatture  di  Lucca 
e  di  Venezia  non  pre- 
sero il  sopravvento. 
Ed  al  secolo  xiv  risale 
la  stoffa  n.  50  -  in  seta 

•  rossa  decorata  di  oro  - 
lente  siciliana,  anzi  paler- 
ndo  la  stoffa  del  South- 

Museum  molto  affine, 
/ary  di  Rothenburg  (  1 480) 
i  un  suo  quadro  formato 
o  molto  simile,  special- 
lotivo   dell'aquila.   L'al- 

lograno,    il  cui  frutto  è 

antica  simbolo  di  fecon- 

anza  e  vita. 
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Neiraffresco'di  Benozzo  alla  Cap- 
pella di  Palazzo  Riccardi  in  Firenze 
vi  ha  un  cavallo  ornato  di  una  gual- 
drappa analogo  alla  seta  bianca  de- 
corata in  oro  e  velluto  rosso,  del 
numero  126.  Ma  questa  stoffa  è  va- 
riamente giudicata  italiana  o  orien- 
tale ;  il  catalogo  Tachard  la  fa  vene- 
ziana; essa  è  certamente  del  se- 
colo XIV. 

Altre  relazioni  notevoli  corrono  fra 
la  stoffa  n.    127  -  velluto  rosso,  deco- 


un  quadro  con  Cristo  e  la  Vergine 
che  nel  Museo  di  Augsbourg  porta 
la  data  1501. 

Anche  un'altra  pianeta  (n.  119)  è 
identica  a  quella  indossata  da  S.  Ni- 
cola da  Bari  nel  quadro  del  Tobiolo, 
composizione  gentile  di  Cima  da  Cone- 
gliano  ora  all'Accademia  di  Venezia. 

Noi  potremo  citare  ancora  molte 
altre  di  queste  relazioni,  che  rive- 
lano e  confermano  con  quanta  serietà 
di    studio    e    con    quanto   amore    la 


Velluto  italiano  (?)  -  Sec.  xv-xvi.  (N.  159). 


rato  di  oro  -  e  la  dalmatica  con  cui 
Io  Zurbaran  (i 598-1 662)  ornò  il  suo 
S.  Lorenzo  nel  quadro  conservato  nel . 
Museo  di  Pietroburgo:  anche  questa 
stoffa,  del  secolo  xv,  non  è  sicura- 
mente italiana. 

La  pianeta  n.  163,  che  è  in  vel- 
luto rosso  cesellato  in  rosso,  è  un 
lavoro  sicuramente  italiano,  fra  il 
sec.  XV  e  il  sec.  xvi,  si  può  dire  anche 
veneziano,  ed  ha  molti  riscontri  sti- 
lìstici nei  quadri  del  Crivelli  (la 
Vergine  in  estasi  della  National  Gal- 
lery)  e  del  Pinturicchio  (la  Vergine 
fra  santi  nella  chiesa  di  Sant'Andrea 
a  Spello)  e  di    Hans    Burgkmain   in 


colta  signora  ha  condotto  e  curato 
questo  catalogo.  A  noi  basti  averne 
dato  questo  cenno  dimostrativo.  I 
lettori  e  gli  amatori  troveranno  nel 
libro  prezioso  uno  dei  più  efficaci 
contributi  a  risolvere  in  qualche  modo 
i  problemi  intricatissimi  di  una  parte 
della  storia  dell'arte,  finora  molto 
oscura  e  poco  amata,  come  è  quella 
delle  stoffe. 

La  ♦  British  Academy  ». 

Il  gennaio  scorso  una  petizione  era 
stata  presentata  al  Privy  Councilp^x 
la  creazione  d'una  Accademia  inglese 
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Damasco  italiano  (?)  •  Fine  xti  bgcoIo.  <N.  314). 


per  la  promozione  degli  studi  storici, 
filosofici  e  filologici.  Il  Re  ha  firmato 
un  decreto  che  la  istituisce.  Tre  dei 
dignitari  della  petizione  sono  morti  : 
Lord  Acton,S.  R.  Gardener,  A.B.  Da- 
vidson; gli  altri,  coH'aggiunta  di  Lord 
Rosebery,  il  cui  nome  entra  ora  in 
lista,  hanno  il  privilegio  di  passar 
nella  storia  come  i  primi  49  membri 
della  British  Academy.  Essi  sono  : 


Lord  Rosebery  -  Il  visconte  Dil- 
lon  -  Lord  Reay  -  Arthur  Balfour  - 
John Morley  -James  Bryce  -  Mr.  Lecky 

-  Sir  William  Anson  -  Sir  Fred.  Pol- 
lock  -  Sir  Edward  Maude  Thompson 

-  Sir  Henry  Churchill  Maxwell-Lytte 

-  Sir  Courtenay  Ilbert  -  Sir  RichfP'd 
Jebb. 

Il  Dr.  Monro  -  Dr.  Edward  Caird 

-  H.  F.  Pelham  -John  Rhys-Rev, 
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George  Salmon- Professor  J.  B.  Bury 
-S.  H.  Butcher  -  Ingram  Bywater- 
E.  B.  Cowell  -  Rev.  William  Cun- 
fiingham  -  Rhys  Davids  -  Albert  Di- 
cey  ^  Rev.  S.  R.  Driver  -  Robinson 
Ellis  -  Arthur  ).  Evans  -  Rev.  A.  M. 
Fair bairn  -  Rev.  Robert  Flint -J.G. 
Franzer  -  Israel  Gollancz  -  Thomas 
Hodgkin  -  S.  H.  Hodgson  -  T.  E. 
Holiand  -  F.  W.  Maitland  -  Alfred 
Marshall  -  Rev.  J.  B.  Mayor  -  Dr. 
J.  A.  H.  Murray  -  W.  M.  Ramsey 
-  Rev.  William  Sanday  -  Rev.  W. 
Skeat  -  Lesile  Stephen  -  Whitley 
Stokes  -  Rev.  H.  B.  Swete  -  Rev. 
H.  F.  Tozer-  Robert  Yelverton  Tyr- 
xell  -  Prof.  James  Ward. 

Oltre  alle  materie  storiche,  filoso- 
fiche, filologiche,  si  dibattè  la  que- 
stione se  dovessero  entrarci  le  let- 
tere ;  ma  esse  furono  escluse.  Il  fatto 
di  vederci  due  letterati,  come  Leslie 
..Stephen  e  John  Morley,  è  acciden- 
tale. 

Un  poeta  sarto. 

Mos/  -xretched  men  -  are  cradled  info 
jwetry  by  wrong  ;  ^they  leam  in  suffer- 
ing  what  they  teach  in  song  (Molti  mi- 
serabili sono  cullati  nella  poesia  dal- 
l'ingiustizia; essi  imparano  soffrendo 
•quel  che  insegnano  col  " canto). 

Con  questi  versi  di  Shelley  inco- 
mincia la  Revue  de  Paris  .  un  articolo 
su  Morris  Rosenfeld,  uh  poeta  del 
•ghetto  di  New  York.  Egli  nacque  in 
Lituania  da  un  sarto:  ebreo,  sì  nutrì 
dei  libri  tradizionali  e  si  provò  a  poe- 
tare nel  linguaggio  degli  ebrei  tede- 
^schi,  il  Yiddisck,  Nei  Nationale  Ver- 
sen  egli  cantò  le  miserie  e  le  aspira- 
-zioni  religiose  della  sua  razza.  Ma  i 
versi  più  forti  e  originali  furono 
^scritti  da  lui  quando,  non  trovando  in 
patria  di  che  nutrire  la  sua  giovane 
famiglia,  parti  per  Londra,  a  White- 
•chapel.  poi  per  New  York,  ove  si 
stabili  a  Jeivtoum.  Qui  scrisse  i  Canti 
del  Lavoro. 

Questa  poesia  è  caratterizzata,  oltre 
«he  dall'elevazione  del  pensiero  e 
dall'assenza  di  ogni  volgarità,  dalla 
unità  d'ispirazione.  I  quadri  della 
misera  vita  che  conduce  egli  coi  suoi 
•compagni  non  servono  che  a  mettere  in 
luce  i  differenti  aspetti  della  fatalità 
sociale,  che  non  risparmia  né  i  grandi 


né  i  piccoli,  e  diminuisce  la  colpa 
degli  individui  aumentando  quella 
dello  stesso  sistema  sociale. 

Particolare  é  anche  la  sua  tecnica: 
metri  vani  e  adatti,  ritmi  martellati 
e  incisivi.  Eccone  qualche  tratto  : 

Nell'oflìciiia  le  macchine  rumoreggiano 
5Ì  furiosamente  che  spesso,  nel  tumulto,  oblio 
di  esistere...  il  mio  Io  'sparisce  :  divento  una 
macchina.  Io  lavoro,  lavoro  senza  fìpe  e  do- 
loro senza  misura.  Perchè  ?  Per  chi  ?  Non  lo 
so:  non  lo  chiedo:  come  una  macchina  po- 
trebbe esser  dotata  di  pensiero? 

A  mezzodì  l'officina  mi  appare  come  un 
campo  di  strage  ove  tutto  riposa  omai:  in- 
tomo a  me  giacciono  cadaveri...  Un  mo- 
mento dopo  si  suona  l'allarme,  i  morti  si 
destano,  la  lotta  rinasce,  i  cadaveri  combat- 
tono per  gli  estranei,  per  gl'ignoti;  com- 
battono, cadono,  affondano  nella  notte! 

Egli  vede  accanto  a  sé  il  Pallido 
approntatore  : 

Da  quando  mi  ricordo  egli  cuce  sempre... 
I  mesi  fuggono,  gli  anni  passano  correndo, 
e  l'uomo  pallido  h  sempre  li,  chino,  che 
lotta  contro  la  macchina...  Mi  arresto  e 
guardo  il  suo  voUo,  il  suo  volto  coperto 
di  polvere  e  di  sudore...  le  lagrime  cadono 
dall'alba  alla  sera,  penetrano  le  stoffe,  im- 
'  Dregnano  i  punti  delle  cuciture... 

Ditemi,  per  quanto  tempo  questo  debole 

uomo  spingerà  ancora    la    ruotar...  Ahimè, 

diffìcile,  ben  difficile  a   dirsi.    Intanto    una 

-cosa  è  certa  e  chiara:  quando  la  fatica  avrà 

•  ucciso  questo,  un  altro  piglierà  il  suo  posto 

a  cucire. 

Udite  che  tenerezza  desolata  Jn 
questo  Mein  JUngele  [Il  mio  pargolo): 

Ho  un  bimbo,  un  bimbo  tutto  bello  1 
Quando  lo  vedo,  parmi  che  tutto  il  mondo 
mi  appartenga.  Ma  di  rado,  di  rado  lo  veggo,' 
il  mio  bel  bimbo,  quand' è  sveglio  ;  lo  trovo 
sempre  addormentato,  non  lo  vedo  che  la 
notte  ! 

Il  •  lavoro  mi  caccia  presto  di  casa  e  non 
mi  lascia  tornare  che  tardi  :  ahimè  I  La  mia 
propria  carne  mi  è  straniera!  Straniero  lo 
sguardo  del  mio  bimbo! 

Tomo  a  casa  nell'angoscia,  tra  le  tenebre: 
la  mia  donna  pallida  mi  racconta  tosto  tutti 
i  giochi  del  mio  bimbo  e  com'  è  dolce  la 
sua  parola  e  come  chiede  con  malizia: 
«r  Mamma,  mamma  cara,  quando  verrà  a 
portarmi  un  soldino  mio  babbo,  il  mio  caro 
babbo P  » 

Odo  e  m'affretto:  «  Si:  bisogna,  bisogna 
che  il  mio  bimbo  mi  veda!...»  Mi  tengo  vi- 
cino alla  sua  culla,  Io  vedo,  l'ascolto  e...  sst  ! 
Un  sogno  move  i  labbruzzi  :  e  Dove,  dov'è 
papà?  » 

Bacio  gli  occhietti  azzurri  :  «  Oh  mio  bim- 
bo !»  Mi  vedono,  mi  guardano,  e  si  richiu- 
Vol.  CI,  Serie  IV  -  1«  settembre  1902. 
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dono,  e  Tuo  babbo  è  qui,  caro,  ecco  un 
soldo  per  te  !  »  Un  sogno  agita  i  labbruzzt  : 
«  Dove,- dov'è  papà?  » 

Io  rimango  li  pieno  di  dolore  e  d'ama- 
rezza e  penso:  «  Quando  ti  sveglienti  un 
giorno,  bimbo,  non  mi  troverai  più  qui!  » 

Quanto  questa  è  dolce  e  accorata, 
altrettanto  quest'altra  è  disperata  e 
cupa  :    Varz7veiflufig    (Disperazione). 

Tu  vuoi  dimenticar  la  sorte  e  riposare  ! 

—  Non  inquietarti,  ben  tosto  otterrai  riposo! 

Aneli  d'esser  un  campo  arioso  e  verde  ? 

—  Pazienza,  ben  tosto  ti  si  porterà! 

Desideri  immergerti,  tergerti  nel  ruscello? 

—  Ti  si  laverà  dalla  testa  ai  piedi  ! 

Vorresti  cingerti  d'una  veste  candida  ? 

—  Fra  non  molto  ti  si  rivestirà. 

Agogni  al  rezzo,  alla  frescura? 

—  Non  tarderai  ad  essere  ben  freddo  l 

Non  possiedi  amici,  sei  solo? 

—  Avrai  presto  amici  innumerevoli  : 

Brulicano  e  ti  aspettano... 

Un  giorno  Rosenfeld  partì  traverso 
i  ghetti  degli  Stati  Uniti  a  portar  il 
conforto  del  suo  canto.  Spossato, 
vecchio  prematuramente:  si  fece  amare 
dai  suoi  uditori  che  l'ospitarono  e 
contribuirono  alla  pubblicazione  d'un 
piccolo  volume  [Songs  front  the  Ghet- 
to, Boston).  Nel  North  End  di  Bo- 
ston lo  incontrò  il  prof.  Leo  Wiener, 
un  erudito,  che  lo  ascoltò  con  entu- 
siasmo e  provocò  poi  una  sottoscri- 
zione fra  gii  ammiratori  del  poeta 
errante,  grazie  alla  quale  egli  potè 
acquistare  una  cartoleria  con  cui  ora 
nutre  la  moglie  e  quattro  bimbi. 


Il  più  potente  cannone. 

11  cannone  fabbricato  di  recente 
nell'arsenale  Watervliet  per  la  difesa 
del  porto  di  New  York  segna  una 
data  memorabile  nella  storia  dell'ar- 
tiglieria. Esso  ha  un  calibro  di  1 6  pol- 
lici che  non  è  il  massimo  finora  rag- 
giunto, perchè  ve  ne  è  uno  italiano 
che  ne  ha  quasi  i8,  uno  francese  che 
supera  i  i6  e  quello  Armstrong  sulle 
corazzate  inglesi  che  è  di  16.25.  Ma 
l'energia  del  nuovo  cannone  ameri- 
cano sorpassa  del  45,  del  41  e  del  65 
i  giganti  rivali  d'Italia,  di  Francia  ed 
Inghilterra.  La  sua  portata  teoretica 
è  di  ventun    miglio,   imprimendo    al 


proiettile  una  traiettoria  che  lo  porta 
fino  a  sei  miglia  dal  suolo. 

Il  mostruoso  cannone  è  lungo  quasi 
15  metri;  e  pesa,  senza  il  fusto,  126 


tonnellate;  il  suo  proiettile  ha  la  lun- 
ghezza di  due  metri  circa. 

Per  la  difesa  del  porto  di  New  York 
saranno  fabbricati  diciotto  cannoni 
uguali,  di  straordinaria  potenza;  dieci 
saranno  posti  a  San  Francisco,  otto  a 
Boston  e  quattro  a  Hampton  Roads. 


La  percezione  visuale 
dello  spazio. 


La  Biblioteca  di  pedagogia  e  di  psi- 
cologia pubblicata  sotto  la  direzione 
di  A.  Binet  s'arricchisce  d'unamono- 
grafia  eccellente  sopra  la  percezione 
visuale  dello  spazio  coH'opera  del 
Bourdon.  (La  perception  visuelle  de 
l* espace,  avec  143  figures  et  2  plan- 
ches,  pag.  460.  Librai  ri  e  C.  Reinwald, 
Schleicher  Frères  fcd.,  1902,  Paris, 
L.  12).  Il  chiaro  professore  di  filoso- 
fia dell'Università  di  Rennes,  tenenda 
il  più  largo  conto  dei  risultati  otte- 
nuti dai  maggiori  fisiologi  dell'  ul- 
timo secolo  (Aubert,  Volkmann,  Don- 
ders,  Helmoltz,  Hering)  presenta  in 
questo  volume  tutti  i  fatti  essenziali 
relativi  alla  percezione  visuale  delio- 
spazio,  distinguendo  accuratamente  la 
parte  di  ciascuna  specie  principale  di 
sensazioni,  ed  aggiungendo  un  ampio 
corredo  di  determinazioni  quantitative 
originali. 

Lo  studio  della  percezione  speciale 
dello  spazio  è  giustificato  dal  fatto 
che  noi,  mediante  la  vista,  da  una 
parte  percepiamo  la  luce  ed  i  colori, 
dall'altra  lo  spazio,  vale  a  dire  le 
grandezze,  le  forme,   le    posizioni,  i 
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movimenti,  le  profondità.  L'indipen- 
denza relativa  di  questi  due  gruppi 
di  fatti  si  dimostra  facilmente  ;  cosi 
le  stesse  forme  persistono  qualunque 
siano  i  colori  che  si  danno  loro,  come, 
ad  esempio,  le  lettere  stampate  in  un 
dato  colore  conservano  la  medesima 
forma  se  si  stampano  in  colore  di- 
verso. Ora,  mentre  la  percezione  dei 
colori  è  strettamente  retinica,  la  per- 
cezione visuale  dello  spazio  è  costi- 
tuita, in  modo  particolare,  da  sensa- 
zioni tattili,  muscolari   ed  articolari. 

Si  comprende  agevolmente  quanto 
sia  grande  l'interesse  delle  determi- 
nazioni quantitative  di  questi  feno- 
meni, a  cui  s'è  accinto  TA.,  valendosi 
dei  suoi  considerevoli  studi  analitici 
pubblicati  anteriormente  in  diverse 
riviste.  Dopo  un  chiarissimo  esame 
degli  organi  della  percezione  visuale 
dello  spazio,  TA.  presenta  tutti  i  fe- 
nomeni psicologici  elementari  che  in- 
tervengono nella  percezione  suddetta, 
quindi  studia  l'acuità  visuale,  la  per- 
cezione delle  forme,  delle  grandezze, 
delle  posizioni,  delle  direzioni,  dei 
movimenti  per  mezzo  delle  sensazioni 
tattili,  muscolari  e  retiniche,  delle 
profondità  mediante  la  percezione 
monocolare  e  binocolare.  Un'impor- 
tanza caratteristica  assumono  i  capi- 
toli consacrati  allo  studio  delle  illusioni 
ottiche  geometriche,  d'irradiazione, 
anortoscopiche  e  motorie,  delle  pro- 
prietà spaziali  delle  immagini  conse- 
cutive, e  particolarmente  le  esperienze 
sopra  i  bambini  e  i  cieco-nati  operati, 
e  sopra  le  grandezze  e  le  distanze  ap« 
parenti  degli  oggetti  celesti. 

La  semplicità  e  la  chiarezza  che 
VA.  ha  saputo  introdurre  in  questo 
genere  di  studi  fanno  di  questo  trat- 
tato un  vero  quadro  chiaro  ed  evi- 
dente in  tutte  le  parti,  utilissimo  a 
tutti  gli  studiosi,  ma  in  singoiar  modo 


agli  insegnanti  di  psicologia,  che  di 
queste  monografìe  scienti  fiche  sentono 
di  avere  un  vero  bisogno,  sia  per  le 
esigenze  personali  della  loro  coltura, 
sia  per  quelle  didattiche  del  loro  inse- 
gnamento. Dal  canto  loro,  gli  editori 
non  hanno  risparmiato  nulla  perchè 
questo  libro  riuscisse  corretto  e  bene 
illustrato  di  figure  dichiarative  nel 
testo. 


Il  nuovo  libro 
del  Duca  degli  Abruzzi. 

Pel  novembre  venturo  si  prepara 
un  avvenimento  librario  di  prima  im- 
portanza. Presso  l'editore  Hoepli  ve- 
drà la  luce  il  lavoro  del  Duca  degli 
Abruzzi  :  La  «  Stei/a  Polare  »  nel  mare 
Artico,  Il  volume  sarà  in  ottavo 
grande,  stampato  su  carta  di  lusso  ; 
consterà  di  circa  600  pagine  con  208 
illustrazioni  nel  testo  e  due  panorami 
in  colori,  uno  dei  quali  lungo  quasi 
due  metri,  e  uno  60  centimetri.  Vi 
saranno  anche  tre  carte  geografiche  e 
25  tavole  in  oleografia  riproducenti  gli 
episodi  e  i  paesaggi  principali  della 
spedizione.  Il  principe  ha  diretto  per- 
sonalmente la  pubblicazione  tenen- 
dosi in  continua  corrispondenza  epi- 
stolare e  telegrafica  coll'editore. 

La  prima  edizione  italiana  sarà  di 
4500  esemplari,  ciascuno  dei  quali 
sarà  posto  in  vendita  a  lire  12.  50. 
Contemporaneamente  il  libro  uscirà  in 
tedesco  a  Lipsia,  presso  Brockhaus; 
in  inglese  a  Londra,  presso  Hutchin- 
son;  e  in  francese  a  Parigi,  presso 
Hachette. 

L'opera  è  dedicata  alla  Regina  Ma- 
dre e  alla  memoria  di  Re  Umberto, 
che  salutò  alla  partenza  i  componenti 
la  spedizione  polare,  ma  non  potè 
vederne  il  ritorno. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Sì  è  costituito  in  Roma  un  Comitato,  il  quale  ha  per  scopo  di  organizzare 
un  pellegrinaggio  nazionale  al  Pantheon  per  la  prossima  ricorrefaza  del  25®  an- 
niversario della  morte  di  Vittorio  Emanuele  II.  Il  Comitato  d^onore  si  compone 
delle  LL.  EE.  i  cavalieri  delFOrdine  supremo  della  SS.  Annunziata,  i  ministri 
segretari  di  Stato,  gli  ex-ministri  di  re  Vittorio  Emanuele  II,  delle  principali 
autorità  civili  e  militari  di  Boma  e  di  tutti  i  sindaci  delle  città  capoluogo  di 
provincia. 

—  Ad  Aosta  si  è  formato,  sotto  gli  auspici  del  Club  Alpino,  un  Comitato 
per  Terezione  di  un  monumento  a  Umberto  I. 

. —  Il  ministro  deiristruzione  presenterà  al  Parlamento  un  progetto  di  legge 
per  Tacquisto  delle  opere  lasciate  da  Domenico  Morelli.  La  Giunta  Superiore  di 
Belle  Arti  ha  già  nominato  una  Commissione  composta  di  Giuseppe  Sacconi,  di 
Filippo  Carcano,  di  Francesco  Jacovacci,  di  Cesare  Biseo,  di  Federico  Andreotti, 
di  Ettore  Ximenes,  di  Nicola  Broglia  e  di  Giuseppe  Bisanti,  con  l'incaiico  di 
designare  il  prezzo  che  giustamente  si  potrebbe  attribuire  allo  opere  lasciate  dal 
Morelli.  Tale  prezzo  sarebbe  circa  in  lire  130,000. 

—  Il  21  agosto  è  stato  commemorato  a  Venezia  Bìccardo  Selvatico  nel 
primo  anniversario  della  sua  morte.  Lesse  un  discorso  il  signor  Bomanello^  ed 
aggiunse  brevi  parole  Antonio  Fradeletto. 

—  Il  17  settembre  si  inaugurerà  a  Verona  un  nlonumento  al  generale  Pianell. 

—  Per  iniziativa  del  comune  di  Cutigliano  Pistoiese;  si  è  celebrato  il  primo 
centenario  di  Beatrice  Pastora  del  Pian  degli  Ontani,  improvvisatrice  di  rime, 
vissuta  nei  primi  del  secolo  xix. 

—  A  Cireglio  presso  Pistoia  ha  cessato  di  vivere  Policarpo  Petrocchi,  noto 

Sor  le  sue  pregevoli  opere  filologiche,  fra  le  quali  il  Dizionario  per  la  pronunzia 
ella  lingua  italiana. 

—  AlPospedale  di  Pammatone  presso  Genova  è  morto,  in  età  di  73  anni,  il 
capitano  Giuseppe  Daneri,  che  nel  1857  comandava  il  piroscafo  Cagliari  della 
Società  Bubattino,  che  condusse  la  spedizione  di  Sapri,  e  con  Nicotera,  Pisacane, 
e  gli  altri  valorósi  partecipò  a  quell'impresa  eroica  ed  infelice. 

—  Il  paese  di  Cesenatico  si  prepara  a  festeggiare  il  giorno  6  settembre  in 
-cui  ricorre  il  quarto  centenario  dell'arrivo  di  Leonardo  da  Vinci  per  sistemare 
<e  fortificare  quel  porto. 

—  MoDSummano,  patria  di  Giuseppe  Giusti,  ha  celebrato  il  terzo  centenario 
della  sua  fondazione. 


Dal  16  al  19  settembre  si  riunirà  in  Torino  il  Congrosso  del  l'Associ  azione 
intemazionale  per  la  protezione  della  proprietà  industriale. 

—  Il  primo  Congresso  nazionale  di  chimica  applicata  s'inaugurerà  a  Torino 
il  4  settembre. 

—  Si  è  aperta  in  Avellino  una  Mostra  internazionale  di  macchine  e  attrezzi 
agrari. 

—  Il  26  agosto  a  Treviglio  fu  inaugurata  un*  Esposizione  agricola  industriale. 

—  Il  25  ottobre  si  riunirà  a  Palermo  il  V  Congresso  giuridico  nazionale  e 
III  Congrosso  forense. 

—  Dal  23  al  29  settembre  p.  v.,  Napoli  sarà  sede  del  Congresso  per  la  pro- 
prietà letteraria  e  artistica.  Questo  Congresso  viene  promosso  dall'Associazione 
letteraria  e  artistica  internazionale  di  Parigi  fondata  da  Victor  Hugo  nel  1878. 
I  componenti  il  Comitato  d'onore  sono:  il  sindaco  di  IS'apoli,  presidente   ono- 
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rario,  il  prof.  comm.  Enrìeo  Pessina,  senatore  del  regno,  presidente  effettivo, 
Boberto  Bracco,  prof.  Alessandro  Ohiappelli,  Benedetto  Croce,  Salvatore  Di  Gia- 
como, prof.  comm.  Pasquale  Fiore,  presidente  del  Circolo  giuridico,  D' Orsi  Achille, 
prof.  comm.  Emanuele  Gìanturco,  deputato  al  Parlamento,  prof.  comm.  Alberto 
Marghieri,  Giuseppe  Martucci,  direttore  del  Conservatorio  di  musica  di  Napoli, 
comm.  Achille  Torelli,  Paolo  Vetri,  segretario,  Gaspare  Di  Martino.  La  quota 
di  iscrisrione  è  di  lire  20. 

—  È  aperto  il  concorso  al  premio  di  L.  1200  annue  istituito  dairUniversitè^ 
di  Padova  col  titolo  di  Fondazione  Dante. 

X 

^assemblea  della  Associazione  artistica  di  Venezia  ha  acclamato  suo  pre^ 
Bidente  onorario  l'architetto  conte  Giuseppe  Sacconi.  Tale  onorifica  carica  fu  già 
occupata  dal  compianto  maestro  Verdi. 

—  La  Giunta  comunale  di  Vicenza  ha  approvato  un  progetto  d'armamento 
compilato  d'urgenza  per  arrestare  il  processo  di  disgregazione  della  Basilica  Pal- 
ladiana e  per  poter  intraprendere  |  lavori  sotterranei  necessari  all'integrità  del- 
l'insigne monumento. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  acquistato  per  L.  8,000  il  bas- 
sorilievo in  marmo  del  Tennerani,  Fede  e  Carità,  per  la  Galleria  Nazionale  d'arte 
moderna  in  Boma. 

—  A  Canitello,  presso  la  punta  estrema  della  Calabria,  fu  ritrovata  nel  fondo 
del  mare  un*antica  galera  spagnuola,  della  quale  si  sono  già  recuperati  varii 
cannoni. 

—  Nel  giugno  scorso  un  grande  impresario  teatrale  americano  ha  stretto 
un  contratto  col  maestro  Mascagni,  perchè  musicasEO  il  dramma  The  Eternai 
City,  tratto  dal  celebre  romanzo  di  Hall  Caino.  Ora  apprendiamo  che  il  Mascagni 
ha  terminato  la  composizione,  scrivendo  un  preludio  e  quattro  interludi. 

—  Cecilia,  la  nuova  opera  del  maestro  Orefice,  ha  avuto  a  Vicenza  un  suc- 
cesso molto  felice. 

—  La  Commissione  esaminatrice  del  concorso  per  una  romanza  da  camera 
bandito  dallo  Stabilimento  musicale  Rorcano,  è  stata  composta  dei  maestri  padre 
Hartmann,  Vessella  e  Storti,  e  dei  signori:  D'Atri  e  Mario  Roux.  Il  termine 
utile  per  la  presentazione  dei  lavori  scade  il  30  settembre  p.  v. 

—  Nello  scorso  luglio  il  comm.  Guido  Cora  ha  eseguito  un  nuovo  A'iaggi, 
nella  penisola  balcanica  per  continuare  gli  studi  che  va  facendo  su  quella  re- 
gione da  molto  tempo. 

—  L'editore  Zanichelli  ha  ripreso  la  pubblicazione  della  Biblioteca  storico^ 
criiim  della  Letteratura  dantesca,  affidata  alle  cure  del  prof.  Pasquale  Papa. 

—  Passione,  il  romanzo  di  Neera  che  fu  pubblicato  nella  Nuora  Antologia 
sarà  tra  breve  messo  in  vendita,  in  volume,  da  Sandron  di  Palermo. 

Mindowe  -  Il  padre  degli  appestati,  di  GIULIO  SLOWACKI,  trad.  dal  po- 
lacco di  A.  UNGHERINI.  Roux  e  Viarbngo.  Torino.  —  Giulio  Slowacki  (1809- 
1840)  è  uno  dei  maggiori  poeti  della  Polonia.  Di  lui  nulla  fu  tradotto  in  italiano. 
Per  la  prima  volta  compare  in  bella  veste  italiana  questo  forte  dramma:  Min^ 
dowe,  re  di  Lituania,  composto  dal  poeta  a  vent'anni:  è  un  quadro  della  storia 
della  Lituania  nel  xiii  secolo,  all'epoca  della  lotta  fra  quel  popolo  e  i  Cavalieri 
Teutonici:  dramma  tetro,  che  risente  molto  del  periodo  in  cui  fu  composto  (1827) 
ma  non  privo  di  un  potente  soffio  shakespeariano.  Il  padre  degli  appestati  è  un 
poemetto  lugubre,  un  lamento  di  un  padre  che  si  vede  rapir  dalla  peste  tutta 
la  famiglia  nelle  lande  asiatiche.  Il  traduttore  ha  curato  il  suo  testo  con  molta 
esattezza.  Auguriamogli  ora  che  si  rivolga  alla  letteratura  polacca  contemporanea 
e  ce  ne  renda  qualche  buon  saggio. 

Gli  «  Anciens  Régimes  »  e  la  Democrazia  diretta,  per  GIUSEPPE  RENSI, 
con  introduzione  di  ARCANGELO  GHISLERI.  Bellinzona,  edizione  Colombi  &  C, 
1902.  —  Uno  dei  concetti  più  generalmente  diffusi,  perchè  appartengono  alla 
categoria  dei  semplicismi  accettati  senza  esame,  è  quello  che  i  governi  parla- 
mentari differiscono  radicalmente  dalie  monarchie  assolute.  Ora  il  Kensi  sostiene 
che  tra  le  monarchie  assolute  ed  i  governi  parlamentari  non  v'è  differenza  di 
sostanza  e  che  la  vera  e  sostanziale  distinzione  delle  forme  di  governo  deve 
farsi  tra  gli  Stati  assoluti  e  parlamentari  -  entrambi  anciens  régimes  -  da  una 
parte  e  quelli  a  democrazia  diretta  {referendum,  diritti  di  iniziativa  e  di  revi- 
sione) dall'altra.  Ciò  forma  precisamente  il  punto  centrale  del  suo  saggio  storico 
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politico  che,  nella  piccola  mole,  tratta  largamente  delle  più  importanti  e  discusse 
•questioni  costitazionali  del  nostro  tempo,  e  specialmente  del  problema  del  mi- 
l^liore  dei  governi,  il  quale  -  a  suo  giudizio  -  non  può  essere  altro  che  la  demo- 
crazia diretta.  L'A.  dichiara  che,  trattandosi  soltanto  di  ri^or^ifar^  gli  argomenti 
e  i  fatti  che  condannano  la  teoria  dell'indifferenza  verso  le  forme  di  governo, 
sarebbe  ultranoo  voler  cercare  in  queste  sue  pagine  novità  e  profondità  di  ve- 
dute. Ma  egli  è  troppo  modesto;  sotto  la  popolarità  del  dettato  trapelano,  ad 
ogni  passo,  osservazioni  e  critiche  personali,  notizie  e  ricerche  storiche  e  poli- 
tiche ben  importanti,  perchè  riescono  quasi  sempre,  se  non  a  convincere,  certo 
a  rischiarare  in  tutti  gli  spiriti  il  secolare  ed  ardente  dibattito  della  libertà. 
L^opera  è  presentata  al  lettore  da  una  briosa  introduzione  di  Arcangelo  Ghisleri, 
piena  di  sfìducia  nel  pubblico  italiano... 

Monografie  dantesche  per  A.  AGRESTI,  edite  dal  1887  al  t901.  ]N^apoli,  Tipo- 
grafia DELLA  R.  Università,  19ltì.  —  Come  usano  faro  da  qualche  tempo 
•dantisti  egregi,  quali  il  Fornaciari,  il  D'Ovidio,  il  Nevati  ed  altri,  auehe  il  pro- 
fessore Agresti  raccoglie  in  questo  volume  varie  memorie  concernenti  argo- 
menti danteschi,  quasi  tutte  apparse  negli  Atti  dell' Accademia  Pontaniana,  e 
perciò  difficilmente  reperibili.  Chi  conosce  la  speciale  competenza  dell' A.  in  sif- 
fatti argomenti,  ai  quali  consacra  una  notevole  parte  del  suo  libero  insegnamento 
neirUniversità  napoletana,  saprà  degnamente  pregiare  questa  raccolta. 

Certo,  se  meglio  che  una  ristampa  egli  avesse  inteso  darci  una  revisione  o 
seconda  edizione  di  scritti  già  editi,  avrebbe  provveduto,  in  qualche  parte  dei 
volume,  ad  accennare  a  studi  più  recenti,  pubblicati  .dopoché  queste  monografie 
accademiche  videro  per  la  prima  volta  la  luce.  In  tal  caso,  ad  es.,  le  pagine  su 
i3ante  e  Vanni  Fucci,  quelle  sul  collocamento  degli  Eretici,  le  altre  su  I):inte  e 
i  Patareni,  e  qualche  altra  ancora,  avrebbero  pòrta  occasione  ad  aggiunte,  e 
forse  anche  a  qualche  modificazione  e  correzione  opportuna. 

Ma  ad  un  libro  non  può  né  deve  chiedersi  ciò  che  non  vuol  essere;  e  i 
pregi  di  queste  monografìe  rimangono,  ad  ogni  modo,  tali  e  tanti,  che  ogni  buon 
cultore  degli  studi  danteschi,  ora  che  accennano,  anche  fra  noi  da  ogni  parte,  a 
riprendere  vigore,  sarà  grato  alPautore  dì  avergli  agevolato  Tuso  dì  questi  im- 
portanit  contributi  all'indagine  del  poema  sacro. 

Il  sonetto  del  Petrarca  a  Giacomo  Colonna.  Saggio  critico  di  ENRICO  SI- 
CARDI.  Roma,  Mariani,  1902.  —  Da  nessuno  era  stato  posto  in  dubbio,  nep- 
pure dal  Carducci,  nel  suo  Saggio  di  un  testo  e  cummento  nuovo,  che  il  delicato 
sonetto  del  Petrarca  <  Mai  non  vedranno  le  mie  luci  asciutte  >  fosse  stato  di^ 
retto  al  vescovo  Giacomo  Colonna,  suo  signore  ed  amico,  in  risposta  di  un  so- 
netto con  cui  quel  cardinale  gioiva  per  T incoronazione  di  Messer  Francesco  in 
Campidoglio.  Con  varie  argomentazioni  sottili  e  stringenti  il  Sicardi,  che  è  una 
vera  autorità  per  ciò  che  riguarda  gli  studi  petrarcheschi,  vuol  dimostrare  che 
quel  sonetto  fu  indirizzato  a  Laura  e  non  al  Colonneae.  Il  breve  e  succoso  studio 
ci  sembra  che  raggiunga  pienamente  lo  scopo  prefìssosi  dairautore. 

La  prostituzione  considerata  dal  punto  di  vista  dell'igiene,  del  dott.  MAX 
GRUBER.  Torino  Bocca,  pa^.  80.  L.  1.50.  —  Per  cura  della  Lega  per  la  mora- 
lità pubblica  di  Torino  è  pubolioato  questo  breve  studio  che  viene  a  portar  un 
contributo  notevole  alFopera  che  società  di  tutte  le  nazioni  vanno  sviluppando 
nel  senso  di  combattere  il  flagello  così  efficacemente  descritto  dal  marchese 
Paulucci  de'  Calboli  nella  Nuova  Antologia,  Esso  dimostra  che  sbagliano  coloro 
i  quali  giustificano  la  prostituzione  per  ragioni  d'igiene  e  di  moralità,  colla  scusa 
ch'essa  costituisca  una  valvola  di  sicurezza  per  gli  istinti  prepotenti.  No  :  dal 
punto  di  vista  deirigiene  è  pericolosissima,  come  diffonditrice  delle  più  terribili 
malattie  che  minano  la  specie  uma9a:  dal  punto  di  vista  della  moralità  ò  elemento 
di  corruzione  individuale  e  di  dissoluzione  sociale,  ripercuotendo  per  lo  più  i  suoi 
tragici  effetti  su  creature  innocenti,  spose^  madri  e  bambini.  Un  elenco  note- 
vole di  scritti  su  tali  questioni  è  messo  a  disposizione  del  pubblico  gratuita- 
mente  dalla  Società  d'igiene  piemontese  e  dalla  Lega  per  la  moralitàpubblica  di 
Torino,  nonché  dalla  Federazione  abolizionista  internazionale  (6,  rue  Saint-Léger, 
Ginevra. 

Imperatore  e  Galileo.  Dramma  di  ENRICO  IBSEN.  Milano.  Treves.  —  Tutto 
il  teatro  del  grande  drammaturgo  norvegese  è  stato  pubblicato  dalla  casa  Treves. 
Ci  mancava  uno  dei  suoi  primi  lavori  che  raramente  si  rappresenta  per  la  sua 
grande  ampiezza,  e  che  può  chiamarsi  un  poema  drammatico.  S'intitola:  Impe- 
ratore e  Galileo:  porta  par  sotto-titolo  drammi  di  storia  universale;  e  si  divide 
in  duo  parti:  VAposta^iia  di  Cesare  e  Y Imperatore   Giuliano,   L'Ibsen  lo  scrisse 


Digitized  by 


Google 


NOTIZIE,   LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI  183 

meatre  era  a  Roma  nel  1871;  e  da  questo  dramma  presero  la  mossa  i  numerosi 
lavori  storici  e  romanssesohi  su  Giuliano  l'Apostata.  Ora  questo  dramma  fu  tra- 
dotto da  Mario  Buzzi  ool  consenso  dell'autore,  e  viene  a  far  parte  della  colle- 
zione Treves. 

I  figli  del  Cielo.  Racconti  cinesi  di  TCHENG-KI-TONG.  Torino,  1902.  Roux 
E  ViARBNGO,  pag.  322.  L.  2.50.  —  Tcheng-Ki-Tong,  l'autore  dell'  Uomo  giallo^  il 
fortunato  romanzo  che  lo  scorso  anno  ebbe  tanto  successo,  pubblica  ora  questi 
sei  racconti,  attraverso  ai  quali  la  vita,  i  costumi,  le  usanze  dei  cinesi,  ci  appa- 
riscono in  una  fusione  geniale  coU'elemento  fantastico  tanto  in  voga  nella  Cina. 
Qua  magie t  fiori  umani,  prodigi  e  incantesimi;  là  fanciulle  innamorate  e  giovani 
avventurosi.  In  complesso,  un  volume  piacevole  e  interessante. 

La  brigata  dei  Granatieri  di  Sardegna.  Memorie  storiche  raccolte  dal  maggiore 
DOMENICO  GUERRINL  Torino.  Roux  e  Yiarengo,  pag.  823.  —  Con  esempio 
non  nuovo,  poiché  già  fu  dato  egregiamente  da  alcuni  dei  nostri  più  antichi 
reggimenti,  ma  sempre  altamente  lodevole,  anche  la  brigata  granatieri  di  Sar- 
degna ha  voluto  raccogliere  le  sue  gloriose  memorie  ed  ha  affidato  l'incarico  ad 
ano  dei  più  colti  e  studiosi  ufficiali  del  nostro  esercito,  il  maggiore  Domenico 
Guerrìni,  professore  alla  Scuola  di  guerra.  Muovendo  dalle  origini  del  reggi- 
mento delle  guardie  creato  da  Carlo  Emanuele  II  nei  1650,  con  largo  corredo 
di  erudizione  attinta  alle  fonti  originali,  cosi  copiose  nei  ricchi  depositi  di  docu- 
menti dì  storia  milita -e  che  vanta  Torino,  o  custodite  gelosamente  nell'archivio 
delia  brigata,  il  Guerrini  conduce  la  narrazione  fino  ai  tempi  recentissimi.  La 
parte  prima  del  suo  lavoro  è  dedicata  a  studiare  gli  ordinamenti  del  reggimento 
delle  guardie,  poi  della  brigata  granatieri  guardie,  che  coil'altro  reggimento  dei 
cacciatori  guardie  di  Sardegna,  venne  a  costituire  Fattuale  Brigata.  La  parte 
seconda  contiene  la  narrazione  di  varii  fatti  d'arme  fino  alla  battaglia  d*Adua, 
in  cui  i  granatieri  ebbero  a  segnalarsi.  L'edizione,  nitida  ed  elegante,  vorrebbe 
esser  più  rigorosamente  corretta,  ma  di  essi  fu  causa  l'affrettata  pubblicazione. 
Una  seconda  edizione  non  tarderà  certo  a  venire  ed  a  far  scomparire  anche 
questi  nei. 

Diritto  Ecclesiastico  -  Costituzione  della  Chiesa,  per  CARLO  CALISSE.  Fi- 
renze, Casa  edit.  «  Fratelli  Cammelli  »,  1002.  L.  15.  —  Il  chiarissimo  professore 
•dell'Università  Pisana  ha  compiuto  un  poderoso  e  dotto  lavoro,  che  è  una  novella 
prova  della  sua  feconda  attività  e  della  sua  larga  dottrina  storico -giuridica. 
L'opera  consta  di  waì' Introduzione  divisa  in  tre  capitoli,  ove  si  espongono  le  fonti 
•del  Diritto  Ecclesiastico  (fonti  canoniche  e  fonti  civili),  e  di  sei  capitoli,  ove  si 
tratta  della  storia  della  Chiesa,  del  clero,  della  Santa  Sede,  delle  diocesi,  delle 
parrocchie,  e  delle  associazioni  religiose.  Una  secura  conoscenza  della  storia  della 
■Chiesa  in  tutt'i  suoi  rami,  e  in  tutt'i  tempi,  sta  a  base  del  lavoro;  ed  una  non 
meno  secura  ed  ampia  conoscenza  della  legislazione  ecclesiastica  emana  da  tutto 
l'insieme.  Il  pregio  fondamentale  del  lavoro,  a  parte  il  sostrato  scientifico  impor- 
tantissimo, è  nel  metodo  espositivo  che  permette  di  orientarsi  facilmente  nell'in- 
tricata e  difficile  materia,  si  che  l'opera  può  tornare  utile  non  soltanto  allo  stu- 
dioso di  quistioni  religiose,  ma  anche  e  sopratutto  ai  giuristi  e  a  quanti  hanno 
rapporti  e  interessi  col  Foro  ecclesiastico.  Venuto  ultimo  in  ordine  di  tempo, 
•questo  lavoro  compendia  e  rende  superflui  i  precedenti,  e  torna  in  onore  della 
cultura  italiana,  perchè  sta  a  provare  che  non  in  tutto  sono  negletti  tra  noi  questi 
stndii,  che  altrove  hanno  cultori  attivissimi. 

Firenze  presa  sul  serio.  Libro  allegro  di  NOVELLINO  (Augusto  Novelli).  Fi- 
renze, 1902.  Elzeviriana,  pagg.  '^10.  L.  2.  —  j^  un  libro  bizzarro  che  si  leggo  d'un 
fiato.  L'autore  immagina  di  alzarsi  di  buon  ora  e  di  fare  una  lunga  passeggiata 
per  la  città  sino  a  notte  avanzata;  ci  fa  assistere  cosi  alla  sveglia  dei  torpidi 
Abitanti,  ai  primi  brividi  della  graziosa  Firenze  che  si  rianima,  alla  vendita  tu- 
multuosa dei  giornali,  alle  prime  disgrazie.  Poi  ci  sono  le  «  macchiette  »  del  po- 
meriggio e  della  sera.  Il  libro  è  scritto  con  stile  spigliato;  la  satira  è  sempre 
garbata,  l'umorismo  non  forztito.  Peccato  però  che  l'autore  abusi  un  po'  del  dia- 
letto fiorentino. 

F.  Nietzsche  e  L.  Tolstoi  -  Idee  morali  del  tempo,  per  IGINO  PETRONE. 
INapoIi,  PiERRO,  1902  —  In  una  serie  di  conferenze  lette  alla  Società  «  Pro 
■Cultura  •»  in  NapoH,  l'A.  ha  dimostrato  che  due  correnti  opposte  tengono  il  mag- 
gior campo  nell'idee  morali  del  tempo  nostro:  quella  del  Nietzsche  e  quella  del 
TFolstoi.  Con  una  sintesi  felice  ed  efficace,  egli  ha  riassunto  la  filosofìa  del  super- 
Amano,  esponendo  il   pensiero  dello  strano  pensatore   tedesco,  e  la   critica  del- 
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rumano  contro  il  àuperumano ;  ha  esposto  poi  la  morale  e  la  crisi  spirituale  del 
Tolstoi.  Bene  si  è  avvisato  l'editore  Pierro  di  raccogliere  in  volume  queste  quattro* 
conferenze,  perchè  sono  il  mezzo  più  sicuro  -  elaborate  come  sono  di  vasta  dot- 
trina filosofica,  e  in  veste  letteraria  chiara  ed  elegante  -  per  conoscere  il  pen- 
siero  intimo  dei  due  grandi  pensatori. 

Nuovo  Manuale  di  letteratura  italiana,  per  F.  MARTINI,  Roma,  A.  Fiocchi^ 
1902.  —  Avemmo  giÀ  ad  occuparcene  ampiamente  quando  Topera  non  era  ancora- 
completa.  Bieco  di  ancor  nuovi  pregi  ci  appare  questo  terreo  ed  ultimo  volume,, 
che  va  dalla  rivoluzione  scientifica  alla  rivoluzione  politica,  comprendendo  cosi 
tre  secoli  di  letteratura.  Il  secolo  xix,  come  quello  da  cui  direttamente  sì  svolga- 
li pensiero  e  l'arte  contemporanea,  vi  trova  una  speciale  e  più  ampia  tratta- 
zione; la  quale  dà  a  tutto  il  manuale  un  simpatico  sapore  di  modernità. 

Ottimi  gli  esempi,  scortati  da  brevi  e  lucide  annotazioni;  buona  la  biblio^ 
grafia.  !Non  possiamo  che  augurare  a  questo  Nuovo  Manuale  una  diffusione  ancor 
madore  di  quella  che  ha  già  saputo  meritarsi. 

FRANCIA. 

A  Besan^on,  il  17  agosto  furono  inaugurati  due  monumenti,  l'uno  a  Victor 
Hugo,  l'altro  a  Pasteur. 

—  Si  è  riunito  a  Parigi  il  secondo  Congresso  internazionale  dei  professori 
liberi. 

—  L'areonauta  De  la  Yanlx  tenterà  nuovamente  alla  metà  di  settembre,  col 
suo  pallone  Méditerranéen,  la  traversata  del  Mediterraneo. 

—  All'Arena  di  Bézières  è  stato  rappresentato  con  buon  successo  un  drammai 
storico  di  soggetto  persiano:  Parysatis, 

—  La  Comédie  Fran^aise  ha  subito  una  grave  perdita  per  la  morte  della 
giovane  e  valente  artista  drammatica  Wanda  de  Bouxca. 

X 

La  Libreria  Fasquelle  ha  pubblicato  un  volume  di  Jean  Hess:  La  Caias^ 
trophe  de  la  Martinique,  con  50  incisioni  da  fotografie.  (Fr.  3.50). 

—  Anche  il  libro  di  Camillo  Flammarion:  Les  Eruptions  volcaniques  ha  ve- 
duto la  luce  presso  la  libreria  Flammarion.  (Pr.  3.50). 

Recenti  pubblicazioni: 

Un  AdolescenL  Boman  par  Dostoiewski,  traduit  par  J.  W.  Bien stock 
&  Felix  Fénéon.  —  Editions  de  la  «  Bevue  Bianche  >.  Fr.  3.50. 

La  Fille  des  Vagnes,  par  Fernand  La  Fargue.  —  Tallandier.  Fr.  3.50. 

La  Comtesse  de  BonnevaL  Lettres  du  xviii  siècle,  par  Gustave  Michaut^  — 
Fontemoing.  Fr.  2. 

Le  Livre  de  VEméraude  -  En  Bretagne,  par  A.  Suarès.  —  Calmann-Lévy. 
Fr.  3.50. 

Le  Monde  Folgnésien,  par  Henri  Mager.  —  Beinwald.  Fr.  2. 

La  France  dans  VAfrique  Occidentale^  par  Camillb  Dreyfus.  —  Società 
Fran^aise  d'Editions  d'Art.  Fr.  1. 

Elude  sur  revolution  des  formes  architecturales,  par  J.  De  Wable.  —  Li- 
brai rie  de  la  Construction  Moderne.  Fr.  20. 

Du  ròte  de  VElat  en  matière  d'art  scénique,  par  Paul  Sorin.  —  Boùsseau. 
Fr.  6. 

Dictionnaire  de  poche  franfais^allemand^anglais,  contenant  les  termes  techni- 
ques  de  r automohilisme  et  de  l'électricité,  par  W.  Isendahl.  —  Haar  &  Steinert. 
F.  2.50. 

Bonheur  en  germe,  Boman  par  Jean  Blaize.  —  Plon.  Fr.  3.50. 

Larmes  et  Baisers.  Po(?8ies  par  Albert  Brunswick.  —  Leon  Vanier. 

La   Vendetta,  Brame  corse  en  six  tableaux  par  J.  Martini.  —  Leon  Vanier. 

Trop  jolie,  RornsLìi  par  Bene  Maizeroy.  —  Ollendorff. 

Conquéte  de  Madagascar  {1895'96),  par  Ji'Les  Poirier.  —  Henri-Charle» 
Lavauzelle.  Fr.  7.50. 

La  méthode  historìque  appHquée  aux  sciences  sociales,  par  Ch.  SEIGNOBOS. 
(Bibliothèque  generale  des  sciences  sociales).  Paris,  Felix  Alcan,  1901,  pag.  322» 
L.  6.  —  L'opera  è  divisa  in  due  parti.  La  prima  studia  il  metodo  storico  appli- 
cato ai  documenti   delle  scienze  sociali,   svolgendo   la  teoria  del  documento  ed 
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esaminando  minutamente  le  precauzioni  necessarie  alle  diverse  critiche:  di  pro- 
venienza, di  interpretazione,  ai  sincerità  e  di  esattezza  ;  discute  l'impiego  dei  fatti 
crìtici,  il  loro  raggruppamento  preparatorio,  cosi  nelle  serie  simultanee  come  nelle 
serie  successive,  e  contemplando  da  ultimo  la  costruzione  dei  fatti  delle  scienze 
sociali  e  le  condizioni  d'una  conclusione  scientifica  qualunque.  Facendo  astra- 
zione dall'applicazione  della  teoria  ai  documenti  delle  scienze  sociali,  il  lettor» 
si  trova  di  fronte  ad  un  vero  trattato  sommario  di  metodo  storico,  il  quale  senza 
internarsi  nelle  questioni  puramente  teoriche,  che  interesserebbero  soltanto  gli 
specialisti,  rendo  un  pregevole  servigio  a  tutti  coloro  che  hanno  bisogno  d'una 
guida  per  orientarsi  nella  ricerca,  nell'apprezzamento  e  nella  ricostruzione  dei 
fatti  storici.  La  seconda  parte,  rìvolta  sopratutto  agli  specialisti  delle  scienze 
sociali,  tratta  estesamente  della  formazione  della  storia  in  generale  e  della  ge- 
nesi della  stona  sociale  in  particolare;  quindi  ne  espone  lo  stato,  la  cpstruzione, 
le  difficoltà,  le  precauzioni  ed  i  limiti.  Fissati  i  criteri  del  metodo  evolutivo,  fa 
un'analisi  completa  dei  differenti  sistemi  di  storia  sociale,  dimostra  l'ufficio  di 
questa  storia  particolare  nella  conoscenza  generale  della  storia  e  termina  collo 
studio  della  duplice  azione  dei  fatti  umani  individuali  sopra  i  fatti  sociali,  e  dei 
fatti  umani  collettivi  sulla  vita  sociale  medesima.  Il  lavoro  del  Seignobos,  quan- 
tunque redatto  in  una  forma  un  po'  troppo  scheletrica,  più  adatta  ad  un  que- 
stionario che  ad  un'opera  organica  definitiva,  anzi  forse  appunto  per  questo,  ha 
una  sveltezza  ed  un  valore  pratico  non  comune.  L'idea  fondamentale  dell' A.  è 
la  seguente:  la  storia  sociale  non  può  essere  compresa  che  collo  studio  delle 
altre  parti  della  storia,  perchè  essa  non  è  che  im  frammento  della  storia  gene- 
rale dell'umanità. 

Le  Montenegro  et  le  Saint-Siège  -  La  question  de  Saint-Jerome,  par  le  Mar- 
quis  P.  MAC  SWINEY  DE  MASHANAGLASS.  Bome,  Imprimerie  cooperative 
SOCIALE,  10(]@.  —  La  dibattuta  questione  di  S.  Girolamo,  che  tanto  appassionò 
Topìnione  pubblica  italiana,  ha  trovato  nell'A.  uno  storico  imparziale  e  diligente. 
Trattando  ex  novo  la  questione,  il  Mac  Swiney  ha  saputo  tenersi  lontano  dalle 
esagerazioni  dell'uno  e  dell'altro  partito,  e  non  ha  rimpicciolito  il  fatto  ad  un'arma 
di  parte,  ma  ne  ha  mostrato  la  connessione  con  gravi  problemi  politici.  11  Mon- 
tenegro nei  rapporti  con  la  Santa  Sede  e  il  titolo  primaziale  dell'arcivescovo- 
d' Antivari,  costituiscono  la  sostanza  fondamentale  della  dotta  monografìa.  Sei 
documenti  inediti  tratti  dagli  Archi  vii  Yaticani  comprovano  la  chiara  ed  effi- 
cace esposizione  fatta  dall'A.  Il  Mac  Swiney,  che  già  prima  aveva  pubblicati 
eruditi  lavori  storici,  si  mostra  in  questo  ragionatore  pieno  di  vigoria,  elegante- 
e  convincente  espositore. 

Deux  ans  chez  les  anthropophages  et  les  sultans  du  centre  africain,  par 
R.  COBRAT  DE  MONTROZIER.  Paris,  Plon,  1902.  —  Membro  della  spedizione 
Bonnel  de  Mèzières,  l'A.  narra  con  semplicità  ed  evidenza  l'esplorazione,  a  scopo- 
specialmente  commerciale,  compiuta  tra  il  1898  ed  il  1900,  nel  bacino  deirUbangi 
e  dell'Mbomu,  sulla  destra  del  Congo,  nella  parte  più  interna  dei  possedimenti 
equatoriali  francesi.  Per  quanto  dedite  all'antropofagia,  sul  qual  barbaro  costume 
abbondano  qui  particolari  assai  nuovi,  quelle  popolazioni  non  paiono  del  tutto- 
refrattarie  alla  civiltà.  Forse  in  un  avvenire  non  troppo  lontano,  col  modificarne 
gradatamente  le  abitudini,  si  trasformeranno  questi  paesi,  destinati  per  la  bontà 
dei  loro  prodotti  naturali  ad  esser,  meglio  assai  che  non  ora,  fonte  di  qualche 
ricchezza. 

INGHILTERRA. 

A  Belfast  è  stato  varato  il  nuovo  transatlantico  CedriCy  della  lunghezza  di 
213  metrì  e  dello  stazzamento  di  21,000  tonnellate.  Esso  è  il  più  grande  dei  va- 
pori esistenti,  e  può  portare  tremila  passeggeri. 

—  Nella  cittadina  di  Cromarty  è  stato  celebrato  il  centenario  di  Hùgh  Miller,, 
scrittore  di  grande  merito. 

—  Il  movimento  letterario  e  la  produzione  librarla  sono  in  un  periodo  di 
ristagno  in  tutti  !  paesi,  ma  specialmente  in  Inghilterra,  dove  la  stagione  autun- 
nale è  sempre  fecondissima.  L'agosto  e  buona  parte  del  settembre  rappresen- 
tano il  perìodo  più  laborioso  della  gestazione  con  una  produzione  assai  scarsa. 

—  Mr.  Elkln  Matthews  prepara  la  pubblicazione  ai  un  diario  di  Edward 
Williams,  l'amico  di  Shelley,  che  col  poeta  mori  annegato.  Il  volume  Harà  im- 
portante per  la  nuova  luce  che  verrà  a  gettare  sulla  vita  intima  di  Shelley. 

—  Col  15  settembre  comincierà  a  pubblicarsi  un  nuovo  periodico  mensile  a 
Crockham  Hill,  nel  Kent.  Il  suo  titolo  sarà  :  The  ProtesL  Kol  manifesto  che  ne 
annunzia  la  nascita,  gli  editori  spiritosamente  consigliano  1  bibliofili  a  provvc- 
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dersi  del  primo  numero  della  f atura  rivista,  essendo  diffìcile  che  il  secondo  ar* 
rivi  a  vedere  la  luce. 

—  Throuffh  the  Casentino  è  il  titolo  di  un  lavoro  di  Miss  Lina  Ecksteln, 
riccamente  illustrato  da  Miss  Lucy  du  Bois  Revmond.  Il  volume,  edito  da  Dent, 
4ippartiene  alla  «  Medi ae vai  Town  Series». 

--  Slr  Alfred  Lyall  sta  lavorando  attorno  ad  una  biografia  di  Lord  Duf- 
ferìn,  e  perciò  studia  a  Clandeboyes  tutte  le  carte  e  la  corrispondenza   di   lui. 

—  L'editore  Fisher  Unwin  ha  in  preparazione  un  romanzo  di  Lucas  Cleeve, 
intitolato  :  The  Man  in  the  Street, 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Sea  Lady,  A  novel  by  H.  G.  Wells.  —  Methuen.  66. 

Matthew  Arnold,  by  Herbert  Paul.  —  Macmillan  &  Co.  2s. 

The  Unspeakable  Ècot,  by  T.  W.  H.  Crosland.  —  Grant  Bichards.  5s. 

The  Nation's  Pictures,  Voi.  T,  containing  48  beautiful  rèproductions  in  colour 
•of  some  of  the  fìnest  modem  Paintings  in  the  Public  Picture  Galleries  of  Great 
Britain,  with  descriptive  Text.  —  Cassel  &  Co.  I2s. 

Alfred  Show,  Cricketer  -  Hia  Career  and  Reminiscences,  recorded  by  A.  W. 
Paulin.  —  Cassel  &  Co.  28.  6d. 

The  Automobile  -  Jts  Construction  and  Management,  from  the  french  of  Ge- 
rard Lavbrgne.  Beviséd  and  edited  bv  Paul  'N,  Hasluck.  —  Cassel  &  Co. 
lOs.  6d. 

The  Conqueror.  A  novel  by  GERTRUDE  ATHERTON.  Macmillan.  Os.  — 
Mrs.  Atherton  ha  intrapreso  a  narrare  in  questo  volume  la  vera  e  romantica 
storia  di  Alessandro  Hamilton,  il  grande  statista  americano,  la  cui  gloria  è  se- 
conda solo  a  quella  di  Washington  stesso  nel  periodo  più  antico  della  storia 
-degli  Stati  Uniti.  Baramente  uno  scrittore  ha  avuto  il  coraggio  di  prendere  una 
grande  figura  storica  per  eroe  del  romanzo.  Di  regola  le  grandi  figure  della  storia 
rappresentano  nel  romanzo  una  parte  secondaria  ;  ma  Mrs.  Atherton  è  stata  più 
coraggiosa  dei  suoi  predecessori  e,  mentre  da  principio  aveva  intenzione  di  scri- 
vere soltanto  una  vera  e  propria  biografìa  di  Hamilton,  ha  finito  collo  scrivere 
un  bel  romanzo,  che  è  una  biografìa  in  forma  drammatica. 

In  the  Fog,  by  RICHARD  HARDING  DAVIS.  Hbinbmann.  —  Nella  sala  del 
Grill  Club  sono  riuniti  vari  soci,  fra  i  quali  Mr.  Andrew,  membro  del  Parla- 
mento. Egli  è  appassionato  per  i  romanzi  a  base  di  intrighi  polizieschi,  perciò 
i  suoi  compagni  del  Club,  che  quella  sera  hanno  interesse  di  non  lasciarlo  an- 
dare al  Parlamento  perchè  non  dia  il  suo  voto  alla  legge  sull'aumento  nella 
flotta,  si  pongono  a  narrare  la  storia  di  un  misterioso  delitto  commesso  la  notte 
precedente  a  Londra.  L'uno  di  essi  è  stato  quasi  testimonio  del  fatto;  un  altro 
conosce  dei  particolari  interessauti  riguardo  all'eroina  deirimmaginario  romanzo; 
un  terzo,  come  difensore  deiraccusato,  avrebbe  assistito  ai  primi  passi  deiristrut- 
toria.  Quando  giunge  la  notizia  che  il  Parlamento  è  chiuso,  tutti  rivelano  fra 
le  risate  che  la  storia  del  delitto  è  inventata  da  cima  a  fondo;  ma  Mr.  Andren 
«i  leva  impassibile.  Edi  si  è  ugualmente  divertito,  tanto  più  perchè  era  venuto 
al  Club  dopo  che  la  Camera  aveva  approvato  l'aumento  della  flotta,  in  favore 
-della  quale  legge  egli  aveva  pronunziato  un  discorso  di  tre  ore. 

A  Quarterly  Review  of  County  and  Family  History,  Heraldry  and  Anti- 
quities  «  THE  ANCESTOR  »-Numberll,  July  1902,  Londra,  Archibald  CoN- 
STABLB  &  Co.,  OS.  netti.  —  È  una  pubblicazione  di  gran  lusso,  in  carta  a  mano, 
con  numerose  tavole,  ritratti,  stemmi,  armi,  occ ,  esce  ogni  quattro  mesi  in  un 
grosso  volume  rilegato,  di  circa  250  pagine,  e  si  occupa,  come  dice  il  titolo 
della  storia  delle  antiche  famiglie,  di  araldica  e  di  genealogia,  di  archeologia  e 
d'arte.  Questo  numero  contiene  numerosi  articoli  e  note,  fra  cui  citiamo:  Gli 
•ornamenti  dell'incoronamento  del  Be:  Precetti  nell'uso  delle  armi;  Le  origini, 
dei  Fitzgerald;  Le  nostre  più  antiche  famiglie;  Lettere  di  antenati;  Il  popolo 
normanno;  Famiglie  ugonotte  in  Inghilterra:  Le  spade  della  collezione  Mor- 
gan, ecc.  ecc. 

Medioeval  Rome  from  Hildebrand  to  Clement  Vili  (1073-1600),  by  WIL- 
LIAM MILLER  (Thè  Story  of  the  Nations),  illustrated.  Putnam.  S.  31.50.  —  È  un 
manuale  accurato  ed  attraente  che  viene  ad  aggiungersi  a  questa  serie  già  dive- 
nuta popolare  :  osso  surroga  convenientemente  presso  il  pubblico  le  grandi  opere 
•del  Gregorovius  e  di  altri  che  sono  quasi  esclusivamente  dedicate  agli  studiosi 
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Siberia -Guide  to  the  Great  Siberian  Railway,  published  by  the  MINISTRY 
OF  WAYSF  COMMUjMICATION.  PUTNAM.  S.  3.50.  —  Nulla  potrebbe  chiarire  me-, 
^lio  i  pensieri  della  maggior  parte  del  pubblico  riguardo  ai  disegni  e  alle  intra- 
prese russe,  che  la  pubblicazione  del  presente  volume.  Elegantemente  legato  ed 
edito,  ampiamente  illustrato,  e  scritto  con  singolare  accuratezza  di  dettagli  e 
larghezza  di  vedute,  Topera  è  mdlto  più  che  una  semplice  guida  ferroviaria.  La 
prefazione  è  dedicata  a  uno  «  Sguardo  geografìco-storico  della  Siberia  »  e  ì 
susseguenti  capitoli  trattano  non  solo  della  ferrovìa  in  sé  stessa  e  di  ciò  che 
-essa  significa,  ma  di  differenti  soggetti  sia  industriali,  educativi  o  etnograBci. 
Coloro  che  vagheggiano  un  viaggio  lungo  questo  maraviglioso  nastro  diaccialo 
Kìhe  i  Russi  hanno  steso  attraverso  i  loro  dominii,  o  coloro  che  si  interessano 
della  Russia  per  sé,  troveranno  il  libro  di  singolare  valore  e  interesse.  Il  volume 
fu  preparato  con  tale  abilità  che  ha  del  fenomenale,  e  riflette,  in  miniatura,  quelle 
splendide  qualità  di  carattere  che  tradussero  in  atto  la  grande  impresa  di  che 
già  si  tratta. 

Commercial  Trusts,  by  J.  R.  DOS  PASSOS.  London,  Putnam's  Sons.  S.  5  — 
In  questo  periodo  in  cui  tanto  si  parla  della  questione  dei  Trusts,  ben  giunge 
•questa  pubolicazione  di  J.  R.  Dos  Passos,  membro  del^  New  York  Bar,  sui  Com- 
mercial frusta,  come  una  difesa  del  Trust  ed  una  opposizione  contro  la  neces- 
■sità  di  alcun  intervento  legale.  Il  libro  di  Dos  Passos,  consistente  in  un  docu- 
mento indirizzato  alla  Commissione  industriale  di  Washington  nel  1899,  merita 
giustamente  Tattenzione  di  tutti  coloro  che  si  interessano  di  queste  caratteristiche 
questioni  americane.  Dopo  aver  parlato  brevemente,  con  pochi  tratti  arguti,  sulla 
politica  speculativa,  egli  tratta  chiaramente  e  concisamente  Torigi ne  legale  e  la 
struttura  di  un  Trust,  e  il  significato  del  Monopolio. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Un  monumento  all'Imperatrice  Federico  è  stato  inaugurato  a  Hombu^g  con 
^grande  solennità;  a  Cromberg  è  stato  inaugurato  quello  deirimperatore  Fede- 
rico III. 

—  La  celebre  Siegesallée,  Viale  della  Vittoria  di  Berlino,  è  stata  comple- 
tata colFinaugurazione  della  Fontana  di  Rolando,  opera  di  Lessi ng  in  stile 
medioevale  tedesco.  Essa  forma  una  piccola  fortezza  turrita,  in  mezzo  a  cui 
sorge  la  statua  di  Rolando,  simbolo  delle  antiche  libertà  comunali. 

—  È  morta  a  Gmnndén  l'arciduchessa  Margherita  Sofia  di  WUrttemberg, 
nipote  dell'Imperatore  Francesco  Giuseppe. 

—  In  un  sobborgo  di  Berlino  è  stato  trovato  un  quadro  che  si  pretende 
-essere  di  Raffaello.    Esso   rappresenta   la  Vergine  Maria  che  ascende  al  cielo. 

—  In  età  di  ottanta  anni  è  morto  il  celebre  pittore  di  animali  Ludwig 
Benkmann,  nato  a  Dusseldorf  nel  1822. 

—  Il  professore  Schenk,  dell'Università  di  Vienna,  che  aveva  acquistato 
tanta  celebrità  cogli  studi  biologici  sulla  formazione  dei  sessi,  ha  cessato  di 
-\'ivere. 

—  Coll'estendersi,  il  progredire  e  il  perfezionarsi  delle  arti  fotografiche  e 
fotomeccaniche,  era  naturale  che  dovesse  svilupparsi  la  legislazione  in  materia 
fotografica.  In  Germania  in  questi  giorni  si  è  pubblicato  un  nuovo  progetto  di 
legge.  Esso  dice  che  la  proprietà  spetta  di  diritto  all'autore  della  fotografìa, 
cioè  a  quello  la  cui  firma  è  segnata  nell'esemplare  fotografico.  Questo  diritto 
di  proprietà  si  trasmette  agli  eredi.  L'autore  ha  diritto  di  valersi  della  sua 
opera  anche  per  usi  industriali.  Sono  libere  le  riproduzioni  a  scopo  scien- 
tifico, didattico  o  tecnico.  ±j  pure  libera  la  riproduzione  di  esemplari  già  com- 
parsi entro  libri  o  pubblicazioni  stampate,  quando  si  citi  la  fonte.  Il  diritto  di 
proprietà  dura  quindici  anni  dalla  prima  esecuzione.  I  ritratti  di  persone  non 
possono  essere  esposti  al  pubblico  senza  il  loro  consenso  che  dopo  10  anni,  però 
se  si  tratta  di  fotografie  coMettive  possono  sempre  esporsi  liberamente.  Vi  sono 
per  i  contravventori  pene  che  giungono  fino  a  parecchi  mesi  di  carcere,  e  in- 
-dennità  fino  a  seimila  marchi  a  favore  di  chi  venisse  danneggiato  dalla  viola- 
zione del  diritto  fotografico. 

—  Sono  quasi  compiuti  i  lavori  per  una  Esposizione  internazionale  di  pisci- 
•cultnra  da  tenersi  a  Vienna. 

—  La  XI  Conferenza  interparlamentare  che  doveva  riunirsi  a  Vienna  nel 
settembre  era  stata  rinviata  al  mese  di  ottobre.  Ora  il  presidente  del  Gruppo 
austriaco  comunica  che,  a  causa  delle  scarse  adesioni,  la  Conferenza  è  riman- 
data all'anno  venturo. 
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—  Dal  21  al  27  settembre  si  riunirà  a  Karisbad  il  CongresBO  dei  naturalisti 
e  medici  tedeschi. 

—  La  Deutsche  Eevue  di  agosto  ha  un  articolo  di  Tommaso  Salvini  intii-^ 
telato  :  Die  Kom&die  tm  Lebeit' 

V  A  R  I  K. 

È  morto  nella  sua  villa  presso  Varsavia  il  celebre  pittore  Enrico  Siemf- 
radzki.  Egli  era  molto  conosciuto  a  Roma,  dove  possedeva  un  villino  in  cui 
conveniva  il  fiore  della  società  romana  e  straniera.  I  suoi  due  quadri  più  ce- 
lebri sono  :  La  danza  dei  gladii  e  Le  fiaccole  vive  di  Nerone, 

-  É  uscito  a  Madrid  il  primo  numero  della  Revista  Ibèrica^  che  si  pubblica 
il  5  e  il  20  d'ogni  mese  con  d2  pagine  in-8^.  Si  occupa  d'arte  e  di  letteratura 
ed  è  riccamente  illustrata  con  disegni  originali:  notiamo  nel  primo  numero  un. 
frammento  di  studio  sul  pittore  detto  El  Oreco,  novelle,  biografìe,  versi,  e  l'ar- 
ticolo di  De  Amicis  su  D'Annunzio  il  quale  apparve  originalmente  in  spagnuolo* 
su  La  Prensa.  Augurii  alla  consorella. 

—  Un  Congresso  internazionale  di  diritto  penale  sarà  inaugurato  a  Pietro* 
burgo  il  19  settembre  e  durerà  cinque  giorni. 

—  Si  dice  che  Tolstoi  desideri  stabilirsi  in  Romania,  dove  è  stato  ripetu- 
tamente invitato  dalla  regina  Carmen  Sylva.  Intanto  i  letterati  e  gli  artisti  sf. 
preparano  a  celebrare  il  cinquantenario  letterario  di  Tolstoi,  il  quale  cominciò 
a  scrivere  La  Storia  della  mia  infamia  il  13  settembre  1862. 

—  Il  Governo  belga  ha  organizzato  un  Congresso  internazionale  delFiudustria 
e  del  commercio,  che  è  tenuto  ad  Ostenda  dai  25  al  90  agosto. 

—  Dal  20  al  24  agosto  si  è  tenuto  a  Cristiania  il  XV  Congresso  interna- 
zionale delle  Associazioni  cristiane  della  gioventù. 

—  Lo  scultore  Paolo  Troubetzkoi  ha  scoperto,  privatamente,  la  statua  di  Ales- 
sandro III  che  gli  fu  commessa,  in  seguito  al  grande  concorso   internazionale. 

—  L'imperatrice  Alessandra  di  Russia  ha  accettato  il  suo  ritratto,  eseguita 
dal  pittore  italiano  Enrico  Arcioni,  che  tanta  parte  ebbe  nel  successo  della  re- 
cente Esposizione  italiana  di  Pietroburgo,  ed  na  inviato  all'autore  uno  splen- 
dido dono. 

—  Ad  Atene  saranno  fondati  tra  breve  un  consei^vatorio  ed  un  teatro  fran- 
cese, sul  modello  della  Casa  di  Molière.  L' iniziativa  è  dovuta  al  Re  Giorgio  che 
si  assume  la  spesa  sulla  sua  cassetta  privata. 

—  Baldomero  Galofre,  distinto  pittore  catalano,  è  morto  a  Barcellona  in 
età  di  cinquantaquattro  anni. 

—  Sulle  rive  dello  Zambesi  è  stata  ritrovata  dal  signor  Wallis,  console 
inglese,  la  bussola  di  cui  si  servi  Livingstone. 

X 

Lo    studio   della  lingua   italian  a  all'estero  è  in  continuo    sviluppo.   Oltre  f 

Erovvedimenti  presi  Tanno  passato  dal  Ministero  lumeno  della  istruzione  pub- 
lica,  che  rendeva  obbligatorio  lo  studio  della  nostra  lingua  nei  programmi  delle 
ultime  quattro  classi  liceali-tecniche  del  Liceo  di  Braila,  nel  passato  aprile  con 
decreto  reale  la  Spagna  ristabiliva  l'insegnamento  della  lingua  italiana  nelle- 
scuole  superiori  di  commercio  di  Alicante,  di  Barcellona,  di  Cadice  e  di  Valenza,, 
insegnamento  stato  prima  soppresso.  Anche  la  Grecia  ha  posto  fra  i  corsi  rego- 
lari quello  della  nostra  lingua  per  gli  studenti  dell'Accademia  commerciale  e^ 
della  Scuola  ateniese  o  sono  in  corso  pratiche  por  estendere  tale  insegnamento 
alla  Scuola  commerciale  di  Patrasso. 

—  La  Sezione  parigina  della  Dante  Alighieri  si  è  posta  d'accordo  col  Comi- 
tato delle  associazioni  italiane  per  fondare  una  biblioteca  popolare. 

A 

A  Lugano  è  stato  inaugurato  l'Ospedale  italiano,  situato  in  saluberrima 
posizione  vicino  al  lago. 

—  Lo  scultore  Canonica  ha  ottenuto  la  medaglia  d'oro  all'Esposizione  di 
Berlino. 

—  A  Portland,  neejli  Stati  Uniti,  il  signor  Edoardo  Petri,  professore  nel- 
l'Uni versi  tà  di  ^ew  York,  ha  tenuto  una  conferenza  su  Leopardi. 

—  A  Buenos  Aires  si  è  inaugurata  una  seziono  della  Lega  navale  italiana. 
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Il  Re  d'Italia  a  Berlino. 

Re  Vittorio  Emanuele  è  ospite  in  questi  giorni  della  Corte  e  del 
popolo  tedesco.  Egli  reca  alla  Nazione  amica  ed  alleata  -alla  grande 
Nazione  germanica  -  il  saluto  cordiale  ed  affettuoso  del  popolo  ita- 
liano; possiamo  quasi  dire  di  tutti  i  nostri  partiti  politici,  perchè 
mai,  come  in  quest'anno,  la  Triplice  alleanza  si  è  rinnovata  con  mi- 
nori dissensi  in  Parlamento  e  fuori. 

La  visita  di  Re  Vittorio  Emanuele  a  Berlino,  grazie  al  suo  pas- 
saggio per  il  Gottardo  ed  alle  simpatiche  accoglienze  di  Gòschenen,  ha 
pure  offerto  una  felice  occasione  per  suggellare  la  recente  ripresa  delle 
relazioni  diplomatiche  fra  l'Italia  e  la  Svizzera.  È  questo  un  fatto  che 
vivamente  ci  allieta,  perchè  desideriamo  che  dell'  increscioso  incidente 
non  resti  ricordo  o  traccia  alcuna  nelle  relazioni  fra  i  due  paesi.  Le 
cordiali  accoglienze  che  il  Governo  della  Confederazione  ha  fatte  al  Re, 
nel  suo  passaggio  sul  territorio  svizzero,  sono  oramai  la  migliore  ga- 
ranzia che  la  futura  tjordialità  dei  rapporti  fra  i  due  paesi  farà  dimen- 
ticare il  passato.  Noi  tutti  attendiamo  l'apertura  del  Sempione  per 
aggiungere  una  nuova  via  di  comunicazione  attraverso  le  Alpi  e  spe- 
riamo che  la  grande  opera  sia  completata  dai  migliori  rapporti  poli- 
tici ed  economici  fra  i  due  Stati. 

Il  viaggio  del  Sovrano  a  Berlino  deve  inoltre  aver  per  risultato 
di  farvi  meglio  conoscere  lo  spirito  e  l'opinione  pubblica  del  nostro 
paese.  Siamo  dolenti  di  aver  visto  nel  popolare  Berliner  Tagehlatt,  ed 
in  altri  giornali,  delle  manifestazioni  di  freddezza  da  parte  della  Ger- 
mania verso  di  noi,  per  colpe  e  responsabilità  che  ci  sentiamo  di  non 
avere.  Forse  queste  manifestazioni  possono  servire  a  chiarire  dubbi  ed 
equivoci,  che  sono  sempre  nocivi  nella  politica  internazionale,  ma  che 
nel  caso  presente  non  hanno  alcuna  ragione  di  esistere,  specialmente 
dopo  la  felice  rinnovazione  della  Triplice  alleanza.  A  Berlino  proba- 
bilmente si  ignora  come  dalla  stipulazione  della  Triplice  in  poi  sia 
stata  dignitosa  e  leale  la  condotta  dell'Italia:  temiamo  an^i  che  vi  si 
ignori  affatto  quanto  il  nostro  paese  abbia  sofferto  in  causa  di  questo 
suo  nobile  contegno.  È  risaputo  oramai  a  tutti  il  folle  tentativo  eco- 
nomico del  Governo  francese  d'altri  tempi  di  rovinareTltalia,  anzi  di 
farla  fallire,  dopo  la  sua  adesione  alle  Potenze  centrali.  La  rottura  del 
trattato  di  commercio  che  espulse  i  nostri  vini  e  non  pochi  altri  pro- 
dotti dalle  piazze  francesi,  la  chiusura  del  mercato  monetario  e  l'osti- 
lità della  Borsa  parigina,  sono  latti  e  incidenti  a  tutti  noti.  Una  va- 
riazione cosi  improvvisa  nei  nostri  rapporti  economici  non  poteva  a 
meno  di  arrecare  profonde  sofferenze  nella  nazione  e  di  ingenerare 
delle  crisi  acute  in  alcune  produzioni,  specialmente  nel  commercio  dei 
vini  e  dei  prodotti  agricoli.  Eppure  l'Italia  Soffri  con  paziente  rasse- 
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gnazione  per  lunghi  anni,  prima  di  poter  rimarginare  le  sue  perdite,, 
anche  grazie  ai  nuovi  trattati  di  commercio  colla  Germania  e  T  Austria- 
Ungheria,  che  vennero  solo  stipulati  dal  Ministero  Di  Rudinì-Luzzatti, 
nel  1891.  Ricordiamo  che  le  nostre  esportazioni  verso  la  Francia,  che 
nel  1883  furono  di  500  milioni  di  lire,  e  di  circa  402  nel  1887,  scesera 
nel  1888  a  174  milioni  ed  a  soli  119  nel  1897.  In  un  decennio  una  dif- 
ferenza a  nostro  danno  di  circa  300  milioni  l'anno,  in  media  ! 

Non  possiamo  tuttavia  tacere  che  è  desiderio  di  molti  che  l'al- 
leanza fra  r  Italia  e  la  Germania  si  manifesti  in  modo  da  parlare 
più  da  vicino  sia  agli  interessi,  sia  ai  sentimenti  dei  due  popoli.  Le 
relazioni  economiche  e  sociali  fra  di  essi  non  sono  cresciute  con  quella 
rapidità  ed  intensità,  che  i  rapporti  politici  fra  i  due  paesi  avrebbero- 
dovuto  determinare.  È  questo  un  tema  degno  di  studio  al  di  qua  come 
al  di  là  delle  Alpi,  essendo  noi  persuasi  che  giovi  accrescere  gli  scambi 
fra  le  potenze  alleate.  La  Germania  in  quest'ultimo  ventennio  ha  mi- 
rabilmente  progredito,  grazie  all'abilità  del  suo  Governo  ed  all'energia 
del  suo  popolo.  Noi  desideriamo  vivamente  che  l'Italia  possa  in  mag- 
gior misura  associarsi  a  questo  ingente  e  poderoso  movimento  di  espan- 
sione della  Germania.  Se  a  ciò  potranno  riuscire  i  governanti  dei  due 
paesi,  essi  rinsalderanno,  assai  più  che  con  i  trattati,  l'amicizia  e  l'al- 
leanza fra  loro.  Per  buona  fortuna  presiede  ora  ai  destini  della  Ger- 
mania un  Imperatore  di  genio,  che  nel  cancelliere  Conte  di  Bùlow  ha 
ai  suoi  servigi  l'uomo  di  Stato  più  eminente  dell'Europa.' Il  Conte  di 
Bùlow  è  non  solo  un  antico  amico  dell'Italia,  ma  uno  studioso  che 
conosce  bene  le  nostre  condizioni  e  che  quindi  meglio  d'ogni  altro  deve 
trovarsi  in  grado  di  rinsaldare  ì  vincoli  economici  e  sociali  fra  le  due 
nazioni. 

Ma  la  rinnovata  alleanza  non  può  intendersi  secondo  le  illusioni 
e  le  speranze  di  certi  sciovinisti  tedeschi,  i  quali  paiono  vedere  di  mal 
occhio  il  ristabilimento  delle  relazioni  amichevoli  fra  l'Italia  e  la 
Francia  e  che  arrivano  persino  a  brontolare  sommessamente  per  la 
visita  del  Re  Vittorio  Emanuele  a  Pietroburgo!  Costoro  hanno  dop- 
piamente torto  e  quando  sospettano  T  Italia  di  una  condotta  fredda  o- 
dubbia,  e  quando  danno  alla  Triplice  alleanza  un'  interpretazione  inac- 
cettabile da  parte  nostra.  La  Triplice  non  ha  mai  impedito  all'Austria 
la  più  cordiale  amicizia  colla  Francia  e  persino  la  stipulazione  da 
parte  del  Gabinetto  di  Vienna  di  accordi  speciali  colla  Russia  circa  i 
Balcani.  Perchè  dunque  si  dovrebbe  infliggere  all' Italia  una  disugua- 
glianza di  trattamento  e  chiedese  a  noi  una  parte  né  dignitosa,  né 
simpatica  nella  Triplice?  Malgrado  i  timori  infondati  dell'opinione 
pubblica  in  Francia,  l'Italia  accettò  la  Triplice  unicamente  come  un 
trattato  di  difesa  e  di  pace.  A  questi  due  fini  sono  quindi  utilissimi 
i  buoni  rapporti  che  l'Italia  ha  felicemente  riannodati  colla  Francia 
e  colla  Russia. 

Da  parecchi  anni  il  nostro  paese  va  gradatamente  raffermando  la 
sua  situazione  finanziaria  ed  economica.  Nello  stesso  modo  che  gli  è 
assolutamente  necessaria  la  pace,  a  fine  di  proseguire  in  quest'opera 
di  ricostituzione  nazionale,  così  gli  giova  estendere  le  sue  relazioni 
commerciali  ed  i  suoi  scambi  con  gli  altri  paesi.  Ciò  urge  assai  più 
in  questi  momenti  in  cui  vediamo  con  vero  dolore  resa  sempre  più 
difficile  una  soluzione  dell'  intricata  questione  dei  trattati  di  commercio 
colla  Germania  e  coir  Austria-Ungheria.  Sotto  questo  aspetto  l'opinione 
pubblica  italiana  si  móstra  assai  meno  esigente  di  quella  dei  paesi 
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alleati.  Noi  accettammo  senza  difficoltà  i  trattati  del  1891  malgrado 
le  riduzioni  di  tariffe  ch'essi  contenevano  a  favore  di  notevoli  produ- 
zioni tedesche  ed  austriache,  che  muovono  viva  concorrenza  e^i  pro- 
dotti italiani.  Noi  siamo  disposti  a  nuovi  patti  ad  eque  condizioni,, 
mentre  essi  trovano  la  più  viva  opposizione  nei  Circoli  agrari!  degli 
Stati  alleati.  È  quindi  evidente  che  la  condotta  nostra  in  questa  deli- 
cata faccenda  è  assai  più  ragionevole  ed  amichevole  di  quella  di  una 
parte  importante  dell'opinione  pubblica  delle  potenze  alleate.  Quella 
parte  della  stampa  tedesca  od  austriaca  che  va  alla  ricerca  del  fuscello 
nell'occhio  nostro,  dovrebbe  prima  esaminare  questa  diversa  condotta 
dello  spirito  pubblico  nei  varii  Stati  della  Triplice  e  trarne  logiche 
conse^enze. 

Perchè  è  inutile  dissimularci  tutta  la  gravità  del  problema  dei 
trattati  di  commercio.  Un'alleanza  politica  fondata  sull'antagonismo 
economico  non  avrebbe  che  poco  valore  reale.  Ogni  popolo  deve  accet- 
tare le  conseguenze  del  periodo  storico  in  cui  vive,  e  se  la  Germania 
e  l'Austria  annettono  un  valore  alla  continuazione  della  Triplice  al- 
leanza, non  devono  seguire  una  politica  commerciale  che  la  renda 
innpossibile.  I  Gabinetti  di  Berlino  e  di  Vienna  dovrebbero  persua- 
dersi che  i  più  pericolosi  avversarli  della  Triplice  non  si  trovano  nei 
francofili  italiani,  ma  negli  agrarii  tedeschi  ed  austriaci.  Noi  apprez- 
ziamo le  ragioni  di  politica  interna  che  possono  indurre  i  due  Governi 
di  Berlino  e  di  Vienna  a  cercare  un  accomodamento  cogli  agrarii  ed 
auguriamo  loro  di  riuscire  in  questi  propositi  ;  ma,  in  ultimo,  essi  non 
avranno  che  a  porsi  il  dilemma:  o  con  la  Triplice  o  con  gli  agrarii. 

Sotto  questo  aspetto  ci  piace  il  linguaggio  aperto  e  deciso,  che  un 
notevole  deputato  liberale  al  Parlamento  tedesco,  il  B|arth,  ha  adope- 
rato in  una  recente  intervista  con  un  corrispondente  del  Pungolo  di 
Napoli.  L'egregio  uomo  politico  ritiene  che  allo  stato  attuale  delle  cose 
la  miglior  soluzione  consisterebbe  nella  proroga  in  blocco,  per  almeno 
sei  anni,  dei  trattati  vigenti,  che  scadono  colla  fine  del  1903.  La  matassa 
va  facendosi  oramai  così  imbrogliata,  che  il  differire  una  soluzione  può 
ancora  essere  la  migliore  delle  soluzioni.  L' idea  di  una  proroga,  almeno 
annuale,  era  già  stata  più  volte  in  Italia  propugnata  dall'on.  Luzzatti 
e  saremmo  lieti  ch'essa  acquistasse  terreno.  Concordiamo  anzi  col  Barth 
che  sei  anni  darebbero  una  maggiore  garanzia  di  stabilità  ai  produt- 
tori od  ai  commercianti. 

Quando  le  incertezze  parevano  addensarsi  nella  situazione  della 
politica  europea,  noi  abbiamo  propugnata  e  preveduta  la  rinnovazione 
della  Triplice  e  la  continuazione  di  un'alleanza  che,  volere  o  no,  ha 
garentita  la  pace  all'  Europa  ed  ha  cosi  assicurato  il  regolare  sviluppo 
del  benessere  sociale  dei  popoli.  Oggi  confidiamo  ugualmente  nel  senno 
dei  Sovrani  e  dei  Governi  degli  Stati  della  Triplice,  perchè  vogliano ftipe- 
rare  con  fermezza  le  diflQcoltà  del  campo  economico  e  riuscire  alla  stipu- 
lazione di  equi  trattati  commerciali.  Essi  rappresentano  la  causa  della 
civiltà  e  del  progresso  sociale.  Le  nazioni  non  si  arricchiscono  col  prote- 
zionismo, ma  coU'avviamento  graduale  e  costante  verso  la  libertà  dei 
commerci.  Bisogna  resister  virilmente  a  coloro  che  vorrebbero  ripiom- 
bare l'Europa  in  un  medio  evo  economico  e  creare  nuove  cause  di  diffi- 
denze e  di  animosità,  perfino  tra  paesi  alleati.  I  popoli  che  non  sanno 
elevarsi  alla  considerazione  degli  interessi  generali  della  loro  situazione 
intema  ed  et>tera,  ma  che  cedono  alla  pressione  di  interessi  particolari, 
siano  pure  vasti  e  potenti,  segnano  ben  presto  l'ora  della  propria  deca- 
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denza.  La  conquista  verso  una  civiltà  superiore,  anche  nel  campo  econo- 
mico, cagiona  dolori  e  vittime;  ma  in  mezzo  ad  esse  sorgono  le  nuove 
condizioni  di  benessere  degli  Stati.  La  nazione  tedesca,  nella  sua  grande 
massa,  nei  suoi  più  modesti  e  labpriosi  strati  sociali,  proverà  un  immenso 
"beneficio  da  trattati  di  commercio  che  promuovono  un'alimentazione  po- 
polare abbondante,  sana  ed  a  buon  mercato,  come  Teconomia  nazionale 
italiana  si  giova  dell'introduzione  delle  macchine  e  dei  prodotti  del- 
l' industria  tedesca  e  dell'affluenza  del  capitale  germanico.  Senza  abban- 
donarci ad  un  vacuo  lirismo  e  ad  un  vano  dottrinarismo,  queste  sono 
le  vere  armonie  che  devono  prevalere  a  gradi  nelle  relazioni  fra  i  popoli. 
Qualunque  siano  le  sofferenze  che  i  nuovi  trattati  possono  infliggere 
agli  agrarii  tedeschi  od  austriaci,  è  pur  giusto  ch'essi  riflettano  che 
non  saranno  mai  uguali  ai  dolori  ed  alla  crisi  che  la  Triplice  alleanza 
ha  inflitto  a  tanta  parte  delle  popolazioni  agricole  dell'Italia.  È  in 
nome  di  queste  sofferenze  e  di  questi  dolori  che  il  nostro  paese  può 
oggi  difendere  con  dignità  e  fermezza  i  suoi  interessi  commerciali  con 
le  Potenze  centrali,  nella  persuasione  che  anche  esse  daranno  prova 
di  uguale  abnegazione  e  di  uguale  virtù  di  sacrificio. 
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tNCORÀ  U  TRtnit  DELLE  RAGAZZE  ITALIANE 

E  LA  CONFERENZA  INTERNAZIONALE   DI  PARIGI 


Forfte  U  mia  parola  par  tropp'om. 
Par,,  XIV,  130. 

Incombe  anzitutto  a  chi  scrive  un  grato  dovere,  quello  di  porgere 
le  più  vive  grazie  alla  Nuova  Antologia  che,  rompendo  con  le  viete  trar 
dizioni  del  falso  pudore,  gli  volle  accordare,  insieme  alla  più  generosa 
ospitalità,  la  libertà  più  lata  nella  trattazione  del  delicatissimo  tema  sul 
commercio  delle  ragazze  italiane  (1),  «  meritando  così  piene  lodi  d' un 
passo  che,  benché  fatto  nell'  interesse  d'  una  causa  di  moralità  sociale, 
le  avrà  valso  senza  dubbio  critiche  non  poche  *  (2).  Parole  queste  di 
chi  ha  potuto  apprendere  a  sue  spese  di  qual  forza  e  di  qual  coraggio 
occorra  armarei  per  discutere  certi  temi  scabrosi  e  far  la  luce  dove  si 
addensano  ad  arte  le  tenebre. 

A  questo  spirito  di  liberale  discussione  facciamo  oggi  appello  di 
nuovo  per  aggiungere  poche  parole  sullo  stesso  argomento. 

Siamo  intimamente  convinti  esser  la  nostra  una  di  quelle  questioni 
cui  non  basta  pensare,  ma  di  cui  bisogna  invece  parlare  e  a  voce  alta. 
Occorre  battere  il  ferro  mentre  è  caldo;  bis  repetita  jtivant,  isniio  più 
che  l'egoismo  rende  la  nostra  memoria  sì  fallace  per  ciò  che  concerne 
il  prossimo,  dandoci  troppa  forza  morale  per  sopportare  i  mali  degli  altri  I 

Lunge  da  noi  la  pretesa  di  scrivere  un  articolo  di  studio,  di  scienza 
o  di  sentimento;  lasciamo  ad  altri  di  noi  più  competenti  il  diflìcile 
compito.  «  Il  faudrait  un  Dante  -  scrive  con  ragione  il  Claretie  (3)  - 
pour  conter  la  désespérance  de  ces  enfers  ».  Qui  intendiamo  solo  racco- 
gliere alla  meglio  qualche  nota  ed  appunto  che  valgano  a  completare 
e  confermare  le  dure  verità  e  i  tristi  fatti  esposti  nel  nostro  primo 
lavoro  e  riassumere  infine  ciò  che  si  è  fatto  in  questi  ultimi  mesi  a 
prò'  della  nobile  causa. 


1. 

È  con  giusto  orgoglio  ed  intima  soddisfazione  che  gli  abolizionisti 
della  tratta  possono  oggi  vantarsi  d' un  primo  trionfo,  quello  di  aver 
fatto  subire  una  profonda  evoluzione  allo  spirito  pubblico,  già  incline 
al  meschino  criterio  della  vergogna  nel  trattare  certi  argomenti.  La  mas- 

(1)  Vedi  articolo  del  1**  aprile  scorso:  La  tratta  delle  ragazze  italiane. 

(2)  Cfr.  Review  of  Reuiem  dello  Stead  del  10  maggio  1902. 

(3)  In  un  articolo  nel  Journal  del  23  luglio:  La  tratte  dea  blanches, 
j^3  Voi.  CI,  Serie  IV  •  16  settembre  1908. 
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sima  antica  Veritas  nihil  veretur  nisi  ahscondi,  per  si  lungo  teni])0 
messa  da  banda  da  una  malintesa  verecondia,  torna  oggi  a  trionfare. 
Ciò  che  fino  a  pochi  mesi  fa  conservava  invero  un  carattere  proibitivo 
di  segretezza,  è  adesso  invece  pubblicamente  all'ordine  del  giorno.  È 
consolante  il  notare  come  il  xx  secolo  abbia  ereditato  quello  slancio  di 
altruismo  e  quella  sete  di  risoluzione  dei  problemi  riguardanti  i  deboli 
e  gli  oppressi  che  rimarranno  sempre  la  gloria  più  grande  e  più  pura 
del  \ix.  Tutte  le  questioni  relative  allo  stat-ì  d'inferiorità  fatto  alla 
donna  formano  oggi  soggetto  di  studii  e  di  sforzi  concordi,  e  Fantina, 
Sonia,  F]lisa  e  la  Maslova,  le  sciagurate  vittime  della  miseria  e  del  vizio, 
escono  dalle  pagine  romanzesche  dell'Hugo,  del  Dostoiewsky,  del  Gon- 
court  e  del  Tolstoì  per  assurgere  agli  onori  d'  una  ben  intesa  discussione 
e  doman^lare  alla  coscienza  sociale  l'esame  spassionato  della  loro  con- 
dizione. Il  dis|)rczzo  per  certe  dolorose  sventure  cede  oggi  intieramente 
il  campo  alla  pietà,  e(l  il  fango  in  cui  è  caduta  la  vittima  non  insozza 
chi  si  abbassa  a  porgerle  la  mano.  La  sciagurata  creatura  che  un 
forte  nostro  scultore,  Medardo  Rosso,  ci  rappresentava  recentemente  a 
Milano  sotto  il  terribile  titolo:  «Carne  altrui»  diventa  adesso  moral- 
mente carne  nosti-a:  la  derelitta  ci  appartiene,  ma  fier  la  redenzi(me 
e  per  la  risurrezione  morale. 

Il  problema  che  qui  trattiamo  non  è  che  parte  di  quello  della 
terribile  piaga  sociale,  antica  quanto  le  passioni  umane  e  che  ha  per 
vittima  Tessere  più  debole.  Ma  se  su  questo  campo  possiamo  essere 
divisi  tra  liberali  e  rigoristi  nell'estensione  del  diritto  dell'////  et  ahtdi 
che  può  aveie  la  donna  di  disporre  di  se  stessa,  siamo  invece  tutti 
unanimi,  in  qualsiasi  partito  mililiamo,  a  riconoscere  che  deve  cercarsi 
con  tutti  i  mezzi  possibili  la  soppiessione  del  vile  intermediario,  di 
quel  mercante  che  si  arricchisce  sulla  colpa  e  sulle  miserie  altrui, 
triste  onta  per  T  umanità,  vero  daimo  sociale. 

Che  non  sì  fraintenda  lo  scopo  della  nostra  campagim.  Siamo  com- 
pletamente alieni  dall' impegnarci  in  una  imj>ari  lotta  contro  l'aboli- 
zione del  mal  costume  a  tutela  di  ri«i;idi  princi[)ii,  che  se  appaiono  di 
splendida  concezione  teoretica,  sono  però  d'lm|)()ssibile  attuazione  pra- 
tica, almeno  da  noi  (1).  Per  ciò  fare  occorrerebbe  non  che  modificare 
dagli  imi  fondamenti  la  nostra  educazione,  ma  riformare  la  macchina 
umana.  Evitiamo  le  generalizzazioni  che  nuocciono  fili' interesse  inten- 
sivo d'una  causa  particolare.  Non  abbracciamo  troppo:  il  lato  della 
questione  che  qui  contempliamo  è  già  rii  per  se  stt^sso  troppo  impor- 
tante per  permetterci  di  spingere  più  in  là  il  nostro  sguardo. 


II. 

l^e  tinte  del  primo  nostro  quadro  non  furono  calcate  ma  piuttosto 
ad  arte  attenuate,  pur  rimanendo  ossequiosi  alla  verità,  iierchè  il  di- 
pinto non  fosse  tacciato  a  priori  d'inverosimile  e  la  critica  negasse 
così  all'importante  problema  l'onore  della  discussione. 

(1)  La  santità  dello  scopo  può  condurre  anche  le  menti  più  posate  ad  as- 
surd<i  proposizioni  :  per  esempio,  quella  del  pastore  svizzero  ]Xinck  elio  preten- 
derebbe che  la  donna  maggiorenne  che  si  dà  al  mal  costume  per  sua  volontà 
libera  fosse  posta  in  una  casa  di  correzione,  lìcrchà  la  dignità  personale  della 
donna  non  permette  che  essa  si  venda.  E  con  questi  eccessi  che  si  perdono  lo 
buone  cause.  Allistesso  genere  di  proposte   appartiene  pure   quella   d'un  altro 
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Che  se  questo  intento  fu  raggiunto  da  una  parte,  le  accuse  di  esage- 
razione e  le  critiche  di  inverosimiglianza  non  ci  mancarono  dall'altra. 

Era  del  resto  ben  naturale  che  le  prime  notizie  pubblicate  sullo- 
infame  traffico  delle  nostre  fanciulle  apparissero  a  molti  quasi  fanta- 
stiche, vei'o  parto  di  fantasia  malata;  come  era  pur  da  attendersi  che- 
esse  fornissero  occasione  a  quei  ])eriodici  per  cui  nulla  v'  ha  di  sacra 
di  lanciare  strali  più  o  meno  spuntati  contro  i  nuovi  pudibondi  mora- 
listi (1).  Allo  scetticismo  ed  al  ridicolo  di  cui  si  tentò  coprire  i  denun- 
ziatori  del  fatto  contribuì  certo  l'esagerazione  di  quegli  ardenti  pro- 
seliti, che  con  lo  zelo  soverchio  fanno  a  una  buona  causa  più  male  che 
i  loro  avversari!  La  smania  della  statistica,  vera  malattia  della  nuova 
generazione,  portò  pure  i  suoi  perniciosi  effetti,  e  fu  pubblicata  e  più 
volte  ripetuta  come  Vangelo  una  cifra  assurda  dovuta  alla  fantasia 
d'una  pia  signora  americana,  di  centinaia  di  migliaia  iV  infelici,  vittime 
delle  arti  de'  malvagi!  (4). 


rn. 

Tutte  le  informazioni  da  noi  date,  così  sulF organizzazione  del 
commercio  in  generale  come  sulla  direzione  delle  sue  varie  correnti, 
appaiono  dalle  nuove  inchieste  appieno  confermate.  La  scena  non 
cambia:  abbiamo  solo  nuovi  tormenti  e  ììhovì  tormentati. 

A  doloroso  commento  di  quanto  affermavamo  sul  triste  primato 
della  fanciulla  ebrea,  il  Congresso  dei  rabbini  («*])  in<letto  V  11  luglio  10(H 
a    Francoforte   ci    ha    rivelato  nuovi   raccapriccianti  ragguagli  ed   il 

pastoro,  il  Piorsoii,  sulla  istituzioiiò  oland(^se  delle  così  dotte  «  Missioni  di  mez- 
zanotte >,  composto  di  uomini  che  a  tarda  notte  si  mettono  come  di  fazione  da- 
vanti alle  case  nmlfamate  cercando  di  allontanare  i  A'isitatori.  Il  Pierson  ha  puro 
fatta  sua  la  proposta  draconiana  del  Coote.  di  esp(»llere  o\i^i\\  diabolaria  straniera. 

(I)  Xon  vogliamo  far  nomi,  tanto  più  oh(»  la  stampa  cui  si  accenna  è  priva 
di  qualsiasi  importanza.  Fra  le  critiche  fatte  ve  ne  fu  però  una  giustissima, 
r«*hitiva  all'espressione  di  tratta  delle  bianche,  che  noi  pure  troviamo  impropria 
od  infelice,  ma  ch<»  ormai  tutti  adoprano  (»  comprendono  nel    suo  giusto  senso. 

{'!)  Anche  MvXhx  tratta  delle  fanciulle  italiane  si  sono  dato  erroneo  cifre  ed 
indicazioni  inesatte:  citiamo  fra  ([uest(*  quelle  d(»lla  Voce  della  Verità  (20 luglio) 
che  ufft'rma,  non  sa{)piamo  su  (puile  base,  che  dal  Conf/resso  internazionale  contro 
1(1  tratta  delle  bianche  sembra  venuta  fuori  la  statistica  che  assegna  all'Italia  il 
primato  rcrgognoso:  forse  la  Voce  avea  preso  questa  informaziont^  dalla  Patria^ 
che  in  un  articolo  del  27  dell'istesso  mese  diccA'a  che  al  Congresso  dì  Parigi 
///  prorato  che  l Italia  dà  uno  de  piti  elevati  contingenti  a  questo  sozzo  commercio 
di  carne  umana.  Ci  duole  di  questa  affermazione  gratuita  che  infirma  un  arti- 
colo del  resto  giustissimo  sotto  ogni  punto  di  vista.  ^ 

(H)  Risultarono  dalla  discussione  curiosissimi  particolari  su  tali  mediatori  e  sul 
loro  mestiere.  Si  fecero  nomi  di  mercanti  che  conoscevano  sino  ad  otto  lingue- 
diff«M*enti,  e  si  citò  uno  di  questi  che  aveva  cambiato  sedici  A'olte  di  cognome 
o  ohe  possedeva  un  assortimento  di  barbe  posticcie  e  di  parrucche  per  rendersi 
irriconoscibile.  Quest'individuo,  uno  do'  più  scaltri  del  mestiere,  parlava  anche 
r  italiano  e  si  faceva  chiamare  Pietro  Venturini.  Fra  le  vittime  vi  eran  puro  ra- 
gazze di  tredici  anni!  E  a  proposito  del  Congresso  di  Francoforte,  citiamo  pure 
la  proposta  incredibile,  da  giustificare  davvero  qualsiasi  spirito  di  antisemitismo, 
fattavi  dal  rabbino  Cohn  di  Kattowitz,  di  riscattare  questo  commercio,  facendo 
delle  collette  per  indennizzare  i  mercanti  ebrei  che  finora  si  erano  dati  a  questa 
speculazione!  Katuralmente  la  proposta  fu  respinta,  ma  ebbe  gli  onori  della 
discusBÌone  ! 
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rabbino  Rosenack  di  Brema  ha  potuto  parlare  di  esportazione  di 
donne  israeiite  nel  mondo  intero,  sino  nel  Giappone  e  nella  Gina.  Gon- 
temporaneamente  a  questa  riunione  si  pubblicava  l'ultimo  rapporto 
dell'Associazione  israelitica  per  la  protezione  delle  fanciulle  e  delle 
donne  (1),  dove  si  espongono  pure  tanti  casi  di  tratta  di  fanciulle  ebree 
nei  più  lontani  paesi. 

E  di  traffico  di  donne  semitiche  si  è  pure  occupato  recentemente 
il  tribunale  di  Vienna  nel  processo  contro  Isacco  Schàferstein  (2),  che 
risultò  reo  di  aver  arruolato  in  un  anno  solo  per  le  case  malfamate 
d'Oriente  400  fanciulle,  che  quel  negriero  trasportava  a  gruppi  di  trenta 
per  settimana,  guadagnando  per  ogni  carico  ban  30,000  franchi. 

Quanto  asserimmo  circa  il  traffico  in  generale  negli  altri  paesi, 
riceve  nuova  conferma  dal  processo  dell'aprile  e  dell'agosto  scorso 
a  Parigi  contro  Beaucourt  ed  Hayum,  incettatori  di  «  ragazze  ben  for- 
mate atte  a  figurare  in  quadri  viventi  »,  da  essi  ingaggiate  invece  pei 
templi  del  vizio  nel  Transvaal  (3). 

(1)  Cfr.  Report  ofthe  Jewish  Association  for  the  protection  ofGirh  andWomen 
for  the  Year  ending  December  3 Uh  1901.  È  segretario  di  questa  società,  che, 
sebbene  abbia  carattere  confessionale,  protegge  pure  le  donne  appartenenti  ad 
altre  religioni,  l'attivissimo  Mr.  Arthur  Moro. 

(2)  V.  Deutsches  Volkshlatt  del  19  luglio  1902:  lo  Schftferstein  fu  condan- 
nato ad  un  anno! 

(3)  Il  processo  Beaucourt  e  Hayum  è  il  tipo  classico  delle  arti  e  dei  maneggi 
adoprati  dai  trafficanti  del  mestiere.  Biportiamo  dal  Temps  del  28  aprile  1902 
un  breve  riassunto  dei  fatti: 

«  Tableaux  vivants.  —  Il  y  a  quelques  jours,  un  journal  publiait  une  annonce 
ainsi  con9ue:  Très  presse,  Deux  jeunes  filles  pi\  tableaux  vivants.  Office  centrai 
concerts,  55,  Fg,  St-Martin,  10  à  12.  Bn  móme  temps,  une  affiche  manuscrite 
ainsi  congue  était  plac^rdée  dans  le  quartìer  du  Faubonrg  Saint-Martin:  On 
demande  jeunes  filles  très  bien  faites  pour  tableaux  vivants.  Suivait  Tadresse,  celle 
que  nous  venons  d'indiquer.  Deux  hommes  se  trouvaient  à  la  tòte  de  FOffice 
centrai  des  concerts,  Beaucourt  et  Hayum,  le  premier  se  donnant  comme  directeur 
de  théfttre  à  Capetown.  C'est  pour  ce  théàtre  qu'il  demandait  par  voie  d'annonces 
et  d'affiches  des  Jeunes  filles  bien  faites.  On  n'exigeait  des  futures  fìgurantes 
aucunes  connaissances  spc^ciales.  On  leur  donnerait  là-bas  les  le^ons  nécessaires. 

«  Les  promesses  étaient  brillantes.  Elles  étaient,  au  surplus,  garanties  par 
un  engagement  en  règie.  Et,  séduites,  des  jeunes  filles  se  présentaient  à  TOffìce 
centrai  des  concerts.  Beaucourt  et  Hayum  procèda ient  par  si^lection,  ne  retenant 
que  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies. 

«  Celles-là  étaient  alors  amenées  à  signer  Tengagement  dont  nous  venons  de 
parler,  à  Tìnsu,  bien  entendu,  de  leur  famille;  on  les  soumettait  «méme  à  Texa- 
men  d^un  docteur  en  médecine,  et  la  velile  ou  Tavant-veille  du  paquebot  qui 
devait  cingler  vers  la  colonie  du  Gap,  dans  la  circonstance,  on  les  groupait 
dans  un  hotel  meublé. 

«  C^est,  en  effet,  dans  un  hotel  meublé  de  la  rue  de  Clichy  que  M.  Lespine, 
commissaire  do  police,  chef  du  servi  ce  de  garnis,  viont  de  trouver  et  de  de- 
livrer  cinq  de  ces  jeunes  filles,  toutes  mineures,  et  de  mettre  en  état  d'arres- 
tation  Beaucourt  et  Hayum.  On  devine  pourquoi  et  sous  quelle  inculpatìon. 
Beaucourt,  en  effet,  n'ost  pas  le  moins  du  monde  directeur  de  théfttre;  mais, 
en  revanche,  Hayum,  son  compero,  tient  à  Capetown  une  maison  dose  de  rendez- 
vous.  Ils  ont  été  mis  Tun  et  Tautre  à  la  disposition  de  M.  Lemeroler,  et  les 
cinq  jeunes  filles,  mises  au  courant  de  Ta venir  qui  leur  était  réservé,  ont  été 
rendues  à  leurs  parents  ». 

Senza  far  commenti  notiamo  solo  la  scaltrezza  dell'annunzio  che  per  non 
dar  neirocchio  a  chi  legge  parla  appena  di  due  ragazze,  mentre  il  numero  di 
quelle  ingaggiate  al  momento  delParresto  dei  suddetti  era  già  di  cinque. 
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Tacciamo  così  delle  ultime  rivelazioni  fatte  dal  prefetto  Lepine 
circa  1  sessanta  individui  inscritti  nei  registri  della  polizia  di  Parigi 
quali  traflQcanti  di  donne,  come  del  deposito  generale  della  merce  sco- 
perta ad  Andrésy  nelle  vicinanze  della  capitale  (1).  Accenniamo  appena 
e  ai  fatto  delle  settantanove  fanciulle  francesi,  in  massima  parte  mi- 
norenni, trovate  recentemente  nelle  case  di  dubbia  fama  ad  Amsterdam, 
ed  ai  recenti  scandali  di  Cherbourg  (2).  Così  pure  non  ci  dilunghiamo 
né  sulle  ultime  scoperte  fatte  a  Barcellona  (3)  ed  a  Sofia  (4),  né  su 
quanto  risulta  dalla  nota  or  ora  pubblicata  per  cura  del  Governo  fede- 
rale  sur  la  surveillance  des  hureaux  de  placement  et  sur  les  mesures 
internationales  prises  en  Suisse^  dove  é  citata  l'eloquente  statistica 
austriaca  sul  grande  numero  di  figli  illegittimi  dato  dalle  ragazze  svizzere 
ingaggiate  neir  Impero  come  istitutrici  :  tutto  ciò  ribadisce  fatti  già  noti. 

Il  vero  carattere  intemazionale  e  l'enorme  estensione  che  ha  preso 
recentemente  il  morbo  son  dimostrati  dalle  ultime  rivelazioni  fatte  dalla 
stampa  di  quei  paesi  che  avevano  finora  cercato  di  nasconderlo.  Ci- 
tiamo in  primo  luogo  le  terribili  informazioni  fomite  per  la  Russia 
asiatica  dal  Novoje  Wremia  (5)  sulla  vendita  che  i  coloni  vi  fanno  ora 
delle  mogli  e  delle  figlie.  Il  prezzo  di  queste  infelici  varierebbe  dai 
dieci  ai  cento  rubli,  secondo  l'età  e  la  bellezza  loro.  Legate  con  corde, 
esse  vengono  gettate  nelle  mani  rapaci  del  migliore  offerente  senza 
che  possano  fare  opposizione  alcuna.  È  un  mercato  legale  fatto  coram 
populo:  compratori  e  venditori  mercanteggiano  animatamente  e  bru- 
talmente fra  di  loro,  valutando  la  merce,  come  si  trattasse  di  bestiame 
e  sovente  attaccano  lite  per  mezzo  rublo  e  fino  per  pochi  kopiecki,  E 
daUa  stessa  Russia  è  dall'Austria  sono  pure  con  arti  scaltre  ingaggiate 
e  dirette  in  convogli  al  Giappone,  come  si  scrive  da  Nagasaki  all'^a- 
meliss  (6),  povere  fanciulle  dei  due  paesi,  che  finiscono  in  quelle  infami 
dimore  suU'  ingresso  delle  quali  potrebbesi  a  ragione  incidere  le  pa- 
role di  colore  oscuro  della  porta  dell'inferno: 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'entrate! 

La  merce  asiatica  per  la  legge  di  scambio  e  di  compenso  viene 
sul  mercato  europeo,  e  così  un  foglio  a  stampa  del  dott.  Ismail  Kémal 
Bey  (7),  narrandoci  gli  orrori  della  tratta  in  Turchia,  cita  la  Circassia 

(1)  Questa  scoperta  si  deve  anzitutto  air  inchiesta  attivissima  fatta  dal  gior- 
nale Le  Matin,  più  d'ogni  altro  benemerito  della  campagna  contro  la  tratta. 

(2)  Y.  Le  Messager  de  la  Manche  dell' 11  maggio  1902. 

(3)  V.  La  Patrie  del  2  agosto  1902. 

(4)  Vedi  telegramma  da  Budapest  diW Adriatico  del  13  agosto.  Il  trafficante 
arrestato  al  confine  rumeno  coi  due  suoi  complici,  mentre  voleva  far  passare  in 
Romania  dodici  ragazze  ungheresi  munite  di  falsi  passaporti,  era  da  anni  in 
relazione  d'affari  con  tutti  i  mercanti  di  ragazze  ungheresi  ed  orientali  e  dal- 
l'Oriente ne  avea  inviate  già  parecchie  centinaia  a  Sofìa. 

(5)  Citato  dal  Corriere  della  Sera  10-11  giugno  1902. 

(6)  V.  Écho  de  Paris  del  24  marzo  1902. 

(7)  La  traile  des  blanches  en  Targale,  par  le  docteur  Ismael  Kémal  Bey, 
ancien  major  dans  Farmée  ottomane.  Paris,  1902,  Impr.  Yeuve  Albony. 

In  questa  petizione,  diretta  ai  membri  della  Conferenza  internazionale,  l'au- 
tore, dopo  aver  dimostrato  non  esservi  un  altro  paese  al  mondo  dove  la  tratta 
delle  bianche  sia  esercitata  sopra  sì  vasta  scala  come  in  Turchia,  cosi  parla  di 
ciò  che  si  riferisce  al  traffico  nella  Circassia: 

«  Etant  moi-méme  d'origine  circassienne,  j'ai  teiiu  à  présenter  ici  la  défense 
de  nos  soeurs,  les  Jeunes  fìUes  de  Circassie  qui   peuplent  en  si  grand  nombre 
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russa  come  la  terra  donde  gli  eraissail  turchi  traggono  quanto  occorre  a 
saziare  il  vizio  dei  loro  compatrioti.  Non  ci  dilunghiamo  in  altri  partico- 
lari perchè  non  ci  semhra  possibile  che  vi  possa  essere  ancora  chi  dubiti 
della  estensione  e  della  gravità  che  ha  assunto  oggigiorno  la  tratta. 


IV. 

Nuovi  fatti  e  recentissime  rivelazioni  danno  pure  ampia  conferma 
all'importanza  della  parte  che  ha  T  Italia  nel  traffico  infame.  Di  mesti 
episodi  da  narrare  avremmo  dovizia:  non  sono  pur  troppo  i  documenti 
quei  che  mancano  a  comprovare  il  nostro  asserto!  Citiamo  appena 
l'ultimo  caso  pietoso  additatoci  dai  prof.  Bettazzi,  clie  conosce  perso- 
nalmente la  vittima.  Questa,  una  povera  ragazza  torinese,  appeiui  quat- 
tordicenne, era  stata  affidata  dal  padre,  contro  pagamento  di  quaranta 
franchi,  ad  un  individuo  che  aveva  dato  formale  promessa  di  condurla 
all'estero  per  impiegarla  come  modella.  Due  anni  dopo,  la  fanciulla, 
fuggita  da  un  luogo  malfamato  di  Bruxelles,  si  presentò  a  quel  nostro 
Consolato  e  fu  rimpatriata  per  sua  cura.  Dai  quattordici  ai  sedici  anni 
la  misera  non  avea  fatto  che  cambiare  di  padrone  in  Belgio  ed  in 
Francia,  ceduta  dall'una  all' altra  casa  di  mal  costume  dei  due  paesi! 

Ma  lasciando  in  disparte  questi  parti(?()lari,  che  troppo  dilunghe- 
rebbero la  nostia  narrazione,  e  venendo  alle  linee  generali  della  tratta 
italiana,  vediamo  ripetuto  recentemente  d<i  un  giornale  del  luogo,  che 
l'Egitto  resta  pur  sempre:  le  déhouclté  le  meilleur  pour  les  proxétìètei^ 
interna tionaux  (1)  e  pur  troppo  per  la  merce  italiana.  1  processi  cx)ntro 
i  trafficanti  Cat...  Mor...  Lon...,  tutti  e  tre  italiani,  1*  han  confermato, 
dando  pure  dolenti  ragguagli  sulle  nostre  compatriote  chiuse  nelle 
case  di  prostituzione  egiziane,  case  che  risultarono  pure  tenute  da 
italiani.  Nuova  forma  di  emigrazione  assunta  dalla  tratta  per  l'Egitto 
(ed  anche  per  la  Turcliia)  sarebbe  quella  delie  nostre  giovani  artiste 
«  reclutate  e  speditevi  quasi  in  pacco  postale  >>  da  Napoli  e  da  altri 
porti  italiani  (^).  Non  è  l'arte  del  canto  che  darà  loro  da  vivere! 

Informazioni  complementari  làvoiiteci  da  Alessandria  (»J)  ci  nar- 
rano la  triste  odissea  delle  nostre  donne  e  le  arti  dei  mediatori  per  la 
libera  introduzione  della  merce.  Le  disgraziate  vengono  sopratutto  da 
Tunisi,  dove  pare  esista  un  traffico  regolare  di  passaporti,  di  cui  il 

le  sórail  du  Sultan.  où,  eonime  je  Tai  d('jà  dit,  sur  six  cent»  captlves,  il  y  a 
trois  conts  CircasHioniioH. 

«  A  ce  sujot,  je  m'adrosso  particiiliòromeiit  au  GouTernenieiit  nisHe,  duquei 
actu(?llemeiit  dépcndeiit  les  provinces  do  la  Circassie  musidmane.  ot  je  lui  de- 
mando d'enrayer  la  traite  dea  l)lanchos,  si  florìssante  daiis  cette  région. 

«  Erifin,  h  tous  les  membros  du  Congròs,  j\  qut^lque  natiou  qu'ils  appartion- 
nent,  je  reujets  le  soin  de  déf<mdro  rhuinaniti',  do  sauvcr  d'innombrablos  jeunea 
fìlles  vouC'Os  h  la  torture  et  à  la  priaon  porpóluello,  d'arraclior  h  la  plus  horrible 
des  mutilations  de  malheureux  enfants:  en  un  mot,  je  supplio  le  (Ingres  d'ef- 
facor  cetto  tache  sanglanto  qui  déshonoro  h  la  fois  l'Orient  et  le  monde  civilisé  ». 

(1)  V.  Journal  du  Cafre  del  23  luglio  UK)2. 

(2)  Cfr.  fra  gli  altri  triornali  napoletani  l'Eldorado  del  28  higlio  1902. 

OM  Ne  siamo  debitori*  alla  cortesia  del  cav.  Burdese,  regio  vice-console,  che 
noi  darci  tali  interessanti  particolari  conclude  non  servire  il  carcere  od  i  procossi 
che  a  fare  una  pubblicit«\  che  riesco  dannosa  al  nome  ikiliauo.  La  sola  grave 
misura  temuta  dai  traftìcanti  è  quella  deirespulsìono.  perchò  li  colpisce  più  diret- 
tamente in  ciò  che  hanno  di  più  sacro,  il  denaro. 
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Mor...  suranienlovato  spiegò  (lavanti  all'autorità  consolare  italiana  ì 
raggiri  dolosi.  Le  indicazioni  forniteci  per  Alessa!idria  ci  danno  i  nomi 
e  cognomi  degli  agenti  e  delle  loro  socie  in  questo  commercio  che  è 
esercitato  con  filiali,  con  rappresentanze  e  con  commessi  viaggiatori, 
n  sistema  della  mezzadria  è  il  prescelto,  per  la  sistemazione  degli  inte- 
ressi tra  lo  sfruttatore  e  la  sfruttata:  metà  e  metày  ma  dalla  metà  del 
profìtto  sono  detratte  le  spese,  ed  è  facile  quindi  immaginare  quale  sia  la 
parte  fatta  alle  vittime.  Ci  è  ingrato  dover  notare  che  nelle  case  mal- 
famate di  Alessandria,  giusta  le  dichiarazioni  del  wipitano  ispettore  di 
Polizia,  signor  L...,  vi  sarehbero  tuttora  molte  minorenni  italiane,  con- 
dotte in  Egitto  senza  passiiporto  ed  ivi  vendute  dai  soliti  mercanti. 

Da  autorevolissima  fonte  ci  giunge  pure  la  riconferma  delle  gravis- 
sime condizioni  della  nostra  tratta  \yev  Malta  (l):  il  porto  di  Siracusa 
ci  è  indicato  come  il  luogo  d'imbarco  della  merce  di  provenienza  catanese 
e  messinese,  destinata  airesclusivo  consumo  di  quella  guarnigione! 

Parallela  alla  corrente  mediterranea  che  trasporta  in  Africa  le 
miserie  meridionali,  abbiamo  quella  transatlantica,  pine  fortissima, 
che  traduce  al  di  là  dell'Oceano  l'onta  del  settentrione  d'Italia. 

('i  riferiamo  per  l'America  del  Sud,  oltre  alle  patriottiche  e  corag- 
giose rivelazioni  del  Harzini  nel  Corriere,  che  vi  allude  come  a  cosa 
a  tutti  notissima  nella  Repubblica  Argentina,  a  ciò  che  ci  è  stato  nar- 
rato da  persona  che  fu  sui  luoghi  jier  vari  anni,  circa  gli  sbocchi 
apedi  all'avorio  italiano,  nel  Venezuela  e  nel  Brasile  (4).  (li  fu  fatto 
pure  il  nome  di  uno  dei  nostri  jirandi  agenti  d'emigrazione  che  avrebbe 
favorito  quel  trallk'o!  Prove  indubbie  (*i  sarebbero  state  inoltre  fornite 
sulle  arti  scaltrlssime  dei  negrieri  a  bordo  dei  transatlantici,  di  cui  si 
occujK)  pure  la  Ccml'erenza  internazionale  di  Parigi,  riconoscendo,  più 
che  utile,  necessaria  la  cooperazione  dei  (^apitani  dei  piroscafi  i)er  la 
sorveglianza  delle  giovani  passe^zgiere. 

Fortunatamente  ci  è  grato,  fra  tante  tristissime  note,  poter  por- 
tarne una  consolante.  L'America  del  Nord  lia  veduto  in  questi  ultimi 
mesi  diminuire  sensibilmente  l'importazione  delle  donne  italiane,  e 
questo  miglioramento  è  dovuto  iirincipalmente  all'opera  intelligente 
della  Society  for  the  protection  of  Italiaìt  emitjraìits  e  del  dottor  William 
Tolman,  il  noto  sociologo  e  filantropo  della  Social  Leagae  di  Nuova 
York.  K  giustizia  ricordare  pure  Tattività  ed  oculatezza,  mai  smentita, 
del  Oommissariato  d'Ellis  Island. 

V. 

Ma  ritornando  all'antico  continente  per  osservare  e  studiare  più  da 
vicino  la  nostra  emigrazione  nella  Francia,  nella  Svizzera  e  nella  Germa- 
nia, dove  si  recano  oggidì  tante  migliaia  di  fanciulle  racimolate  nel 
Regno  allo  scopo  di  lavoro  onesto  e  ben  retribuito,  i  caratteri  speciali  del 
lenomeno  non  possono  menomamente  sfuggire  alla  nostra  attenzione. 

A  Parigi,  nei  cafés-dìxintauts  e  teatri-(;on(*e!'ti,  il  ninnerò  delle  donne 
italiane  che  si  aggirano  in  cerca  di  clienti  è  aumentato,  come  ci  fu  rii)e- 

(1)  11  regio  console  in  Malta,  cav.  Grande,  ci  fa  osservare  che,  fortunata- 
mente, remigrazione  dello  minorenni  è  quasi  '  cessata,  merco  la  sorveglianza 
delle  nostre  autorità  e  la  nuova  legge  sui  passaporti.  Resta  pur  sempre  immu- 
tata quella  delle  maggiorenni. 

(2)  Vedi  pure  Corriere  d'Italia  di  Parigi  del  5  agosto  1902. 
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luto  dai  nostri  suonatori  ambulanti  impiegati  in  quei  ritrovi.  La  maggior 
parte  verrebbe  dall'Alta  Italia  e  molte  di  esse  sarebbero  state  modelle. 

Da  Cannes  il  .nostro  solerte  agente  consolare,  cav.  Coignet,  ci 
scrive  che  le  giovani  emigranti  scendono  a  stuolo  dai  nostri  monti 
nel  dipartimento  delle  Alpi  marittime  «  per  la  raccolta  dei  fiori  d'arancio, 
con  certe  padrone,  zie,  amiche  o  madri,  e  molte  di  quelle  ragazze  ri- 
tornano poi  in  paese  incinte,  ed  i  nostri  sindaci  informino  ».  Ironia 
del  mestiere:  poveri  fiori  d'arancio!  E  a  St-Rambert-en-Bugey,  pio- 
colo  villaggio  di  cinquemila  anime  nel  Dipartimento  della  In,  si  sa- 
rebbero or  ora  scoperti,  a  quanto  ci  consta  in  modo  indubbio,  gli 
stessi  scandali  già  da  noi  narrati  per  Sandhofen.  Sopra  2323  operai  ed 
operaie  impiegati  in  quel  grande  stabilimento  di  filanda  e  tessitura,  si 
conterebbero  805  nostre  donne,  di  cui  443  minorenni  e  362  maggiorenni. 
Queste  ragazze  che  provengono  da  due  o  tre  villaggi  piemontesi,  sole  ed 
inesperte,  senza  alcuna  sorveglianza  civile  o  religiosa,  divengono  troppo 
facilmente  le  vittime  della  seduzione.  Anche  a  St-Rambert  abbiamo  le 
taverne  dove  esse  sono  attirate  i  giorni  di  festa  dai  giovinastri  dei 
paesi  vicini  che  vengono  in  frotta  a  vedere  le  belle  operaie  italiane. 
E  il  10  per  cento  di  queste  disgraziate  sono  madri,  senza  esser  spose  !  (1) 

Migliori  notizie  abbiamo  invece  per  un'altra  categoria  di  emigra- 
zione femminile  italiana  in  Francia,  quella  delle  balie,  di  cui  si  è 
molto  parlato,  perchè  è  su  queste  che  gettano  sovente  lo  sguardo  i 
rapaci  mercanti  di  carne  umana.  Si  pensi  che  a  Parigi  la  statistica 
mostra  che  il  50  per  cento  del  contingente  delle  donne  pubbliche  è  for- 
nito dalle  balie  dei  Dipartimenti.  Le  nostre  nutrici,  che  provengono  quasi 
tutte  da  Viù,  Ceres  e  Lanzo,  non  hanno  dato  fortunatamente  appiglio 
ad  alcuna  voce  poco  benevola  sul  loro  conto.  Anche  le  cameriere  ita- 
liane, di  cui  è  importantissimo  il  numero  cosi  negli  alberghi  come  nelle 
case  private  del  mezzoggiorno  della  Francia,  molto  occupate  come  sono, 
ma  bene  pagate,  non  forniscono  reclute  alla  tratta. 

Abbiamo  paragonato  le  condizioni  di  St-Rambert  a  quelle  di 
Sandhofen  (2)  e  ciò  deliberatamente,  perchè  non  possiamo  che  ricon- 
fermare interamente  quanto  scrivemmo  sulle  condizioni  di  quel  nostro 
centro  d'emigrazione  nel  Baden.  Nuove  testimonianze  di  persone  del 
luogo,  che  ninno  interesse  hanno  a  mentire,  ripetono,  aggiungendovi 
particolari  raccapriccianti,  e  che  il  rispetto  dovuto  al  lettore  non  ci 
permette  di  qui  riprodurre,  la  istessa  antica  storia.  Una  lettera  di  un 

(1)  II  regio  console  generale  in  Lione  conferma  interamente  le  nostre  in- 
formazioni, narrateci  da  persona  che  fu  sul  luogo.  Il  comm.  Ferrod  ci  aggiunge 
interessanti  particolari  sulle  condizioni  delle  operaie,  il  cui  salario  varierebbe 
da  2  fr.  30  a  3  franchi  per  ogni  giornata  di  dieci  ore,  più  un  premio  di  3  franchi 
per  ogni  quindicina  a  chi  non  conta  nessuna  assenza  in  quel  periodo.  Medici 
e  medicine  sono  gratuiti;  ii  vitto  costa  mensilmente  da  20  a  25  franchi;  l'al- 
loggio da  4  a  6  franchi  al  mese,  perchè  le  operaie  affittano  sempre  una  camera 
in  tre,  quattro  ed  anche  dieci  persone  per  esagerato  spirito  d'economia.  Esse 
mandano  in  media  alla  famiglia  20  franchi  al  mese.  Le  sorti  di  queste  nostre 
colonie  hanno  interessato  la  benemerita  Opera  di  monsignor  Bonomelli,  che  pare 
intenda  fondarvi  una  missione. 

(2)  La  Gazzetta  di  Lucca  del  21  giugno  scorso  pubblicò  una  lettera  di  certo 
signor  Cappelletti  da  Mannheim  che  tacciava  di  inesatte  le  nostre  informazioni 
per  ciò  che  si  riferiva  alle  giovani  operaie  toscane  addette  allo  jutificio  di  Sand- 
hofen. Anche  il  Corriere  della  Sera,  nel  suo  numero  del  22  giugno,  pubblicò 
una  rettifica,  redatta  nei  termini  più  cortesi.  Non  abbiamo  voluto  opporre  smen- 
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nostro  corrispondente  che  «  parla  per  la  pura  verità  »  chiude  colla 
frase  :  «  Se  dovessi  dare  consigli  alle  fanciulle  che  devono  venire,  direi 
loro  francamente  di  andare  in  montagna  a  cibarsi  di  erbe  selvatiche... 
almeno  salverebbero,  se  non  altro,  l'onore  >►. 

Nella  Svizzera  pure,  poco  o  nulla  ci  consta  che  vi  sia  di  mutato: 
sembra  anzi  che  per  i  cantoni  di  Ginevra,  di  Zurigo,  e  del  Ticino  si 
abbia  un  leggero  aumento  (1).  Il  compianto  comm.  Paolo  Melile  ri- 
chiamava nell'agosto  scorso  la  nostra  attenzione  principalmente  sul 
centro  industriale  di  Affoltern  ara  Albis,  dove  la  questione  delle  mi- 
norenni passerebbe  però  in  seconda  linea  dopo  quella  dei  minorenni. 
L'ardente  filantropo  volea  approfittare  del  suo  soggiorno  colà  richiesto- 
da  motivi  di  salute  per  fare,  come  egli  ci  scriveva,  con  tutte  le  dovute 
cautele  un'inchiesta:  la  morte  ha  troncato  tutti  i  suoi  generosi  progetti. 


VI. 

Ma  se  il  male  è  cresciuto  è  pur  consolante  il  notare  che  una  forza 
operosa  ed  utile  si  è  spesa  dai  buoni  ed  onesti  per  combatterlo.  Se 
in  tutti  i  paesi  vi  è  stata  una  fervida  agitazione  ed  un  principio  di 
lotta  salutare,  l'Italia  non  si  è  tenuta  indietro,  e,  spettacolo  più  unico 
che  raro  nei  suoi  annali,  si  è  vista  la  discesa  in  campo  di  tutti  i  partiti, 
divisi  nella  nobile  gara  da  divergenza  nei  mezzi,  ma  uni  nel  fine  per 
la  concordia  dei  propositi.  Niuna  questione  di  amor  proprio  e  di  prio- 
rità: la  carità  ha  fatto  il  suo  cammino  senza  che  la  vanità  le  facesse 
compagnia.  Quando  una  causa  è  giusta,  forse  che  tutte  le  file  non 
sono  buone  e  tutti  i  concorsi  utili? 

tita  a  smentita  per  non  perderci  in  lunghe  ed  inutili  polemiche.  A  chi  ci  tacciò 
dì  esagerazione  e  d^inesattezza  nella  nostra  denunzia,  rispondiamo  colle  parole 
colle  quali  un  giornale  francese  volle  prendere  anni  sono  le  nostre  difese  contro 
chi  ci  aveva  attaccato  per  le  rivelazioni  fatte  sulle  miserrime  condizioni  dei 
piccoli  italiani  addetti  alle  vetrerie  :  <  Le  tableau  est  suffisamment  noir  pour  qu'étant 
bon  patriote,  Vauteur  ne  fait  exposé  aux  yeux  du  public  quaprès  s'ètre  assuré  de 
la  rigoureuse  exactitude  d'une  pkotographie  *. 

1  fatti  da  noi  indicati  sulla  testimonianza  di  persone  del  luogo  non  pote- 
vano esser  noti  al  direttore  della  fabbrica,  che  provocò  la  smentita,  perchè 
compiti  a  sua  insaputa.  LMnchiesta  fatta  dal  Governo  granducale,  e  di  cui  parla 
la  Tribuna  <1^  luglio  1902),  non  poteva  esser  completa  perchè  non  fu  sentita  che 
una  sola  campana.  Un  vecchio  detto  insegna  che  chaque  maurais  cas  est  niable; 
e  del  resto  qual  fede  può  prestarsi  alla  deposizione  di  povere  ragazze  che  sanno 
che  dalle  loro  parole  può  dipendere  la  perdita  dell'impiego?  La  miglior  prova 
della  verità  di  quanto  asserimmo  è  data  dalle  disposizioni  prese  dal  Governo 
badese,  e  di  cui  parla  la  Tribuna  (articolo  citato),  perchè  «  la  polizia  sorvegli 
anche  maggiormente  la  colonia  di  Sandhofen  specialmente  nei  giorni  festivi  e 
di  paga,  raddoppiando  il  numero  delle  guardie  nelle  strade  ». 

(1)  Ci  è  stato  impossibile  controllare  tali  indicazioni.  Possiamo  solo  notare 
pel  cantone  di  Ginevra  che,  in  occasione  delle  grandi  feste  musicali  d' agosto, 
V  Unione  internazionale,  Sezione  centrale  di  Xeuchatel,  ha  creduto  dover  infor- 
mare il  Comitato  italiano  contro  la  tratta^  che  da  Ginevra  si  fa  in  tale  occasione 
grande  ricerca  di  giovani  donne  anche  all'estero,  per  posti  di  kellnerinnen, 
cameriere  d'albergo,  inservienti  nei  mercati,  ecc.  Jj^  Unione  avverte  che  alcune 
di  queste  richieste  sono  sospette  e  che  negli  anni  trascorsi  parecchie  giovani 
donne,  ingannate  dalla  promessa  di  posti  inesistenti,  finirono  nelle  case  di  mal 
costume  di  Ginevra,  ampliate  per  la  circostanza. 
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Il  partito  cattoli(50,  memore  della  bolla  gloriosa  di  Alessandro  IH 
suirabolizione  della  scliiavitiì  nella  cristiaiutà,  si  è  schierato  in  ])rima 
linea,  riunendo  sotto  la  sua  bandiera  così  i  giovani  democratici  cristiani 
come  i  vecchi  intransigenti  (l).  U  passo  l'atto  dal  partito  cattolico  è 
tanto  più  importante  in  quanto  che  su  tutte  le  questioni  attinenti  alle 
relazioni  dei  sessi  il  suo  programma  era  stato  sin  adesso  comjìleta- 
menle  negativo,  la  sua  arma  educativa  essendo  il  silenzio  (^). 

DalTaltro  canto  le  numerose  schiere  socialiste  delle  varie  scuole 
non  hanno  esse  pure  esitato  un  istante  ad  abbracciare  la  generosa 
causa  (3),  e  cosi  parimenti  tutto  il  partito  monarchico  con  impetuoso 
slancio  si  è  portato  compatto  airassalto.  Abbiamo  avuto  il  grido  d'al- 
larme di  tutta  la  stampa,  meno  rare  eccezioni.  ct)nlro  gli  orrori  della 
tratta  (4)  ed  eloquenti  oratori  sono  scesi  neirarringo  a  bandire  la 
nuova  e  santa  crociata  (5). 

E  l'appello  è  stato  sentito,  l  (Comitati  italiani  delle  due  principa- 
lissime  grandi  Associazioni  internazionali,  cattolica  e  protestante,  di 
Friburgo  e  di  Neuchatel,  per  la  protezione  e  per  la  difesa  delle  ragazze. 
Comitati  che  erano  appena  in  embrione,  si  sono  d'un  tratto  sviluppati 
sotto  al  benetìco  raggio  della  carità  e,  postisi  alacremente  all'opera, 
hanno  allargata  la  cerchia  della  loro  azione.  Numerose  reclute  sono 
accorse  a  rinforzare  le  j)rimitive  rade  tile  e  ciò  che  prima  si  compiva 
quasi  misteriosamente  e  timidamente  nelTombra,  è  fatto  adesso  a{)er- 
tamente  al  sole.  Nuove  Sezioni  si  sono  aperte  e  varie  Società  si  sono 
fondate  dietro  loro  iniziativa  e  sul  loro  esem|)io,  che  hanno  pure  in- 
nalzato il  vessillo  abolizionista  {()).  Il  Congresso  internazionale  per  la 
protezione  delle  fanciulle,  tenutosi  a  Monaco  di  Baviera  nello  scorso 
giugno,  contemporaneamente  al  Congresso  delle  Opere  cristiane  di  be- 
neficenza {Charitas),  ha  mostrato  quale  frutto  si  sia  potuto  ritrarre, 
entro  i  limiti  forzatamente  ristretti  della  iniziativa  privata,  (iall'azione 
dei  singoli  Comitati  nazionali,  facenti  capo  air  Ufficio  interiìazionale 
di  Friburgo,  e  fra  questi  di  quelli  italiani  di  Torino,  Milano,  Novara, 
Alessandi'ia  e  Cuneo  (7). 

(1)  Vedi  articoli  pubblicati  daWOsserrafore  Cattolico,  dulia  Voce,  dalla  Croce, 
dal  Domani  d  Italia,  dalla  Difesa  di  Pisfcoja,  oce. 

{j2)  Lo  ha  notato  con  molto  acumo  TOhici  in  un  magistrale  articolo:  Les 
erreiifs  de  iédncation  se.xtielle,  pubblicato  nolla  Eenie  del  15  aj^rosto  p.  p. 

(15)  Cfi".  princi pai  mento  \'  Arangnavdia  Socialista  e  V  Aranti  di  Roma  e  la 
Battaglia  di  Milano. 

(4-)  Fra  le  centinaia  di  articoli,  oltre  ai  ricordati,  notiamo  quelli  del  numero 
unico:  Schiave  bianche^  pubblicato  per  cura  del  Comitato  milanese,  quelli  della 
Tribuna  e  della  Patria  (non  firmati),  quelli  del  Bettazzi  hqW Italia  Reale,  del 
Preci XI  nella  Difesa,  di  Fl.avia  Steno  nel  Secolo  XIX,  del  Cantono  nella 
Patria  d'Ancona  e  nella  Bandiera  di  Firenze,  e  di  Lino  Feuri ani  nella  Z-/^^/"/». 

(5)  Fra  le  conferenze  ricordiamo  quelle  del  prof.  Bettazzi  a  Torino,-  Novara 
i'  Milano,  del  prof  Bi'zzati  e  di  monsiacnor  Pocsliani  pure  a  Milano,  città  di- 
venuta ormai  il  centro  della  lotta  contro  la  tratta. 

(0)  Citiamo  fra  queste  le   Unioni  per  il  bene  di  lioma  e  Venezia. 

(7)  É  debito  aggiungere  che  la  creazione  di  queste  Sezioni  è  opera  precipua 
dol  prof.  Bettazzi,  il  Bérenger  italiano,  che  areva  già  fondato  noi  1894  a  Torino 
la  Lega  per  la  moralità  pubblica,  che  dette  la  spinta  alla  fondazione  de\V(Eurre 
catholiqne.  Le  più  importanti  Sezioni  son  quelle  di  Torino,  sotto  il  patronato  di 
S.  A.  R.  la  Principessa  Isabella  di  Genova  e  la  presidenza  della  contessa  di 
Gropello,  nata  De  Bray,  e  quella  di  Milano,  sotto  il  patronato  della  Regina 
Madre  e  la  presidenza  d(»lla  marchesa  Trotti-Bi^lgioioso. 
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Se  nel  centro  del  cattolieisino,  quaFè  V  Italia,  i  protestanti  sono 
raiissimi,  è  pur  giusto  dover  riconoscere  che  il  loro  lavoro  ha  somma 
importanza,  a  giudizio  pure  dei  loro  avversari  religiosi. 

L*  Union  iniernationale  de  lamie  de  la  jeune  fi  Ile,  che  conta  9000 
membri  divisiJn  4^2  diversi  paesi,  84  ufiìci  gratuiti  di  collocamento  e 
ì240  asili,  è  rappresentata  adesso  in  Italia  in  6i2  località  differenti  da 
più  di  300  amiche  (1).  Queste  sono  sempre  pronte  a  porsi  a  disposi- 
zione di  chiunque  per  assumere  informazioni  intorno  a  posti  ed  im- 
pieghi offerti  a  giovani  donne,  o  per  sorvegliarle  quando  viaggiano  sole. 
Un'agente  dell'Unione  (una  donna)  si  trova  in  permanenza  nelle  sta- 
zioni ferroviarie  di  Milano,  Torino  e  (ìenova  [>er  assistere  ed  aiutare  le 
giovani  che  viaggiano  sole,  s[)ecialmente  quando  sono  costrette  dagli 
orari  a  pernottare  in  città  loi'o  sconosciute.  Esistono  già  in  vaiì  luoghi 
«  rifugi  *  ed  asili,  e  fra  questi  notiamo  quelli  di  San  Remo,  di  Genova 
e  di  Napoli  i^l).  La  benemerita  Opera,  che  ha  già  ^5  anni  di  vita  ed 
estese  ramiticazioni  in  tutto  il  mondo,  può,  per  cosi  dire,  condurre  e 
guidare  per  mano  a  qualsiasi  destinazione  le  sue  protette,  raccoman- 
dandole di  città  in  città,  andie  in  lungo  viaggio  da  Roma  a  Bombay 
o  a  Buenos-Ayres. 

Ma  il  posto  d'onore  compete  senza  dubbio  al  Comitato  italiano, 
cóntro  la  tratta  che,  grazie  all'attività  dell'on.  Luzzatti  e  del  doti.  Ga- 
rofalo, nulla  ha  lasciato  d'intentato  pur  di  richiamare  l'attenzione 
pubblica  suirargomento  (3).  Nuovi  Soltocomitati  f'uron  fondati  in  varie 
Provincie,  ed  a  quelli  già  esistenti  venne  infusa  nuova  vita.  Citiamo 

(1)  Todi  lettera  della  signora  Bertho  Fiirin,  presidentessa  deirOpora,  al  Gior- 
nale rf'  lUdia  del  10  aprilo  11)02. 

(2)  Nel  libro  d'oro  della  filantropia  devono  iscriversi  i  nomi  delle  signore 
Tiederaan  e  Meuricoffre:  alla  prima,  mobilie  del  consolo  jienerale  d'Olanda  in 
GenoA'a,  deA-esi  la  creazione  dell'Asilo  in  quella  città;  alla  s(»conda,  la  fonda- 
zione ed  il  mantenimento  di  quello  di  Napoli.  Ambedue  le  case,  beiurliò  prote- 
stanti, assistono,  senza  far  opera  di  proselitismo  religioso,  anche  lo  donne  catto- 
liche. Trattasi  tanto  nell'uno  che  nell'altro  caso  di  gentildonne  straniere,  ed  i 
loro  atti  sono  quindi  tanto  più  commendevoli. 

(3)  Nel  maggio  scorso  il  Comitato  centrale  diresse  ai  sindaci  e  parroci  del 
Regno  una  circolare,  inspirata  a  nobili.s8imi  sensi,  per  chiedere  la  loro  coopera- 
zione nella  difficile  lotta  ed  offrire  i  propri  s<5rvitri  per  quelle  ricerche  e  per  quei 
provvedimenti  anche  internazionali  che  richiedessero  i  casi  che  gli  venissero 
segnalati.  Riportiamo  a  titolo  d'onore,  e  per  darvi  sempre  maggiore  pubblicità, 
il  nobile  documento: 

«  In  armonia  ad  un  movimento  internazionale  iniziatosi  da  qualche  nnno 
nei  paesi  più  civili  d'  Europa,  è  sorto  anche  in  Italia  un  Comitato  per  combat- 
tere la  tratta  delle  bianche,  cioè  l'odioso  traffico  che  alcuni  esseri  abbietti  com- 
piono per  alimentare  il  vizio,  circuendo  di  inganni  e  di  frodi  povere  fanciulle 
ignoranti,  rese  deboli  ed  incoscienti  dalla  miseria,  le  quali,  adescate  dal  miraggio 
di  promesse  menzognere,  vengono  attratte  nella  cerchia  fatale  del  vizio,  dalla 
quale  non  potranno  più  uscire  che  coH'auimo  corrotto  e  col  corpo  contaminato. 

«  Il  Comitato  italiano,  che  da  un  anno  sta  facen<lo  delle  ricerche  sulla  estensione 
di  questo  male  nel  nostro  paese,  si  è  potuto  convincere  che  in  alcune  provi ncie 
di  esso  questi  trafficanti  di  carne  umana  tentano  spesso  di  compiere  l'opera  loro. 

«  I  nostri  rappresentanti  all'estero  riferiscono  che  in  molt(^  grandi  città  stra- 
niere abbondano  disgraziate  donne  italiane,  indotte  ad  espatriare  con  fallaci 
promesse,  e  che,  trovatesi  fuori  del  proprio  pa(»se,  ignare  della  lingua  e  delh* 
consuetudini  straniere,  furono  obbligate  a  prostituirsi. 

*  Specialmente  in  Francia  oggi  questo  fenomeno  doloroso  si  osserva  più 
diffusamente,  e  le  persone  che  lo  hanno  studiato  ritengono  che  esso  sia  in  rap- 
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Ira  questi  il  Comitato  milanese,  che  rimasto  lunghi  mesi  inoperoso, 
scossosi  ora  dal  letargo,  ha  potuto  in  poche  settimane,  grazie  princi- 
palmente ad  un'offerta  anonima  di  diecimila  lire,  raccogliere  i  fondi 
per  la  creazione  d'un  asilo  (1).  Il  Comitato  di  Roma  si  è  pure  assicu- 
rata la  preziosa  cooperazione  del  Commissariato  dell'emigrazione  ed  ha 
pure  interessato  in  alcuni  casi  sospetti  di  incetta  di  donne  per  l'estero 
(per  esempio,  di  Kellnerinnen  pel  Cairo)  la  Direzione  generale  della  pub- 
blica sicurezza.  L'opera  del  nostro  Comitato  centrale  e  delle  sue  sezioni 
provinciali  rifulgerà  degnamente,  non  ne  dubitiamo,  al  prossimo  se- 
condo Congresso  internazionale  che  avrà  luogo  in  ottobre  a  Francoforte 
sul  Meno,  dove  il  concorso,  italiano  già  si  annuncia  numeroso  ed  im- 
porto con  Tesodo  di  fanciulle  racimolate  nel  Regno  per  lavorare  negli  opifici 
francesi. 

<  Questo  fatto,  già  segnalato  dalle  inchieste  eseguite  in  alcune  provincie  del 
Mezzogiorno  sul  traffico  dei  fanciulli,  è  stato  confermato  da  speciali  ricerche  in 
Francia  sul  traffìco  delle  donne. 

«  In  presenza  di  questi  fenomeni  degradanti,  il  Comitato  italiano  contro  la 
tratta  delle  bianche  ha  stabilito  di  richiamare  su  di  essi  Tattenzione  delle  Auto- 
rità governative  e  comunali,  dei  reverendi  parroci,  degli  ufficiali  sanitari  e  dei 
medici  condotti,  dei  maestri,  ed  in  generale  di  tutti  i  padri  dì  famiglia,  di  tutte 
le  madri  di  qualunque  celo,  di  qualunque  fede  politica  e  religiosa,  affinchè  tutti 
indistintamente  si  uniscano  ad  esso  per  combattere  questo  male  vergognoso. 

«  Il  mezzo  più  efficace  per  raggiungere  questo  scopo  è  certamente  quello 
di  diffondere  nel  miglior  modo  possibile  la  conoscenza  del  traffico  innominabile, 
affinchè  le  povere  donne,  ignoranti  ed  inesperte,  siano  messe  in  grado  di  resi- 
stere alle  tentazioni  che  vengono  fatte  alla  loro  onestà.  Migliaia  di  esse,  partite 
dai  loro  paesi  con  la  speranza  dì  un  lavoro  onesto  e  rimuneratore,  furono  co- 
strette dalla  miseria,  dalle  minacce  e  dalle  insidie  ad  entrare  nella  via  del  vizio, 
in  capo  alla  quale  era  la  loro  rovina. 

4c  In  tatti  i  paesi  d*  Europa  e  di  America  si  sono  raccolte  prove  sicure  della 
esistenza  di  un  vero  commercio  di  donne,  tanto  che  i  Governi  civili  hanno  deciso 
di  combatterlo  con  leggi  e  trattati  internazionali. 

«  Il  Comitato  italiano  fa  caldo  appello  alla  S.  V.  affinchè  voglia  cooperare 
alla  diffusione  di  queste  notizie,  le  quali  debbono  penetrare  nella  gran  massa 
del  popolo,  in  mezzo  al  quale  i  trafficanti  cercano  le  loro  vittime.  Se  ciascuno 
con  la  sua  opera  individuale  potrà  salvare  anche  una  sola  fanciulla^  potrà  esser 
lieto  di  aver  ottenuto  il  più  gran  risultato  della  sua  nobile  iniziativa. 

«  Il  Comitato  accetterà  ben  volentieri  qualunque  notizia  che  possa  interessare 
l'argomento,  e  provocherà  ricerche  e  provvedimenti  anche  internazionali  per  i 
casi  ohe  gli  venissero  segnalati. 

«  Confidando  neir aiuto  di  tutti  i  buoni  per  quest'opera  santa,  Le  esprimiamo 
i  sensi  della  massima  riconoscenza  per  quanto  Y.  S.  potrà  fare. 

<  Il  Presidente 
«  LuKii  LrzzATTi,  deputato  al  Parlamento. 

€  //  Segretario 
«  Dott.  Alfredo  Garofalo  ». 

Dalle  lettere  giunte  al  Comitato  romano  appare  che  l'effetto  di  propaganda 
sia  stato  conseguito.  Il  dott.  Garofalo  ci  fa  giustamente  notare  che  in  seguito  a 
questa  circolare  un  vescovo,  quello  di  Sessa  Aurunca  (Caserta),  ha  scritto  una 
pastorale  apposita  sulla  tratta  dei  fanciulli  e  delle  donne  dal  Napoletano. 

(1)  Il  Comitato  milanese  è  presieduto  onorariamente  dal  senatore  Mussi  ed 
effettivamente  dalla  signora  Ersilia  Majno  Bronzini.  I  fondi  raccolti  sommano 
a  più  di  70  mila  lire.  Il  Comitato  ha  già  firmato  il  contratto  per  la  compera  di 
un  edificio  con  una  grande  estensione  di  terreno  per  poterlo  ampliare. 
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portante  (1),  e  dove  il  Comitato  centrale  romano  sarà,  lo  sperianio, 
rappresentato  dal  dott.  Garofalo,  la  cui  competenza  è  pari  alla  mo- 
destia. 

Ma  se  le  Associazioni  ed  i  Comitati  non  mancano,  le  forze  sono 
troppo  sparse,  ed  il  j?rande  esercito  della  carità  e  della  filantropia  sente 
il  bisogno  di  più  intima  unione  per  dare  più  praticamente  battaglia. 
Sembra  che,  per  iniziativa  della  Lega  torinese  per  la  moralità  pub- 
blica, quest'alleanza  debbasi  tentare  nel  Congresso  nazionale  che  avrà 
luogo  in  settembre  a  Torino,  dove  si  cercherebbe  di  concordare  le  ope- 
rosità di  tutti  i  fautori  della  moralità,  e  trovare  i  mezzi  di  tradurre  in 
pratica  le  disposizioni  concordate  (2). 

In  questo  Congresso  si  esaminerebbero  le  misure  preventive  (3) 
da  adottarsi  perchè  la  fanciulla  non  caschi  nei  lacci  tesi  alla  sua  ine- 
sperienza, si  studierebbero  le  risoluzioni  d'ordine  morale  atte  a  rialzare 
le  cadute  e  si  coordinerebbero  gli  sforzi  individuali,  restringendo  sempre 
più  i  vincoli  e  le  relazioni  delle  varie  Società  filantropiche  fra  di  loro. 
Dio  voglia  che  le  gare  meschine  e  le  intransigenze  settarie,  di  cui  noi 
italiani  soffriamo  tanto  e  nel  campo  politico  e  nel  religioso,  non  si 
oppongano  all'attuazione  di  questo  progetto  di  si  evidente  utilità  pra- 
tica. L'unione  fa  la  forza,  ed  è  solamente  virihua  uniiis  che  la  vittoria 
arriderà  ai  nostri  sforzi.  A  spronare  gli  indecisi,  e  ad  ottenere  la  ne- 
eessaria  unione  nazionale,  valga  il  salutare  esempio  di  ben  intesa 
<^oncordia  e  di  reciproci  sacrifici  dato  dalla  Conferenza  internazionale  di 
Parigi. 


VII. 

L'esposizione  dì  quanto  si  è  fatto  recentemente  per  reprimere  la 
tratta  sarebbe  invero  incompleta,  se  tacessimo  dell'avvenimento  più 
importante,  quello  cioè  dell'appello  rivolto  non  ha  guari  dalla  Francia 
alle  nazioni  civili  per  lo  studio  dei  mezzi  atti  a  rendere  legalmente 
più  completa  l'azione  privata,  e  della  conseguente  adesione  e  riunione 
a  Parigi  dei  rappresentanti  dei  Governi. 

Combattuta  ad  oltranza  dai  liberali,  come  pericolosa,  appena  ne 
fu  emessa  l'idea,  ostacolata  nel  suo  nascere  da  chi  la  riteneva  qual 
dimostrazione  di  esagerato  puritanismo,  derisa  dagli  scettici  come  inu- 
tile a  priori,  la  Conferenza  internazionale  contro  la  tratta,  la  cui  convo- 
<5azione,  massime  dopo  la  proroga  del  giugno,  parve,  fino  agli  ultimi 
momenti,  problematica,  potè   riunirsi   finalmente  a   Parigi  dal  15  al 

(1)  Il  CongroBso  internazionale  indetto  a  Prancoforte  sul  Meno  nei  giorni  3 
«  4  ottobre  prossimo  venturo  avrà  una  particolare  importanza,  perchè  in  esso 
dovrà  discutersi  e  concretarsi  il  programma  dei  Comitati  regionali,  coordinandolo 
AUe  deliberazioni  della  Conferenza  ufficiale  di  Parigi. 

(2)  Vedi  BoUettino  del  giugno  della  Lega  torinese  e  cfr.  pure  V  Italia  evan- 
gelica di  Firenze  del  10  giugno  1902. 

(3)  Le  misure  preventive  sono  le  più  efficaci  in  questa  materia.  Siamo  inte- 
ramente deU'awiso  del  giudice  inglese  Snaqqe,  che  fu  de*  primi  ad  occuparsi 
della  questione  della  tratta:  «  The  true  remedg  is prevention  ratherthan  punishment  ». 
<V.  Reports  of  T,  W.  Snagge,  Esq.  of  the  Middle  Tempie  Barrister-at-law^  on  the 
allegedtraffic  in  Engliah  Girle  for  immora Ispurposes  inforeign  Toirns.  London,  1881, 
Ejre  and  SpottiBWOode,  page  xxxvi). 
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25  luglio  scorso.  Vi  presero  parte  sedici  Stati  (1)  che  inviarono  Iren- 
totto  delegati. 

Primo  segnalato  trionfo  del  teminismo  questo  Convegno  di  Pa- 
rigi, non  indetto  per  cercar  la  soluzjone  di  problemi  economici  o  ter- 
ritoriali, ma  per  raggiungere  un  alto  fine  morale  di  solidarietà  umana 
a  prò'  della  donna  !  Spettacolo  pure  nuovissimo  di  questioni  sovente 
d'ordine  puramente  interno  e  di  riforme  di  legislazione  nazionale  stu- 
diate internazionalmente,  mentre  così  rigido  soffia  il  vento  del  nazio- 
nalismo! La  contraddizione  non  poteva  essere  più  lampante,  e  ben  a 
ragione  potè  osservare  il  Buzzati,  che  mentre  nei  rapporti  politici  gli 
Stati  tendono  ad  una  più  gelosa  aft'ermazione  della  propria  autonoma 
indipendenza,  la  Conferenza  di  Parigi  abbia  dimostrato  che  il  senti- 
mento di  carità  e  di  giustizia  rompe  i  freni  deiregoismo  nazionale  e 
si  espande  sovrano  pel  mondo  (2). 

Si  temè  per  un  istante  che  quelle  stesse  difficoltà,  quegli  stessi 
equivoci  che  si  erano  incontrati  per  la  riunione  della  Conferenza  si 
potessero  rinnovare  in  seno  all'adunanza.  Cojivinti  invero  della  serietà 
e  gravità  degli  ostacoli  da  superare,  i  delegati  si  sentivano  invadere 
Tanimo  dallo  scoraggiamento  e  dallo  scetticismo  di  cui  era  saturo  Tam- 
biente.  Parca  si  fosse  dimenticato  che  la  Conferenza  era  stata  chiesta 
dalla  coscienza  universale  del  mondo  civile:  l'impressione  prodotta  nei 
più  era  quella  d'una  discesa  in  campo  a  compiere,  con  un  bel  gesto, 
un  atto  di  poetico  eroismo  supcriore  aili^  forze  e  sproporzionato  così 
al  loro  coraggio  come  alle  loro  attribuzioni.  Clìi  scrive  deve  pur  con- 
fessare d'aver  provato  queirislesso  sentimento  nella  prima  adunanza 
d(^iralto  Consesso,  quando,  per  dirla  coll'arguta  es{)ressione  del  [)rey- 
fus,  tutti  gli  Stati  fecero  U  loro  esame  di  co.m^ìpììzxì  (3),  esi)onendo  le 
condizioni  presenti  delle  rispettive  legislazioni. 

Renelle  ogni  i)aese  implicitamente  e  indirettamente  riconoscesse, 
con  Tadcsioiie  fatta  alla  ConfVT(»nza,  che  il  male  esisleva  e  che  biso- 
gnava |)orvi  riparo,  le  dichiarazioni  dei  vari  delegali  suonavano  tut- 
t'altro  clu^  confessioni  di  debolezza:  esse  avcan  l'aria  piuttosto  di  abili 
difese  e  d'ingf^gnose  dimostrazioni,  fatte  allo  scopo  di  provare  che  tutto 
era  per  il  meglio  in  ogni  paese!  E  la  deticienza  di  quasi  tutte  le  legis- 
lazioni api)ariva  invece  così  cliiaranicntc  da  queir  esame!  11  reato  di 
iraita  non  era  g(Mìeralniente  contemplato:  due  o  tre  Stati  appena,  e 
tra  questi  l'Italia,  con  l'articolo  3  della  nuova  le^gf^  sulla  emigrazione, . 
lo  designavano  chiaramente;  per  gli  altri  occorrevano  interpretazioni 
ed  applicazioni  di  lesti  laterali  più  o  meno  indiretti.  Ma  ninno  volle  o 
fece  risultare  queste  discordanze,  e  chiusa,  dopo  tale  sforzo  inutile  ed 
innocente,  la  rapida  rassegna  delle  forze  di  cui  disponevano,  o  meglio, 
mancavano  i  vari  Paesi,  la  Conferenza  coiììinciò  il  suo  vero  utile  lavoro 
legislativo,  amministrativo  e  di  procedura,  in  ordine  al  programma  pro- 


li) L'Austria,  il  Belarlo,  il  Brasile,  la  Danimarca,  la  Francia,  la  Germania, 
la  Gran  Bretagna.  l'Italia,  la  IVorvegia,  i  Paesi  Biissi.  il  Portogallo,  la  Russia, 
la  Spagna,  la  Svezia,  la  Svizzera  e  rUnjfherìa. 

(2)  Vedi  numero  unico,  già  citato,  dello  ASV///tf/T  bianche,  pubblicato  per  cura 
del  Comitato  milanese. 

(8|  Rimandiamo  i  lettori  all'ottimo  articolo  di  Ferdinando  Dubypis  nella 
Kcruc  pìiilanthropiqne  del  lOaj^osto:  La  Con f ór  enee  internationale  pour  la  répres- 
Sion  de  la  traile  des  blanches.  Vi  si  dà  in  poche  pagine  un  chiarissimo  riassunto 
dell'opera  della  Conferenza,  di  cui  lo  stesso  Dreyfus  fu  magna  pars. 
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posto  dal  Governo  francese  (1).  Messi  da  banda  tutti  i  meschini  criteri, 
io  spirito  della  più  alta  solidarietà  umana  presiedette  la  discussione, 
ed  un  sentimento  di  carità  e  fratellanza  attutì  ogni  rivalità  e  dissenso. 
In  quell'adunanza  di  pace  e  concordia  il  gran  poeta  avrebbe  ritro- 
vato le  majpstueux  emhrassement  da  genre  humain  sous  le  regard  de 
Die  il  satisfnit. 


Vili. 

Riassumiamo,  per  sommi  capi,  Topera  della  Conferenza  di  Parigi, 

Nel  dominio  legislativo  essa  cercò  anzitutto  di  delìnire  il  corpo  del 
nuovo  delitto,  che  ncm  è  né  esclusivamente  lenocinlo,  né  ratto,  né 
eccitamento  alla  corruzione,  né  prossevetismo,  ma  che  consta  invece  di 
frammenti  di  vari  delitti  e  di  vari  atti  successivi  compiuti  di  regola  in 
ditfert^nti  paesi,  ciò  che  permise  d' indicarlo  pure  quale  drlitto  amhu' 
laute. 

Quali  i  caratteri  del  reato  di  traltaV 

La  Conferenza  ha  proclamato  che  ^doit  ótre  punì  (nùcouqne,  potir 
s^tfL'ifaire  ha  passions  dautrHÌ,  a  emhaucUé,  cìitrahié  oh  détounìé^  méme 
aver  non  ronseniement.  une  femme  oh  fìlle  mhieure  en  vue  de  la  déhati- 
che,  alors  méme  qne  les  dirers  acirs  qui  soni  les  élthìieììf.^  constituiifs 
de  r hifraction  auraient  été  accomplis  dans  de.s  paìjs  différeììts  ».  Per  la 
donna  maggiorenne,  il  delitto  dovrà  essere  accompagnato  da  certe  cir- 
costanze aggravanti,  (juali  la  violenza,  le  minaccìe,  Tabuso  d'autorità 
0(1  ogni  altro  mezzo  coercitivo. 

[l  lettore  osserverà  che  si  è  falla  (juindi  una  distinzione  tia  la 
maggiorenne  e  la  minorenne.  Per  quest'ultima  l'articolo  votato  mette  in 
un  campo  solo,  per  assumerne  la  difesa,  le  schiave  volontarie  ed  invo- 
lontarie. La  ragione  è  ovvia  :  il  problema  da  risolversi  era  della  reden- 
zione della  donna  e  insieme  alle  in<:annate  e  deluse  l'nnmo  poste  le 
minorenni  consapevoli,  incapaci  [)ur  legalmente  (ii  contrarre  qualsiasi 
impejzno  valevole. 

Quanto  alla  donna  maggioienne,  si  jxvtrà  fors(^  doniamlare  se  non 
pcH-cò  dì  timidezza  il  ('ongresso  jKuigino  limitandone  invece  la  prote- 

I  U  II  pro^mmina  ora  il  H<«giiento: 

I.  MisruK  d' ORDINE  l'ENALE.  —  IiitrodiiiTo  lU'llii  lep^islazioiu'  poiijilo  doi 
paesi  If*  cui  lefcgi  sono  insufficM'tmti  a  questo  rif^uardo  i  delitti  seguenti: 

A)  Contro  le  minorruni :  1"  Incetta  e  mantenimento  (U  minorenni  per  scopo 
di  prostituzione:  ammisniono  o  detenzione  nelle  case  o  luoghi  di  vizio.  Pene  da 
determinarsi:  2"*  Approvazione  della  pena  se  il  delitto  e  stato  commesso  con 
raiuto  di  A'iolen/.e,  di  minaccio,  frodi,  abuso  di  autorìtfi  o  altro  mezzo  costrittivo. 

B)  Contro  Ir  maggiorenni  :  Lucetta  e»  mantenimento  a  scopo  di  prostitu- 
zione, ammissione  o  ritenzione  nelle  case  di  vizio  o  di  prostituzione,  allorquando 
qu»»sti  fatti  sono  stati  commossi  con  Paiuto  di  violenze,  minaccio,  frodi,  abuso  di 
autorità  o  altro  mezzo  coercitivo.  Peno  da  determinarsi. 

IL  Convenzione  internazionale  da  stabilire*  per  quanto  concerne;  1^*  la  com- 
pc^tenza  sui  processi  da  intentare:  2'  l'estradizione  degli  autori  e  dei  com- 
plici: 8**  una  esecuzione  rapidissima  dei  mandati  di  cattura  e  delk»  rogatorie: 
4^  la  sorveglianza  da  esercitare  sullo  partenze^  e  sugli  arrivi  delle  persone  so- 
spette di  esercizio  €Ìelle  pratiche  incriminate  e  delle  vittime  di  queste  pratiche: 
gli  avvisi  da  trasmettere  al  Governo  del  domicilio  di  questi  ultimi  e  del  loro 
rimpatrio:  U^  le  istruzioni  da  dare  agli  agenti  diplomatici  o  consolari  doi  diversi 
Governi  all'estero. 
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zione  ai  soli  casi  di  arruolamento  fatto  con  violenza  od  inganno.  E 
l'opinione  di  molti  ed  anche  la  nostra.  Il  Feuilloley,  avvocato  gene- 
rale alla  Corte  di  cassazione,  ed  il  Puibaraud,  direttore  dell' ufiBzio  di 
ricerche  alla  Prefettura  di  Parigi,  già  avevano  affermato  per  propria 
esperienza  nelle  importanti  adunanze  delle  Sociéié  dea  prisons  del 
maggio  scorso  che,  se  il  fatto  del  lenocinlo  non  fosse  eretto  a  delitto 
per  ogni  caso,  la  repressione  non  avrebbe  potuto  essere  efficace,  perchè 
la  tratta  era  esercitata  principalmente  sulle  maggiorenni.  Esser  d'altra 
parte  indubbio  che  la  creatura  umana  non  potea  formar  materia  di 
commercio  e  che  il  traffico  delle  donne  per  fini  immorali  fatto  da  terza 
persona  rivestiva  un  carattere  illecito.  Non  esser  forse  la  donna,  anche 
maggiorenne,  pur  sempre  la  grande  fanciulla,  debole  e  meritevole  di 
difesa?  Sfortunatamente  mancarono  in  seno  alla  Conferenza  i  più  abili 
rappresentanti  di  questa  scuola  e  la  maggioranza  temè  di  andar  troppo 
oltre,  erigendo  a  delitto  il  lenocinlo,  pur  lasciando  al  tempo  stesso  alla 
donna  maggiorenne  ogni  libertà,  ma  senza  l'intermediario.  La  Confe- 
renza si  appagò  di  misure  che  realizzavano  già  un  progresso  conside- 
revole, tanto  più,  e  ciò  è  di  somma  importanza,  che  queste  rappresenta- 
vano il  minimum  del  programma.  Ogni  Stato  è  libero  cosi  di  adottare 
misure  di  repressione  più  late  e  più  severe,  quali  si  con  fanno  alle  sue 
condizioni  etnologiche,  fisiche  e  morali.  Ma  è  indubitato  che  le  schiere 
delle  tapine  condotte  a  inginocchiarsi  all'altare  del  vizio  coir  infamia 
in  man,  sono  oggi  principalmente,  come  già  accennammo,  composte 
di  maggiorenni,  o  di  minorenni  che  si  dicon  maggiori,  mercè  un  atto 
di  nascita  o  falso,  o  non  loro  proprio.  L'opera  della  Conferenza  resta 
lettera  morta  per  loro,  se  il  programma  minimo  che  i  delegati  hanno 
raccomandato  alla  approvazione  dei  Governi  rispettivi,  perchè  sia  tra- 
sformato in  convenzione  diplomatica,  sarà  adottato,  come  è  probabile, 
nella  sua  forma  originale.  Ma  è  pur  giustizia  riconoscere  che  le  ob- 
biezioni avversarie  erano  fortissime,  e  che  colla  sua  adozione  i  paesi, 
che  hanno  la  regolamentazione  del  mal  costume,  si  sarebbero  trovati 
in  difficile  postura  verso  i  proprietari  e  locatari  delle   case  tollerate. 
Vinsero  sui  generosi  i  prudenti,  che  però  nelle  nuove  lotte  non  lon- 
tane si  faranno  certo  i  paladini  di  ciò  che  hanno  creduto  dover  oggi 
combattere. 

Ammesso  il  reato,  e  il  debito  di  punirlo  anzitutto  nel  proprio  ter- 
ritorio, se  si  vuol  che  sia  punito  in  quello  degli  altri  e  lasciato  alle 
diverse  legislazioni  la  facoltà  di  decidere^  conformemente  allo  spirito 
delle  proprie  leggi,  sulla  punizione  da  darsi  al  colpevole,  la  Conferenza 
si  pronunciò  unanime  sulla  necessità  di  concedere  la  estradizione  per 
la  tratta,  stipulando  saggiamente,  allo  scopo  di  evitare  convenzioni  addi- 
zionali, che  il  reato  fosse  inscritto  di  pien  diritto  «  nel  numero  di  quelli 
che  danno  luogo  all'estradizione  giusta  le  convenzioni  vigenti  ». 

Per  le  rogatorie  necessarie  si  adottò  la  comunicazione  diretta  fra 
le  Autorità  giudiziarie,  e  ciò  per  isfuggire  alle  note  lentezze  burocra- 
tiche. Si  votò  poscia  la  comunicazione  reciproca  delle  condanne  dei 
trafficanti,  quando  i  reati  fossero  compiti  in  differenti  paesi. 

Per  la  questione  di  competenza  intemazionale  si  presentava  viva- 
•cissima  la  discussione,  ma  fu  scai*tata,  perchè  ritenuta,  più  che  diffi- 
cile, inutile,  il  diritto  comune  bastando  ad  assicurare  la  punizione  del 
colpevole.  Ma  questa  attitudine  di  soverchia  prudenza  e  modestia  non 
varrà  forse  ad  accordare  pure,  in  qualche  caso  di  conflitto  intemazio- 
nale, l'impunità? 
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Ma  finché  questa  desiderata  concordia  internazionale  fra  le  leggi 
penali  de'  vari  paesi  per  ciò  che  riguarda  la  tratta  non  potrà  essere 
ottenuta,  i  Governi  potranno  intanto  già  cominciare  ad  agire,  mercè 
l'applicazione  delle  misure  amministrative.  A  queste,  invero,  non  oc- 
corre, per  esser  messe  tosto  in  vigore,  di  dover  sostenere,  come  quelle 
legislative,  il  lungo  e  difficile  esame  delle  assemblee  dei  paesi  parla- 
mentari. 

Questo  accordo  amministrativo  (projet  d'arrangement)  contiene 
disposizioni  d'ordine  più  contingente  e  più  variabile  che  la  conven- 
zione, come  indica  l'illustre  relatore  Renault,  ed  è  quindi  più  facil- 
mente modificabile.  Tali  misure  sono  destinate  à  paralyser  le  trafi^, 
le  consiater  quand  il  se  produit,  et  protéger  les  malheureuses  femmes 
qui  en  soni  les  victimes. 

Un  ufficio  centrale  sarà  stabilito  in  quegli  Stati  dove  esso  non 
esiste  ancora  (e  sono  i  più)  per  radunare  tutte  le  informazioni  sull'ar- 
ruolamento delle  donne  per  la  tratta.  Quest'ufficio  potrà  corrispondere 
direttamente  con  quelli  analoghi  degli  altri  Stati  contraenti. 

La  più  attiva  sorveglianza  sarà  esercitata,  nelle  stazioni,  nei  porti 
d'imbarco  e  nel  corso  del  viaggio,  sui  mediatori  e  le  loro  vittime,  e  agli 
agenti  appositi  saran  date  istruzioni  e  facoltà  di  procurarsi,  nei  limiti 
legali,  tutte  le  indicazioni  che  valgano  a  metter  TAutorità  sulle  traccie 
dei  colpevoli  (1). 

I  Governi  s'impegnano  pure  a  far  ricevere,  quando  ne  sia  il  caso, 
le  dichiarazioni  di  donne  straniere  dedite  alla  mala  vita  per  stabilirne 
la  identità  e  lo  stato  civile  e  cercare  chi  le  abbia  indotte  ad  abban- 
donare il  paese  natio. 

Seguono  i  vari  provvedimenti  per  regolare  il  rimborso  delle  spese 
di  rimpatrio,  che,  quando  le  famiglie  non  siano  in  grado  di  farlo,  sono 
a  carico  dello  Stato,  dove  risiede  la  vittima  della  tratta,  sino  alla 
prossima  frontiera,  o  porto  d'imbarco,  nella  direzione  del  paese  d'ori- 
gine, che  dovrà  poi  pagare  il  resto  del  viaggio.  Sarebbe  stato  forse  più 
dignitoso  e  più  utile  lasciare  ad  ogni  Stato  l'incarico  di  provvedere 
interamente  al  rimpatrio  dei  propri  nazionali.  Pur  troppo  il  paese  dove 
è  stata  spedita  e  dove  si  è  scoperta  la  vittima  ha,  oltre  l'interesse 
pecuniario,  anche  quello  morale  di  tenerla  nascosta:  certi  bassi  mestieri 
si  lasciano  così  volentieri  in  mani  straniere  ! 

Non  isfuggì  pure  all'esame  della  Conferenza,  fra  le  misure  neces- 
sarie d'ordine  amministrativo,  quelle  relative  alle  agenzie  di  colloca- 
mento, sulle  quali  si  chiese  la  sorveglianza  governativa  (2). 

(1)  Il  nostro  Governo^  per  mezzo  del  Commissariato  della  emigrazione,  è  già 
entrato  in  questa  sana  via;  gU  ispettori  dell*emigrazione  nei  porti  di  Genova, 
di  ^N^apoii  e  di  Palermo,  e  i  medici  gor ematiti  che  accompagnano  gli  emigranti 
sui  piroscafi  transatlantici,  sono  stati  invitati  a  vegliare  sul  traffico  delle  donne 
e  a  riferirne. 

(2)  Vorremmo  poter  riportare  per  intero,  se  i  limiti  ristretti  d'un  articolo  di 
rivista  non  ce  lo  vietassero,  l'interessantissima  nota  presentata  dal  ministro  di 
Svizzera,  signor  Lardy,  sulle  misure  interctintonali  ivi  adottate  per  sorvegliare 
le  Agenzie  di  collocamento  e  proteggere  le  giovani  svizzere  impiegate  all'estero. 
(Concordato  del  maggio  1875). 

14  Voi.  CI,  Serie  IV  - 16  settembre  1902. 
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X. 

Ma  nel  corso  di  questa  rapida  rassegna  dell'opera  della  Confe- 
renza intemazionale,  abbiamo  dimenticato  di  parlare  di  quello  che  fu 
detto  giustamente  «  una  novità  interessante  »,  dell'invito  cioè  rivolto 
uflBcialmente,  nel  progetto  d'accordo,  alle  Società  filantropicbe  d'assi- 
stenza ad  unire  la  loro  azione  a  quella  delle  publ)liche  amministrazioni 
a  prò'  della  donna. 

Così  il  Dreyfus  a  nome  della  Conmìissione  legislativa,  come  THen- 
nequin  a  nome  di  quella  amministrativa,  avevan  amendue  reclamato 
nelle  loro  relazioni  questa  cooperazione  che  l'Assemblea  plenaria  fu 
lieta  di  approvare.  Tal  concetto,  che  era  stato  già  adottato  dalla  Francia 
in  un'altra  circostanza  pure  relativa  alla  protezione  dei  deboli  a  pro- 
posito della  legge  sui  fanciulli  tradotti  in  giustizia,  fu  adesso  traspor- 
tato in  un  accordo  internazionale. 

Nel  caso  attuale  i  Governi  si  impegnano  di  confidare,  a  titolo  prov- 
visorio ed  in  vista  d'un  eventuale  rimpatrio,  le  vittime  del  traffico» 
quando  siano  sprovviste  di  mezzi,  ad  istituti  di  beneficenza  pubblica 
o  privata  od  a  particolari  che  offrano  le  dovute  garanzie.  Ciò  si  fece 
perchè  si  volle  vedere  nelle  sciagurate,  il  cui  rimpatrio  può  essere  ritar- 
dato, sia  perchè  è  ritenuta  necessaria  la  loro  presenza  nel  processo 
contro  il  loro  mezzano,  sia  per  qualsiasi  altra  ragione  amministrativa, 
delle  vittime  e  non  delle  complici,  la  cui  demoralizzazione  non  deve 
in  alcun  caso  esser  accresciuta  dagli  orrori  del  carcere.  Dei  caratteri  e 
dei  limiti  di  questa  assistenza  caritatevole  fu  lasciato  naturalmente 
giudice  ogni  paese  contraente.  Alla  Conferenza  bastò  di  avere  richia- 
mato, con  tale  passo,  l'attenzione  dei  Governi  sulla  necessità  della  col- 
laborazione fra  i  poteri  pubblici  e  le  iniziative  private. 


XI. 

Non  abbiamo  dato  che  uit  pallido  riassunto  del  lavorò  della  Con- 
ferenza, che,  nell'esame  del  problema  sottopostole,  seppe  risolvere  con 
saggio  spirito  conciliativo  tante  serie  difficoltà,  così  d'ordine  tecnico 
e  giuridico,  come  d'ordine  amministrativo  e  pubblico,  prendendo  quasi 
tutte  le  sue  deliberazioni  alla  unanimità  dei  voti. 

L'impoì-tanza  capitale  dell'intesa  ottenuta  non  può  non  essere,  a 
prima  vista,  nel  suo  giusto  valore  apprezzata.  Seri  provvedimenti  d'in- 
dubbia utilità  pratica  e  di  possibile  attuazione  immediata  furono  votati; 
gravi  riforme  furono  additate  alla  approvazione  dei  poteri  legislativi, 
e  voti  generosi,  la  cui  risoluzione  avrebbe  oltrepassato  i  poteri  delle 
delegazioni,  furono  emessi  e  registrati  in  apposito  protocollo. 

Spetta  ora  ai  Governi  contraenti  di  approvare  le  proposte  che  i 
loro  rappresentanti  accettarono  ad  referendum:  e  noi  ci  lusinghiamo» 
per  nostra  parte,  che  l'Italia  non  sarà  l'ultima  ad  adottare  il  prograoima 
della  Conferenza  di  Parigi. 

Ma,  ammesso  che  così  il  nostro  Paese  come  gli  altri  accedano  a 
questa  nuova  santa  alleanza,  e  che  gli  Stati  che  mancarono  al  primo 
appello  vi  diano  ora  piena  ed  intera  la  loro  adesione,  potremo  forse 
allora  credere  abolita  la  tratta  delle  bianche? 

Sarebbe  soverchia  ingenuità  il  credere  che  con  un  tratto  di  penna 
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si  possano  risolvere  le  gravi  questioni  sociali  !  Le  misure  adottate  dai 
poteri  civili  in  ordine  alla  tratta  varranno  a  diminuire  in  certa  guisa 
il  male,  decimando  forse  le  file  di  questo  povero  proletariato  del  piacere. 
Ma  a  che  prò'  tante  riforme  legislative  ed  amministrative  se  V  ini- 
ziativa privata,  ben  più  forte  della  pubblica  ed  a  cui  tesero  la  mano, 
come  vedemmo,  gli  stessi  delegati  ufficiali,  non  porgerà  dal  suo  canto 
valido  aiuto  agli  sforzi  degli  Stati"? 

Abbiamo  bisogno  in  questa  lotta  del  concorso  di  tutti,  ma  prin- 
cipalmente di  quello  della  donna.  Ben  disse  il  Guibert  parlando  dell' in- 
fluenza femminile,  che  si  les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les 
moptirs.  È  questa  salutare  riforma  di  costumi  che  domandiamo  all'apo- 
stolato muliebre  che  dovrebbe  assumere  più  efficacemente  e  più  diret- 
tamente la  causa  della  repressione  della  tratta.  Abbiamo  parlato  più 
sopra  delle  Associazioni  femminili  che  hanno  già  inalberato  il  vessillo 
abolizionista,  ma,  ahimè  -  è  pur  doloroso  il  confessarlo  -  la  grande  mag- 
gioranza delle  donne  italiane  non  segue  quel  nucleo  coraggioso  I 

L'apatia  e  la  indifferenza,  ci  si  permetta  ripeterlo,  non  vengono 
già  da  mancanza  di  sentimento,  perchè  la  donna  ha  sempre  un  instinct 
celeste  pour  le  malheiir,  ma  sono  i  costumi  e  l'educazione  che  vietano 
ancora  generalmente,  nonostante  che  qualche  passo  si  sia  già  fatto  in 
avanti,  che  di  certe  miserie  morali,  che  pur  toccano  direttamente  il 
sesso  femminile,  la  donna  si  possa,  si  debba  occupare.  La  maggioranza 
delle  donne  ignora  ancora  l'esistenza  o  non  conosce  i  dolori  di  tutta 
una  categoria  di  paria,  formata  da  creature  più  sventurate  che  colpe- 
voli, sovente  vittime,  e  sempre  deboli!  Perchè  non  occuparsi  di  esse, 
perchè  non  proteggerle,  perchè  non  metterle  in  guardia  contro  il  pericolo? 

E  se  le  misure  preventive  giungessero  sciaguratamente  in  ritardo, 
perchè  la  mano  caritatevole  della  donna  non  porgerà  aiuto  alla  caduta 
e  non  cercherà  rialzarne  il  morale?  Non  merita  forse  la  più  profonda 
pietà  una  povera  traviata,  travolta  dalla  corrente  della  miseria  in  quella 
del  vizio?  Nessuna  teoria  e  nessuna  religione  possono  giustificare  l'ab- 
bandono attuale  di  creature  infelici  da  parte  delle  loro  simili,  cui  la 
virtù  e  la  vita  sono  rese  tanto  facili  dalla  educazione  e  dagli  agi.  Che 
le  madri  italiane  abbracciando  le  loro*  bambine  pensino  alle  infelici 
che  furono  esse  pure  bimbe  gentili  e  innocenti  e  scherzarono  nelle 
caste  gioie  dell'infanzia  sulle  ginocchia  materne  (1). 

Che  l'appello  femminile  sia  anzitutto  una  oculata  ma  franca  espo- 
sizione dello  stato  attuale  delle  cose.  Non  si  temano  le  conseguenze  d'un 
coraggioso  linguaggio;  che  se  le  verità  dapprima  appaiono  confusamente 
come  nubi,  esse  divengono  tosto  pioggia,  mèsse  e  cibo.  È  a  questa 
propaganda  morale,  civile  e  religiosa  delle  nostre  donne,  a  queste  saggie 
misure  preventive  di  difesa  e  repressive  d'offesa  cui  spetta  informare 
la  nuova  educazione  del  cuore  e  della  mente,  che  dovremo,  più  che  al 
sussidio  delle  leggi,  di  non  aver  nella  nostra  emigrazione,  anche  per 
i  mestieri  infami,  quell'onta  del  doloroso  primato  che  già  abbiamo  per 
gli  infimi.  A  proposito  d'una  recente  circ^)lare  del  Ministero  degli  esteri 
sulle  notizie  giornalistiche  diffamatorie  contro  l'Italia,  vi  fu  chi  fece 
giustamente  osservare  che  la  vera  diffamazione  contro  la  nostra  civiltà 
\ien  compita  dalla  presenza  di  donne  italiane  nei  più  bassi  ginecei  del 
vizio  intemazionale. 

(1)  Vedi  l'articolo  della  Gazzetta  di  Torino  del  16  giugno  1902,  inspirato  a 
questi  sentimenti. 
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XII. 

Il  cammino  asprissimo  da  percorrere,  i  duri  ostacoli  da  superare 
non  ci  facciano  perdei*e  d'animo.  Il  vizio  è  sì  formidabilmente  armato 
e  sì  strenuamente  costituito  che  sarebbe  follìa  sperare  di  poter  debel- 
larlo alla  leggera  senza  che  ci  opponga  la  più  disperata  difesa.  «  La 
lotta  sarà  lunga  -  diceva  il  Pierson  ad  Amsterdam  -  e  iiiuno  di  noi  ne 
vedrà  la  fine  ». 

Che  importa"?  Avremo  la  coscienza  di  aver  fatto  il  nostro  dovere 
coir  additar  il  disastro  e  portar\'i  i  primi  soccorsi,  pur  lasciando  alla 
nuova  e  meglio  armata  generazione  di  compire  Fopera,  già  iniziata, 
di  salvataggio.  Proseguiamo  concordi  e  fidenti,  senza  pensare  che  la 
guerra,  che  pur  ci  promette  delle  vittorie,  ci  serba  pure  delle  disfatte: 
la  virtù  sta  nella  lotta. 

Paulucci  di  Calbolt. 
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L'ERITREA  E  IL  SUO  COMMERCIO 


—  Dell'Eritrea,  che  cosa  si  può  fare? 

Questa  è  la  domanda  che  mi  è  stata  quasi  quotidianamente  ripe- 
tuta, da  persone  e  da  parti  diverse,  per  lettera  e  a  voce,  dacché  sono 
tornato  dall'Africa. 

Quella  interrogazione  insistente  è  di  certo,  e  prima  di  tutto,  una 
conferma;  conferma,  purtroppo  dolorosa,  della  manchevole  o,  forse, 
nessuna  conoscenza  che  gli  italiani  hanno  tuttavia  della  loro  colonia. 
Se  parecchi  ministri,  infatti,  negli  anni  non  ancor  lontani  lasciarono 
crescere  il  sospetto  che  essi  ne  ignorassero  la  geografia,  la  storia,  la 
economia  e  perfino  le  condizioni  climatiche,  la  maggior  parte  degli 
amministrati  non  ha  sentito  ancora  l'opportunità,  e  quindi  il  desiderio, 
di  saperne  di  più.  Per  non  pochi  dei  governanti,  deliberatamente  o  no 
da  parte  loro,  l'Eritrea  è  stata,  negli  anni  di  subito  seguiti  all'occupa- 
zione, il  paese  in  cui  si  faceva  o  si  preparava  ovvero  da  cui  si  temeva 
la  guerra,  la  guerra  imposta  da  una  fatalità  oscura  ma  irremovibile 
o  da  un  proposito  indeterminato,  infinito  e  non  confessato  di  conquista 
verso  l'ignoto.  Senza  tener  conto  di  tali  elementi  insieme  di  inconsa- 
pevole e  di  rassegnazione  inerte  al  destino,  non  si  intendejebbe,  non 
diciamo  la  politica,  ma  l'azione  seguita  laggiù,  e  per  cui  da  Massaua 
si  arriva  a  Saati  e  da  Saati  all'Asmara,  poi  al  Mareb,  poi  ancora  a 
Cassala  senza  affermare  perchè  si  vada  avanti  e  fin  dove;  per  cui, 
dopo  aver  creato  l'impero,  la  forza  e  quasi  la  persona  di  Menelik,  si 
lavora  a  farcelo  nemico  e  inimicato  lui  si  mette  in  condizione  Man- 
gascià  di  varcare  la  frontiera  e  venir  molto  avanti  se  la  fortuna  o  l'av- 
vedimento del  tenente  colonnello  Salsa  non  lo  arresta.  E  come  spiegare, 
per  l'opposto,  che  quando  Gassala  ha  cessato  di  essere  una  minaccia 
si  voglia  venirne  via  per  poi  fermarsi  a  venti  chilometri  di  distanza, 
quasi  per  non  perdere  la  soddisfazione  di  vedere  gli  implorati  inglesi 
a  prenderne  possesso?  E  che  saremmo  mai  rimasti  a  fare  nell'altipiano 
dell' Asmara,  decorato  dalla  insigne  bellezza  militare  del  forte  levatovi 
dal  Baldissera,  quando,  secondo  gli  accordi  già  stipulati  in  proposito, 
gli  scioani  avessero  acquistato  il  miglior  territorio  della  colonia,  fino 
intorno  a  Debaroa,  che  don  Francesco  Alvarez,  quattro  secoli  sono, 
vide  fiorente  e  mirabile  città? 

Non  è  qui  il  posto,  e  io  non  ne  ho  l'intendimento,  per  raccogliere 
accuse  o  sciogliere  recriminazioni  :  mi  basta  constatare  quello  che  mi 
pare  fatto  certissimo,  e,  cioè,  che  nell'opera  del  nostro  Governo  non 
apparve  mai,  successivamente,  il  disegno  meditato,  netto,  fermo  di  ciò 
che  nell'Eritrea  dovessimo  fare  od  attendere. 

Nessuna  meraviglia,  pertanto,  se  la  moltitudine  inafferrabile  che 
pure,  anche  tra  noi,  chiamiamo  opinione  pubblicai,  se,  insomma,  la 
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maggioranza  dei  concittadini  nostri,  ancora  così  poco  fattiva  di  pen- 
sieri proprii  e  tanto  meridionalmente  restìa  alla  fatica  di  formarseli, 
si  fosse  assuefatta  a  considerare  che  di  là,  tra  il  Mar  Rosso  e  il  mare, 
non  c'erano  per  noi  che  hattaglie  da  combattere  e  denari  da  sborsare, 
così  che  il  meglio  si  rìduceva  a  questo:  augurarsi  il  silenzio  suir Eri- 
trea, il  silenzio  dell'ignoranza,  a  patto  che,  poiché  una  passività  eterna 
doveva  essere,  divenisse  almeno  una  tollerabile  passività  pel  nostro 
bilancio.  Pertanto  governanti  e  governati  si  trovarono  concordi  in  un 
solo  programma:  che  della  Colonia  non  si  fticesse  e,  sopratutto,  in 
Italia  non  si  sentisse  parlare. 

Ma  rinsistenza  presente  della  domanda:  «  Che  si  può  fare  del- 
l'Eritrea?  »  conferma  pure  un'altra  cosa,  e  anzi  un  altro  stato  di  animi. 
Appare,  infatti,  il  primo  indizio  di  un  criterio  o  piuttosto  di  una  sol- 
lecitudine nuova  e  opposta  che  va  penetrando  nelle  menti  ;  la  solleci- 
tudine, cioè,  di  apprendere  che  cosa  vi  sia  veramente  in  quella  parte 
d'Africa  che  ci  appartiene,  nel  desiderio  ovvero  nel  sospetto,  insinuatosi 
timidamente,  pressoché  inavvertitamente,  che  una  qualche  utilità  se  ne 
possa  trarre. 

Non  sono  queste  le  prime,  ancora  incerte  manifestazioni,  gli  albori 
di  un  concepimento  della  Colonia  Eritrea  diverso  da  quello  finora  ac- 
cettato o  tollerato  pur  nell'opinione  comune"^ 

Pare  a  me  avventurato  che  lo  stimolo,  forse  tuttavia  incosciente 
di  sé,  di  ricerche  e  di  assicurazioni  intorno  alla  potenzialità  di  quel 
possedimento  italiano  sia  ora  finalmente  sorto  e  accenni  a  diffondersi 
nella  penisola,  perchè  quest'ora  appunto  può  essere  decisiva  per  la 
Eritrea. 

Il  Governo  civile,  nei  pochi  anni  dacché  si  è  istituito  e  anzi  dacché 
ha  conseguito  la  facoltà  di  operarvi,  ha  portato  laggiù  una  vera  novità 
davvero  ardita,  di  disegni  maturati  e  di  atti  conseguenti.  Prima,  in- 
fatti, ha  cercato  la  pace  con  dignità  e  in  tal  guisa  da  dare  affidamento 
di  non  vacua  stabilità  per  noi;  poi  della  pace  ha  mirato  a  trar  profitto, 
il  maggiore  profìtto  possibile.  La  mira  che  ha  avuto  avanti  limpida, 
costante  è  stata  lo  studio  di  una  attività  e  quindi  di  un  compenso 
economico  da  promuovere  e  conquistare. 

Certo  il  Governo  civile  non  in  tutto  è  riuscito  ugualmente  avve- 
duto pei  metodi,  altrettanto  fortunato  nel  successo:  certo  anche  non 
può  affermarsi  che  qualche  probabile  feconda  iniziativa  egli  non  abbia 
omessa,  o  che  nell'azione  sua,  per  difetto  di  ben  esperimentati  congegni, 
sia  giunto  già,  quasi  di  un  tratto,  a  infondere  l'unità  pronta  e  intensa 
che  pur  è  desiderabile.  Ma  molto,  insperato  cammino,  mercè  di  lui,  é 
compiuto.  Le  varie  risoluzioni  amministrative  circa  il  mantenimento 
e  il  rifornimento  delle  truppe  hanno  prima  poriafo  un  grossa  risparmio 
nel  bilancio,  quindi  hanno  riconfermato  come  il  frumento  e  l'orzo  e  ogni 
specie  di  foraggi  crescano  mirabilmente  nella  colonia.  Poi  l'aver  ricon- 
dotti gli  indigeni,  con  la  confidenza  nella  pace  e  con  la  sicurezza  della 
retribuzione,  al  lavoro  ha  ormai  formata  tra  loro  una  specie  di  mae- 
stranza operaia  suftìcientemente  utile  e  sfruttabile.  E  ancora:  nume- 
rosi e  svariati  esperimenti  hanno  confortato  l'opinione  che  varie  e 
ricche  culture  possono  provarvisi  con  le  maggiori  promesse  di  larga 
rimunerazione.  Contemporaneamente  là  dove,  neppure  per  precauzione 
e  direi  meglio  per  obbligo  militare,  si  erano  aperte  e  stabilite  dirette,  facili 
o,  almeno,  possibili  comunicazioni,  si  sono  costruite  quattro  vie  che  rap- 
presentano davvero  le  quattro  grandi  arterie  per  cui  fluisce  e  rifluisce 
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la  vitalità  coloniale.  Una  ferrovia  è  ora  in  costruzione,  e  altre  strade 
si  stanno  preparando  o  riparando. 

Il  paese,  dunque,  mercè  l'attuazione  di  un  concepimento  meditato 
e  proseguito  senza  esitanze  o  ex)ntraddizioni  è  ornai  preparato,  preparato 
a  compiere  una  funzione  nuova.  È  preparata  ugualmente  l'opinione 
pubblica  fra  noi  ad  assistere  il  compimento  pratico  di  quella  funzione, 
a  dirigerla,  a  derivarne  tutti  i  possibili  vantaggi  P^r  la  patria? 

Quest'altra,  non  meno  necessaria,  preparazione  tuttavia  non  è 
avvenuta  fra  noi,  anzi  appena  se  ne  manifesta  il  desiderio. 

Perciò  credo  utile  discorrere  dell'  Eritrea,  discorrerne  con  sincerità 
e  con  precisione,  in  guisa  da  darne  una  notizia  esatta,  cosi  lontana 
dalle  pessimistiche  ripugnanze  di' qualche  tempo  fa  come  dalle  perico- 
lose esaltazioni  di  speranze  che  alcuni,  forse  più  per  ispontaneo  con- 
trasto che  per  determinato  interesse  proprio,  vorrebbe /o  accendere 
fra  noi. 

Non  occupiamoci,  per  adesso,  del  probabile  successo  sopra  ampia 
scala  delle  coltivazioni  agricole  o  delle  ricerche  minerarie;  fermiamoci 
a  quanto  è  più  semplice  e  può  essere  più  facile.  Dacché,  dunque,  si 
chiede:  «  E  che  può  farsi  deir  Eritrea?  »  vediamo  se  i  commercianti 
nostri  hanno  possibilità  di  istituirvi  sciimbi  maggiori  e  maggiormente 
retributivi. 

Incominciamo,  insomma,  dal  commercio  della  colonia. 


Per  procedere  sopra  la  base  presumibilmente  meglio  sicura,  pren- 
diamo in  esame  le  cifre  della  dogana  di  Massaua,  la  porta  per  cui 
tutto  deve  entrare,  tutto  deve  uscire. 

Avanti,  però,  occorrono  due  premesse  e  due  richiami  alla  memoria 
dei  lettori. 

Primo:  se  il  territorio  dell'Eritrea  è  molto  vasto  -  non  inferiore 
a  quello  della  penisola,  -  la  sua  popolazione  è,  co  nparativa mente, 
molto  scarsa.  Le  cause  di  tale  deficienza  sono,  nell'opinione  mia,  assai 
più  remote  e  meno  mutevoli  di  quanto  comuneme  ite  si  mostri  di  cre- 
dere. Le  guerre  secolari,  infatti,  le  frequenti  malattie  contagiose  non 
•combattute  od  arrestate  da  alcuna  acquistata  sapienza  di  cure  non 
sono  ragioni  sufficienti  -  sempre  secondo  me  -  a  spiegare  un  così  for- 
midabile spopolamento.  Ma,  comunque,  gli  indigeni  nella  colonia  non 
sono  certamente  oltre  350,000;  che  è  quanto  dire  un  terzo  degli  abi- 
latori  della  sola  provincia  di  Roma  sparso  per  tutta  Tltalia. 

Ancora:  quei  rari  abitanti,  da  tempo  lunghissimo,  sono  cresciuti 
insieme  nella  necessità  e  nella  consuetudine  della  parsimonia  :  la  mag- 
giore, anzi  la  grandissima  parte  di  essi  dimora  entro  capanne  per  le 
quali,  mercè  del  clima,  non  occorrono  dispendi  di  ripari  ;  si  sostiene 
<?on  pochi  soldi  di  farina  messa  nell'acqua  e  quindi  scaldata  alla  fiamma 
di  frasche  strappate  per  via;  si  veste  con  una  tela  che  difficilmente  varia 
per  variar  di  stagioni  e  anche  di  anni. 

Non  basta,  si  vuole  avvertire  pur  questo  :  che,  quantunque,  come 
ho  accennato  avanti,  una  rapida  mutazione  in  meglio  sia  rapidamente 
avvenuta,  tuttavia  pochi  e  costosi  continuano  ad  essere  i  mezzi  di  co- 
municazioni e  di  scambi,  i  quali,  in  verità,  si  riassumono  in  uno  solo: 
il  cammello  finché,  per  forza,  non  ha  da  sostituirsi  col  nudo.  Ugualmente 
rari  e  inferiori  rimangono  gli  organismi,  gli  strumenti  del  commercio. 
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che,  eccezione  fatta  per  Massaua  e  per  Asmara  e  dovunque  per  le  riven- 
dite di  vino,  birra  e  liquori,  restano  pur  essi  circosciitti  in  una  forma 
unica  primitiva:  quella  dei  mercati. 

Con  queste  premesse  e  questi  richiami  passiamo  alle  cifre.  A  quanto 
sale,  nelle  sue  somme  riassuntive,  il  movimento  commerciale  consta- 
tato dalla  dogana  dell' Eritrea? 

Ecco  le  cifre  per  l'anno  19CK);  due  milioni  e  settecentoquaranta- 
cinque  mila  lire  di  esportazioni;  nove  milioni  e  trecentosettantasei 
mila  lire  di  importazioni. 

Né  queste  somme,  che  certamente  non  appaiono  trascurabili,  in 
ispecie  date  le  condizioni  presenti  del  paese  e  dei  suoi  abitatori,  sono 
le  maggiori  o  si  debbono  ritenere  soggette  a  facili  diminuzioni. 

Infatti,  nel  1898  le  importazioni  erano  pure  salite  oltre  i  nove  mi- 
lioni, e  le  esportazioni  erano  di  poco  rimaste  inferiori  a  due  milioni  e 
duecento  mila  lire.  Nel  1901  le  importazioni  rappresentano  il  valore  di 
lire  9,342,133,  e  le  esportazioni  crescono  ancora,  in  confronto  dell'anno 
precedente,  di  cento  mila  lire. 

Può,  dunque,  affermarsi  che  il  movimento  commerciale  della  co- 
lonia nostra  misura  alla  importazione  circa  dieci  milioni  e  all'espor- 
tazione due  milioni  e  mezzo. 

Non  è,  assolutamente  parlando,  gran  cosa,  ma  pur  sempre,  in 
modo  innegabile,  significa  una  attività  e  possibilità  di  scambi  delle 
quali  conviene  tener  conto,  in  ispecie  nell'affannosa  ricerca  di  nuovi 
sbocchi  e  di  materie  prime  indispensabili  al  crescere  della  nostra  pro- 
duzione. 

Pertanto  cerchiamo  coir  analisi  degli  introiti  doganali  di  Massaua 
se  è  possibile  aumentare  gli  scambi  tra  la  colonia  e  la  madre-patria. 


Moviamo  nel  nostro  esame  dalle  merci  importate. 

Per  evitare  inesattezze  e  anche  per  riuscire,  possibilmente,  esatto, 
dovrei  trascrivere  qui  alcune  delle  tabelle  compilate  dall'ufficio  doga- 
nale di  Massaua.  Ma  so,  purtroppo,  quanto,  per  la  falsità  della  edu- 
cazione accademica  che  ci  stagna  dentro,  so,  purtroppo,  quanto  i 
numeri,  soltanto  colla  semplice  esposizione  grafica,  mettano  orrore  nei 
più.  Pare  che  le  cifre,  esponenti  sinceri  e  limpidi  della  quantità,  fac- 
ciano, nella  maggior  parte  dei  lettori,  l'impressione  di  mani  levate  e 
tese  a  menare  schiaffi. 

Quindi  mi  rassegno,  per  non  provocare  le  ripugnanze  di  questa 
idiosincrasia  nazionale,  a  riassumere  brevemente,  fermandomi  sulle 
materie  di  maggiore  importazione. 

Abbiamo  detto  che  nel  19(X)  la  somma  delle  importazioni  sali  a 
lire  9,376,542.  Pei  luoghi  di  origine,  quella  somma  si  decompone  così  : 

Dall'Italia,  lire  2,275,888;  dalla  Francia,  lire  119.41)0;  dall'Inghil- 
terra, lire  1,095,2(K);  dall'Austria,  lire  1,402,821;  dall'Egitto,  lire 691,946; 
da  porti  turchi  asiatici,  lire  1,147,158;  dall'India,  lire  2,400,951;  e  dalla. 
Russia  europea,  lire  134,869. 

Come  si  vede,  l'Italia  non  importa  neppure  per  un  quarto  di 
quanto  acquista  il  commercio  eritreo,  e,  come  constateremo  ora,  anche 
quel  quarto  è  dato  da  ciò  che  si  richiede  più  direttamente  dal  Governo 
o  dai  connazionali  nostri  nella  colonia. 
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Premettiamo:  le  merci  importate,  almeno  in  quantità  notevole,, 
sono:  (icque  minerali,  vino,  spirito,  liquori,  olii,  zuccheri,  sciroppi,  spezie^ 
tabacchi  greggi,  prodotti  chimici  e  medicinali,  sale  raffinato,  lino,  coto- 
ncrie, lana,  sete,  legnami,  carta,  lavori  in  pelle,  metalli,  terraglie  e 
vetrerie,  granaglie  e  riso. 

Dedichiamo  qualche  osservazione  soltanto  ai  principali  articoli  di 
tale  importazione,  senza  fermarci  neppure  ad  osservare  come  in  alcuni 
prodotti  che  pure  potrebbe  avere  facilmente  il  primato  -  in  ispecie  pro-^ 
tetta,  qual'è,  dall'esenzione  d'ogni  dazio  di  entrata  -  l'Italia  sia  ancora 
indietro.  Negli  olii,  infatti,  nei  prodotti  chimici,  nelle  terraglie  e  vetrerie, 
nella  carta,  nelle  mercerie  noi  non  avremmo  da  subire  competitori.. 

Ma  esaminiamo  soltanto  alcune  voci,  quelle  che  rappresentano  un 
maggior  valore. 

11  vino.  Nel  1900  se  ne  importò  per  lire  391,497,  delle  quali  sol- 
tanto per  4^0  proveniente  dalla  Francia. 

È  questo,  dunque,  il  commercio  in  cui  la  produzione  nazionale 
predomina:  e  non  solo,  in  cui  avviene  un  non  trascurabile  aumento.^ 

Nel  1899,  infatti,  la  importazione  totale  del  vino  fu  di  lire  242,000; 
nel  1900,  come  abbiam  visto,  di  387,277;  nel  1901  è  salita  a  lire  416,898. 
Non  è  a  dimenticare  che  dal  1899  andò  scemando  il  numero  di  italiani, 
specialmente  militari,  nella  colonia.  Quindi  al  maggior  consumo  con-^ 
tribuiscono,  evidentemente,  gli  indigeni,  i  quali  non  soltanto  nella  pace 
hanno  conquist<ita,  in  quest'ultimo  periodo,  una  maggiore  agiatezza, 
ma  si  vanno  coU'esempio  assuefacendo  al  vino.  Agli  abissini  in  ispecie  -  i 
musulmani  in  ogni  cosa  sono  più  schiettamente  religiosi  -  agli  abis- 
sini in  ispecie  una  buona  bottiglia  è  un  presente  assai  gradito,  imme- 
diatamente esperimentato  e  goduto.  Ma  essi,  che  già  apprezzano  la 
Champagne,  -  io  ne  vidi  distribuire  largamente  nello  sposalizio  di  un 
indigeno  non  molto  prospero  di  fortuna,  -  prediligono,  almeno  per  ora, 
i  vini  bianchi  e  spumanti.  Invece,  tranne  che  per  qualche  saggio  della 
cantina  Mirafiori,  l'importazione  nostra  è  quasi  formata  esclusivamente 
di  Chianti  -  non  sempre  buono  e  rispondente  ai  campioni  -  per  mezzo 
di  due  case  toscane.  È  probabile  dunque  che  di  anno  in  anno  si  possa 
vendere  di  più,  sopratutto  con  una  scelta  più  giudiziosa  dei  prodotti 
inviati. 

Passiamo  agli  spiriti,  dei  quali  pure  il  consumo  aumenta  costan- 
temente, cosi  che  nel  1899  era  di  lire  40,000;  nel  1900  di  lire  105,835; 
nel  1901  di  lire  113,217.  E  di  tale  aumento  basta  visitare  la  colonia 
per  acquistare  il  convincimento  o  avere  la  conferma.  Anche  là  dove 
non  si  trova  nessuna  traccia  di  commercio,  dove,  quasi,  non  esiste  il 
più  modesto  mercato  indigeno,  è  sorta  una  rivendita  di  liquori,  riven- 
dita tenuta  -  s'intende  -  da  greci.  Ora  per  gli  spiriti  la  importazione 
nazionale  è  di  gran  lunga  inferiore  a  quella  di  altri  paesi,  della  Francia 
in  ispecie;  nel  1900  raggiunse  appena  la  tenue  somma  di  lire  21,535 
e  nel  1901  -pure  con  qualche  miglioramento  -  di  32,031. 

Peggio  ancora  accade  per  gli  zuccheri  e  sciroppi.  Prendiamo  le 
cifre  del  movimento  doganale  nel  1901.  Di  zucchero  e  sciroppi  se  ne 
importò  dall'Austria  per200,(XKJ  lire,  dall'Egitto  per  60,000,  dall'Italia 
per  68,580.  Ed  era  stato  peggio  nell'anno  precedente:  soltanto  per 
lire  57,925. 

Una  nota  ancora:  di  seta,  sopra  una  importazione  di  quasi  1,200,0(K) 
lire,  appena  il  valore  di  1(),(XK)  è  dato  dall'Italia.  E  veniamo  a  quello- 
che  è  il  prodotto  più  largamente  venduto:  le  cotoncrie. 
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La  richiesta  indigena  è  in  aumento  notevolissimo:  nel  1900  se  ne 
erano  importate  per  lire  2,8^>o  J94,  ma  nel  1901  si  arrivò  a  tre  milioni 
e  trecentonovanta  mila  lire. 

Quale  è  il  posto  che  vi  occupa  l'Italia?  Prendiamo  il  conto  del- 
l'ultimo anno,  del  1901.  Di  cotoncrie  s'importarono  per  lire  2,096,317 
dalle  Indie,  per  9o0,(XX)  dall' Inghilterra;  soltanto  per  345,245  dall'Italia. 
E  questa  cifra  cosi  modesta,  in  confronto  dell'altre  due,  significa  già 
un  lieto,  grande  progresso. 

Perchè  ecco  quanto  accadeva  negli  anni  non  remoti  per  l'impor- 
tazione italiana  di  cotonate:  nel  1897,  lire  30,000:  nel  1898,  48,0(X); 
nel  1899,  90,000.  Soltanto  nel  19tK)  si  sale  a  lire  277,360  e  nell'anno 
seguente,  come  ahhiamo  constatato,  si  è  progredito  ancora.  Però  bi- 
sogna chiedersi:  tale  aumento  continuerà  tuttavia?  Giacché  -  devesi 
aggiungere  -  esso  era  l'opera  esclusiva,  personale  di  un  commerciante 
nostro  da  molti  anni  domiciliato  a  Massaua  e  quindi  provveduto  di 
una  larga  conoscenza  del  paese.  Disgraziatamente,  al  principio  del- 
l'estate scorsa,  egli  è  morlo.  e  chi  vorrà  ora  continuare  quella  sua 
intrapresa  che  era  una  eccellente  speculazione  e  una  buona  azione  pa- 
triottica? Nessuno  dei  nostri  industriali,  ch'io  sappia,  ha  mai,  per  ini- 
ziativa jìropria,  tentato  di  avviare  la  sua  produzione  nell'Eritrea  e  pei 
porti  del  Mar  Rosso.  I  più  audaci  -  piemontesi  -  hanno  dai  loro  esplo- 
ratori fatto  toccare  le  città  principali  dell'Egitto.  E  vi  hanno  trovato 
una  ben  larga  rimunerazione. 

Accenniamo  ora  alla  esportazione  della  nostra  colonia. 

Nel  1900  l'importo  delle  merci  esportate  salì  a  lire  2,745,470. 

Nel  18^)9  era  stato  di  lire  1,628,(XK);  nel  1898  di  2,413,(KK):  nel  1897 
di  1,980,(KK). 

Le  cause  della  lieve  diminuzione  nel  1899  si  possono  facilmente 
accertare:  principale  fra  esse,  indubbiamente,  lo  stato  di  guerra  nel 
Tigi^è,  per  cui  moltissima  parte  dei  movimenti  commerciali  rimase 
arrestata. 

La  esportazione  eritrea  si  compone  di:  caffè,  gomma,  pelli  secche, 
cera,  perle,  madreperla,  tartara  (fa,  avorio,  zibetto. 

Già  nel  IIKK),  riferendo  al  Ministero  e  al  Parlamento  intorno  alla 
colonia,  l'on.  Martini  avvertiva  come  fino  all'anno  precedente  la  sola 
di  quelle  merci  che  avesse  nella  penisola  nostra  un  qualche  compra- 
tore fosse  il  caffè,  del  quale,  tuttavia,  sopra  155  tonnellate,  appena 
un  terzo  veniva  in  Italia;  gli  altri  due  terzi  andavano  sul  mercato  di 
Gedda,  donde  erano  poi  rivenduti  per  arrivare  in  Europa. 

Ma  da  quell'anno  precisamente  incominciò  una  mutazione  lenta, 
ma  notevole.  Infatti,  alla  fine  del  1900,  i  calcoli  dell'ufficio  doganale 
di  Massaua  davano  alle  merci  esportate  le  destinazioni  e  le  proporzioni 
seguenti: 

Per  ritalia,  lire  407,150;  per  l' Austria,  979,971;  per  l'Egitto, 
18,(HM);  per  la  Turchia  asiatica,  551,383;  per  l'India,  574,(K)0;  per  F Ame- 
rica del  Nord,  219,518. 

Un  maggiore  avviamento  di  prodotti  eritrei  verso  l'Italia  si  è  con- 
statato anche  per  l'anno  1901.  Infatti,  vi  vennero  per  300,(KX)  lire  di 
])erle  e  per  ()2,(KK)  di  madreperla.  Ma,  con  ciò,  siamo  forse  arrivati  al 
niassimo  grado  raggiungibile?  Non  vi  è  in  quella  produzione  più  di 
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una  materia  che  a  noi  manca  e  che  siamo  costretti  a  ricercare  e  com 
perare  altrove"? 

Incominciamo  dal  notare  :  il  caffè  dello  Scioa,  che  piglia  la  via  di 
Massaua  per  giungere  al  mare,  è,  senza  dubbio,  eccellente,  superiore 
di  qualità  a  quello  che  si  può  acquistare  in  Italia.  Il  suo  costo,  sta- 
bilito dalle  carovane  che  lo  portano,  senza  che  alcuno  abbia  provveduto 
a  istituire  un  commercio  diretto,  supera  raramente  quello  di  una  lira 
al  chilogramma,  cosi  che,  anche  dopo  aver  pagato  la  tassa  di  canale, 
il  prezzo  del  trasporto  e  quello  del  dazio,  riman  sem[>re  al  rivenditore 
nostro  un  largo  margine  di  guadagno.  Tuttavia,  come  abbiam  veduto, 
il  negoziante  nostro  preterisce  di  comperare  a  Gedda,  per  pagarlo  di 
più,  il  caffè  abissino. 

Non  meno  shigolare  è  quanto  avviene  pel  commercio  delle  pelli 
i^ecche;  di  queste,  nel  19(K),  ne  vennero  in  Italia  per  lo(),(M)()  lire  e 
niente  nel  1SK)1  ;  ma  ne  andarono  per  !2(K).()CK)  lire  in  Austria  e  per 
!219,518  negli  Stati-Uniti  d'America.  Se,  ad  onta  del  più  lungo  tras- 
porto, torna  ai  commercianti  americani,  pur  così  copiosamente  provvisti 
di  pelli  dal  loro  grande  paese,  quella  esportazione,  perchè  mai  non 
dovrebbe  essere  retributiva  per  le  nostre  concerie?  È  da  non  dimen- 
ticare che  spesso  i  vapori  della  Navigazione  Generale,  la  quale  ha 
Tobbligo,  ben  poco  ragionevole,  ma  abbondantemente  sovvenzionato, 
di  un  servizio  mensile  per  la  colonia,  partono  da  Massaua  con  un 
<?arico  molto  scarso. 

Uguali  osservazioni  potremmo  ripetere  per  Tavorio,  quasi  esclusi- 
vamente avviato  air  India,  e  per  la  gomma,  per  la  cera,  delle  quali 
soltanto  TAustria  fa  acquisto. 

Ma,  per  fermo,  e  per  lungo  tempo  ancora,  il  grosso  della  esporta- 
zione eritrea  sarà  fornito  dalle  perle  e  dalla  madi'eperla.  Il  commercio 
dì  questi  prodotti  è  antico,  tradizionale  nella  nostra  colonia;  e  la 
ragione  è  facile  ad  assegnarsi.  Le  sponde  del  Mar  Rosso  in  molti  punti 
e  in  ispecie  attorno  a  Massaua  sono  ricche  di  banchi  madreporici.  Fino 
a  pochi  anni  sono  cosi  la  pesca  come  il  traffu*©  erano  esercitati  poco 
meno  che  primitivamente:  i  negozianti  assoldavano  i  pescatori  facendo 
loro  anticipazioni  in  natura  clie  rappresentavano  un  vero,  durissimo 
strozzinaggio,  e  poi  compravano  da  essi  la  merce  al  prezzo  che  vo- 
levano. 

Nel  1899  il  Parlamento  approvò  il  contratto  intervenuto  fra  il 
Governo  coloniale  e  una  Società  italiana  espressamente  costituitasi  a 
Milano  per  la  pesca  della  madreperla.  Quella  Società  fu  la  prima  a  por- 
tare dalla  penisola  a  scopo  di  commercio  un  non  piccolo  capitale,  un 
milione  e  mezzo.  Ma  nel  primo  tempo  non  arrise  la  fortuna  alla  sua 
impresa;  non  arrise  \)ev  varie  cause,  non  ultima  delle  quali  che,  per 
iscambievole  impreparazione,  si  erano  fissate  nel  contratto  condizioni 
le  quali,  come  ha  provato  Tesperienza  dei  più  vecchi  di  noi  in  tale  com- 
mercio, non  sono  attuabili:  per  esempio,  la  coltivazione  della  madre- 
perla. Tuttavia  migliori  sarebbero  state  le  sorti  dell'impresa  fin  dal 
principio  se  non  le  fosse  toccato  di  coincidere  collo  straordinario  rinvilio 
della  merce  nei  mercati  europei.  A  così  basso  prezzo,  ne  la  pesca  né 
il  commercio  potevano  più  avere  retribuzione.  E  infatti,  pesca  e  com- 
mercio decaddero  non  solo  sulla  costa  eritrea,  ma  su  quella  araba.  Ora 
che  il  costo  della  madreperla  è  nuovamente  rialzato,  cioè  in  quest'anno, 
si  avverte  già  un  notevole  risveglio  di  attività.  Nel  primo  semestre 
del  19()2,  infatti,  il  numero  dei  pescatori  offertisi  alla  Società  per  la  cani- 
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pagna  perlifera  è  quasi  doppio  che  nell'uguale  periodo  nel  19(J1.  Si 
deve  pure  aggiungere  :  anche  l'esportazione  della  madreperla  incomincia, 
a  dirigersi  -  benché  scarsamente  sopra  una  quantità  che  rappresenta 
oltre  lire  700,000  di  valore  -  verso  l' Italia.  Una  sola  ditta  di  Legnago- 
ne  acquista  per  300  quintali  all'anno. 

La  stessa  constatazione  può  fortunatamente  ripetei-si  per  le  perle. 
Queste  perle  che  si  commerciano  a  Massaua,  è  stato  più  volte  ripetuto, 
non  sono  pregiate  in  Europa  ;  troppo  piccole,  colorate,  quasi  sempre 
irregolari.  Ma  è  pur  da  avvertire,  contro  quella  facile  affermazione, 
che  anche  là  se  ne  trovano  di  gi'osse  e  bianche  e  che  comunque,  in 
Francia,  dove  si  hanno  conoscitori  espertissimi,  se  ne  fanno  da  qualche' 
anno  acquisti  per  somma  considerevole. 

L'esportazione  delle  perle  dal  porto  di  Massaua  è  "avvenuta  durante 
il  1901  nelle  proporzioni  seguenti:  lire  500,000  per  le  Indie;  lire 400,000 
per  la  Francia  ;  lire  300,000  per  l' Italia, 

La  parte  che  viene  fra  noi  è,  dunque,  la  minore.  Tuttavia  essa  segna 
un  gravissimo  aumento  in  confrontò  di  un  tempo  non  lontano,  aumento 
anche  maggiore  di  quello  notato  per  la  madreperla. 

Cosi  che,  riassumendo  la  brevissima  analisi  fatta,  possiamo  con- 
chiudere: tra  l'Italia  e  la  sua  colonia  si  va  lentamente,  quasi  incon- 
sciamente formando  una  maggiore,  più  profittevole  intimità  di  rap- 
porti e  di  interessi,  tanto  nella  importazione  che  per  l'esportazione. 

Avanti  abbiamo  fissata  la  cifra  complessiva  -  per  quanto  modesta  - 
delle  esportazioni  eritree  nel  1900. 

A  quella  cifra,  per  difiPondere  esattamente  il  criterio  della  cosa,  oc- 
corre aggiungere  una  osservazione  :  la  somma,  cioè,  da  essa  significata 
non  rappresentava  merci  esclusivamente  derivate  dalla  nostra  colonia. 
Una  parte,  infatti  -  e  precisamente  per  un  valore  di  394,634  lire  -  pro- 
veniva dall' Abissinia,  e  un'altra  parte  -  per  93,259  lire  -  dal  Sudan. 

Nell'anno  precedente  nessuna  carovana  dair Abissinia  aveva  pas- 
sato il  Mareb  ;  nessuna  era  venuta  dal  Sudan.  Ma,  stabilita  la  pace  col 
Negus,  non  tardarono  a  ravvivarsi  gli  scambi  col  Tigre  specialmente, 
mentre,  conclusa  la  convenzione  col  Governo  inglese,  accennavano  a 
riprendere  -  benché  tutt' altro  che  incoraggiate  dai  rappresentanti  di 
questo  Goverao  -  quei  rapporti  che  la  cessione  di  Cassala  aveva  minac- 
ciato di  interrompere  per  sempre.  Scambi  e  rapporti  sono  divenuti  ora 
più  frequenti  e  intensi,  mercè  una  savia  politica  che  ha  di  molto  risolle- 
vato in  quelle  regioni  il  nome  italiano  e  mercè  l'attrazione  esercitata 
dalla  prosperità  crescente  della  nostra  colonia.  Ai  mercati  di  Senafè 
e  di  Asmara  giungono  ormai  numerose  le  carovane  abissine;  dal  Sudan 
moltissimi  commercianti  e  negozianti  son  venuti  a  comperare  buoi,  dei 
quali  l'Eritrea  ha  potuto  abbondantemente  rifornirsi,  per  dare  in  cambio 
prodotti  loro,  specialmente  l'oro  pulissimo.  Fero  la  gomma  ha  di  nuovo- 
largamente  rifluito  sulla  piazza  di  Massaua  e  ne  è  stata  fatta  per  Trieste 
una  esportazione  molto  maggiore  del  consueto. 

Indubbiamente,  se  imprevisti  turbamenti  non  comprometteranno 
l'opera  feconda  del  Governo  coloniale,  gli  scambi  coU'Etiopia  e  anche 
col  Sudan  proseguiranno  nell'avvenire  prossimo,  e  in  ben  più  larga 
misura,  quell'ascensione  dì  cui  abbiamo  ora  voluto  stabilire  le  promesse» 
anzi  gli  inizii  felici.  L'Italia  potrà,  pertanto,  derivare  dall'antica  capi- 
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tale  della  sua  giovane  colonia  alcune  merci  -  caflfè,  gomma,  avorio, 
pelli,  zibetto,  cera  -  che  concorrenti  stranieri,  già  da  anni,  lavorano  a 
contenderle  definitivamente. 

Tuttavia  non  è  a  credere  che  lo  studio  e  l'operosità  nostra  debbano 
circoscriversi  ad  accrescere  tali  esportazioni. 

Abbiamo  veduto  come  l'importazione  nell'Eritrea  rappresenti  un 
campo  non  trascurabile  per  le  attività  nazionali.  Ma  l'Eritrea,  per  queste 
attività,  se  ben  illuminate  e  dirette,  non  ha  da  essere  fine  a  sé  stessa, 
bensì  il  fondamento,  il  centro  di  una  larga  e  proficua  irradiazione. 

Non  si  esclude  che  anche  nel  Sudan  non  possano  trovare  rimu- 
nerativa accoglienza  alcune  merci  nostre;  a  buon  conto  un  giovane  e 
forte  negoziante  che  ve  n'ha  portato  in  questi  ultimi  mesi,  per  conto 
^i  una  società  formatasi  con  modestissimi  capitali,  qualche  esemplare 
è  stato  felice  di  un  buon  successo  di  affari.  Ed  anche  nel  Tigre,  per 
quanto  tuttora  sconvolto  dalle  guerre  passate  e  dalle  discordie  pre- 
senti, nell'Agame  floridissimo  si  possono  trovare  compratori  per  un 
determinato  numero  di  prodotti  nostri,  specialmente  cotoncrie,  spiriti, 
zucchero,  saponi. 

Ma  è  all'interno  deir Etiopia,  più  propriamente  allo  Scioa,  che 
occorre  mirare.  Intorno  a  Menelik,  per  l'intromissione  fattiva  di  parecchi 
europei,  per  le  stesse  fatalità  della  politica  sua,  germogliano  istinti  di 
una  nuova  vita  di  agiatezza,  si  spargono  consuetudini  finora  igno- 
rate. Non  solo  vi  cresce  Tuso  delle  bevande  spiritose,  ma  anche  quello 
delle  fogge  nostre  nel  vestire.  Il  signor  Hugues  Le  Roux,  nel  recente 
suo  libro  ove,  forse,  si  compiace  di  mostrarsi  espositore  troppo  convinto 
di  quel  rapidissimo  adattamento  -  più  esteriore  che  reale,  tranne  negli 
effetti  economici  -  delle  popolazioni  etiopiche  alle  forme  della  civiltà,  il 
signor  Hugues  Le  Roux  afferma  che  gli  scambi  commerciali  dell'  Impero 
salgono  annualmente  a  cinquanta  milioni  di  valore.  L'affermazione  è, 
forse,  non  esattissima.  Certo  -  pure  non  tenendo  conto  del  movimento 
accertato  della  dogana  di  Gibnti  -  certo  lo  Scioa  è  ormai  un  mercato 
aperto  che  l'Inghilterra  e  la  Francia  si  contendono.  Può  credersi  che 
non  vi  sia  più  posto  per  noi  ?  Nessun  argomento  persuasivo  per  giun- 
gere a  una  tale  conclusione  ;  anzi  molti  buoni  argomenti  per  la  con- 
clusione opposta.  Il  commercio  francese,  per  quanto  tragga  vive  spe- 
ranze dall' ancor  fantastica  ferrovia  per  Harrar,  avrà  sempre  a  lottare 
colla  difficoltà  della  distanza;  l'attività  inglese  è  tuttavia  troppo  occu- 
pata nella  ricostituzione  del  Sudan  per  precludere  a  noi,  se  non  tar- 
deremo ancora,  qualsiasi  cammino. 

Mercè  sopra  tutto  delle  ultime  concessioni  territoriali  stipulate  ed 
acquisite,  noi  ci  siamo  notevolmente  avvicinati  agli  antichi,  sempre 
floridi  mercati  dell' Abissinia.  Le  strade  tradizionali  che  da  quei  mer- 
cati conducevano  al  mare  -  e  la  tradizione  nella  materia  ha  moltissima 
efficacia  -  sono  ora  incluse  nei  possedimenti  nostri.  Con  meditata  sol- 
lecitudine si  è  già  provveduto  a  riattivarne  intanto  una,  munendola 
di  quelle  garanzie  di  vigilanza,  di  sicurezza  che  da  molto  tempo  non 
aveva  più. 

Né  il  riattamento  delle  classiche  strade  carovaniere  è  provvedi- 
mento isolato;  anzi  dal  marzo  scorso  si  lavora  con  intelligente,  be- 
nefica alacrità  alla  costruzione  della  ferrovia  che  per  adesso  da  Massaua 
deve  condurre  a  Ghinda.  E  se  non  verrà  meno  in  noi,  o  in  chi  amministra 
le  nostre  fortune,  la  saviezza  delle  feconde  continuità,  fra  non  molto, 
prima  che  sia  compiuta  la  (libuti-Harrar  e  magari  soltanto  intrapresa  la 
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Berber-Suakim,  noi  avremo  eostruito  la  ferrovia  clie  dal  mare  salirà 
suiraltipiano,  a  Nefasit  o  ad  Asinara,  la  prima  grande  linea  ferro- 
viaria in  tutta  quella  zona  africana.  Aboliti  i  vecchi,  ancora  insoste- 
nibili mezzi  di  trasporti,  agli  scambi  dei  prodotti  sarà  data  una  age- 
volezza diffìcilmente  calcolabile  negli  effetti  raggiungibili. 

Ma  tocca,  per  intanto,  ai  commercianti,  agli  industriali  italiani 
-ora  che  non  hanno  contrasti  ma  sussidi!  dalla  politica  del  Governo - 
tocca  loro,  liberandosi  dalla  inerzia  e  dalla  imprevidenza  presenti,  di 
non  lasciarsi  crescere  avanti  ardue  e  insormontabili  le  barriere  della 
precedenza  straniera.  Siano  essi  forti  ed  avveduti  pellegrini  che  osano 
tracciare  nuovi  sentieri  al  lavoro  nazionale. 

Comunque,  alla  domanda  insistentemente  ripetuta:  «  NeirEritrea 
che  c'è  da  fare?  »  mi  sembra  di  aver  dato  risposta  confortata  di  cifre 
e  di  fatti,  risposta  che  -  se  non  isbaglio  -  sufficientemente  chiarisce 
come  nella  colonia  lassano  trovare  campo  non  trascurabile  di  attività 
i  produttori  nostri. 

Né,  fin  qui,  ho  discorso,  ed  assai  brevemente,  che  del  commercio 
di  importazione  ed  esportazione  nello  stato  presente,  al  giorno  d'oggi. 

Rimane  ad  esaminare  -  se  il  direttore  della  Nuova  Atitologm  \orrk 
consentirlo  -  quale  possa  essere,  per  le  attitudini,  per  la  potenzialità 
sua  di  rinnovamento  e  di  espansione,  l'avvenire  economico  dell'Eritrea. 

Luigi  Lodi. 
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—  Beato  ehi  ti  vede!  -  mormorò  Paolo  Rottoli,  toccando  legger- 
mente il  braccio  di  Gastone  Valli. 

Questi  era  fermo  all'angolo  di  via  del  Tritone,  verso  piazza  Bar- 
berini, e,  tutto  scintillante  dalla  tuba  alle  scarpette  verniciate,  assi- 
steva al  passaggio  delle  carrozze,  che  salivan  la  via.  Si  volse,  vide 
Paolo  Rottoli,  io  riconobbe  immediatamente,  ma  tinse  di  rimanere 
dubbioso. 

—  Non  so  con  ehi  ho  il  piacere...  -  disse  a  denti  stretti. 

—  Paolo  Rottoli,  -  rispose  Taltro  timidamente.  -  Paolo  Rottoli: 
siamo  stati  compagni;  ti  ricordi? 

—  Ah  sì,  Paolo  Rottoli!  -  ripetè  Gastone,  con  freddezza  e  con  un 
rapido  sguardo  al  condiscepolo,  che  portava  un  miserabile  abito  nero 
a  doppio  petto,  lucido  dall'uso,  troppo  corto,  trop^x)  attillato. 

Gastone  pensò  che  Paolo  gli  avrebbe  chiesto  del  denaro,  e  rivol- 
gendosi ancora  verso  le  carrozze,  lasciando  Paolo  dietro  di  se,  a  un 
passo  di  distanza,  continuò  leggermente: 

—  E  che  fai  a  Roma,  tu? 

—  Cerco:  sono  qui  a  combattere;  cerco,  insomma. 

—  Ah!  -  disse  freddamente  Gastone. 

—  E  tu,  sempre  sulla  breccia?  -  seguitò  Paolo,  facendosi  coraggio.  - 
Sempre  d'un'eleganza  impeccabile... 

—  Sono  tornato  da  Parigi  due  giorni  or  sono,  -  mormorò  Gastone 
con  aria  distratta.  -  Come  ci  si  annoia  in  quella...! 

S'interruppe,  per  salutare  una  signora  giovane  e  piacevole,  che 
stava  sdraiata  in  una  vettura  scoperta  a  due  cavalli.  Paolo  Rottoli, 
alle  spalle  di  Gastone,  salutò  pure,  con  un  gesto  rapido,  secco  e  fiero. 

—  ...  in  quella  stupida  città!  -  concluse  Gastone,  quando  la  car- 
rozza passò  oltre. 

—  Annoiarsi  a  Parigi?  -  dis.se  Paolo,  ingenuamente;  ma  si  cor- 
resse subito:  -  Eh,  sicuro,  tutto  il  mondo  è  paese... 

-—  Tutto,  -  confermò  Gastone,  sbadigliando.  -  E  tu,  che  fai  a  Roma? 

—  Te  l'ho  detto:  son  qui  a  cercarmi  un  posto... 

—  È  vero,  me  l'hai  detto... 

Gastone  continuava  a  parlare,  sentendosi  alle  spalle  il  compfigno, 
e  aspettandosi  una  richiesta  di  denaro,  da  un  momento  alFaltro;  ma 
non  degnava  nemmeno  di  volgersi  per  fargli  arrivar  chiare  le  parole. 

—  E  che  posto  carchi?  -  egli  seguitò. 

—  Mio  Dio,  qualunque,  tanto  da  vivere  :  capisci  che  non  è  il  caso  di... 
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S'interruppe  a  sua  volta,  perchè  Gastone  aveva  salutato  un  vec- 
chio signore  in  carrozza,  ed  egli  pure  lo  salutava,  col  suo  gesto  sobrio 
e  fiero. 

—  ...  non  è  il  caso  di  fare  una  scelta,  -  continuò  poscia  :  e  aggiunse, 
€on  un  ardire  di  cui  si  stupiva:  -  Scusami,  chi  è  quel  signore  che  liai 
salutato? 

—  Il  senatore  Borsi,  -  disse  Gastone. 

Gettò  la  sigaretta,  ne  eslrasse  un'altra  dall'astuccio,  l'accese,  e 
proseguì  : 

—  Oh,  un  perfetto  imbecille!... 

—  Imbecille,  un  sertatore!  -  esclamò  Paolo  Rottoli;  ma  si  corresse 
subito:  -  Di  imbecilli  ce  n'è  dovunque! 

—  E  da  dove  vieni?  -  chiese  Gastone,  sempre  senza  voltarsi. 

—  Da  Genova:  sono  stato  a  Genova,  a  cercare... 

—  E  da  Genova,  hai  fatto  una  volata  fino  a  Roma?  Non  ti  sei 
fermato  in  altre  città;  per  esempio... 

Non  potè  finire,  perchè  lo  rasentava  una  carrozza  scoperta,  tirata 
da  due  splendidi  morelli,  in  cui  era  una  vecchia  dama,  ch'egli  salutò 
con  rispetto.  Paolo  Rottoli,  alle  sue  spalle,  salutò  dignitosamente,  col 
suo  gesto  secco  e  rapido. 

—  Oh,  no,  -  egli  disse,  -  sono  stato  a  Milano,  a  Torino,  a  Firenze, 
a  Bologna,  un  po'  dovunque. 

—  E  niente,  sempre?  -  chiese  Gastone. 

Ma,  prima  che  l'altro  avesse  tempo  a  rispondere,  Gastone  aggiunse: 

—  Guarda,  approfitto  di  questo  intervallo  nella  sfilata,  e  me  ne 
vado:  arrivederci,  Paolo,  e  buona  fortuna! 

—  Addio,  Valli  !  -  disse  Paolo,  un  po'  confuso,  vedendo  che  Gastone 
se  ne  andava  per  davvero,  senza  volgersi  nemmeno,  attraversando  la 
strada,  libera  un  istante. 

X  Egli  vide  altre  carrozze  passare,  e  si  dolse  di  non  poter  più  fare 
il  suo  bel  saluto,  fiero  e  dignitoso,  alle  spalle  di  Gastone.  S'incam- 
minò verso  piazza  Colonna,  senza  fretta,  e  pensò: 

—  «  Volevo  chiedergli  dieci  lire:  forse  me  le  avrebbe  date;  ma 
sai-ebbe  stata  una  relazione  rotta  per  sempre.  Ho  fatto  meglio  cosi  : 
mi  gio^  era  in  cose  di  maggiore  importanza.  Frattanto,  ora  posso  salu- 
tarlo, quando  è  in  carrozza  o  a  cavallo,  e  ciò  fa  buon  effetto...  *. 

Paolo  Rottoli  aveva  mangiato  ventiquattr'ore  prima,  e  non  gli  era 
rimasto  un  soldo.  Si  guardava  attorno,  quasi  cercando,  quasi  sperando 
che  qualcuno  gli  leggesse  in  volto  il  bisogno  d'essere  aiutato,  un 
po'  aiutato,  soltanto  un  pochino.  E  procedendo,  stringeva  i  pugni, 
nervosamente... 

—  «  Se  andassi  a  casa  di  Gastone,  verso  l'ora  del  pranzo?  -  pensò, 
quando  fu  in  piazza  Colonna  e  vide  che  l'orologio  del  palazzo  Wedekind 
segnava  le  quattro  del  pomeriggio.  -  Un  tozzo  di  pane  me  lo  potrebbe 
dare,  e  tirerei  innanzi  ancora  un  giorno...  ». 

Ma  gli  venne  l'idea  che  l'avvocato  Damiani  poteva,  forse,  dargli 
del  lavoro,  e  come  colpito  dalla  bellezza  della  scoperta,  si  avviò  fret- 
toloso giù  per  il  Corso,  volse  per  via  delle  Convertite,  giunse  in  via 
della  Mercede,  e  salì  nello  studio.  In  anticamera  c'erano  otto  per- 
sone che  attendevano:  egli  diede  il  suo  nome,  piano,  all'usciere,  che 
gli  disse: 

—  Non  so  se  il  cavaliere  la  riceverà.  È  tardi,  e  ci  sono  molti 
prima  di  Lei. 
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-^  Speriamo!  -  borbottò  Paolo,  sedendosi  tranquillamente. 

Squadrò  con  diffidenza  ostile  i  suoi  compagni  d'attesa,  uomini  e 
•donne,  che  non  Tavevan  degnato  d'uno  sguardo,  irritati  e  stanchi  per 
la  lunga  aspettazione;  estrasse  dalla  tasca  un  giornale  di  tre  giorni 
prima  e  sì  mise  a  leggerne  la  cronaca  con  attenzione  meticolosa,  notando 
che  v'eran  molti  errori  di  stampa. 

—  «  Non  mi  hanno  voluto  come  correttore  di  bozze,  -  egli  pensò,  - 
dicendomi  che  hanno  un  correttore  ottimo:  e  guarda  qui:  è  zeppo  di 
spropositi,  il  loro  giornale...  ». 

S'aprì  l'uscio  dello  studio,  ne  uscì  un  signore,  ne  entrò  un  altro, 
e  l'uscio  si  richiuse:  Paolo  gettò  un'occhiata  alla  soglia,  e  continuò 
<i  leggere;  lesse  tutta  la  terza,  tutta  la  seconda  pagina,  poi  venne  alla 
prima,  all'articolo  politico,  dove  s'insegnava  il  modo  di  alleviar  le 
miserie  delle  classi  meno  abbienti.  Paolo  sospirò,  tornò  alla  seconda 
pagina,  e  lesse  l'appendice,  nella  quale  si'  veniva  a  conoscere  che 
Raoul  aveva  sedotto  una  fanciulla  e  che  ormai  doveva  sposarla,  ma 
che,  avendo  fatto  lo  stesso  qualche  teniflo  prima  in  un'altra  città, 
Raoul  sì  trovava  in  obbligo  o  di  non  spoVare  affatto  o  di  sposarne 
due  in  una  volta. 

—  «  Mi  piacerebbe  sapere  come  se  l'è  cavata,  questo  briccone!  >► 
-  pensò  Paolo,  riponendo  accuratamente  il  giornale  in  tasca.  -  Peccato 
che  non  abbia  gli  altri  numeri  !  » 

Durante  la  lettura,  l'uscio  s'era  aperto  e  chiuso  più  volte,  e  parecchi 
clienti  dell'avvocato  Damiani  erano  entrati  nello  studio  a  parlare  e 
se  n'erano  andati  poi;  non  ne  rimanevan  che  tre,  prima  di  Paolo  Rot- 
toli: una  signora  giovane,  e  due  vecchi,  i  quali  tossivano  con  alter- 
nativa isocrona,  in  tono  basso  e  solenne. 

Paolo  estrasse  di  nuovo  il  suo  giornale  e  si  diede  pazientemente 
alla  lettura  della  quarta  pagina,  imparando  in  un  attimo  tutte  le  virtù 
dei  liquidi  contro  la  canizie,  la  calvizie,  la  stitichezza;  ma  non  vi 
prese  gusto,  e  tornò  all'appendice.  L'avventura  di  quel  Raoul  gli 
piaceva. 

—  «  Come  fanno  questi  romanzieri  a  inventarne  tante  !  -  egli  andava 
pensando.  -  È  cosa  incredibile:  io  leggerei  un  romanzo  al  giorno,  se 
potessi  I...  >► 

E  decise,  se  l'avvocato  Damiani  gli  dava  lavoro,  di  sacrificare 
qualche  soldo  per  comprarsi  i  numeri  del  giornale  che  raccontavano 
il  seguito  dell'avventura  di  Raoul.  A  lui  piacevano  pazzamente  gli  uomini 
eleganti  e  domiaiuoli  :  talvolta,  per  istrada,  si  fermava  di  botto  a  osser- 
vare qualche  signore  in  tuba  e  in  redingote  che  gli  pareva  «  distinto  >► 
e  gli  avveniva  d' imitarne,  senz'accorgersi,  l'andatura.  Certe  mattine, 
ronzava  intorno  al  Circolo  della  Caccia  per  veder  da  vicino  i  signori 
che  stavano  sulla  soglia:  duchi,  marchesi,  principi,  e  li  covava  con 
lo  sguardo,  notando  che  gettavan  tante  sigarette  appena  cominciate  da 
bastare  a  lui  per  più  settimane. 

Ma  l'usciere  venne  a  toglierlo  improvvisamente  dalla  sua  dolce 
meditazione. 

—  Non  è  Lei  il  signor  Rottoli"?  -  egli  chiese. 

—  Rottoli,  Paolo  Rottoli,  -  disse  questi,  levandosi  in  piedi. 

—  Bene:  il  signor  cavaliere  l'avverte  che  non  può  riceverla. 
Paolo  si  sentì  impallidire. 

—  Non  può"?  -  ripetè.  -  Ma  si  tratta  d'una  parola,  una  parola, 
alla  sfuggita,  di  furia... 

15  Voi.  CI,  Serie  IV  •  16  settembre  1902. 
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L'usciere  allargò  le  braccia  e  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Ha  detto  così,  -  egli  concluse,  -  e  non  si  può  discutere... 
Paolo,  muto  e  triste,  rimise  in  tasca  il  suo  giornale  e  si  avviò 

all'uscita;  ma  quando  fu  per  le  scale,  gli  venne  in  mente  che  non 
poteva  finire  così,  che  non  meritava  quell'accoglienza,  e  che  doveva 
a  tutti  i  costi  parlare  con  l'avvocato. 

—  «  Se  non  gli  parlo,  sono  un  vile  »,  -  egli  sì  disse. 

E  per  mostrare  a  sé  medesimo  ch'era  uomo  di  coraggio  e  d'ingegno, 
restò  in  istrada,  a  qualche  passo  dalla  casa,  spiando  l'uscita  dell'avvo- 
cato. Aveva  fame:  una  fame  terribile,  la  quale  gli  eccitava  la  fantasia 
e  gli  mostraA^a  come  in  un  sogno  una  quantità  di  cose  ghiotte,  profu- 
mate, calde  e  succolente:  e  pensava  che  se  avesse  avuto  il  potere  di 
svaligiar  quei  che  passavano  per  via  della  Mercede,  di  svaligiarne  sol- 
tanto una  diecina,  avrebbe  raccolto  un  cumulo  di  denaro,  avrebbe  avuto 
da  pranzare  per  un  anno,  da  soddisfare  tutti  i  suoi  capricci  gastronomici. 

Addossato  al  muro,  con  le  mani  in  tasca  e  l'occhio  sempre  tìsso 
alla  porta  di  casa  dell'avvocato,  egli  s' imaginava  d'essere  un  brigante 
famoso,  di  giungere  in  via  della  Mercede,  di  spianare  il  fucile,  ordi- 
nando a  tutti  :  «  Faccia  a  terra  !  »  E  poi,  a  una  a  una,  perquisiva  tran- 
quillamente le  sue  vittime:  e  andava  a  pranzo  al  Gaffe  Colonna... 

Ma  in  quell'istante,  quando  già  si  figurava  d'ordinare  un  antipasto 
spettacoloso  per  dieci  persone,  che  avrebbe  divorato  da  solo,  vide  l'avvo- 
cato Damiani  uscire,  gettare  uno  sguardo  intorno  e  avviarsi  al  (ioiso. 

Sentì  il  cuore  battergli  in  fretta  in  fretta,  e  si  mosse,  per  raggiun- 
gere l'avvocato  prima  che  si  perdesse  tra  lo  folla.  Gli  giunse  alle 
spalle,  e  lo  chiamò  timidamente; 

—  Cavaliere  !  Signor  cavaliere! 

L'avvocato,  o  non  udisse  o  non  volesse  udire,  seguitava  la  sua 
strada,  quietamente,  fumando  una  sigaretta  di  cui  l'aria  recava  al  naso 
di  Paolo  Rottoli  il  profumo. 

—  Signor  cavaliere,  mi  perdoni... 

—  Ah,  siete  voi's?  -  disse  l'avvocato  Damiani,  volgendosi  e  squa- 
drandolo. 

Ma  non  si  fermò,  né  aggiunse  parola  ;  e  Paolo,  spinto  dal  terrore 
di  non  poter  mangiare  neppur  quel  giorno,  gli  si  piantò  al  fianco  e 
cominciò  a  parlargli: 

—  Ero  venuto,  sono  venuto  da  Lei,  illustrissimo  signor  cavaliere, 
per  domandarle  se  potesse,  se  si  degnasse  favorirmi  qualche  incarico, 
qualche  lavoro... 

—  Sapete,  -  interruppe  l'avvocato,  avviandosi  giù  pel  Corso,  - 
sapete  che  non  ho  lavoro  per  nessuno  in  questi  giorni... 

—  Lavoro  !  -  corresse  Paolo,  sforzandosi  a  sorridere.  -  Ella  sa  che 
mi  contento  di  tutto.  Non  oso  chiederle  un  lavoro  di  concetto:  mi 
basterebbe  copiare:  far  delle  copie,  a  un  prezzo  convenientissimo  per 
Lei;  ho  una  bella  calligrafia... 

—  Sì,  sì,  non  ne  dubito,  -  osservò  l'avvocato  Damiani;  -  ma  ora 
ci  son  le  macchine  da  scrivere,  che  fan  presto,  bene,  e  a  buon  prezzo... 
Non  faccio  copiar  nulla  a  mano... 

Il  Corso, ^ verso  quell'ora,  era  fìtto  di  gente:  e  fra  due  ale  di  spet- 
tatori, con*evan  le  carrozze,  una  dietro  l'altra,  in  una  sfilata  intermi- 
nabile; di  tanto  in  tanto  s'udiva  il  rullìo  sordo  d'un  automobile,  che 
si  lasciava  appresso  un  lieve  puzzo  di  benzina.  Paolo  gettava  agli  auto- 
mobili uno  sguardo  di  odio  impotente:  gli  automobili  avevan  fatto  la 
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loro  comparsa  nel  mondo  civile  insieme  alle  macchine  per  scrivere,  e 
le  macchine  per  scrivere,  avevano  distrutto  il  mestiere  di  copista. 

—  Non  saprei  veramente  co.me  giovarvi,- disse Tavvòcato,  mentre 
salutava  qualcuno  in  una  bella  carrozza  padronale. 

Paolo  Rottoli  salutò  egli  pure,  col  suo  gesto  rapido  e  fiero;  quindi 
rispose  : 

—  È  triste  ;  è  veramente  triste,  pei*chè  avrei  bisogno  d'essere  aiutato, 
un  pochino,  non  molto;  tanto  da  poter  mangiare,  infine... 

—  Ma!...  -  disse  filosoficamente  Tavvocato,  che  s'avviava  appunto 
verso  casa,  a  pranzo.  -  Non  dico  che  sia  una  cosa  allegra,  e  non  mi 
mancherebbe  la  buona  volontà  di  giovarvi;  ma  non  posso,  inventare 
una  professione  per  voi... 

—  S'Ella  mi  mandasse  per  commissioni?  -  mormorò  Paolo... 

—  Ho  già  i  miei  uomini. 

—  E  se  mi  mettesse  in  anticamera,  come  usciere...? 

—  Avete  visto;  l'usciere  c'è... 

—  Mi  contenterei  di  così  poco!...  -  sospirò  Paolo. 

—  Poco!...  Niente  è  poco,  se  non  siete  necessario... 

Paolo  Rottoli  stette  silenzioso,  continuando  il  cammino  d  fianco 
dell'avvocato;  gli  balenò  in  mente  di  chiedere  una  lira,  mezza  lira, 
per  comprar  del  pane,  ma  senti  mancarsene  l'animo.  Il  volto  dell'avvo- 
cato Damiani  era  buio,  esprimeva  una  noia  ineffabile,  e,  d'altra  parte, 
gli  oziosi  che  andavano  a  passeggio  urtavano  i  due  uomini,  li  pigia- 
vano ad  ogni  istante.  L'avvocato  non  avrebbe  dato  un  soldo,  tra  la 
folla,  sotto  gli  sguardi  di  tutti,  ed  egli,  Paolo,  non  avrebbe  osato  sten- 
dergli la  mano,  anche  se  l'altro  avesse  offerto. 

—  Dunque,  vedete,  -  concluse  l'avvocato  Damiani,  guardandolo  di 
traverso. 

—  Mi  scusi  tanto,  cavaliere  !  -  disse  Paolo,  fermandosi  e  salutan- 
dolo. -  Buona  sera  e  buon  pranzo. 

—  Addio.  Mi  rincresce,  sapete?...  Ma!... 

Paolo  stette  a  guardar  l'avvocato  che  s'allontanava,  e  fece  una 
smorfia.  Non  era  «  distinto  »,  vestiva  con  negligenza,  camminava  pesan- 
temente: si  indovinava  Tuomo  che  non  aveva  tempo  di  badare  alle 
mille  piccolezze,  le  quali  mandavano  Paolo  in  visibilio  innanzi  agli 
eleganti  di  professione. 

E  mentre  era  cosi  assorto  a  contemplare  l'avvocato.  Paolo  si  vide 
passare  davanti  due,  tre,  dieci  signore  elegantissime,  con  un'andatura 
molle  e  voluttuosa;  e  le  sue  nari  aspirarono  qualche  profumo  sottile, 
che  aleggiava  intorno,  come  un  solco  aperto  nell'aria  dalle  femmine 
leggiadre.  Paolo  si  sentì  intenerito:  aveva  una  fame  atroce  ed  era  com- 
mosso, di  quella  commozione  sensuale,  che  non  ha  oggetto  e  vi  fa  vibrare 
d'un  desiderio  scomposto. 

Ma  l'urto  datogli  da  un  passante  frettoloso,  la  voce  dei  cocchieri 
che  dirigevano  la  carrozza  su  di  lui,  lo  trassero  da  quelle  inutili  fantasie. 
Le  lampade  elettriche  erano  accese,  ormai,  e  bisognava  mangiare;  man- 
giare o  morire... 

II. 

Quando  fu  nel  salottino  del  marchese  Gastone  Valli,  Paolo  Rottoli 
si  lasciò  cadere  sopra  una  poltrona,  affranto.  Egli  si  chiedeva  con  ter- 
rore che  cosa  avrebbe  detto  al  suo  condiscepolo,  che  poche  ore  innanzi, 
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suU'angolo  di  via  del  Tritone,  lo  aveva  accolto  con  tanta  freddezza.  E  si 
stupiva  dì  aver  avuto  l'audacia  di  spingersi  fino  in  quella  sua  palaz- 
zina riservata;  e  non  sapeva  se  ridere  o  piangere  della  fortuna  d'aver 
trovato  un  paio  di  servitori  che,  solo  al  vederlo,  non  l'avevano  respinto 
in  istrada.  Si  guardava  intorno,  trasognato,  fra  tante  cose  belle:  era 
stanco  morto;  fissava  il  pavimento  lucido  sul  quale  aveva  camminato 
con  difficoltà,  reggendosi  in  piedi  per  un  vero  giuoco  d'equilibrio.  E 
guardando  il  pavimento,  vide  le  sue  scarpe  bianche  di  polvere  ;  trasse  il 
fazzoletto,  le  pulì  con  cura  più  volte,  e  poi  non  osando  agitarlo,  lo  rimise 
in  tasca,  benché  fosse  divenuto  gialliccio. 

Il  signor  marchese  stava  per  mettersi  a  tavola,  gli  aveva  detto  un 
servo...  Quel  servo!  Lo  aveva  guaixiato  con  un'espressione  così  com- 
passionevole, che  Paolo  s'era  sentito  venire  i  lucciconi  agli  occhi  ;  ed 
era  rimasto  molto  impacciato,  dovendo  confessare  che  non  aveva  una 
carta  da  visita  da  presentare  al  signor  marchese. 

—  Bene,  bene,  non  imiK)rta,  -  gli  aveva  detto  il  servo.  -  La  annun- 
ziem  a  voc«;  ma  intendiamoci,  si  tratta  proprio  d'una  grave  comunica- 
zione che  Ella  deve  fare  al  signor  marchese?...  Non  mi  procuri  dei 
dispiaceri,  perchè  il  signor  marchese,  quand'è  qui,  non  riceve  nessuno... 

E  Paolo  aveva  giurato  al  cameriere  che  si  trattava  d'una  comuni- 
cazicme  gravissima;  e  s'era  lasciato  cadere  sulla  poltroncina,  fulmi- 
nato dalla  })ropria  audacia  e  dalla  res|)onsabilità  che  s'era  assunta. 

Un  uscio  si  apei'se  bruscamente,  mentre  la  voce  di  Gastone  diceva  : 
.    —  Dov'è? 

Paolo  balzò  in  piedi.  Gastone  gli  stava  innanzi  e  lo  squadrava  stupito. 

—  Come  !  -  egli  esclamò.  -  Sei  tuf...  E  quell'imbecille  di  Battista  mi 
ha  annunziato  un  signor  Rondoli  o  Grondolì  o  Frondoli,  che  deve  darmi 
una  notizia  importante... 

Paolo  si  sentì  venir  freddo.  «  Quell'imbecille  di  Battista  >►  era  cer- 
tamente il  servo,  ed  egli  l'aveva  rovinato!  Guardò  in  faccia  Gtist{me, 
e  comprese  che  non  avrebbe  mai  ardito,  in  quel  luogo,  in  quell'istante, 
dargli  del  «  tu  »  come  in  istrada... 

—  Non  s'irriti,  marchese,  -  egli  balbettò.  -  Il  signor  Battista  ha 
-confuso  i  nomi:  Rottoli,  Frondoli,  Róndoli,  è  facile  ingannarsi;  ma  la 
■colpa  è  mia.  Il  signor  Battista  voleva  la  carta  da  visita,  e  io  non  l'ho... 

—  Oh,  ma  guarda,  che  improvvisata!  -esclamò  Gastcme,  ridendo 
^  mettendosi  a  sedere  sulla  medesima  poltrona  che  occupava  Paolo 
qualche  minuto  prima.  -  Dunque,  niente  comunicazione  gravissima?... 
Una  frottola  per  passare?...  Respiro!... 

Paolo  guardava  Gastone  (^on  maraviglia  profonrla  :  paieva  che  dal 
volto  del  giovane  signore  fosse  caduta  una  maschera,  quella  maschera 
di  freddo  disdegno  che  portava  in  pubblico;  e  che  d'un  tratto,  il  gen- 
tiluomo ospitale  e  allegro  si  rivelasse  lì,  in  casa  sua,  in  quel  nido 
sicuro  e  misterioso.  Paolo  sentì  allargaglisi  il  cuore  improvvisamente. 

—  Be',  che  mi  stai  a  guardare?  -  disse  Gastone.  -  In  che  cosa  posso 
esserti  utile? 

E  mentre  sorrideva  ancora,  la  sua  mano  destra  istintivamente  si 
alzò  fino  alla  tasca  interna  dell'abito,  dove  era  forse  il  portafoglio. 
Paolo  vide  il  gesto,  arrossì,  ed  esclamò  in  fretta: 

—  No,  scusi.  Non  sono  venuto  a  chiederle  denari...  Quando  ho 
lasciato  Lei,  oggi  a  via  del  Tritone... 

—  Veramente,  -  interruppe  Gastone,  ridendo  -  sono  stato  io  a 
lasciare  te... 


Digitized  by 


Google 


l/ INGENUO  2!29 

—  Infine...  -  disse  modestamente  Paolo.  -  E  allora  sono  andato 
ancora  a  cercarmi  del  lavoro;  ma  è  stato  tutto  inutile...  E  allora, 
poiché  era  tardi,  e  io  ho  mangiato  soltanto  ieri  mattina,  ho  pensato 
a  Lei,  e  mÌ6ono  detto  che  forse  mi  poteva  dar  da  mangiare...  Mi  per- 
doni tanto,  marchese,  quest'audacia;  ma  quando  si  ha  fame,  si  sta 
così  male... 

—  Sfido  io!  -disse  Gastone,  non  osando  più  ridere. 

—  Lei  potrebbe  darmi  qualche  cosa  :  io  andrei  in  cucina,  coi  servi... 
Non  è  vero,  signor  marchese?... 

E  al  solo  pensiero  di  andare  in  cucina  e  di  mordere  un  tozzo  di 
pane,  gli  occhi  di  Paolo  Rottoli  brillarono... 

—  Diavolo!  -  mormorò  Gastone.  -  In  cucina,  coi  servi  !... 
Pareva  esitare,  guardando  Paolo  mal  vestito,  con  queir  abito  nero 

troppo  corto  e  lucido... 

—  Non  c'è  bisogno  d'andare  in  cucina,  -  disse. 

E  alzandosi  improvvisamente,  uscì  dal  salotto  e  scomparve  nelle 
altre  camere. 

—  «  Che  cosa  avviene?  -  pensò  Paolo,  sempre  in  piedi.  -  Che  l'abbia 
ofieso  e  che  mi  faccia  buttar  fuori  dai  servi  ?  Non  si  mangia  :  ho  bell'e 
visto;  per  oggi  non  si  mangia.  Il  diavolo  ci  mette  la  coda...  » 

Era  a  fianco  d'uno  specchio  il  quale  teneva  tutta  l'altezza  della 
parete;  e  guardandosi.  Paolo  vi  si  vide  così  pallido,  così  mingherlino, 
così  ridicolo  e  compassionevole,  che  sentì  d'aver  pietà  di  se  medesimo; 
a  un  uomo  simile,  egli.  Paolo,  se  fosse  stato  ricco,  avrebbe  dato  il  più 
largo  e  il  più  spontaneo  appoggio,  perchè  un  uomo  simile  non  poteva 
far  paura  ad  alcuno... 

Risuonò  di  nuovo  il  passo  rapido  di  Gastone,  e  nell'attimo  in  cui 
la  porta  si  schiudeva.  Paolo  pensò  che  il  suo  amico  sapeva  cammi- 
nare con  maravigliosa  sicurezza  su  quell'infernale  |)avimento  sdruc- 
ciolevole. 

Gastone  pareva  contento. 

—  Scusami,  -  disse.  -  Sono  andato  a  chiedere...  Be',  allora  metti 
giù  il  cappello.  Pranzerai  con  me;  io  vado  a  pranzo  ora... 

Paolo  fissò  Gastone,  impallidendo  di  gioia;  ma  non  credette,  e 
restò  immobile. 

—  Ehi  I  -  disse  Gastone,  ridendo.  -  Vieni  a  tavola  :  ti  ho  invitato 
a  pranzo:  non  hai  capito?... 

L'altro,  senza  parlare,  gli  si  precipitò  incontro,  come  per  prendergli 
una  mano;  ma  Gastone  sempre  ridendo  si  schermì. 

—  V'^ia,  via!  -  disse.  -  Non  facciamo  sciocchezze! 

—  Io  non  so  come...  lo  non  posso  dirle  clie  cosa  sento,  -balbettò 
Paolo. 

—  Sentirai  appetito,  -  interruppe  Gastone  con  un  sorriso. 

E  si  avviò;  ma  al  momento  di  passar  la  soglia,  si  volse  a  Paolo 
che  lo  seguiva,  e  aggiunse  a  voce  bassa: 

—  Debbo  dilli...  Non  sono  solo  a  pranzo... 

—  Oh,  mio  Dio!  -  gemette  Paolo,  dandosi  di  nuovo  un'occhiata 
furtiva  nello  specchio. 

—  C'è  una  signora,  -  continuò  Gastone.  -  È  una  mia  parente,  di 
passaggio  a  Roma. 

—  No,  no,  marchese,  -  protestò  Paolo.  -  Non  posso;  preferisco 
andarmene. 

—  Suvvia!   Ho  detto  alla  signora  che  sei  un  mio  compagno  di 
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scuola,  ed  essa  sarà  ben  felice. di  stringerti  la  mano...  Del  resto,  Tabito 
non  fa  il  monaco. 

Paolo  gemette  di  nuovo,  ma  seguì  Gastone.  Pensando  alla  signora, 
egli  non  vide  nemmeno  le  camere  che  attraversava,  illuminate  dalle 
lampadine  elettriche. 

Fra  tutti  i  sacrifici  che  la  fame  gli  poteva  imporre,  quello  di  essei-e 
presentato  a  una  donna  era  senza  dubbio  il  più  gravoso;  ma  si  con- 
solò, pensando  che  doveva  essere  una  vecchia,  una  parente  di  Gastone  : 
pranzava  da  vsola  con  lui...  qualche  vecchia  zia,  gottosa  e  tossicolante... 

Quando  Gastone  schiuse  finalmente  T uscio  della  sala  da  pranzo. 
Paolo  non  vide  che  una  gran  luce,  e  in  mezzo  alla  camera  la  tavola 
scintillante,  con  molti  fiori,  e  due  servi,  immobili,  in  guanti  bianchi. 
Ma  si  sentì  prendere  per  un  bra(^cio  da  Gastone,  che  un  po'  lo  diri- 
geva, un  po'  io  sosteneva  sull'impiantito  lucidissimo  ;  e  prima  di  poter 
formulare  un'idea,  si  trovò  innanzi  alla  signora. 

La  signora  stava  sdraiata  mollemente  in  una  poltrona  a  dondolo, 
e  fumava.  Paolo  abbassò  gli  occhi,  scorse  un  cumulo  di  trine,  di  nastri, 
un  caos  di  roba  elegantissima  entro  la  quale  pareva  che  la  donna 
stesse  a  suo  agio;  ella  teneva  una  gamba  ac<*a vallata  suiraltra,  e  Paolo 
senza  volerlo  vide  i  piccoli  piedi  chiusi  in  piccole  scarpe  di  vernice  e 
qualche  po'  dei  polpacci  serrati  nelle  calze  di  seta  nera. 

—  Eccovi  il  mio  amico,  -  disse  Gastone  alla  donna. 

Paolo  fece  due  o  tre  inchini,  senza  alzare  gli  occhi,  goffamente; 
e  scorse  una  piccola  mano  femminile  rutilante  di  gemme,  che  gli  si 
stendeva. 

~  Enchantée,  -  mormorò  la  signora. 

Paolo  Rottoli  toccò  appena  la  mano  fredda  e  sottile.  Egli  credeva 
dì  sognare:  sentiva  intorno  quel  profumo,  che  poche  ore  prima,  sul 
Ck)rso,  l'aveva  inebbriato  al  passaggio  di  tante  donnine  leggiadre;  e 
sarebbe  forse  rimasto  innanzi  alla  seggiola  dondolante  a  fare  inchini, 
se  Gastone  non  l'avesse  preso  pel  braccio,  mentre  la  donna  si  levava. 

Ella  sedette  a  tavola;  Gastore  le  sedette  di  fronte,  accennando  a 
Paolo  il  suo  posto,  tra  l'una  e  l'altro.  Paolo  urtò  la  sedia,  fece  cadere 
una  forchetta,  che  un  servo  raccolse  rapidamente  e  cambiò  ;  e  infine 
riuscì  a  sedere  anch'egli. 

Più  che  per  la  presenza  della  signora.  Paolo  Rottoli  era  impacciato 
I)er  la  presenza  dei  servi  ;  non  aveva  osato  guardarli;  uno  dei  due  era 
forse  «  quell'imbecille  di  Battista»  al  quale  egli  doveva  tanta  fortuna; 
e  imaginava  lo  stupore,  l' ironia  degli  sguardi,  le  supposizioni  che  quei 
due  facevano  alle  sue  spalle. 

Poi  s'inquietò  vedendosi  innanzi  tante  posate  e  tanti  bicchieri, 
dell'uso  dei  quali  non  era  pratico.  Dove  mettere  le  mani?  Egli  badava 
di  sottecchi  a  ciò  che  faceva  Gastone,  per  regolarsi  saviamente  e  non 
commettere  villanie...  Ma  nel  mentre  ritletteva  a  questi  piccoli  problemi 
angosciosi,  udì  la  voce  della  donna,  che  si  rivolgeva  a  lui,  proprio  a 
lui,  e  in  francese: 

—  AlorSy  monsieur,  vous  avez  été  à  lécole  avec  Gastotì  ? 
Ma  s'interruppe  subito,  con  un  risolino: 

—  Ah,  oniy  mon  Dieu!  Voi  non  parlate  francese;  scusatemi... 
Bisognò  guardarla  in  faccia,  per  risponderle  e  anche  per  farle  inten- 
dere che  se  egli  non  parlava  il  francese,  lo  capiva  benissimo. 

Dio,  com'era  bella!  Ed  egli  aveva  creduto  di  trovare  una  vecchia! 
Ma  costei  non  contava  più  di  vent'anni,  e  aveva  capelli  nerissimi. 
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lucidi,  ondulati  :  le  labbra  erano  rosse,  ardenti  ;  gli  occhi  neri,  velati 
da  ciglia  lunghe  e  fitte,  che  facevano  un'ombra  delicatissima.  Ed  era 
un  pochino  scollata  e  si  vedeva  il  seno  alzai'si  ritmicamente,  sollevando 
un  monile  di  pietre  preziose,  che  Paolo  Rottoli  non  conosceva,  ma  che 
brilla van  come  tanti  soli... 

—  Sì,  signora  marchesa,  -  egli  balbettò  infine.  -  Siamo  stati  com- 
pagni di  scuoia. 

[1  titolo  di  «  signora  marchesa  »  fece  apparire  sulle  labbra  della 
giovane  un  sorriso  fuggevole,  che  Paolo  notò  con  spavento.  Forse  non 
era  marchesa...  Duchessa  o  principessa,  forse.  Ma,  in  fondo,  Gastone 
non  l'aveva  presentato:  aveva  detto  a  lei:  «  Eccovi  il  mio  amico  >>,  e 
a  lui  nulla... 

Gastone  sorrideva  pure  e  stava  zitto;  Paolo  gustava  un  certo  brodo, 
un  brodo  portentoso,  che  pareva  un  licore  divino,  e  quel  liquido  lo 
toglieva  a  poco  a  poco  d'impaccio,  e  lo  confortava  di  tutte  le  goffag- 
gini che  poteva  commettere  o  che  aveva  già  commesso.  Lo  importuna- 
vano i  servi;  silenziosi  e  impassibili,  sembravano  aver  le  suole  di  gomma: 
nessuno  udiva  il  loro  passo;  Paolo  se  li  sentiva  d'improvviso  alle 
spalle,  vedeva  sparire  innanzi  a  se  il  piatto  e  la  posata,  vedeva  com- 
parire un'altra  posata  e  un  altro  piatto,  rapidamente;  e  quel  mei^ca- 
nìsmo  preciso  e  impeccabile  lo  infastidiva. 

Ma  alzando  gli  sguardi  dopo  la  prima  portata,  scorse  la  giovane 
signora  che  toglieva  tranquillamente  una  sigaretta  dall'astuccio,  mentre 
un  servo  accorreva  con  un  cerino  acceso.  Ella  accostò  a  questo  la 
sigaretta  e  aspirò  il  fumo,  soffiandolo  poscia  dalle  nari  :  quindi  rimise 
Tastuccio  in  tasca,  nel  didietro  della  gonna,  con  un  gesto  maschile. 
Paolo  guanlava,  a  bocca  aperta. 

—  Jeannette!  -  mormorò  Gastone,  lanciandole  uno  sguardo  di  rim- 
provero. 

—  Ah,  tu  sais,  mon  ami!,.,  -ella  rispose,  crollandole  spalle. 

—  «  Che  strano  costume!  -  pensò  Paolo.  -  Mangia,  fuma,  beve,  tutto 
in  una  volta:  è  una  trovata  per  guastarsi  questi  sapori  deliziosi...  » 

Egli  aveva  gustato  un  certo  vino,  che  pareva  Barbera  o  Barolo, 
ma  non  ei'a  :  un  vino  di  fuoco  ;  e  appena  deposto  il  bicchiere,  un  servo 
glielo  aveva  riempito. 

—  E  voi  frequentate  la  società,  non  è  vero?  -  chiese  Jeannette 
improvvisamente,  guardando  Paolo  in  faccia. 

Questa,  egli  non  se  l'aspettava  ;  restò  col  bicchiere  in  mano,  quasi 
<rolto  in  flagrante,  non  sapendo  che  rispondere. 

—  Sì,  ha  qualche  buona  conoscenza,  a  Roma,  -  disse  Gastone, 
accorrendo  in  suo  aiuto. 

—  On  volt  hien  qu-il  est  homme  du  monde!  -  osservò  Jeannette, 
rivolgendosi  a  Gastone,  con  una  sottilissima  intonazione  di  sarcasmo. 

—  Jeannette  !  -  ripetè  il  giovane,  lanciandole  un'altra  occhiata. 

—  E  di  che  cosa  vi  occupate?  -  domandò  la  signora  a  Paolo,  dando 
alla  sua  voce  un'espressione  benevola. 

Paolo  era  sulle  spine.  Di  che  cosa  poteva  egli  occuparsi,  per  far 
piacere  a  quella  signora  bellissima  ì 

—  È  redattore  d'un  giornale  politico;  -  rispose  Gastone. 

—  Je  naime  pas  ga,  -  disse  la  giovane,  deponendo  la  sigaretta  per 
recare  il  bicchiere  alle  labbra. 

—  Maisje  V0U8  en  prie^  Jeannette,  -  esclamò  Gastone.  -  Voi^s  nétes 
pas  aimable  avec  mon  ami,,. 
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La  donna  riprese  la  sigaretta  e  stette  silenziosa  un  istante,  mentre 
Paolo,  chino  sul  suo  piatto,  mangiava  una  certa  pietanza  indefinibile  ma 
indimenticabile:  egli  non  aveva  mai  mangiato  cosi  bene  e  con  tanta 
varietà  di  gusti;  se  non  fossero  stati  i  servi  e  un  pochino  anche  la 
stupenda  signora  che  interrogava  troppo,  egli  avrebbe  considerato  quella 
sera  come  la  più  memorabile  della  sua  vita.  E  spesso  gettava  a  Gastone 
un'occhiata  di  tenera  gi-atitudine,  e  il  vino,  un  vino  giallo  che  pareva 
Marsala  ma  non  era,  gli  dettava  i  più  caldi  brindisi  alla  magnanimità 
deiramico  ritrovato. 

—  Dites  donc,  -  riprese  Jeannette,  mentre  toglieva  dall'astuccio 
un'  altra  sigaretta,  nonostante  le  occhiate  di  Gastone.  -  DUes  donc, 
Monsieur.  Mi  trovate  molto  insolente  con  le  mie  domande,  non  è 
vero"?  Ma  voi  dovete  penlonarmi... 

—  Oh,  marchesa  1  -esclamò  Paolo,  inghiottendo  in  fretta  in  fretta 
un  boccone  per  rispondere. 

—  So  che  voi  siete  tanto  amico  del  mio  Gastone,  -  ella  seguitò,  - 
e  vi  tratto  in  confidenza. 

Benché  seduto.  Paolo  trovò  modo  d'abbozzare  in  aria  uno  dei 
suoi  inchini  maravigliosi,  e  aggiunse: 

—  Onoratissimo...  Troppo  buona. 

—  Suis'je  trop  botine,  vraiment?  -  chiese  Jeannette  a  Gastone, 
strizzando  l'occhio  con  espressione  di  tanta  furberia,  che  Paolo  scoppiò 
a  ridere.  -  Suis-je  trop  honne,  dis,  nion  chat? 

Ma  vedendo  che  il  giovane  fìngeva  di  non  udire,  ella  si  rivolse  a. 
Paolo,  e  continuò: 

—  Siete  da  molto  tempo  a  Roma"? 

—  Da  tre  mesi. 

—  E  prima,  dov'  gravate? 

—  Jeannette!  -  interruppe  Gastone,  battendo  leggermente  sulla 
tavola  con  una  mano,  per  troncare  quell'interrogatorio. 

—  Mais,  écoìdez,  mon  ami,  -  esclamo  Jeannette  annoiata.  -  Si  cela 
mamukey  donc!,,, 

—  Ero  a  Genova,  marchesa,  -  disse  Paolo. 

—  E  scrivevate  anche  lassù  nei  giornali  f 

—  No. 

—  E  siete  venuto  subito  a  Roma? 
~  Sono  andato  prima  a  Milano. 

—  Ah,  Milano!  -  esclamò  Jeannette.  -  Ecco  una  città  dove  si  vive! 
Non  vi  sembra  che  assomigli  a  Parigi,  un  poco? 

—  Assomiglia,  -  disse  Paolo,  che  non  era  stato  mai  a  Parigi. 

—  VoHs  voycz,  mon  ami,  -  fece  la  donna  a  Gastone.  -  Xous  allons 
parfaitement  d'accord;  les  mémes  goùfs.  Ics  mémes  idées,,, 

Gastone,  il  quale  sapeva  che  Paolo  non  avea  mai  posto  piede  a 
Parigi,  si  mise  a  ridere,  e  battè  sulla  spalla  del  condiscepolo. 

-  Bravo!  -  disse.  -  A  Parigi  si  sta  meglio  che  a  Milano,  però; 
non  è  vero? 

—  E  in  quale  Università  avete  conosciuto  il  mio  Gastone?  -  seguitò 
Jeannette. 

—  A  Roma. 

—  Allora  avete  un  titolo:  siete  dottore,  avvocato,  professore?  Figu- 
ratevi :  il  mio  Gastone,  tnon  petit  chat,  è  avvocato  !  E  anche  voi  ? 

—  Allons  donc!  -  interruppe  Gastone.  -  Cesi  assez,,. 

Ma  Paolo  Rottoli  aveva  già  accennato  di  no,  col  capo  :  e  la  cosa 
interessava  troppo  Jeannette. 
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—  Non?  Voiis  dites  non?  Comment  se peut-il,..? 

Con  i  gomiti  piantati  sulla  tavola,  le  mani  intrecciate  e  il  mento 
appoggiato  sulle  mani,  la  giovane  guardava  Paolo  attentamente,  e 
Paolo  guardava  le  braccia  di  lei  che  in  quell'atteggiamento,  nude  e 
bianche,  segnate  da  sottilissime  vene  azzurre,  sbucavan  fuori  dalle 
màniche  ampie. 

—  Votis  l'embarrassez  trop,  voyons!  -  mormorò  Gastone. 

Il  pranzo  era  assai  inoltrato  ;  Paolo  Rottoli  non  poteva  più  man- 
giare; era  sazio,  d'una  sazietà  pacifica  e  lieta,  che  non  ricordava  avere 
sentito  mai  prima;  e  non  beveva  più,  perchè  i  vini  gialli  e  rossi  e 
bianchi  minacciavano  di  inebriarlo.  Temeva  di  apparire  maleducato» 
e  per  ciò,  coi  bicchieri  colmi  innanzi  a  se,  beveva  acqua  e  mangiava 
delle  frutta. 

In  quello  stato  di  felicità  in  cui  era,  non  ebbe  ritegno  a  con- 
fessare : 

—  Io  sono  povero,  marchesa;  e  non  ho  potuto  continuare  gli 
studii  ;  per  questo,  non  ho  alcun  titolo. 

—  Oh,  vi  ho  forse  fatto  dispiaceref  -  domandò  Jeannette  confusa. 

—  Vons  pouviez  y  penser  avanti  -  disse  Gastone. 

—  No,  marchesa.  Non  e'  è  nulla  di  male  in  tutto  questo... 

—  Anzi,  anzi,  -  assicurò  Jeannette.  -  Cest  très  intéressavtj  très 
pnihétique...  Voi  fumate? 

Paolo  Rottoli  era  superbo  di  sé:  giunto  alla  line  del  pranzo,  si 
accorgCA^a  di  non  aver  commesso  tante  goffaggini  quante  egli  metle- 
simo  si  aspettava;  non  poteva  dire  d'essersi  rivelato  uomo  di  molto 
spirito,  ma  nemmeno  aveva  dato  a  conoscere  la  disperata  e  famelica 
situazione  in  cui  si  trovava. 

Vide  che  Jeannette  gli  tendeva  il  portasigarette  aperto;  prese  una 
sigaretta,  e  quasi  contemporaneamente  si  trovò  al  fianco  un  servo  col 
cerino  acceso.  Neil' accostarsi  a  questo,  alzò  gli  occhi.  Il  servo  era 
«quell'imbecille  di  Battista  >,  serio,  imperturbabile  e  muto.  Paolo 
dovette  far  forza  a  se  stesso  per  non  abbracciarlo  e  baciarlo  sulle 
tonde  gote. 

—  Auf!  Che  caldo!  -  esclamò  Jeannette,  buttando  il  tovagliolo 
sulla  tavola.  Si  alzò,  si  stirò,  andò  presso  Gastone,  che  le  teneva  gli 
sguardi  addosso;  ma  ella  gli  fece  un  giro  intorno,  con  un  sorriso 
ironico  all'angolo  delle  labbra,  e  fini  per  sedersi  nella  poltrona  a  don- 
dolo, accavallando  ancora  una  gamba  sull'altra  e  continuando  a 
fumare. 

I  servi  erano  spariti.  Paolo  ebbe  un  istante  d'angoscia.  Doveva 
congedarsi f  Doveva  rimanere  ?  In  ogni  modo,  poiché  la  signora  s'era 
levata  da  tavola,  doveva  levai'si  egli  pure;  ma  Gastone  non  si  moveva... 
D'altra  parte  Jeannette  aveva  già  abbandonata  la  poltrona  a  dondolo 
e  gironzava  per  la  camera,  canterellando  sotto  voce.  Paolo  la  seguiva 
con  gli  occ*hi,  ammirandone  la  figura  alta  e  tlessuosa  e  la  nobile  sem- 
plicità con  cui  portava  un  abito  di  tale  ricchezza.  V'era,  nell'atteggia- 
raento  di  Paolo,  un  candore  così  fanciullesco,  che  Gastone  scop[)iò  in 
una  risata. 

—  Ehi!  -  disse,  toccando  Paolo  sul  braccio.  -  Dove  sei?  A  che 
pensi  f 

—  Tu  €8  gai,  mon  ami,  -  disse  Jeannette. 

—  Je  vons  annonce  que  vous  venez  de  faire  uve  conqnéte!  -  rispose 
Gastone. 
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JeanneUe  sorrise,  diede  un'occhiata  a  Paolo,  e  seguitò  a  cammi- 
nare tranquillamente.  Paolo  s'era  fatto  di  porpora,  in  viso;  e  guar- 
dava ora  Gastone,  fisso,  cercando  una  parola,  un  gesto,  per  dirgli 
tutta  la  gratitudine  che  sentiva  per  quell'ora  di  gioia. 

Ma  un  servo  rientrò  portando  il  vassoio  coi  liquori  e  il  caffè. 
Jeannette  riprese  il  posto  a  tavola,  e  poiché  Battista  entrava  a  sua 
A' olla  recando  i  giornali  della  sera,  la  giovane  disse  a  Paolo: 

—  Dunque,  voi  siete  giornalista?  E  in  che  giornale  scrivete?  Come 
vi  firmate?  Di  che  c:)sa  vi  occupate?  Toujours  de  cotte  sale  polUiqiie? 

Paolo  gettò  uno  sguardo  a  Gastone  perchè  lo  aiutasse:  ma  Gastone, 
•che  si  divertiva,  pareva  occupato  a  versare  il  caffè  con  esagerata 
attenzione. 

—  Sono...  -  balbettò  infine  Paolo,  -  sono  corrispondente  deU 
V Allgemeine  Zeitung! 

Gastone  diede  in  una  risatia  così  forte,  che  la  chicchera  del  caffè  gli 
ballò  nella  mano;  e  Paolo  stesso  dovette  ridere. 

—  Oh,  un  journal  allemand!  -  disse  Jeannette. 

—  Infatti,  -  mormorò  Gastone,  -per  esser  galante  potevi  andare 
più  al  nord! 

Quando  ebbero  preso  il  caffè,  Jeannette  ricominciò  la  sua  passeg- 
giata per  la  camera,  e  Paolo  sentì  di  nuovo  il  dubbio  su  quel  che  gli 
restava  a  fare.  Ma  Gastone  indovinò  la  sua  angoscia,  e  guardando  l'oro- 
logio, gli  disse  : 

—  Non  far  complimenti.  Paolo.  Tu  hai  un  convegno,  e  non  ti  rimane 
€he  il  tempo  di  andarvi... 

Paolo  si  levò,  corse  dietro  a  Jeannette  che  camminava  sempre,  le 
passò  innanzi  e  descrisse  nell'aria  un  paio  d' inchini,  mormorando  : 

—  Marchesa,  io  sono  felice,  la  ringrazio,  onoratissimo... 

^-  Ah  revoir,  mon  ami!  -  disse  Jeannette,  stendendogli  la  mano 
bianca  e  gemmata.  -  E  non  tenetemi  il  broncio  per  tante  domande  indi- 
screte. . .  Les  fem mes^  voìis  savez. . . 

—  Oh,  che  dice,  marchesa!  -  balbettò  Paolo. 

Si  recò  presso  Gastone  per  salutare  lui  pure,  ma  il  giovane  gli 
disse  : 

—  Ti  accompagno  !  -  e  volgendosi  a  Jeannette,  aggiunse  :  -  Vou^ 
permetteZf  nest-ce-pas? 

Uscirono,  dopo  che  Paolo  sul  limitare  ebbe  disegnati  altri  due 
inchini  alla  «  marchesa  »,  la  quale  lo  salutò  familiarmente  con  la  mano. 

Gastone  lo  condusse  nel  suo  studio,  in  una  vasta  sala  ricca  di 
mobili  intarsiati  e  di  addobbi. 

—  Marchese,  -  susurrò  Paolo  con  voce  tronca  dalla  commozione,  - 
io  non  oso  dirle  tutta  la  mia  riconoscenza,  tutto  il  bene  che  mi  ha  fatto... 

—  Si,  sì,  -  interruppe  Gastone.  -  Capisco:  ma  come  te  la  caverai 
domani? 

Paolo  stette  muto,  e  gli  parve  anzi  che  la  domanda  fosse  crudele, 
come  quella  la  quale  in  una  serata  di  delizie  gli  recava  innanzi  lo  spettro 
famelico  dei  giorni  venturi. 

—  Ah,  povero  pulcino  nella  stoppa  !  -  esclamò  Gastone  quasi  ridendo 
al  veder  quel  viso  scialbo  e  scorato. 

Si  mise  innanzi  alla  scrivania,  trasse  un  foglio  di  carta  e  una  busta, 
-scrisse  rapidamente  e  seguitò  poi  : 

—  Guarda:  questa  è  una  raccomandazione  pel  senatore  Medagli. 
\'a  da  lui,  domattina,  dopo  le  dieci.  Farà  i>er  te  qualche  cosa,  certo. 
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Paolo  prese  la  lettera,  mentre  le  sue  labbra  si  muovevano  invano 
per  dire  una  parola  che  non  veniva;  e  Gastone  aggiunse: 

—  Farà  qualche  cosa,  ma  non  domani,  si  capisce.  Perciò,  non  ti 
offendere  se  ti  do  il  mezzo  di  tirare  avanti  qualche  giorno... 

E  nella  mano  di  Paolo  che  teneva  la  lettera  fece  scivolare  alcuni 
biglietti  di  piccolo  taglio.  Paolo  non  credeva,  non  riusciva  a  parlare, 
e.sentiva  gli  occhi  riempirsi  di  lagrime. 

—  Gastone,  -  balbettò,  -  marchese... 

Poi,  improvvisamente,  gettò  le  braccia  al  collo  del  giovane,  lo 
strinse  forte,  forte,  lo  baciò  sulle  gote,  e  uscì,  prima  che  Gastone  si 
riavesse  dallo  stupore.  Ma  quando  fu  in  anticamera.  Paolo  ebbe  uno 
scrupolo,  tornò  indietro,  raggiunse  il  giovane  che  usciva  dallo  studio, 
e  gli  disse: 

—  Se  ho  mancato  verso  la  signora  marchesa,  Lei  vorrà  scusarmi, 
colla  confusione  di  trovarmi  davanti  ad  una  signora  cosi  bella  e  così 
compita... 

—  Va,  va  !  -  esclamò  Gastone,  ridendo.  -  La  «  signora  marchesa  >► 
è  intelligente!  Buona  fortuna!... 

In  anticamera.  Battista  porse  il  cappello  a  Paolo  Rottoli,  e  questi 
strinse  la  mano  a  Battista,  energicamente,  con  gli  occhi  ancora  lucidi 
di  lagi'ime  e  di  gioia... 


in. 

Il  cocchiere  di  Gastone  arrestò,  bruscamente  il  cavallo  ;  dall'angolo 
di  via  Milano  s'era  staccato  un  uomo,  e  precipitandosi  innanzi  alla 
carrozza  aveva  fatto  dei  gesti  così  violenti  e  scomposti,  che  il  cocchiere 
temette  si  fosse  slacciata  una  tirella  o  sfibbiato  il  morso. 

Ma,  non  appena  la  carrozza  si  fermò,  l'uomo  si  avvicinò  sorridente, 
col  cappello  in  mano,  e  Gastone  riconobbe  Paolo  Rottoli,  tutto  vestito 
a  nuovo,  con  un  fiorellino  airocchiello. 

—  Ah  !  -  disse  Paolo.  -  Che  cosa  grande  !  Il  senatore  Medagli  mi 
Ila  ricevuto  come  un  signore  e  mi  ha  già  dato  il  posto.  Una  cosa  in- 
credibile!... 

Gastone  era  freddo  e  sdegnoso  come  sempre  quando  si  trovava  in 
pubblico;  ma  poiché  intorno  a  lui  non  era  tutto  il  lusso  della  sua  casa, 
Paolo  Rottoli  si  trovava  a  suo  agio. 

—  Che  cosa  posso  fare  per  te,  Gastone?  -  egli  soggiunse.  -  Io  ti 
porterei  in  trionfo:  io  ci  penso  giorno  e  notte.  Non  è  mai  avvenuta 
una  cosa  simile:  non  s'è  mai  visto  l'amico  aiutare  l'amico!...  E  poi, 
ero  forse  tuo  amico,  krì 

—  Di,  -  interruppe  Gastone,  -  fai  conto  di  trattenermi  ancora  molto, 
qui,  nel  bel  mezzo  di  via  Nazionale? 

—  No,  volevo  ringraziarti,  soltanto.  Figurati:  uno  stipendio  di  cen- 
cinquanta  lire  al  mese!  Una  cosa  grande,  ti  dico! 

—  Cencinquanta  lire!  -  ripetè  Gastone,  sbalordito  che  si  potesse 
chiamare  «  cosa  grande  >►  una  tal  cifra.  -  E  ti  bastano? 

—  Mi  bastano?  Ma  ne  metto  a  parte!  Tesoreggio,  capitalizzo... 
La  gioia  schizzava  dagli  occhi  di  Paolo  Rottoli,  e  Gastone,  ch'era 

annoiato  e  sonnolento,  lo  guardò  con  invidia. 

—  Be',  mi  lasci  andare?  -  egli  chiese. 

—  No,  -  rispose  Paolo,  fatto  ardito  dalla  fortuna. 
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A  lui  pareva  che,  quanto  al  censo,  le  sue  cencinquanfa  lire  [)otes- 
sero  competere  con  le  rendite  di  Gastone:  e  per  ciò,  quella  mattina, 
era  audace  e  gaudioso. 

—  No,  -  egli  disse.  -  Devo  diiii  ancora  che  sono  commosso,  che 
non  so  come  esprimerti  la  mia  gratitudine.. 

—  Me  ne  vado.  Scansati,  o  la  ruota  ti  passa  sui  piedi. 

—  E  la  signora  marchesa  sta  bene?  -  domandò  Paolo,  ostinato  a 
rimanere  presso  la  carrozza. 

—  Quale  marchesa?  -  ripetè  Uastone  distratto. 

—  La  signora  marchesa;  quella  con  la  quale  ho  avuto  Tonore  di 
pranzare,  or  sono  quindici  giorni... 

—  Ah,  Jeannette!  -  esclamò  Gastone  ridendo.  E  chi  l'ha  più  vistat 
Ma  notando  la  faccia  stupita  di  Paolo,  coiTesse: 

—  Sta  bene,  sta  bene,  la  marchesi!.  Sta  sempre  bene,  quella!... 
Ora  me  ne  vado...  Avanti,  James!  Addio,  Paolo,  e  buona  fortuna!... 

Paolo  salutò  con  la  mano,  col  cappello,  con  dei  gesti  così  affret- 
tati e  calorosi,  che  anche  il  volto  glabro  di  James  ebbe  una  smorfia 
fuggevole  d'ilarità. 

Ma  questa  era  diventata  ormai  la  preoccupazione  di  Paolo:  che 
cosa  doveva  fare  per  Gastone?  con  quali  termini  poteva  egli  esprimere 
la  sua  riconoscenza?  Paolo  Rottoli  aveva  il  difetto  d'esser  grato:  una 
gratitudine  senza  limiti,  morbosa,  bizzarra,  lo  tormentava  in  ogni  ora 
del  giorno,  suggerendogli  la  necessità  di  dare  una  forma  al  sentimento 
di  cui  si  vantava  presso  lo  stesso  Gastone. 

Comprava  dei  fiori  e  li  inviava  alla  palazzina  «  per  la  signora 
marchesa  Jeannette  »,  senza  sospettare  che  sovente  la  «  marchesa  »  ivi 
di  passaggio  era  un'altra  e  i  fiori  adornavano  i  capelli  e  il  seno  di 
qualche  dama  sconosciuta  a  lui.  Nel  suo  bilancio,  esattamente  calco- 
lato e  scrupolosamente  rispettato,  la  spesa  dei  fiori  teneva  un  posto 
grande;  dal  fioraio,  ov'egli  si  recava  almeno  una  volta  la  settimana, 
non  si  riusciva  a  comprendere  chi  fosse  la  signora  stramba  che  acco- 
glieva l'omaggio  di  quel  piccolo  uomo  saltellante,  gaio,  vispo,  con 
qualche  ridicola  pretensione  di  eleganza.  Egli  entrava,  gironzava  da  un 
canestro  all'altro,  sceglieva  i  fiori  più  squisitamente  odorosi  e  più  stra- 
namente variegati. 

—  Quei  garofani!...  Ah,  quei  garofani  che  paion  dipinti  a  mano! 
Tutti!  E  cotesto  grappolo  di  narcisi  !  Dio,  che  ebbrezza!...  Tutti!  Anche 
quel  fiore  lì:  che  cosa  è  quel  fiore  così  grande,  con  le  foglie  a  due 
colori,  sopra  e  sotto?  Mettete  anche  quello!... 

Ma  poi  veniva  sempre  il  momento  in  cui,  fatta  la  somma,  essa 
oltrepassava  di  molto  la  spesa  prevista,  e  bisognava  rinunziare  o  ai 
garofani  o  ai  narcisi  o  a  qualche  fiore  «  cosi  gfande,  con  le  foglie  a 
due  colori  ».  Onde  il  fioraio  aveva  finito  pei*  non  dare  più  ascolto  a 
Paolo  Rottoli  e  componeva  il  cartoccio  non  secondo  le  voglie,  ma 
secondo  la  boi-sa  del  piccolo  uomo  vispo  e  saltellante. 

—  Portateli  subito,  subito,  -  raccomandava,  mentre  ficcava  tra  il 
(!espo  olezzante  e  gocciolante  la  sua  carta  da  visita,  sempre  un  poco 
gualcita. 

Però,  gli  rimaneva  un  chiodo  in  mente: 

—  La  marchesa  è  servita,  e  sta  bene:  ma  Gastone?  Che  cosa  ik)sso 
fare  per  Gastone,  al  quale  devo  tutto? 

E  benché  squadrasse  le  vetrine  dei  negozii  in  via  Condotti  o  sul 
Corso  o  in  piazza  di  Spagna,  non  gli  riusciva  di  trovar  nulla  pel  suo 
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protettore.  I  prezzi  lo  atterrivano;  non  si  poteva  venire  a  patti  come 
«ol  fioraio...  Del  resto,  il  marchese  Gastone  Valli  aveva  la  casa  piena 
•di  oggetti  magnifici,  dai  più  piccoli,  dagli  ornamenti  personali  alle 
decorazioni  del  luogo.  E  se  anche  avesse  avuto  molto,  molto  denaro, 
Paolo  non  si  sarebbe  fidato  del  proprio  gusto... 

Così  egli  si  tormentava,  sapendo  bene  che  anche  i  suoi  fiori  erano 
inutili  e  non  rappresentavano  con  degna  chiarezza  il  sentimento  di 
gratitudine  onde  era  tutto  animato. 

—  Di\  -  gli  fece  un  giorno  Gastone,  incontrandolo  al  Pincio. 
Era  una  domenica,  e  Gastone  s'era   perduto  là,  egli  stesso  non 

avrebbe  potuto  dir  come,  e  aveva  fermato  il  cavallo  tra  la  moltitudine 
delle  carrozze,  sulla  rotonda,  indugiandosi  ad  ascoltar  la  marcia  del 
TaììHhanser,  che  il  Corfx)  di  musica  aveva  cominciato. 

—  Di\  ti  è  piaciuta  Jeannette"?  -  egli  chiese  a  Paolo  Rottoli,  con 
una  lieve  intonazione  canzonatoria. 

—  Come?  -  domandò  Paolo,  avvicinandosi. 

—  Fiori,  fiori,  fiori!...  -  seguitò  Gastone  sorridendo.  -  Vuoi  s])o- 
sarla  ? 

—  Oh,  mio  Dio!  -  esclamò  Paolo  sinceramente  desolato.  -Allora 
non  sono  compreso:  è  un  omaggio  di  rispetto,  un  segno  della  mia 
gratitudine;  credevo  che  il  simbolo  fosse  chiaro... 

—  Be',  lascia  stare  i  simboli,  -  disse  Gastone,  pentito  dello  scherzo.  - 
Ho  compreso  benissimo,  ma  con  questa  tua  gratitudine  farai  una  ma- 
lattia... Jeannette  m'incarica  di  dirti  che  basta.  Anzi,  vieni  da  me, 
domani  sera,  a  pranzo.  C'è  Jeannette  che  vuol  ringraziarti... 

Mosse  le  redini,  e  il  cavallo  s'avviò. 

—  Alle  sette,  -  aggiunse  Gastone,  -  e  senza  fiori,  siamo  intesi. 
Senza  simboli! 

Paolo  sorrise  consolato  e  restò  un  poco  a  guardare  l'amico  che 
dirigeva  il  cavallo  tra  l'ingombro  dei  veicoli  ;  poi  gettò  un'occhiata 
intorno,  e  fu  felice  comprendendo  che  alcuni  giovani  seduti  sopra  una 
panchetta  avevan  notato  il  dialogo,  e  certo  avevano  inteso  l'invito. 

Anche  i  pranzi  s'aggiungevano  ora  al  carico  ponderoso  della  gra- 
titudine! Erano  pranzi  non  frequenti,  ma  piacevolissimi  :  cucina  squi- 
sita, vini  sottili  come  lame  e  tenuemente  profumati,  discorsi  arguti  ed 
eleganti;  cose  tutte  che  Paolo  Rottoli  godeva  con  pienezza  di  sensi 
da  vecchio  buongustaio. 

Era  come  in  casa  sua,  e  poter  dire  di  sentirsi  come  in  casa  propria 
-quando  si  trovava  in  casa  di  Gastone  Valli  era  dir  molto,  per  Paolo, 
era  il  più  gran  vanto  ch'egli  potesse  menare  di  quell'aristocratica  ami- 
cizia. Ma  tolta  questa  gioia,  sentiva  che  la  riconoscenza  per  tanti  bene- 
ficii  lo  soffocava,  lo  opprimeva,  gli  schizzava  da  tutti  i  pori,  stava  per 
fargli  commettere  qualche  incommensurabile  scioccheria... 


IV. 

In  un  grande  magazzino  di  stoft'e,  Paolo  Rottoli  aiutava  Ettore  Mar- 
racci  a  tenere  i  conti  :  i  due  lavoravano  dalle  otto  del  mattino  alle  sette 
di  sera,  di  buon  accordo;  ma,  (fuantunque  già  fosse  scorso  qualche 
mese  dal  giorno  in  cui  Paolo  aveva  avuto  tale  impiego,  egli  non  s'era 
ancor  fatta  un'idea  chiara  del  suo  compagno. 

Ettore  Marracci  era  stato  furier  maggiore  in  un  reggimento  di  lancieri. 
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—  I  lancieri  gialli!  -  diceva,  passando  una  mano  sui  grossi  mu- 
stacchi fulvi.  Ed  era  alto  un  palmo  più  di  Paolo  Rottoli  e  batteva  il 
pugno  sulla  scrivania,  quando  a  pie  di  pagina  la  somma  non  tornava; 
11  calamaio,  le  penne,  le  matite,  davano  un  balzo  ad  ogni  colpo  calato 
dairex-lanciere  giallo. 

—  «  È  un  buon  diavolo,  ma  fa  troppo  rumore!  >►  -  pensava  Paolo, 
guardandolo  di  sfuggita. 

E  qualche  volta  Ettore  Marracci,  uscendo  alle  sette  dallo  studio,  vo- 
leva che  Paolo  gli  tenesse  compagnia  e  se  lo  conduceva  a  pranzo  in  una 
trattoria  di  via  Frattina,  incitandolo  a  bere,  a  mangiare,  e  a  snebbiar 
le  malinconie,  come,  se  Paolo  ne  avesse  avute  mai.  Quando  Ettore 
Marracci  pagava.  Paolo  non  poteva  trattenersi  dal  pensare: 

—  «  Fa  un  po'  troppo  rumore,  ma  è  un  buon  diavolo  !  » 

E  il  suo  giudizio  sarebbe  andato  oscillando  tra  quel  difetto  e  quella 
virtù,  se  un  giorno  in  cui  c>ra  poco  lavoro,  Ettore  Marracci,  a  caval- 
cioni d'una  sedia,  sotHando  fumo  da  una  pipa  e  dalle  nari,  non  avesse 
parlato  delle  sue  amanti. 

Abituato  ormai  alle  somme  e  alle  moltipliche.  Paolo  Rottoli  non 
si  stupì  del  numero  enorme  di  donne  che  il  lanciere  giallo  aveva 
conosciuto;  ma  calcolò  che  se  ogni  lanciere  ne  avesse  avute  altret- 
tante, la  città  in  cui  il  reggimento  era  di  guarnigione  avrebbe  dovuto 
chiedere  a  prestito  delle  femmine  dalle  città  limitrofe,  poiché  non  ne 
sarebbe  rimasta  una  a  disposizione  di  quegli  infelici  che  non  portavano 
l'elmo  e  la  lancia. 

Poi  Ettore  Marracci  insisteva  troppo  suirestetica  e  sulla  parte 
descrittiva  del  tema,  esaltando  le  grazie  delle  sue  innumerevoli  gentil- 
donne con  vocaboli,  che  disturbavano  Paolo  Rottoli  quanto  i  pugni 
calati  sulla  scrivania. 

—  «  È  uno  spaccone  insopportabile!  -  ruminava  Paolo  tenendo 
gli  sguardi  tìssi  negli  occhi  del  narratore,  per  tingere  un'attenzione  che 
ne  lusingasse  la  vanità.  -  È  un  intollerabile  sciocco!  A  chi  vuol  darla 
da  bere?  A  me?  Crede  proprio  ch'io  non  abbia  mai  veduta,  che  non 
abbia  mai  parlato  con  una  donna?  E  che  donne  son  queste,  da  buttar 
le  braccia  al  collo  d'una  simile  giraffa?  » 

—  Splendida,  ti  dico!  -  seguitava  intanto  Ettore  Marracci.  -  Non 
ho  mai  incontrato  nella  mia  esistenza  una  più  bella  donna!  Che  occhi, 
che  bocca,  che  spalle! 

Raccontava  d'una  giovanetta,  la  quale  si  era  pazzamente  inna- 
morata di  lui,  e  voleva  esser  sua  moglie:  ma  i  parenti  di  lei  s'oppo- 
nevano, e  la  tanciulla  si  era  già  suicidata  due  o  tre  volte:  o,  j)er  meglio 
dire,  aveva  bevuto  due  o  tre  volte  il  sublimato  corrosivo. 

—  Fa  la  cura?  -  interruppe  distrattamente  Paolo. 

—  Di  che?  -  disse  Ettore. 

—  Del  sublimato... 

—  Ti  pare?  Che  ti  viene  in  testa? 

—  Ne  ha  bevuto  tanto!  C'era  un  re  antico,  il  quale  beveva  i  veleni 
come  Tacqua  Marcia  e  stava  benissimo. 

—  Non  conosco  questo  imbecille.  La  mia  Evelina  voleva  morire, 
capisci?  -  disse  gravemente  Ettore  Marracci,  dandosi  un  tono  senti- 
mentale. -  Povera  fanciulla! 

—  Poveretta  !  -  ripetè  Paolo,  cercando  fra  le  carte  del  suo  tavolino 
qualche  cosa  da  scrivere,  tanto  per  isfuggire  alla  noia  e  all'irritazione 
che  quei  racconti  svegliavano  in  lui. 
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Ma  Ettore  era  implacabile  :  pareva  avesse  bevuto  un  vino  ardente: 
gli  lucevano  gli  occhi,  e  le  gote  s'eran  fatte  di  porpora;  gestiva  lar- 
gamente, in  preda  all'ebbrezza  della  vanità,  gustando  i  particolari  del 
romanzo  che  inventava  con  una  fantasia  maravigliosa. 

—  Del  resto,  -  egli  osservò,  -  non  è  la  prima  volta  che  una  donna 
commette  delle  follie  per  me.  Ah  le  donne!  Quanto  mi  hanno  fatto 
soffrire!... 

Tacque,  asp)ettan&o  che  Paolo,  incuriosito,  lo  stuzzicasse  a  conti- 
nuare, lo  invitasse  a  nuove  confidenze;  ma  Paolo  non  disse  parola  e 
ficcò  il  naso  sulla  carta  che  aveva  innanzi,  fingendo  di  scrivere  con 
inusitata  attenzione. 

—  Ah,  le  donne  !  -  seguitò  allora  Ettore,  per  conto  suo.  -  Quanto 
mi  hanno  fatto  soffrire!  Mi  son  battuto  quattro  volte  per  una  signora 
che  mi  amava!...  Guarda! 

E  rimboccando  la  manica  e  slacciando  il  polsino  della  camicia, 
mostrò  a  Paolo  l'avambraccio  destro  solcato  da  una  lunga  cicatrice. 

—  Questa  è  una  sciabolata,  vedif  Poi  ne  ho  un'altra  più  su,  al- 
l'omero; un  colpo  di  spada  al  petto  e  uno  al  ventre. 

—  Le  buscavi  sempre,  pare?  -  disse  Paolo  Rottoli  ingenuamente. 

—  Come  si  vede  che  non  sei.  pratico  !  Mi  sono  battuto  venti  volte, 
e  ho  quattro  cicatrici  :  ciò  vuol  dire  che  negli  altri  sedici  duelli  le  bu- 
scarono i  miei  avversarli. 

—  È  vero,  -  convenne  Paolo. 

—  Anzi,  questo  è  il  danno  del  duello:  che  quando  le  pigli,  ti  resta 
il  segno,  e  quando  le  dai  non  rimane  traccia. 

—  Non  si  può  avere  anche  le  cicatrici  degli  avversarli,  -  osservò 
Paolo  con  filosofia. 

Ma  l'argomento,  questa  volta,  lo  interessava  davvero:  il  duello  era 
una  cosa  da  signori  :  battersi,  essere  battuti,  sparar  dei  colpi  di  pistola, 
balzare  con  la  spada  in  pugno,  infilzar  l'avversario,  uccidere  senza  la 
più  piccola  mancanza  d'educazione...  Cose  rare,  aristocratiche,  privi- 
legiate, alle  quali  Paolo  Rottoli  aveva  pensato  sovente,  con  un  segreto 
desiderio  di  tentar  l'avventura,  che  forse  anche  al  marchese  Gastone 
Valli  avrebbe  dato  una  idea  eccellente  del  suo  modesto  protetto. 

-—  Venti  volte  !  -  ripetè  a  un  tratto,  guardando  il  compagno.  -  Ti 
sei  battuto  venti  volte!  È  una  bella  cosa:  t'invidio  davvero... 

Ettore  arricciò  i  mustacchi  fulvi,  sorridendo. 

—  Raccontami  qualche  episodio,  -  insistette  Paolo,  abbandonando 
la  scrivania  e  facendosi  vicino  ad  Ettore. 

—  Ti  racconterò  un  altro  giorno,  -  disse  questi,  poiché  i  duelli, 
ch'eran  forse  meno  fantastici  delle  conquiste  amorose,  non  gli  davan 
modo  di  imaginare  tutto  un  romanzo.  -  Ora  ti  basti  sapere  che  per  una 
sola  donna  mi  son  battuto  quattro  volte. 

—  Ma  io  vorrei  che  tu  mi  dicessi  come  ci  si  regola  in  questi  casi. 
Fa  molto  paura  la  spada  dell'avversario^  Avevi  paura,  tu? 

—  No,  niente  paura,  -  assicurò  Ettore  ;  e  volendo  proseguire  il  rac- 
conto amoroso,  continuò:  -  Dunque,  costei  si  chiamava  Teodolinda  ed 
era  la  moglie  d'un  gran  signore  di  Palermo,  ove  il  mio  reggimento  si 
trovava  in  quel  tempo. 

—  Aspetta,  -  interrup[>e  l'altro.  -  Rimettiamo  Teodolinda  a  domani, 
e  dimmi  invece  quale  senso  hai  provato  la  prima  volta  che  ti  arrivò 
una  sciabolata  nella  pancia... 

—  Ma  questo  non  è  affatto  curioso,  mentre  la  storia  di  Teodolinda 
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è  veranienle  strana,  stranissima,  -  disse  Ettore,  che  voleva  divertirsi 
a  modo  suo.  -  Figurati  che  mi  scrisse  lei  per  la  prima  una  lettera  piena 
di  passione... 

—  Non  avertene  a  male,  -  osservò  Paolo,  -  ma  io  preferirei  sapere 
che  cosa  dicono  i  padrini  quando  si  trovano  insieme,  prima  del  duello. 

—  Una  lettera  appassionata,  -  seguitò  Ettore,  senza  più  badare  al 
compagno,  -  la  quale  cominciava  così,  l'ho  ancora  fìssa  in  mente  : 
«Mio  eroe!...  >► 

—  Sì,  sì,  va  bene,  -  interruppe  Paolo,  nervoso.  -  Non  vuoi  rispon- 
dere alle  mie  domande,  per  parlarmi  di  Teodolinda  che  non  ho  mai 
vista  ! 

—  Mi  chiamava  eroe,  capisci,  perchè  avevo  avuto  un  duello  da 
1X)C0,  e  avevo  messo  a  mal  partito  il  mio  rivale... 

—  Morto f  -  chiese  Paolo  con  ansietà. 

—  Non  morì,  ma  fu  ad  un  pelo  di  restarci.  Queste  cose  piacciono 
molto  alle  signore  per  bene,  lo  devo  ai  duelli  le  mie  conquiste,  e  alle 
conquiste  i  miei  duelli. 

—  E  come  hai  fatto  per  conciar  così  il  tuo  nemico  ?  Conosci  bene 
la  scherma  tu?...  Vi  siete  battuti  alla  sciabola f 

—  Uh,  quanto  sei  noioso!  -  gridò  il  Marracci,  levandosi  da  sedere 
e  mettendosi  a  camminare  per  la  camera.  -  Alla  spada,  alla  spada!... 
In  Sicilia  non  ci  si  batte  quasi  mai  alla  sciabola.  Vedo  che  per  tenerti 
tranquillo  devo  proprio  raccontarti  almeno  questo  scontro... 

E  tirando  ampie  boccate  di  fumo  dalla  pipa  e  seguitando  a  pas- 
seggiare, Ettore  Marracci  fece  la  storia  minutissima  di  quel  suo  duello. 
Paolo  stava  zitto  e  quatto  come  un  bambino  al  quale  si  narri  una  ricca 
favola,  seguendo  con  gli  occhi  i  gesti  eroici  di  Ettore  e  non  battendo 
palpebra. 

—  Ah,  bello!...  Ah,  perbacco,  è  bello  davvero!  -  esclamava  di 
tanto  in  tanto.  -  E  allora,  allora'?... 

Allora,  proprio  quando  i  duellanti  stavano  per  mettersi  in  guardia, 
r  uscio  s'aperse  ed  entrò  il  principale  seguito  dal  direttore  del  magazzino. 

—  Lei,  -  disse  a  Ettore,  -  verifichi  questo  mucchio  di  fatture,  e  poi 
aiuti  il  direttore  a  ordinare  il  campionario  arrivato  oggi.  Sarà  bene  che 
scendano  in  magazzino,  per  far  più  presto.  Lei,  Rottoli,  scriva  quattro 
o  cinque  lettere  alle  ditte  che  ho  notato  qui.  Sa,  scriva  precisamente 
ciò  che  le  dissi  ieri.  Voglio  veder  la  minuta,  prima... 

Si  guardò  intorno,  e  aggiunse: 

—  Che  fumo!...  Lei  ha  una  pipa  che  dà  un  fumo  rancido! 
Ed  uscì,  chiudendosi  la  porta  alle  spalle. 

—  Fumo  rancido!  -  disse  Ettore  Marracci,  guardando  la  pipa,  che 
teneva  ancora  in  mano.  -  È  la  prima  volta  che  si  dice  un'insolenza  a 
questa  pipa  :  la  prima  Volta  in  vent'anni  di  servizio  !  Ci  voleva  «  lui  » 
a  scoprire  anche  il  fumo  rancido!  Che  ne  dice,  signor  direttore? 

Il  direttore,  un  tedesco  alto  e  biondo,  sorrise  con  discrezione. 

—  Di',  Marracci,  -  interruppe  Paolo  Rottoli.  -  Me  la  devi  raccon- 
tare, sai,  la  storia  del  duello...  Andiamo  a  pranzo  insieme  stasera?  Così 
potremo  discon'ere... 

—  Va  bene. 

Paolo  Rottoli,  consolato,  si  mise  a  scrivere  la  minuta  delle  let- 
tere, ed  Ettore  Marracci  caricò  nuovamente  la  pipa  per  soffiare  tutto 
il  fumo  che  i  suoi  polmoni  eran  capaci  di  cavarne. 
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V. 


Andarono  a  pranzo  insieme,  nella  solita  Iralloria  di  via  Fratlina. 
Paolo  ebbe  tempo  di  udir  da  Ettore  i  racconti  che  gli  piacevano,  perchè 
una  volta  avviato,  il  Manracci  fece  prodigi  di  fantasia  e  i  colpi  di  spada, 
di  sciabola  e  di  pistola  piovvero  come  la  grandine.  Paolo  Rottoli  si 
divertì  immensamente;  alle  frutta,  egli  era  persuasissimo  d'esser  diven- 
tato uno  spadaccino  incomparabile  e  gettava  intorno  qualche  occhiata 
piena  di  fierezza.  Aveva  passato  due  ore  fra  una  tempesta  di  sciabo- 
late imaginarie,  e  ne  usciva  con  l'animo  ringagliardito:  sapeva  tutto 
ciò  che  deve  sapere  un  buon  duellista  ;  non  gli  mancava  che  di  veder 
da  vicino  una  sciabola. 

Forse  per  render  omaggio  all'arte  narrativa  di  Ettore  Marracci, 
Paolo  bevve  parecchi  bicchieri  più  del  consueto,  distrattamente. 

S'alzarono,  infine,  i  due  amici,  e  se  ne  andarono  pel  Corso.  Eran 
le  nove  di  sera  :  la  gente  sul  Corso,  fittissima  ;  davanti  al  caffè  Aragno, 
non  un  tavolino  vuoto:  un  brulichio  di  uomini  e  di  signore,  che  Paolo 
ed  Ettore  osservarono  con  attenzione,  rasentando  l'ultima  fila  dei  ta- 
volini. 

—  Permettimi,  un  momento,  -  disse  Paolo.  -  C  è  il  marchese  Valli, 
laggiù:  lo  saluto  e  ritorno. 

—  Se  vuoi  trattenerti,  -  osservò  Ettore,  -  io  me  ne  vado  al  caffè- 
concerto. 

—  Bene:  ti  raggiungerò,  allora,  -  coneluse  Paolo,  mentre  Ettore 
si  allontanava. 

Gastone  Valli  era  solo,  e  centellinava  una  tazza  di  caffè. 

—  Oh,  guarda!  -  egli  disse,  stendendola  mano  a  Paolo.  -Siediti: 
fammi  un  po'  di  compagnia...  Bevi  un  cognac  ?...  E  che  e'  è  di  nuovo?... 
Lavori  sempre,  tu?... 

Ogni  volta  che  Paolo  s'imbatteva  in  Gastone,  la  cordialità  di 
quest'ultimo  gli  faceva  un  grand'effetto,  e  n'era  tutto  lieto  e  confuso. 
Confuso,  perchè  il  problema  di  esprimere  praticamente  la  sua  gratitu- 
dine gli  tornava  al  pensiero,  e  lo  angosciava...  Fiori,  fiori,  sempre 
fiorii...  Niente  altro,  per  tanto  bene  che  ne  aveva  avuto!... 

—  Non  hai  bisogno  di  nulla?  -  chiese  egli  improvvisamente  a  Ga- 
stone. 

—  lo?  -  esclamò  Gastone  ridendo.  -  E  di  che  posso  aver  bisogno? 

—  Dicevo,  se  non  hai  da  comandarmi  qualche  cosa,  se  non  posso 
esserti  utile  in  qualche  modo... 

—  Bevi  il  cognac,  via!  -  disse  Gastone.  -  Te  ne  ho  avvertito  già, 
che  finirai  per  fare  una  malattia  di  questa  tua  gratitudine... 

—  Ma  ti  devo  la  vita,  -  rispose  Paolo  calorosamente.  -  Qualche  mese 
addietro,  ricordi,  non  avevo  un  tozzo  di  pane... 

Gastone  lo  interruppe  con  un  gesto  :  i  tavolini  erano  l'un  presso 
l'altro,  e  si  udiva  dall'uno  all'altro  tutto  ciò  che  si  diceva.  Paolo  rimase 
muto:  bevve  lentamente  il  cognac:  poi  bevve  dell'acqua. 

—  Ti  sei  mai  battuto,  tu?  -  domandò  poscia  a  un  tratto. 
Gastone  rise  nuovamente. 

—  Che  domande  mi  fai,  oggi!...  Mi  son  battuto,  due  otre  volte... 

—  Soltanto?  -  esclamò  Paolo  con  voce  desolata. 

—  Non  ho  potuto  fardi  più,  -  disse  Gastone,  continuando  a  ridere. 

15  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  settembre  1902. 
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—  Dev'esser  bello,  non  è  vero"? 

—  Secondo... 

—  lo  ho  un  amico  che  si  è  battuto  venti  volte^,  -  dichiarò  Paolo,  - 
e  mi  ha  detto  che  la  cosa  è  molto  divertente. 

—  Sarà  un  cialtrone,  il  tuo  amico  !  -  osservò  il  marchese  Valli. 
Paolo  stette  muto  ancora  qualche  tempo  e  poi  si  alzò. 

—  Arrivederci,  -  gli  disse  Gastone.  -  Vieni  a  trovarmi  presto. 

Paolo  Rottoli  se  ne  andò  con  passo  frettoloso,  perchè  voleva  rag- 
giungere Ettore  Marracci  e  chiedergli  un  consiglio.  Lo  trovò  seduto  in 
una  sala  del  caffè  concerto,  sotto  la  luce  intollerabilmente  bianca  delle 
lampade  elettriche,  mentre  s'arricciava  i  baffi  e  si  dava  degli  atteg- 
giamenti scultorii  davanti  ad  alcune  ragazze,  che  non  gli  badavano 
affatto. 

—  Ah  sei  qui?  -  egli  disse,  vedendo  Paolo  avvicinarsi.  -  E  chi  era 
quello  scimiotto  col  quale  parlavi,  all'Aragno*? 

Paolo  si  fermò,  di  colpo,  sbalordito. 

—  Ma  come"?  -  balbettò,  impallidendo.  -  Non  telo  dissi  1?  È  il  mar- 
chese Gastone  Valli,  mio  compagno  di  scuola,  il  mio  unico  bene- 
fattore... 

Ettore  diede  in  una  risata,  si  lisciò  i  baffi  tra  V  indice  e  il  medio 
della  mano  destra,  e  guardò  intorno,  per  vedere  se  si  notava  la  sua 
posa  marziale.  Nessuno  notava  nulla;  Torchestra  cominciava  il  pre- 
ludio d'una  canzonetta. 

Scorgendo  Paolo  ancora  in  piedi,  rannuvolato  ancora  per  l'offesa 
toccata  a  Gastone,  Ettore  diede  in  un  altro  scoppio  di  risa. 

—  Ah,  è  il  tuo  benefattore,  quel  buffo  damerino*?  -  egli  seguitò, 
ad  alta  voce,  perchè  le  sue  facezie  non  andassero  perdute.  -  Pare  uno 
stuzzicadenti  succhiato... 

—  Ma  che  hai,  tu'?  -  disse  Paolo,  prendendo  una  sedia  e  metten- 
dosi di  fronte  a  Ettore,  con  piglio  deciso.  -  Chi  ti  dà  il  diritto  d'in- 
sultare una  persona  che  non  conosci,  una  pei-sona  come  quella? 

Era  comparsa  sul  palcoscenico  la  canzonettista,  vestita  d'azzurro, 
con  un  cerchio  d'oro  intorno  al  capo,  e  lanciava  in  aria  i  suoi  trilli, 
dimenando  l'anca.  Alcuni  spettatori  intimarono  silenzio:  Ettore  tacque 
e  ingoiò  un  lungo  sorso  di  birra.  Ma  Paolo  non  poteva  reggere,  e  sotto- 
voce seguitò: 

—  È  il  mio  benefattore,  capisci?  Un  uomo  raro,  un  gentiluomo, 
pieno  di  bontà  e  di  affezione...  E  stato  lui  a  farmi  avere  l' impiego  con 
una  parola...  Anzi,  volevo  chiederti  im  consiglio...  volevo  domandarti 
come  potrei  fare  per  dimostrargli  la  mia  gratitudine... 

—  Che  gratitudine?  che  cosa  vai  raccontando?-  interruppe  Ettore, 
il  quale,  seccato  di  non  aver  potuto  attirare  gli  sguardi  delle  ragazze, 
aveva  ciimbiato  umore  d'un  tratto  e  s'era  fatto  irascibile.  -  Se  t'  ha 
dato  l'impiego,  che  imporia?...  Per  quel  che  gli  è  costato!... 

—  Silenzio!  -  esclamò  una  voce. 

—  Silenzio,  laggiù!  -  incalzarono  altri. 

Ettore  Marracci  gettò  un'occhiata  al  pubblico,  e  continuò  tran- 
quillamente: 

—  CiOtesta  canaglia  ricca  può  quanto  vuole...  E  tu  non  devi  gra- 
titudine ad  alcuno... 

Paolo  Rottoli  aveva  fatto  un  balzo  sulla  sedia. 

—  Canaglia?  -  ripetè.  -  Tu  chiami  canaglia  il  marchese  Valli? 

—  Masi,  non  te  la  pigliar  calda...  11  Valli  o  un  altro,  è  sempre 
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la  metlesima  roba:  giiiocalori,  donnaiuoli,  cattivi  soggetti  pieni  di  de-^ 
biti,  che  si  danno  il  lusso  di  atteggiarsi  a  benefattori... 

—  Io  ti  proibisco...  -  interruppe  Paolo  con  voce  strozzata. 

—  Il  tuo  marchese  Valli  dev'essere  un  mascalzone  come  gli  altri. 

—  Io  ti  proibisco  di  parlare  a  questo  modo  !  -  gridò  Paolo,  driz- 
zandosi in  piedi. 

—  Che  cosa  avviene  laggiù?  -  esclamarono  alcuni  spettatori. 

—  Facciano  silenzio... 

—  Metteteli  alla  porta!..  Brava,  brava,  bis,  bis!.. 

La  canzonettista  aveva  finito  la  sua  romanza  e  si  ritraeva,  inchi- 
nandosi, gettando  baci,  sorridendo.  Alcuni  giovanotti,  attirati  dal  ru- 
more, si  levarono  per  veder  ciò  che  avveniva  tra  Ettore  e  Paolo,  e 
fecero  circolo  intorno  al  tavolino  di  costoro. 

—  Che  cosa  vuoi  proibire,  pò  ver' uomo*?  -  disse  Ettore  in  tono  can- 
zonatorio. 

—  Ti  proibisco  di  parlare  sconvenientemente  delle  persone  che 
non  conosci. 

—  Ben  detto  I  -  esclamò  un  giovane,  colla  sigaretta  tra  le  labbra, 
il  monocolo  all'occhio  sinistro  e  le  mani  in  tasca. 

—  E  se  io  continuassi,  invece?  -  seguitò  Ettore,  che  si  vedeva 
finalmente  circondato  da  un  pubblico. 

—  Se  tu  continuassi,  capisci,  l'avresti  a  fare  con  me!  -  rispose 
Paolo  con  un  gesto  risoluto. 

—  E  non  dico  poco!  -  osservò  un  altro  giovane,  che  fiutava  di- 
.strattamente  un  mazzolino  di  fiori. 

—  Allora,  continuo  !  -  fece  Ettore  Marracci,  provocante.  -  E  con- 
fermo, e  proclamo,  e  attesto  che  il  marchese... 

Ma  non  arrivò  a  pronunziare  il  nome,  perchè  Paolo,  giovandosi 
del  vantaggio  ch'egli,  ritto  in  piedi,  aveva  su  Ettore  seduto,  lasciò 
andare  a  costui,  fulmineamente,  un  manrovescio  che  gli  turò  la  bocca... 
Ettore  balzò  dalla  sedia,  afferrando  la  tazza  di  birra. 

—  Ah,  si  fa  seria  !  -  esclamò  il  giovanotto  dal  monocolo,  sempre 
con  le  mani  in  tasca...  -  Divideteli,  e  che  la  sia  finita... 

—  Su,  basta,  si  calmi! 

—  No,  prego,  mi  lascino  andare!... 

—  Via,  via!...  Poriatelo  via!...  Non  vedete  che  è  ubbriaco? 

—  Lo  lascino  andare,  lo  lascino  pure:  sono  pronto  a  tutto!... 

—  Gli  insegnerò  io!... 

—  Che  cosa  vuoi  insegnare?...  A  chi?...  Ma  mi  lascino,  dunque! 

—  Si  calmi,  si  calmi...  È  un  malinteso... 

—  È  un  manrovescio!  -  osservò  il  giovanotto  dal  monocolo... 

—  Fuori,  fuori,  all'aria  aperta...  Il  fresco  fa  bene!... 

—  Ci  rivedremo! 

—  Basta.  È  una  pagliacciata...  Ha  pagato  la  birra,  almeno? 

Trattenuto,  spinto,  urtato,  senza  cappello,  con  gli  abiti  in  disor- 
dine, la  testa  in  fiamme,  circondato  da  una  diecina  di  signori  che  ride- 
vano, commentavano,  gli  davan  ragione,  gli  davan  torto,  Paolo  Rot- 
toli si  trovò  in  istrada  come  per  miracolo,  quasi  senza  toccar  terra... 
Dall'altra  parte,  un'altra  turba  trascinava  Ettore  Marracci,  furioso  e 
minacciante;  e  il  manipolo  s'ingrossava  di  curiosi,  che  chiedevano 
dov'era  «  il  ladro  »  e  guatavano  avidamente  Ettore,  sperando  di  vederlo 
con  qualche  portafoglio  in  mano. 

—  Salga!  salga!  -  dissero  alcuni  a  Paolo  Rottoli,  fermando  una 
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carrozza  che  passava.  -  Lei  ha  fatto  benissimo  :  ma  ora  ci  vuole  dignità... 
Salga,  vada  a  casa,  faccia  una  buona  dormita... 

Paolo  sali  in  carrozza,  diede  V  indirizzo,  si  allontanò  ringraziando, 
confuso,  intontito,  mentre  udiva,  la  voce  del  signore  dal  monocolo  che 
affermava  : 

—  Un  ceffone  dato  non  è  mai  perduto... 


VI. 

Un'  intera  settimana  fu  consumata  prima  di  poter  fissare  le  norme 
e  le  condizioni  del  duello  tra  Ettore  Marracci  e  Paolo  Rottoli.  1  padrini 
dell'uno  esigevano  condizioni  disperate:  la  pistola,  a  dieci  passi,  fuoco 
a  volontà  ;  i  padrini  del  Rottoli  eran  più  miti  ;  pareva  loro  che,  cedendo 
alle  pretensioni  degli  altri,  avrebbero  finito  col  portare  a  casa  due  cada- 
veri; preferivano  la  sciabola  o  la  spada,  scontro  senza  esclusione  di 
colpi  ;  un  duello  serio,  non  una  follia  macabra.  Del  resto,  c'era  il  Codice; 
penale,  non  cavalleresco;  e  il  Codice  penale  avrebbe  appioppato  ai  quat- 
tro testimoni  una  memorabile  lezione,  se  avessero  agito  con  tanta  leg- 
gerezza. Il  Rottoli  doveva  rispondere  del  suo  beau  geste  ed  era  pronto  ; 
ma  toccava  ai  padrini  impedire  un  macello  inutile... 

Ogni  sera,  verso  il  tramonto,  Paolo  Rottoli  ascoltava  la  narrazione 
esatta  e  minuta  delle  trattative,  e  ogni  sera  sbuffava...  Ah,  un  bel 
divertimento  davvero,  stare  per  due,  per  tre,  per  quattro  giorni  in 
attesa  di  scendere  sul  terreno,  e  non  venirne  mai  a  capo! 

—  Accettate  la  pistola,  il  fucile,  il  cannone,  la  dinamite,  purché 
la  si  finisca!  Che  gli  altri  non  abbiano  a  credere  ch'io  abbia  paura!... 

—  No,  no,  adagio,  -  osservava  uno  dei  suoi  amici.  -  La  tua  vita 
e  il  tuo  onore  sono  in  mano  nostra,  e  noi  dobbiamo  averne  cura...  tu 
capirai... 

E  quasi  non  fossero  bastate  le  discussioni  tra  padrini  e  padrini, 
s'ingaggiava  una  discussione,  ogni  sera,  tra  padrini  e  primi. 

A  furia  di  discutere,  però,  i  testimoni  di  Paolo  riuscirono  a  otte- 
nere la  sciabola  invece  della  pistola  ;  sciabola  e  guantone,  un  bel  duello 
serio;  cessazione  dello  scontro  solo  in  caso  di  assoluta  impossibilità 
d'impugnar  l'arme...  E  cominciarono  a  girare  in  carrozza  per  cercare 
il  terreno,  nei  dintorni  della  città;  poi  le  armi,  poi  i  medici... 

Paolo  Rottoli,  sbollite  le  prime  impazienze,  era  ormai  calmo.  Andava 
da  un  maestro  di  scherma,  ogni  giorno  dopo  le  ore  d'ufficio,  e  tirava  colpi 
air  impazzata,  sbuffando  e  saltabeccando.  Il  maestro  voleva  insegnargli 
il  solito  colpo  al  braccio  col  salto  indietro,  ma  Paolo  non  ne  capiva 
nulla  ;  faceva  il  salto  prima  di  tirare  il  colpo,  o  tirava  il  colpo  e  rima- 
neva poi  immobile;  o  calato  un  fendente  spettacoloso,  tagliava  l'aria 
e  perdeva  l'equilibrio...  Infine  si  ricordò  che  nel  duello  era  prescritto 
il  guantone;  e  il  maestro  si  sforzò  allora  a  spiegargli  qualche  altra 
mossa  elementare,  con  uno  stesso  ed  unico  risultato...  Paolo  correva 
dietro  la  sua  sciabola  e  se  per  caso  non  incontrava  T avversario,  ten- 
tennava come  un  ubbriaco  e  arrischiava  di  cader  fra  le  braccia  del 
maestro.  Solo  frutto  di  quelle  lezioni  fu  un  terribile  dolore  alle  gambe, 
pel  quale  Paolo  camminava  adagio,  facendo  smorfie  ad  ogni  passo. 

Ma  tolte  queste  piccole  miserie,  egli  era  felice.  Il  caso  gli  aveva 
offerto  ciò  ch'egli  andava  cercando  con  tanta  trepidanza,  da  mesi.  Un 
duello  per  difendere  la  riputazione  del  suo  amico  e  benefattore:  la  vita 
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arrischiata  per  lui,  senza  dirgli  nulla,  senza  fracasso,  nobilmente  e  mo- 
destamente !...  Quale  miglior  prova  d'una  gratitudine  sincera?  Quale  più 
bel  dono?...  Paolo  si  riprometteva  di  raccontar  tutto  a  Gastone,  quando 
la  vertenza  fosse  stata  chiusa;  e  sentiva  di  poter  respirare  ormai  li- 
beramente, d'essere  un  uomo  onesto  e  grato,  un  amico  vero...  Infine,  gli 
scrupoli  ond'era  di  continuo  afflitto,  svanivano  repentinamente,  come 
avesse  pagato  il  debito  più  formidabile  della  sua  esistenza  modesta... 

Fra  tanti  pensieri  lieti,  gli  restava  qualche  inquietudine  sul  suo 
avvenire.  Comunque  la  vertenza  si  fosse  chiusa,  bisognava  abbando- 
nare l'impiego,  perchè  Ettore  Marracci  era  più  anziano  di  lui  e  il  pro- 
prietario del  magazzino  non  avrebbe  mai  consentito  a  disfarsene;  né 
egli  poteva  vivere  nella  stessa  camera,  a  fianco  del  suo  nemico... 

Aveva  avuto  già  qualche  dispiacere,  perchè  il  proprietario  sapeva  del 
prossimo  duello,  -  Ettore  Marracci  ne  parlava  dovunque  e  a  chiunque,  - 
e  aveva  minacciato  di  congedare  immediatamente  i  due  spadaccini. 

—  Buffonate!  Sciocchezze!  I  miei  commessi  che  si  battono!...  Non 
s'è  mai  visto  niente  di  simile!...  Pensino  a  guadagnarsi  il  pane!...  Son 
cose  da  studenti  ubbriachi!...  Quale  fiducia  posso  io  avere  in  questi 
due  matti  scatenati  ?  Li  manderò  al  diavolo,  e  si  batteranno  con  la  fame, 
senza  guantone!... 

Paolo  stava  zitto;  Ettore  bestemmiava,  borbottando: 

—  Se  quel  rospo  non  la  finisce,  lo  piglio  a  calci... 

—  È  un  disonore  per  la  mia  ditta,  -  seguitava  il  padrone,  -  e 
diventeremo  ridicoli  tutti  quanti  !  Io  vendo  le  stoffe,  e  non  voglio  pa- 
gliacci in  casa:  qui  tutti  devono  essere  seriì... 

—  Se  non  la  finisce,  -  interruppe  Ettore  senza  alzare  il  capo,  quasi 
parlasse  da  solo,  -  se  non  la  finisce,  stavolta  lo  piglio  a  calci... 

Il  padrone  udì,  e  non  aggiunse  più  parola. 
Mentre  duravano  le  trattative  interminabili  fra  i   padrini.   Paolo 
Rottoli  s' incontrò  un  giorno  con  Gastone  Valli. 

—  Che  c'è?  -  chiese  quest'ultimo,  parendogli  che  Paolo  fosse  im- 
pacciato e  timido. 

—  Nulla.  Sto  bene;  tutto  va  bene!  -  rispose  Paolo  con  un  sorriso 
enimmatico. 

—  Diventi  strano...  Che  cosa  stai  tramando? 

—  Nulla,  ti  dico... 

Poi,  di  repente.  Paolo  aggiunse  : 

—  Gastone,  credi  tu  alla  mia  amicizia?  Credi  alla  mia  affezione?... 

—  Ci  siamo  !  -  esclamò  Gastone,  ridendo.  -  E  perchè  dovrei  dubi- 
tarne ?  Sono  certo  che  mi  vuoi  bene.  Ma  tu  ne  farai  una  malattia  : 
te  l'ho  detto,  devo  dirtelo  ogni  volta  che  ti  vedo... 

—  Ti  preparo  una  sorpresa  :  una  grossa,  una  bella  sorpresa  I  - 
esclamò  Paolo,  con  gli  occhi  luccicanti.  -  Non  te  l'aspetti  :  resterai  a 
bocca  aperta!... 

—  Bada  che  non  voglio  regali  !... 

—  Recali  ?  -  disse  Paolo  con  una  risata.  -  Altro  che  regali  !  Ve- 
drai, sentirai,  uno  di  questi  giorni... 

E  stesa  la  mano  all'amico,  Paolo  se  ne  andò,  svelto,  allegro.  Ga- 
stone rimase  un  poco  a  guardarlo,  mentre  Paolo  s'allontanava  tra  i 
passanti  e  le  carrozze;  e  un'invincibile,  un' incomprensibile  malinconia 
lo  prese  d'un  tratto. 

—  Porse  ho  fatto  male,  -  pensò,  mentre  s'avviava  verso  casa,  - 
ho  fatto  male  ad  aiutarlo.  Mi  sembra  impazzito  davvero,   poveretto  ! 
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VII. 


La  snella  e  graziosa  Jeanuette  aveva  invitato  a  pranzo  alcuni  amici 
con  alcune  amiche,  in  casa  sua.  C'erano  Gastone  Valli,  il  giovane 
avvocato  Golfi,  il  commendator  Vigliotti,  il  conte  Tomeini;  e  tra  le 
donne,  oltre  Jeannette,  una  allegra  cantatrice  da  caffè-concerto  che  si 
chiamava  Pablada,  una  giovane  russa  che  si  chiamava  Tatiana  Ivà- 
novna  Karpova,  una  piccola  e  impacciata  giapponese  che  si  chiamava 
Kolousa  Mahikàma... 

—  Sapristi,  -  disse  Gastone,  entrando  nel  salotto  e  inchinandosi 
alle  fanciulle,  -  che  diavolo  di  lingua  parleremo  f 

—  Io  propendo  per  il  giapponese,  -  osservò  l'avvocato  Golfi.  -  Non 
c'è  nulla  che  ti  faccia  venir  l'appetito  quanto  il  giapponese. 

—  Permettetemi  di  rilevare,  Jeannette,  -  seguitò  Gastone,  -  che  in 
questa  corona  di  bellezze  avete  totalmente  dimenticato  l' Italia. 

—  Tutte  le  vostre  donne  sono  virtuose,  -  disse  Tatiana  Karpova.  - 
Vi  avrebbero  annoiato. 

—  UlulU,  gululky  palipìi,  turuhdu,  -  cominciò  l'avvocato  Golfi. 

—  Mio  Dio,  che  cosa  fate?  -  esclamò  Jeannette.  -  Vi  sentite  malef 

—  No,  sto  benissimo,  cara.  Parlo  giapponese. 

La  piccola  Kolousa  Mahikàma,  vestita  d'un  abito  di  raso  giallo, 
rideva.,. 

—  Non  è  vero?  -  seguitò  l'avvocato.  -  Voi,  Kolousa  Mahikàma, 
dovete  aver  capito  benissimo.  -  Che  cosa  ci  date  da  mangiare,  Jean- 
nette  ?  -  riprese  poscia.  -  L'ultima  volta  che  sono  stato  con  voi  a  pranzo, 
ho  mangiato  malissimo. 

—  Ceat  la  fante  à  Gaston,  -  disse  Jeannette. 

—  Cest  la  fante  à  Voltaire,  -  commentò  l'avvocato.  -  Dacché  Ga- 
stone è  vostro  amico,  io  noto  che  i  vostri  pranzi  abbondano  di  pepe. 
Pepe  dovunque  ;  se  ne  esce  con  la  bocca  in  fiamme.  Perchè  tanto 
pepe,  mio  Dio? 

Il  commendator  Vigliotti,  grassoccio  e  prudente,  rideva  in  silenzio; 
e  il  conte  Tomeini,  un  lungo  e  magro  giovane  vizioso,  guardava  l'av- 
vocato Golfi,  con  espressione  di  lieve  disdegno. 

— *  C'è  un  duello,  oggi  I  -  egli  disse,  volgendosi  a  Pablada. 

—  Due  vostri  amici  ?  -  chiese  la  cantante. 

—  No.  Due  ignoti...  Ma  dovete  ricordarvi,  voi,  il  tafferuglio  che 
avvenne  nella  sala,  poche  sere  sono,  mentre  cantavate  ? 

—  È  vero,  -  disse  Pablada.  -Si  sono  picchiati,  mi  pare? 

—  Rettifico,  -  interruppe  l'avvocato  Golfi.  -  Io  era  presente,  per- 
chè io  sono  sempre  presente  ai  tafferugli...  Non  si  sono  picchiati.  Ci 
fu  un  piccolo  uomo,  alto  (perdonate  Kolousa  Mahikàma,  se  io  oso 
compararvi  a  terrestre  creatura),  alto  come  Kolousa,  che  diede  un  po- 
tentissimo ceffone  a  una  specie  di  colosso  antipatico...  L'uomo  pic- 
colo deve  a  me,  a  me  solo,  se  il  colosso  non  gli  restituì  il  manrove- 
scio... Io,  veramente,  non  ho  fatto  nulla,  perchè  avevo  le  mani  in 
tasca  e  la  sigaretta  in  bocca;  ma  nei  tafferugli  io  prendo  sempre  il 
comando  ;  e  comandai  di  separare  i  due  contendenti,  e  poiché  non 
avevo  alcun  diritto  a  comandare,  fui  obbedito... 

—  Li  avrebbero  separati  lo  stesso,  via!  -  disse  il  conte  Tomeini. 

—  Chi  lo  dice?...  In  fin  dei  conti,  il   colosso   aveva   diritto  alla 
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replica...  Ma  voi  sapete  com'è  la  folla:  una  voce  gettata  li  perii  im- 
prime alla  folla  un  moto,  dà  il  pensiero,  fa  agire... 

—  Credo  che  il  Manzoni  dica  qualche  cosa  di  simile,  nei  Pi^o- 
messi  Sposi,  -  osservò  il  commendator  Vigliotti. 

—  Ne  ho  piacere,  per.il  Manzoni,  -  rispose  l'avvocato  Golfi.  -  In 
ogni  modo,  i  contendenti  furono  separati,  e  il  piccolo  uomo  ebbe  la 
fortuna  di  non  venire  a  contatto  col  suo  avversario.  Era  svelto,  il 
inostricciattolo  !  Io  lo  accompagnai  fino  a  una  carrozza,  elogiandolo 
per  la  sua  condotta  energica,  e  in  tal  modo  si  strinse  amicizia. 

—  Ma  chi  era"?  -  domandò  Jeannette. 

—  Questo,  poi,  non  so.  So  che  nel  tafferuglio  perdette  il  cappello, 
e  che  la  cosa  gli  spiaceva  molto...  Ora  tu  dici  che  si  battono"? 

—  Devono  essersi  battuti  già,  -  rispose  il  conte  Tomeini.  -  Lo 
scontro  era  fissato  per  le  due,  oggi... 

—  Ah,  che  bella  cosa,  che  bella  cosa  !  -  esclamò  Tatiana  Ivànovna.  - 
Se  io  fossi  uomo,  mi  batterei  tutti  i  giorni... 

—  E  fareste  una  sciocchezza,  amica  mia,  proprio  come  se  foste  donna! 

—  Ormai,  n^  ci  si  batte  più,  -  disse  Gastone,  -  perchè  si  è  sco- 
perto che  chi  ha  ragione  resta  morto  ;  e  tutti  credono  d'aver  ragione, 
ma  nessuno  intende  morire. 

—  Allora,  -  osservò  Tavvocato  Golfi,  -  il  mio  piccolo  uomo  del 
caffè-concerto  dovrebbe  avere  ammazzato,  già  a  quest'ora,  il  suo 
colossale  nemico. 

—  Aveva  torto,  il  piccolo?  -  chiese  Gastone. 

—  E  come  no?  Ti  pare  un  metodo  commendevole  quello  di  pi- 
gliare a  schiaffi  chi  non  la  pensa  a  tuo  modo? 

In  quel  momento,  una  graziosa  cameriera  dal  visetto  furbo  e  dagli 
occhi  nerissimi  entrò  senza  cerimonie  nel  salotto,  recando  a  Jean- 
nette  i  giornali. 

—  Lasciatemi  vedere,  -  disse  l'avvocato  Golfi,  avvicinandosi  a 
Jeannette.  -  Ci  sarà  qualche  notizia  del  duello... 

—  Perchè  te  ne  occupi  tanto?  -  domandò  Gastone  rìdendo. 

—  Che  vuoi?  -  rispose  l'avvocato,  mentre  spiegava  lentamente  un 
giornale,  -  ho  preso  affetto  a  quel  piccolo  sconosciuto,  e  vorrei  sapere 
come  se  l'è  cavata... 

—  Bene,  bene,  -  disse  il  conte  Tomeini,  con  un  sorriso,  -  tutto 
bene:  i  duelli  servono  da  salassi,  ormai... 

—  Alt!  -  esclamò  l'avvocato  Golfi.  -  State  ad  udire  !...  Ho  trovato!... 
Per  bacco!  Altro  che  salassi!...  Oh,  ma  guarda!... 

Sedette,  e  mentre  gli  altri  tacevano,  lesse  rapidamente: 
«  Duello  mortale.  -  All'ora  d'andare  in  macchina  ci  si  avverte 
che  un  duello  alla  sciabola  è  avvenuto  oggi,  fuori  Porta  Salaria,  alla 
Villa  Azzurri,  tra  i  signori  Ettore  Marracci  e  Paolo  Rottoli...  >► 

—  Che?  -  gridò  Gastone,  alzandosi  in  piedi  di  scatto.  -  Paolo?... 

—  Paolo  Rottoli,  -  ripetè  l'avvocato,  guardando  Gastone  con  me- 
raviglia. 

—  Dà  qua,  dà  qua,  -  disse  Gastone,  strappando  quasi  il  foglio  di 
mano  all'amico;  poi,  volgendosi  a  Jeannette:  -  Sai,  Paolo  Rottoli,  tu 
lo  conosci,  devi  rammentartene? 

—  Mais  oui,  sans  doute,  -  rispose  Jeannette.  -  Il  étaii  à  diner  chez 
toi,  je  me  rappelle,  un  soir. 

—  È  un  mio  caro,  un  mio  eccellente  amico,  -  seguitò  Gastone, 
rivolto  agli  altri,  che  stavano  silenziosi. 


Digitized  by 


Google 


248  l'ingenuo 

Continuò  a  leggere,  febbrilmente: 

«...  tra  i  signori  Ettore  Marracci  e  Paolo  Rottoli,  ambedue  impie- 
gati presso  la  Ditta  Costantini.  L'esito  fu  pur  troppo  letale:  al  secondo 
assalto,  il  Rottoli  toccava  una  larga  ferita  alla  gola,  per  la  quale  spi- 
rava quasi  immediatamente  fra  le  braccia  dei  padrini...  Daremo  domani 
più  ampli  particolari,  che  l'ora  tarda  non  ci  consente...  > 

—  Mais  c'est  terrible!  -  esclamò  Jeannette. 

Gastone  rimaneva  immobile,  nel  mezzo  del  salotto,  senza  poter 
trovare  parola... 

—  Perchè?  -  disse  a  un  tratto,  quasi  parlando  a  sé  stesso,  -  perchè 
s'è  battuto?  E  non  mi  ha  avvertito!...  lo  avrei  potuto  giovargli... 

Le  parole  strane  pronunziate  da  Paolo  Rottoli  l'ultima  volta  che 
s'era  incontrato  con  lui  gli  tornarono  alla  memoria;  e  repentinamente^ 
decise  di  sapere,  di  raccogliere  notizie. 

—  Addio,  Jeannette,  -  egli  disse  stendendo  la  mano  alla  giovane.  - 
Me  ne  vado.  Voi  perdonatemi,  amici.  È  un  vero  lutto,  per  me:  non 
potrei  rimanere  più  oltre...  Vi  lascio... 

Tutti  erano  in  piedi,  e  silenziosi.  L'avvocato  Crolfi  accompagnò 
Gastone  fino  alla  porta. 

—  Àhj  cesi  un  grand  malheur  pour  Gaston!  -  disse  Jeannette, 
rattristata,  quando  il  marchese  Valli  fu  uscito.  -  Il  aimait  trop  ce 
petit  homme. 

—  Ce  petit  homme?  -  ripetè  l'avvocato  Golfi.  -  Dunque  era  il  pic- 
colo?... lo  non  osava  chiederlo...  11  mio  piccolo  uomo  è  morto!...  Ed 
era  cosi  simpatico!... 

—  Oui,  il  était  bien  gentil,  le  pauvre.  Il  m'envoyait  toujours  des 
fleurs,..  Il  avait  une  religion  pour  son  ami.,.  Il  était  vraiment  trop 
comm'il  faut.,.  Et  voUà  pourqtioi  il  vient  de  mourir!.,. 

E  cosi  dicendo  Jeannette,  con  gli  occhi  lucidi  di  tenerezza,  s'ap- 
poggiò al  braccio  dell'avvocato  Golfi,  invitando  con  un  gesto  i  com- 
mensali a  passar  nella  sala  da  pranzo,  ove  un  magnifico  banchetto 
e  magnifici  fiori  li  attendevano... 

Luciano  Zùccou. 
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Picciolo  aver:  quanto  arano  due  bovi 
in  un  mattino  al  declinar  de  Tanno: 
ma  i  parchi  desideri  tuoi  non  vanno 
più  là  de  la  tua  siepe  irta  di  rovi: 

un.  orticel  che,  guai  se  un  dì,  te  morto, 
volessero  partirselo  gli  eredi! 
Sì,  ma  d' intorno  hai  bel  guardar  :  non  vedi 
più  buona  cosa  del  tuo  picciol  orto. 

Nessuna  vigna  (e  tu  conosci  tutte 
le  vigne)  ha  una  vendemmia  più  gioconda: 
nessun  poraeto  mai  chinò  la  fronda 
sotto  più  dolci  e  più  copiose  frutte. 

E  le  tue  fragolaie?  E  i  tuoi  piselli? 
Una  delizia:  empi  i  canestri  a  sera 
e,  ritornando  il  giorno  dopo,  ov'era 
fiore,  tu  vedi  fragole  e  baccelli. 

Poi,  ne  l'autunno,  il  grano  turco  e  quandO" 
calìgan  lunge  i  vesperi  e  le  aurore 
il  cavolo  cappuccio  e  il  cavol  flore 
sì  rubicondi  sotto  un  ciel  si  blando. 

Un  breve,  un  piccioletto  orto  ma  d'oro: 
propiziato  da  una  maga  buona 
(forse  da  la  frugifera  Pomona) 
che  lieta  benedice  il  tuo  lavoro. 

Tu  non  la  puoi  veder:  che,  s'ella  avverte 
voce  o  passo,  che  sia,  ratto  dilegua, 
lucciola  o  grillo,  che  non  ha  mai  tregua^ 
tra  fruscii  d'erbe  e  guizzi  di  Incerte. 

Talvolta,  al  dolce  tempo  de  la  spìca, 
suole  cangiarsi  in  nuvoletta  lieve, 
tal  che  la  vedi,  bianca  più  che  neve, 
andar  vagando  su  la  valle  aprica. 
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E  tu  non  sai:  tu  interroghi  la  nova 
falce  del  cielo  e  zufoli  contento; 
e,  mentre  va  la  nuvola  d'argento, 
t'allegri  in  cor  de  T  imminente  piova. 

Ella  attende  così,  sia  verno  o  state, 
Fora  in  cui  dormi  accanto  a  la  tua  sposa; 
e,  quando  il  picciol  chiuso  orto  riposa, 
cauta  riprende  le  sembianze  usate. 

Tu  allora  udresti  per  T erbetta  bruna 
ovunque  splende  e  palpita  l'azzurro: 
«  zitto  è  qui,  zitto  è  qui,  zitto...  >►  e  il  susurro 
vanir  lontano  al  lume  de  la  luna. 

Ma  già  tu  dormi:  e  la  gentile  intanto 
vigila  la  tua  casa  e  il  tuo  podere, 
lieta  che  tu,  dormendo,  possa  avere 
la  pace  in  core  e  la  tua  sposa  accanto. 

Anche  fa  le  sue  care  arti:  trasfonde 
ne  l'acre  gemma  la  virtù  del  frutto, 
onde  la  tua  dispensa  abbia,  per  tutto 
l'anno,  secche  uve  in  serbo  e  mele  bionde. 

Educa  il  breve  seme  a  gittar  fuori, 
sotto  la  neve,  il  germe  delicato: 
lo  scalda,  appena  schiuso,  col  suo  fiato 
^  che  sa  l'acuto  odor  di  tutti  fiori. 

Forse  è  per  ciò  che  il  pane  che  tu  spezzi 
su  la  tua  parca  mensa  è  cosi  buono  : 
forse  è  per  ciò  che,  quando  mieti  prono, 
l'aura  a  te  vien  come  alito  che  olezzi. 

Ella  ajuta  la  terra  e  ajuta  il  sole 
ne  le  sempre  felici  opere  agresti, 
e,  se  le  fronde  mormoran,  diresti 
che  ne  conosce  tutte  le  parole: 

fronde  di  pomi,  rigide,  di  salci, 

lente,  di  peschi  e  nespoli,  stecchite, 

ove  in  autunno  la  pampinea  vite, 

come  su  proprio  aver,  manda  i  suoi  tralci: 

fruscii,  bisbigli  (oh  lunghe  estive  sere!) 
soavi  risatine  in  cui  tu  senti, 
stando  sotto  le  coltrici,  che  i  venti 
dicono  cose  dolci  e  lusinghiere. 

Quanta  giocondità!  Toni  di  verde 
chiaro,  jalino,  scintillante,  fosco, 
qua  grandi  ombre  compatte  come  un  bosco, 
Jà  frange  che  una  lieve  aura  disperde: 


Digitized  by 


Google 


VERSI  251 

macchie  di  verde  che  al  tuo  sguardo  fine 
prolungan  ne  Testate  il  chiuso  brolo: 
che  allor  non  vedi  più,  lungo  lo  scolo 
irto  di  canne,  i  rovi  del  confine. 

Ma,  ne  la  sera,  al  lume  de  la  prima 
luna,  è  una  massa  egual,  salce,  orno  e  melo, 
-che  dentro  l'acqua  chiara  più  del  cielo 
«egna  ogni  lieve  tremito  e  ogni  cima. 

Non  forse  anch'essi  ascx)ltano  la  cara 
maga  presente  ne  l'azzurra  notte? 
Deh  quante  opime  valli  ininterrotte 
•che  l'uomo  senza  giqja  erpica  ed  ara, 

tleh  quante  solitudini  ove  il  molto 
grano  dà  poco  pane  a  chi  lo  miete 
t'invidì'an  le  vaghe,  ombrie  discrete, 
la  grande  copia  in  picciolo  raccolto! 

Campagne  senza  un  albero  che  stampi 
-gaje  ombre  intorno  e  chiami  le  cicale; 
senza  un  fil  d'acqua,  per  quell'erba  eguale, 
che  disseti  le  gole  e  irrighi  i  campi: 

valli  ampie  a  cui  fa  siepe  l'orizzonte 
con  la  perenne  sua  caligin  rada, 
ove  ergesi,  a  ogni  svolto  de  la  strada, 
un  lungo  esil  camino  o  un  grigio  ponte: 

•e  molti  uomini  tristi,  che  non  hanno 
-ciascun  per  le  sue  braccia  un  suo  podere, 
né  un'aja  bianca,  ove  sia  dolce  bere 
-del  proprio  vino  al  declinar  de  l'anno: 

fomiscon  la  giornata  a  la  mercede 

di  chi  per  ozio  disposò  la  noja: 

ma  la  giornata  è  sterile  di  gioja 

se  muto  è  il  solco  ove  tu  posi  il  piede. 

Più  lieti  assai,  che  non  conoscon  freno, 

i  fulvi  più  che  l'or  cavalli  bradi 

■che,  a  gruppi,  a  mandre,  lungo  i  chiari  guadi, 

•empiono  di  nitriti  il  ciel  sereno; 

■e  i  bovi,  per  le  vie  piane,  tornanti 
•da  la  pastura,  liberi  da  giogo, 
mentre,  a  la  valle,  il  sole,  come  un  rogo, 
manda  le  smisurate  ombre  giganti: 

poi  che  là  giù  li  attende,  arcata  e  bianca, 
fra  vili  case  dove  manca  il  pane, 
la  grande  stalla  ove  da  sera  a  mane, 
sia  pur  la  mala  annata,  il  flen  noli  manca. 
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Ecco  perchè  quell'Umile  (forse  una 
vetusta  dea  venuta  chi  sa  donde) 
più  che  le  immense  valli  sitibonde 
ama  il  tuo  campo  che  una  siepe  impruna: 

la  casa  tua,  gli  alari  tuoi:  pacato 
gaudio  di  chi  per  entro  le  sue  vene 
sente  pulsare,  arcano  unico  bene, 
la  vita  del  poder  che  ha  lavorato. 

Ecco:  per  essa,  il  campicel  ti  chiede 
lieta  opra,  ilare  volto  ed  umil  core, 
per  indi  aprire  in  dolce  atto  d'amore 
la  sua  felicità  sotto  il  tuo  piede; 

che  il  pane,  il  pane  d'ogni  giorno,  è  amaro 
se  noi  condisce  un'intima  letizia; 
e  questo  è  il  bene  occulto  onde  propizia 
la  buona  maga  il  campo  che  t'è  caro. 


Marino  Marik. 
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LA  POLITICA  DOGANALE  DEI  SOCIALISTI  TEDESCHI 


L'avvicinarsi  delia  scadenza  dei  trattati  di  commercio,  che  legano 
reciprocamente  tra  loro  l'Italia,  la  Svizzera,  l'Austria- Ungheria  e  la 
Germania,  ha  sollevato  vivaci  controversie,  pratiche  e  teoriche,  sulla 
possibilità  e  sulla  convenienza  di  rinnovarli;  controversie  che  dalla 
stampa,  dai  libri  e  dai  comizi  si  sono  trasportate  nei  gabinetti  degli 
uomini  di  Stato  e  nelle  aule  parlamentari. 

Il  conto  del  dare  e  dell'avere  tra  le  singole  Nazioni  è  stato  fatto 
volta  a  volta  colle  lenti  dell'avaro  e  con  lenti  di  ingrandimento  ado- 
perate con  abilità,  che  talora  rasenta  la  malafede,  dai  rappresen- 
tanti dei  singoli  Stati,  per  fare  in  guisa  che  apparissero  maggiori  le 
importazioni  delle  esportazioni  di  ciascuna  nazione;  per  mostrare,  in- 
somma, che  la  cosi  detta  bilancia  commerciale  in  seguito  ai  trattati 
-del  1892  è  divenuta  sfavorevole  più  o  meno  a  chi  fa  la  voce  gi-ossa 
onde  ottenere,  nella  possibile  futura  rinnovazione,  diminuzione  nelle 
tariffe  doganali  sulle  proprie  merci  da  esportare  ed  avere  consentiti 
degli  aumenti  di  dazio  in  casa  propria  pei  prodotti  da  importare  dalle 
nazioni  contraenti. 

1  rappresentanti  ufficiali  degli  Stati,  ora  precedendo,  ora  seguendo 
le  correnti  della  pubblica  opinione,  a  tale  uopo  hanno  proposto  da  per 
tutto,  meno  che  in  Italia,  delle  modifiche  alle  tariffe  doganali  ;  modi- 
fiche che  non.  si  sa  ancora  se  riceveranno  la  sanzione  legislativa  e  che 
si  sospetta  anche  che  rappresentino  delle  semplici  minacele  o  delle 
armi  da  potere  opportunamente  adoperare  nelle  trattative  colle  altre 
nazioni. 

La  copiosa  esposizione  delle  cifre  sulle  importazioni  ed  esportazioni 
da  per  tutto  si  frammischia  colla  discussione  teorica  sul  liberismo  e 
sul  protezionismo;  discussione  teorica  che  ciascuna  delle  parti  con- 
tendenti cerca  di  confortare  coi  dati  di  fatto  che  le  pubblicazioni  uftì- 
<;iali  somministrano.  La  discussione  è  vivace  perchè  vi  sono  in  giuoco 
gravi  interessi  economici  di  singole  classi  sociali,  che  talvolta  si  con- 
fondono cogl'  interessi  di  dati  partiti  politici.  E  non  manca  l' intervento 
di  un  fattore  importante  che  alla  controversia  assegna  uno  speciale 
carattere  politico:  mi  riferisco  al  fattore  regionale  che  porta  innanzi 
gì'  interessi  collettivi  non  di  una  sola  classe  o  di  un  solo  partito  poli- 
tico, ma  quelli  di  varie  classi  e  di  vari  partiti  politici  che  si  rendono 
.solidali  transitoriamente  e  su  quella  data  quistione,  in  difesa  contro 
Miì  reale  o  immaginario  nemico. 

Egli  è  così  che  in  Italia  si  discute  vivamente  degl'interessi  del 
Mezzogiorno  agricolo  e  del  Settentrione  industriale,  riunendo  nella 
•difesa  o  dell'agricoltura  o  dell'industria  liberali  e  conservatori,  rea- 
zionari e  radicali.    In   Italia,  però,   solo  i  socialisti  del  Mezzogiorno 
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rappresentano  una  eccezione  in  contrasto  doloroso  cogl' interessi  della 
loro  regione. 

Questa  confusione  politica  che  contraddistìngue  i  contendenti  nel 
conflitto  economico  in  Italia,  si  ripete  altrove  :  nell'  Impero  austro- 
ungarico, r  Ungheria  agraria  trovasi  in  conflitto  coir  Austria  indu- 
striale ;  in  Germania  il  conflitto  regionale  è  tra  le  contrade  della  Prussia 
orientale  e  quelle  Renane,  tra  il  Granducato  di  Posen  e  la  Sasso- 
nia, ecc.  ecc.;  ed  ivi  ancora,  a  difesa  delle  tendenze  o  degl'interessi 
economici  in  contrasto,  troviamo  uniti  i  socialisti  e  la  borghesia  liberale 
-  in  lotta  continuata  ed  aspra  in  tutto  il  resto  -  contro  il  protezionismo- 
agrario  dei  Junker 8  (l). 

Giova  conoscere  Tatteggiamento  dei  singoli  partiti  in  questa  grave 
controversia  doganale,  ma  giova  soprattutto  conoscere  quella  dei  so- 
cialisti tedeschi  per  un  doppio  ordine  di  considerazioni  :  1°  l  socialisti 
costituiscono  dappertutto  una  forza  notevole,  colla  quale  si  devono 
fare  i  conti;  la  conoscenza  dell' iitteggiamento  dei  socialisti  tedeschi, 
poi,  ha  singolare  importanza,  perchè  il  socialismo  in  Germania  è  più 
forte,  più  dotto  e  meglio  organizzato  ed  esercita,  perciò,  non  piccola 
influenza  sul  socialismo  degli  altri  paesi  ;  2*  In  Germania  la  lotta  tra 
la  tendenza  protezionista  e  la  liberista,  tra  lo  Stato  agrario  e  lo  Stato 
industriale,  è  più  viva  che  altrove,  e  la  importanza  degli  scambi  del- 
l' Impero  germanico  cogli  altri  Stati  è  tale  che  la  prevalenza  colà  di 
una  o  di  un'altra  tendenza  eserciterebbe  una  singolare,  notevole  in- 
fluenza sulla  maggiore  o  minore  probabilità  della  rinnovazione  dei 
trattati  di  commercio  tra  i  quattro  Slati  dell'Europa  centrale.  Questa 
la  ragione  d' indole  generale  che  mi  fa  giudicare  interessantissimo  lo 
studio  della  politica  doganale  dei  socialisti  tedeschi.  Ce  n'è  una  secon- 
daria, non  disprezzabile  tra  noi:  cercare  un  criterio  che  possa  servire 
per  giudicare  la  politica  doganale  dei  socialisti  italiani. 

1. 

Le  presenti  controversie  doganali  tedesche  (!2),  non  s'intendereb- 
bero bene  e  non  s'intenderebbe  la  portata  delle  riforme  che  attual- 
mente s'invocano,  se  non  si  conoscesse  l'origine  dell'attuale  regime 
doganale. 

(1)  A  proposito  dol  conflitto  regionale  in  Germania.  Max  Schippel  dice: 
«  Se  fosse  vero  ciò  che  sosteneva  Prince-Smith,  e  cioè  che  la  sofferenza  del- 
r agricoltura  andava  a  benefizio  deir  industria,  non  si  dovrebbe  dimenticare  che 
molte  Provincie  dell'Impero  hanno  popolazioni  che  vivono  esclusivamente  del- 
Pagricoltiira;  e  le  provincie  non  si  lasciano  facilmente  amputare  come  gli  arti!  » 
(und  Provinsen  lassen  sich^  wie  Gliedmassen,  nicht  so  leicht  amputiren).  Queste 
parole  del  socialista  tedesco  non  si  attagliano  al  contrasto  tra  il  Sud  agricolo  e 
il  Nord  industriale  d'Italia? 

(2)  Per  questo  studio  mi  avvalgo  delle  seguenti  pubblicazioni:  Richard 
Calwer,  Arbeitsmarket  nnd  Handelsvertrìitje  (Frankfurt  a  M.,  Yerlagsinstitut  zur 
Socialwissenaehaften  Dr.  Eduard  Schnapper,  1901);  Id., /)/V  MeistbegUnstigung  der 
Vereinigten  Stauten  ron  yordamerica  (Berlin,  1902,  Akademischer  Verlag  zur 
sociale  Wissenschaften,  Dr.  John  Edelheim):  Max  Schippel,  GrnndsUge  der 
Handcl spoliti k  (Berlin,  1901,  Akademischer  Verlag  zur  sociale  WisBenschaften, 
Dr.  John  Edelheim);  Karl  Kaitsky,  Handelspolitik  and  Sozia Idemokratie.  Per 
la  parte  storica  mi  sono  servito  del  libro  di  Alfred  Zimmermann,  Die  Han- 
delspolitik  des  Dentschen  Reichs  (Berlin,  1901,  2*  edizione). 
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La  Germania  dopo  la  guerra  del  1866  sì  può  dire  che  accettò  un 
liberismo  largo  come  V  inglese.  Questa  politica  liberista  tedesca  fu  la 
continuazione  della  politica  doganale  della  Prussia,  che  primitivamente 
Taveva  adottata  come  arma  di  combattimento  contro  TAustria  in  seno 
della  Confederazione  germanica.  Durò  il  liberismo  tedesco  anche  dopo 
che  erano  cessate  le  ragioni  di  opportunità  politica  come  imitazione 
dell'Inghilterra,  senza  alcuna  necessità  o  giustificazione  economica,, 
sotto  r  influenza  dei  dottrinari  guidati  dal  Delbrtick,  che  fu  per  tanti 
anni  un  attivo  collaboratore  di  Bismarck. 

Nel  1879  il  liberismo  Venne  sostituito  da  un  protezionismo  relati- 
vamente moderato  che  fu  ad  un  tempo  -  è  bene  avvertirlo  -  protezio- 
nismo agrario  e  protezionismo  industriale.  Il  mutamento  del  Gran 
Cancelliere  parve  improvviso  e  determinato  esclusivamente  da  motivi 
fiscali.  Ciò,  ed  è  facile  intenderne  il  motivo,  con  maggiore  insistenza 
venne  sempre  affermato  dai  socialisti  e  il  Kautsky  astutamente  pre- 
senta l'aumento  delle  spese  dell'Impero,  alle  quali  non  potè  vasi  fare 
fronfe  che  con  l'aumento  dell'imposte  indirette,  non  potendosi  otte- 
nere ciò  che  era  necessario  al  bilancio  dell'  Impero  dalle  imposte  di- 
rette. Ma  egli  con  poca  lealtà  mentre  ricorda,  per  renderli  odiosi,  i 
dazi  doganali  sui  prodotti  alimentari,  dimentica  che  in  pari  tempo  si 
erano  creati  dei  dazi  in  difesa  dei  prodotti  industriali. 

La  genesi  della  riforma  doganale  tedesca  del  1879  né  fu  improv- 
visa, né  fu  determinata  esclusivamente  dalle  esigenze  fiscali:  la  cro- 
naca delle  controvei-sie  doganali  in  seno  del  Reichstag  e  fuori  dimostra 
all'evidenza  l'inesattezza  di  quelle  asserzioni.  Si  discusse,  poco  dopo 
il  1870,  sulla  convenienza  del  protezionismo  o  del  liberismo.  Si  erano 
respinti  i  dazi  sul  petrolio  e  si  voleva  la  libera  entrata  del  ferro  che  il 
deputato  von  Beher  considerava  necessario  quanto  il  pane.  Ma  nel  1873 
già  il  dottor  Mohl  contraddiceva  il  Beher,  dimohtiardo  cbe  la  libera 
entrata  del  ferro  non  giovava  all'agricoltura  e  danneggiava  i  lavora- 
tori delle  miniere  e  delle  industrie.  A  prova  adduceva  queste  cifre  :  la 
importazione  del  ferro  in  Germania,  con  le  tariffe  liberiste,  da  due  mi- 
lioni e  mezzo  di  tonnellate  nel  1868  era  salita  a  14  milioni  nel  187!^. 
Si  comprende  come  fin  d'allora  la  grande  industria  sideruigica,  per 
bocca  di  Stumra,  respingesse  il  liberismo  unilaterale  della  Germania. 
Il  7  dicembre  1875  furono  presentate  al  Reichstag  numerose  petizioni 
in  favore  del  dazio  sul  ferro,  per  provvedere  alla  crisi  metallurgica: 
ma  Bamberger  e  Delbrtick  furono  energici  in  difesa  del  liberismo  e 
considerarono  la  crisi  metallurgica  come  un  afTare  privato  che,  avendo 
avuto  i  suoi  anni  grassi,  non  aveva  il  diritto  d' invocare  la  protezione 
dello  Slato  quando  sovraggiungevano  gli  anni  magri. 

Respinta  la  petizione  in  favore  dei  dazi  sul  ferro  nel  1875,  cominciò 
rag:itazione  protezionista  degl'industriali  e  si  costituì  allora  la  Cen- 
fralverhand  deutscher  Industrieller.  Una  petizione  con  6(),C0O  firme,  in 
favore  del  dazio  sul  ferro,  viene  presentata  in  settembre  1876;  ma  che 
il  protezionismo  dovesse  avere  prossimamente  causa  vinta  nelle  sfere 
governative  si  argomentava  dalla  caduta  del  ministro  Delbriick,  avve- 
nuta in  maggio  1876.  Bismarck  allora  cominciava  ad  occuparsi  delle 
questioni  economiche  e  in  ottobre  1876,  contro  l'avviso  di  Camphausen, 
ministro  delle  finanze,  manifestò  l'opinione  di  non  abolire  il  dazio  sul 
ferro  al  l''  gennaio  1877. 

Il  protezionismo,  se  aveva  conquistato  l'animo  del  Cancelliere,  non 
aveva  fatto  uguali^progressi  tra  i  ministri  e  nel  Reichstag;  perciò  la 
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proposta  di  prolungare  il  dazio  sul  ferro  sino  al  T  gennaio  1879,  falla 
da  Windthorsl  nel  Reichslag,  ebbe  appena  116  voti  favorevoli  e  201 
'Contrari;  Bismarck  non  prese  parte  alla  discussione;  Gamphausen,  mi- 
nistro delle  finanze,  e  Ackemback,  ministro  del  commercio,  dichiara- 
rono di  non  volere  influire  sulle  decisioni  del  Reichslag  ;  così  il  1*  gen- 
naio 1877  caddero  gli  ultimi  dazi  sul  ferro  e  il  liberismo  ebbe  la  sua 
piena  vittoria.  Ma  questa  vittoria  gli  fu  fatale,  perchè  suscitò  una 
vigorosa  agitazione,  che  condusse  in  brevissimo  tempo  alla  sua  caduta. 
Le  opposizioni  che  aveva  sollevato  il  liberismo  e  le  esigenze  del 
bilancio  -  diminuzione  di  entrate  e  aumento  di  spese  -  indussero  Bis- 
marck a  romperla  col  sistema  propugnato  dal  Delbriick  nell'inverno 
1876-77.  Il  13  febbraio  1877  manifestò  la  sua  intenzione  in  una  lettera 
al  ministro  delle  finanze  Camphausen;  il  18  aprile  vi  è  la  presenta- 
zione di  un  progetto  di  un  dazio  sul  ferro  con  analoghe  proposte  di 
Lòwe  e  ne  segue  un'ampia  discussione.  In  nome  degl'interessi  della 
agricoltura  parlarono  Wedel-Malchow  e  Unruh,  che  ritennero  pazzeschi 
i  progetti  che  potevano  riuscire  al  rincarimento  del  ferro  grezzo  e 
delle  sostanze  alimentari.  Contro  di  essi,  e  nell'interesse  della  stessa 
agricoltura,  intervennero  Schorlemer  e  Frankenberg;  essi  nella  pro- 
sperità dell'industria  videro  anche  la  prosperità  dell'agricoltura.  Ma 
Richter  fu  il  più  eloquente  libero-scambista,  che  contribuì  alla  vittoria 
dei  liberisti;  e  così  il  27  aprile  vennero  respinti  i  progetti  del  Governo 
e  di  Lòwe.  Intanto  Bismarck  maturava  il  suo  piano  di  riforme,  il  quale 
fu  ventilato  per  la  prima  volta  nella  Provimiul  Correspondem  del 

10  aprile  1878.  Il  17  ottobre  dello  slesso  anno,  avviene  la  dichiara- 
zione di  204  deputati  del  Reichslag,  certamente  gradita  a  Bismarck, 
con  la  quale  s'invoca  la  riforma  della  tariffa  ed  una  politica  commer- 
ciale non  ispirata  alle  teorie  liberiste  o  protezioniste,  ma  agi' interesvsi 
reali  del  paese  e  all'amore  della  patria.  Pochi  giorni  dopo,  una  lettera 
di  Bismarck  al  capo  dei  protezionisti  VarnbUler  proclama  la  necessità 
della  revisione;  il  28  ottobre  1878,  in  un  messaggio  al  Bundesralh, 
vengono  esposte  le  ragioni  della  riforma  energicamente  e  limpidamente. 
La  maggioranza  degli  Stali  si  dichiarò  favorevole  e  il  12  dicembre  1878 
venne  nominata  una  Commissione  di  quindici  membri  per  istudiarla. 

11  12  febbraio  1879,  all'apertura  del  Reichslag,  nel  discorso  della 
Corona  si  annunzia  la  riforma.  La  prima  opposizione  contro  di  essa 
si  ha  in  occasione  della  rinnovazione  provvisoria  del  trattato  con 
l'Austria  e  la  campagna  s' inizia  con  un  discorso  di  Richter  il  20  feb- 
braio. Ma  H  popolo  in  maggioranza  chiari  vasi  in  suo  favore  e  solo 
alcuni  gruppi,  pei  loro  particolari  interessi,  la  respingevano;  perciò, 
avvenuto  l'accordo  di  Bismarck  con  Windhtorst  del  Centro  (31  marzo), 
si  potè  ritenere  assicurata  la  vittoria  del  Gran  Cancelliere  e  le  cose, 
dopo  d'allora,  procedono  rapidamente.  Ad  un  secondo  messaggio  di 
Bismarck  al  Bundesralh  segue  la  discussione  della  tariffa  iiel  Reichslag 
e  viene  iniziata  con  un  suo  grande  discorso  (2  maggio).  Una  speciale 
Commissione  parlamentare  esamina  le  nuove  tariffe  e  poco  dopo  la . 
legge  doganale  fu  accettata  con  211  voti  contro  122  (9  luglio). 

La  esposizione  di  queste  vicende  basta  da  sé  sola  a  dimostrare: 
1*  che  la  riforma  non  si  deve  ad  un  improvviso  mutamento  di  Bismarck, 
ma  segui  ad  un  largo  movimento  della  opinione  pubblica  ed  ebbe  una 
lunga  preparazione  di  circa  otto  anni;  2°  che  i  molivi  fiscali  ebbero 
una  decisa  influenza  sull'animo  di  Bismarck,  ma  che  non  furono  i  soli 
a  determinarlo. 
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Nelle  prime  proposte  di  Lowe  e  del  Governo  c'era  l'intenzione  di 
frenare  le  conseguenze  dei  premi  indiretti  di  esportazione  della  Francia  ; 
Bismarck,  inoltre,  fu  indotto  a  romperla  col  liberismo  dalla  politica 
economica  dell'Austria  e  della  Russia;  i  dazi  agrari,  sul  legname  e  sul 
bestiame  nel  suo  programma  entrarono  come  armi  da  adoperare  contro 
i  due  vicini  Imperi. 

L'insieme  dei  motivi  economici  che  indussero  Bismarclc  alla  ri- 
forma del  1879  venne  esposto  ai  rappresentanti  della  Prussia  il  28  ot- 
tobre 1878  e  nella  citata  lettera  al  Bundesrath  del  15  dicembre  dello 
stesso  anno. 

Il  Gran  Cancelliere  vi  diceva  che  «  l'avversione  ai  dazi  protettori 
derivava  dall'idea  che  con  i  medesimi  si  creava  un  privilegio  in  favore 
di  singoli  rami  di  produzione;  ma  l'avversione  doveva  cessare  quando 
la  protezione  era  accordata  a  tutti  i  rami  della  produzione.  E  siccome 
tutti  i  produttori  sono  anche  consumatori  degli  altri  prodotti,  così  i 
benefìzi  e  i  danni  dei  dazi  si  ripartiscono  ugualmente  su  tutti.  Soltanto 
una  piccola  minoranza  della  popolazione  improduttiva,  che  vive  di  ren- 
dita e  di  onorari,  non  ne  comprende  le  giuste  ragioni  ed  è  la  sola  real- 
mente danneggiata  dai  dazi  ». 

11  socialista  Max  Schippel  tali  motivi  riferisce  estesamente  con  non 
piccola  compiacenza. 

Il  cambiamento  che  si  verificò  negli  ordinamenti  doganali,  come 
non  fu  improvviso  in  Bismarck,  così  non  fu  circoscritto  a  lui  solo.  Av- 
venne un  mutamento  nelle  preferenze  pel  liberismo  e  pel  protezionismo, 
tanto  nelle  regioni,  quanto  nelle  classi  sociali.  Riconosce  il  Kautsky 
che  gl'industriali,  e  specialmente  i  metallurgici  e  i  tessitori,  furono 
quasi  sem})re  protezionisti,  anche  quando  l'ideologia  suscitava  entu- 
siasmi nella  borghesia  tedesca;  viceversa  gli  Agrari  e  i  Junkers  àeìla 
Prussia  si  mantennero,  sino  a  poco  prima  della  riforma  del  1879,  de- 
cisamente liberisti;  ed  è  notevole  che  verso  la  fine  del  1876,  quando 
gl'industriali  mandavano  al  Governo  ed  al  Reichstag  petizioni  in  fa- 
vore del  protezionismo,  delle  petizioni  in  favore  del  liberismo  vennero 
mandate  da  354  Unioni  agricole  del  Sud  e  della  Germania  centrale,  dalle 
Camere  di  commercio  delle  città  marittime  e  da  31  città  della  Prussia 
orientale  ed  occidentale  ;  tali  petizioni,  nelle  quali  gli  Agrari  avevano 
tanta  parte,  né  più  né  meno  adoperavano  il  linguaggio  dei  democra- 
tici moderni,  parlando  nell'interesse  dei  consumatori  e  del  commercio; 
additavano  pure,  coli' adozione  del  protezionismo,  il  pericolo  d'incorag- 
giare la  Russia  a  battere  la  stessa  via.  Sino  al  1876  i  Junker 8,  per 
mezzo  della  Vereinigung  der  Steuer-  und  Wirthschaftsreformer  cal- 
deggiarono il  liberismo.  Essi  proclamavano  l'armonia  degl'interessi  coi 
fabbricanti  inglesi  e  dominando  in  Prussia  ne  sospingevano  il  Governo- 
verso  il  loro  prediletto  regime  doganale  ;  e  il  Governo,  alla  sua  volta,, 
come  si  disse,  accentuava  la  tendenza  liberista  nello  Zollverein  per 
mettersi  in  contrasto  coll'Austria. 

Pareva  allora  che  le  idee  di  List  dovessero  trovare  la  più  esplicita 
e  recisa  applicazione,  poiché  il  suo  protezionismo  industriale  non  in- 
contrava ostacoli  nelle  domande  di  protezionismo  agrario.  Il  grande 
propugnatore  dell'economia  nazionale  tedesca  era  contrario  alla  pro- 
trazione agraria,  perché  quando  egli  scriveva  prevaleva  il  concetto  della 
rendita  ricardiana  creduta  in  continuo  aumento  per  l'aumento  della 
popolazione. 

Ma  dopo  poco  tempo  questo  normale  processo  improvvisamente 

17  VoL  CI,  Serie  IV  -  16  settembre  1902. 
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e  completamente  venne  interrotto  e  rovesciato.  Le  grandiose  trasfor- 
mazioni del  commercio,  in  unione  coi  grandi  movimenti  di  colonizza- 
zione, la  crescente  produzione  dei  paesi  nuovi  in  una  allo  sviluppo 
gigantesco  dei  mezzi  di  trasporto  al  massimo  buon  mercato  mutarono 
di  un  colpo,  e  neU'intutto,  le  condizioni  della  produzione  agricola  e 
la  determinazione  dei  prezzi  in  Europa.  Questo  rapido  e  profondo  mu- 
tamento si  doveva  necessariamente  ripercuotere  sulle  opinioni  e  sulla 
politica  doganale  dei  Junker s  e  degli  Agrari.  Questi  erano  stati  liberisti 
sino  a  tanto  che  avevano  potuto  mandare  cereali,  bestiame  e  legname 
in  Inghilterra  e  altrove;  dovevano  cessare  di  esserlo  tosto  che  dal- 
l'America, dalla  Russia  e  da  altri  paesi  venne  una  concorrenza  formi- 
dabile ai  loro  prodotti,  non  solo  sui  mercati  esteri,  ma  anche  sul  mer- 
cato interno.  All'uopo  riesce  istruttiva  la  tavola  che  dà  il  Kautsky 
sulla  differenza  tra  importazione  ed  esportazione  di  cereali  in  Germania. 
Sino  al  1872  l'esportazione  tedesca  di  frumento  prevalse  sulla  impor- 
tazione di  un  milione  di  tonnellate  all'incirca;  dal  1873  in  poi,  ad  ec- 
cezione del  1875,  prevale  invece  la  importazione,  che  s'inizia  con  240 
tonnellate  nel  1873  e  si  mantiene  attorno  ai  3  milioni  di  tonnellate  tra 
il  1876  e  il  1878.  Per  la  segala  c'era  stata  sempre  prevalenza  d'impor- 
tazione sin  dal  1871;  ma  questa  eccedenza  d'importazione,  che  in 
media  era  stata  di  1,479,600  tonnellate  nel  periodo  1861-70,  cresce  dopo 
il  '72  rapidamente  ed  arriva  a  10,140,000  tonnellate  nel  1877.  Nulla 
di  più  naturale,  quindi,  che  i  Junkers  e  gli  Agrari  abbiano  abbando- 
nato il  liberismo  che  noceva  ai  loro  interessi  ;  le  nuove  condizioni  eco- 
nomiche li  sospinsero  ad  una  nuova  politica.  Perciò  nell'autunno  1877 
gli  Agrari  tennero  una  conferenza  cogl'industriali  e  si  accordarono  sul 
terreno  del  protezionismo. 

Ed  ora  riassumiamo  brevemente  gl'insegnamenti  che  scaturiscono 
da  queste  vicende:  T  Gl'industriali  in  Germania,  né  più  né  meno  che 
in  Italia,  furono  i  primi  ad  invocare  la  protezione;  2^*  Gli  Agrari  e  i 
Jiiti/cers  reazionari,  smentendo  l'ideologica  armonia  delle  libertà,  in  nome 
dei  propri  interessi  furono  prima  tanto  caldi  liberisti  per  quanto  oggi 
sono  accaniti  protezionisti  ;  3'  La  riforma  del  1879  continuò  o  aggravò 
il  protezionismo  industriale  ed  iniziò  il  protezionismo  agrario. 


II. 

1  caratteri  che  presentò  l'  evoluzione  dei  partiti  politici  tedeschi 
nella  politica  doganale  costituiscono  il  migliore  criterio  per  giudicare 
del  giuo<^  degl'interessi  che  la  determinarono.  I  fatti  che  si  svolsero 
e  in  Germania  e  altrove  riescono  opportuni  per  mettere  in  evidenza 
altresì  la  partigianeria  di  alcune  asserzioni  del  Kautsky. 

In  Germania  non  si  volle  seguire  l'ideologia  liberista,  e  prendendo 
consiglio  dai  fatti  si  riconobbe  :  che  la  diversità  delle  condizioni  impo- 
neva una  diversità  di  politica  doganale;  che  il  protezionismo  era  rico- 
nosciuto dallo  stesso  Marx  come  una  fase  necessaria  nella  lotta  per  la 
concorrenza  internazionale  e  che  il  protezionismo,  come  aveva  prepa- 
rato la  superiorità  inglese,  doveva  preparare  la  superiorità  delle  altre 
nazioni  che  lo  avrebbero  adottato.  Queste  vedute,  che  erano  già  indu- 
zioni sperimentali,  corrispondevano  a  quelle  che  aveva  esposte  List 
nella  prima  metà  del  secolo  xix.  Oggi  i  fatti  insegnano  che  vide  meglio 
List,  preconizzando  la  politica  protezionista,  anziché  Gobden,  le  cui 
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teorie  non  fecero  che  una  breve  apparizione  nel  continente  europeo,  in 
America  ed  anche  in  alcune-  Colonie  australiane  {Max  Schippel). 

I  fatti  poi  danno  torto  al  Kautsky  che  sul  protezionismo  e  libe- 
rismo ha  enunziato  opinioni  antisperimentali.  Egli  accusa  il  prote- 
zionismo di  avere  determinato  negli  Stati  Uniti  un  fenomeno  da  tutti 
invidiato,  cioè  F  eccedenza  attiva  nel  bilancio  federale,  alla  quale 
attribuisce  la  corruzione  politica  ;  al  protezionismo  addebita  la  politica 
coloniale,  quasi  che  l'Inghilterra,  liberista,  non  fosse  lo  Stato  che  in  mag- 
giori proporzioni,  e  con  maggiore  mancanza  di  scrupoli,  l'abbia  praticata 
sistematicamente;  egli  distingueil  vecchio  protezionismo,  che  era  indu- 
striale, educativo  e  temporaneo,  dal  nuovo,  che  giudica  agrario,  per- 
petuo e  conservativo;  accusa,  in  fine,  il  soverchio  protezionismo  di 
creare  ostacoli  allo  sviluppo  dell'industria,  riconoscendo  la  eccezione 
degli  Stati  Uniti,  ma  dimenticando  che  la  protezione  è  valsa  a  favorire 
lo  sviluppo  di  alcune  industrie  in  Italia  e  altrove. 

II  Kautsky,  che  non  può  non  vedere  quanto  il  protezionismo  abbia 
giovato  all'industria  tedesca,  ne  fa  una  questione  di  misura  e  concentra 
la  sua  reqjuisitoria  contro  il  protezionismo  austriaco  e  francese,  che 
ritiene  troppo  esagerato.  Ma  i  benefìci  del  protezionismo  industriale 
in  Germania  più  esplicitamente  vengono  riconosciuti  da  Max  Schippel, 
che  li  misura  dalla  diminuzione  dell'emigrazione,  dalla  importazione 
delle  materie  greggie,  dalle  importazioni  ed  esportazioni  degli  altri 
prodotti  e'  dei  manufatti.  Non  si  comprende,  perciò,  come  il  Galwer 
possa  dare  alla  politica  libero-scambista  il  merito  di  avere  potentemente 
contribuito  allo  sviluppo  industriale  della  Germania.  A  parte,  adunque, 
le  vedute  teoriche  sulle  ragioni  intime  del  protezionismo  industriale, 
che  si  riducono  alle  esigenze  dei  capitalisti,  che  vogliono  un  extra- 
profitto, pare  che  fra  i  socialisti  tedeschi  vi  sia  un  accordo  nel  rico- 
noscere la  convenienza  di  mantenere  lo  statu  quo,  basato  sa  di  un 
moderato  protezionismo  industriale  e  la  preferenza  da  accordare  allo 
Stato  industriale  sullo  Stato  agrario.  Ed  è  questa  preferenza  che,  nelle 
presenti  condizioni  di  evoluzione,  sospinge  i  socialisti  liberisti  come 
Kautsky  a  trovare  giusto  tutto  ciò  che  riesce  a  beneficio  dell'industria 
ed  a  condannare  ciò  che  domandano  gli  agrari;  e  questa  partigianeria 
viene  esplicitamente  biasimata  dallo  Schippel. 

Chi  non  segue  da  vicino  il  movimento  socialista  tedesco  e  non 
conosce  i  particolari  dei  loro  Congressi  può  immaginare  che  nella 
democrazia  sociale  non  ci  sieno  divergenze  in  quanto  alla  politica 
doganale.  Nulla,  intanto,  di  meno  esatto. 

Sin  dal  Congresso  di  Gotha,  nel  1876,  si  potè  rilevare,  dalla  mozione 
che  vi  fu  votata,  che  i  socialisti  tedeschi,  se  non  erano  protezionisti, 
molto  meno  si  potevano  annoverare  fra  i  liberisti.  Essi  si  dichiararono 
estranei  alla  controversia  sul  regime  doganale,  quasi  che  essa  riguar- 
dasse esclusivamente  la  borghesia  capitalista.  Col  tempo  mutarono  avviso 
e  nel  seno  del  partito,  man  mano  che  si  sviluppava,  si  delineavano 
delle  tendenze  antagonistiche  né  più  né  meno  che  negli  altri  partiti. 

Ho  segnalato  nel  mio  libro:  Pel  dazio  sul  grano  e  per  Veconomia 
nazionale  alcune  delle  manifestazioni  che  facevano  intravedere  la  esi- 
stenza di  una  corrente  protezionista  in  minoranza,  contro  una  maggio- 
ranza che  nel  momento  attuale  si  professa  condizionatamente  liberista 
e  che  rappresenta,  per  così  dire,  la  corrente  ortodossa.  Costituiscono 
la  manifestazione  eterodossa  recente  le  dichiarazioni  di  Schippel  (Con- 
gresso di  Amburgo   del  1897)  in  senso  favorevole  ad  una  economia 
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nazionale,  quale  la  intendeva  il  Lisi.  Che  sieno  quelle  di  List  le  idee 
di  Max  Schippel  più  chiaramente  risulta  dalla  lettura  dei  suoi  Grund- 
zilge  dea  Handelspolitik,  in  cui  amorevolmente  s'indugia  ad  esporre 
ed  a  commentare  le  teorie  del  grande  sostenitore  della  economia  nazio- 
nale. Identica  può  considerarsi  la  posizione  presa  da  David  nel  Congresso 
di  Stuttgart  (1898).  Ivi  egli  dichiarò  che  la  solidarietà  internazionale 
dei  socialisti  tedeschi  non  deve  andare  tanto  oltre  e  sino  al  punto  da 
far  danne.?giare  i  progressi  economici  della  Germania  dalle  condizioni 
arretrate  dei  paesi  stranieri.  Il  Calwer,  alla  sua  volta,  al  Congresso  di 
Magonza  (1900),  suffragò  le  stesse  tendenze,  aggiungendo  che  se  il 
capitale  è  internazionale,  perchè  può  emigrare  al  di  là  della  frontiera, 
non  può  esserlo  la  popolazione  operaia,  la  quale,  in  complesso,  è  co- 
stretta a  lavorare  nell' industria  nazionale  e  col  danno  del  capitale 
industriale  vede  ristretto  il  campo  del  lavoro.  Donde  la  necessità  di 
proteggere  le  industrie  nazionali. 

Ad  ogni  modo,  è  bene  rilevare  che  chi  rap}>resenta  la  tendenza 
ortodossa  della  maggioranza  socialista,  cioè  il  Kautsky,  nulla  di  asso- 
luto afferma  in  fatto  di  politica  doganale,  ma  questa  vuole  determinata 
dalle  condizioni  reali  del  momento.  Teoricamente  il  suo  è  un  realismo 
sano  da  cui  non  può  dissentire  chi  s'ispira  allo  sperimentalismo  (1). 

In  che  cosa  consiste,  adunque,  il  dissidio  tra  la  maggioranza  e  la 
minoranza  socialista"? 

Essenzialmente  in  questo  :  nella  valutazione  delle  condizioni  reali 
della  Germania  ;  valutazione  che  induce  il  Max  Schippel  a  pubblicare 
un  libro  per  giustificare  il  proprio  modo  di  vedere.  Egli  nei  Grundziìge 
dichiara  di  volere  dare  allargata  la  rappresentazione  del  punto  di  vista 
presentato  nel  Congresso  di  Stuttgart  (1 898),  ed  a  presentare  le  diverse  cor- 
renti della  politica  commerciale  come  conseguenza  delle  profonde  cause 
economiche  e  delle  trasformazioni  degli  interessi  dei  vari  gruppi  sociali: 

Gr  ideologi  politici  e  i  missionari  unilaterali  nel  libro  non  troveranno 
appoggio,  ma  in  ultimo  vi  vedranno  anche  un  nemico.  I  compagni  (^ocia 
listi»,  i  quali  hanno  imparato  nella  scuola  del  nostro  maestro  che  le  grandi 
rivoluzioni  sono  generate  dalle  basi  materiali  economiche  e  perciò  anche 
dalle  diverse  correnti  della  politica  commerciale  internazionale,  giudi- 
cheranno meglio  che  non  possa  fare  rordinario  economismo  liberale.  Il 
quale  colla  sua  scarsa  intelligenza  (  Versta ndnisslosiglceit)  -  innanzi  allo 
sviluppo  reale  ed  alla  condizione  dell'agricoltura  europea  non  sa  che  gri- 
dare: abbasso  i  Junker!  -  è  il  più  adatto  a  sospingere  nelle  braccia  dei 
più  intransigenti  agrari  gli  elettori  rurali  e  cosi  consolidare  come  in  una 
rocca  inespugnabile  il  dominio  della  Jankertum  su  di  una  nuova,  fortis- 
sima base,  e  più  largamente  democratica. 

Come  si  vede,  lo  Schippel  non  nasconde  qui  le  sue  simpatie  per 
gli  agrari  e  quasi  per  farsele  perdonare  le  giustifica  in  nome  della 
tattica  elettorale.  No:i  mancò,  però,  di  ricordare  che  il  liberismo  era 
stato  condannato  da  Marx  e  da' socialisti  delle  prime  ore: 

Le  idee  espresse  da  Marx  nel  discorso  di  Bruxelles  nel  1849  non  eser- 
citarono influenza  ili  Germania  perchè  non  fu  tradotto  in  tedesco  che  nel  1886. 
E  Marx  si  scagliava  contro  la  Kòìììische  Zeltung  che  lodava  il  cobdenismo 

(1)  Questo  realismo  venne  riaffermato  nel  Congresso  de'  socialisti  austriaci 
in  Vienna  del  settembre  1901.  1  due  relatori  del  Congresso  furono  Kautsky  e 
Karpeles;  riconobbero  entrambi  Futilità  della  fase  protezionista  per  Tindustria; 
più  accentuatamente  il  secondo. 
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che  mirava  a  sottoporre  al  giogo  del  despota  del  mercato  mondiale,  l'Inghil- 
terra, le  classi  borghesi  delle  diverse  nazioni  di  Europa,  come  fece  princi- 
palmente nell'articolo  della  Neue  Rheinische  Zeitung  del  1'^  agosto  1848. 

E  Marx  considerava  la  fratellanza  delle  nazioni  che  si  voleva  far  deri- 
vare dalla  libera  concorrenza  commerciale  come  una  fratellanza  nella  quale 
tutti  i  fratelli  venivano  sacrificati  a  vantaggio  di  un  solo. 

Gli  operai  dal  1860  al  1870  furono  liberisti;  ma  Prince-Smith  si  era 
lamentato  per  gli  altri  tempi  dell'avversione  dei  lavoratori  pel  liberismo. 
E  il  liberismo  dei  lavoratori  tedeschi  nel  passato  fu  un  episodio  transitorio. 
Von  Schweitzer,  il  successore  di  Lassalle,  sulle  proposte  di  abbassamento 
-delle  tariffe  nel  1870  si  schierò  dalla  parte  dei  protezionisti.  Cosi  fece  Bracke 
nel  1877  quando  si  discusse  il  dazio  sul  ferro  e  i  premi  di  esportazione 
dalla  Francia,  come  ricordò  Auer  nel  Congresso  di  Stuttgart  nel  1898. 

Sono  anche  da  ricordare  e  l'aggiunta  di  Liebknecht  al  Programma  di 
Ootha  del  1875  e  il  suo  discorso  del  27  gennaio  1880  nel  Landtag  sassone. 
(Pag.  343  a  361). 

L'eterodossia  sua  volle  anche  spiegare  il  Galwer.  Egli  nella  pre- 
fazione d\V  Arheiiamarket  und  Handelsvertràge,  dopo  aver  notato  il 
fatto  che  la  pubblica  opinione  è  già  convinta  che  manca  l'unità  nella 
democrazia  sociale  nella  quistione  della  politica  commerciale,  si  vide 
indotto,  essendo  stata  più  volte  designata  la  sua  posizione  come  diver- 
gente, alla  pubblicazione  in  discorso  ;  per  mezzo  della  quale  volle  far 
conoscere  che  il  suo  pensiero  non  è  in  opposizione  con  quello  della 
democrazia  sociale,  ma  è  semplicemente  diverso  da  quello  di  alcuni 
altri,  come  ad  esempio  da  quello  manifestato  da  Kautsky  in  Handels- 
politile  und  Sozialdemokratie, 

E  procedendo  oltre  dalla  difesa  passa  all'offesa  e  soggiunge: 

Chi  vuole  presentare  la  democrazia  sociale  come  un  partito  libero- 
scambista mostra  di  sconoscere  completamente  il  socialismo.  Giacché  libe- 
rismo commerciale  significa  lasciare  liberi  a  lottare  nel  mercato  mondiale 
i  forti  contro  i  deboli,  gli  armati  contro  gPinermi,  i  predatori  contro  i  de- 
predati {Ausbeuter  gegen  ausgebeutetenX  senza  che  la  forza  dello  Stato  in- 
tervenga per  moderare  ed  uguagliare  le  condizioni  della  lotta.  Ma  invece 
l'essenza  del  socialismo  sta  nell'intervento  nella  lotta  della  concorrenza  di 
tutti  contro  tutti  in  favore  della  parte  più  debole.  Tutta  intera  la  legisla- 
zione sociale  derivata  dal  pensiero  socialista  non  mira  ad  altro  che  a  porre 
i  lavoratori  sotto  protezione  nella  concorrenza  della  forza  di  lavoro  e  ad 
impedire  agli  imprenditori  che  danno  lavoro  di  trarre  da  tale  concorrenza 
uno  smisurato  giovamento.  Sotto  questo  aspetto  disgraziatamente  il  man- 
chesterianismo  non  è  stato  ancora  vinto  nello  interesse  del  progresso 
sociale  e  della  cultura. 

Questo  interesse  esige  che  lo  Stato  intervenga  nella  lotta  economica, 
«ia  che  essa  venga  combattuta  sul  terreno  nazionale,  sia  in  quello  inter- 
nazionale. Al  contrario  il  principio  manchesteriano  esige  che  lo  Stato  faccia 
il  meno  possibile  e  preferibilmente  nulla  faccia  che  diminuisca  o  impedisca 
la  libera  concorrenza.  I  rimproveri  da  parte  dei  libero-scambisti  inglési 
-  ricordiamo  soltanto  Gladstone  -  lanciati  contro  la  politica  di  protezione 
non  hanno  alcun  fondamento  per  coloro,  che  hanno  imparato  a  conoscere 
le  illusioni  della  libera  concorrenza  per  la  popolazione  lavoratrice  ;  illusioni 
generate  dalla  seducente  apparenza  che  viene  dalla  parola  libertà  e  che 
spiega  la  fatale  influenza  del  l'ordinamento  manchesteriano.  Non  c'è  alcun 
dubbio  adunque:  il  liberismo  commerciale  è  addirittura  in  contraddizione 
•col  pensiero  socialista. 

Si  deve  partire  da  questo  criterio  fondamentale  quando  si  vuole  com- 
prendere la' posizione  della  democrazia  sociale  nella  politica  commerciale. 
Il  fatto"  che  la  democrazia   sociale  sinora   ha   appoggiato  le  esigenze  libe- 
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riste  non  contraddice  il  principio.  La  democrazia  sociale  non  é  nemmeno 
partigiana  di  quella  politica  che-  oggi  si  designa  sotto  il  nome  di  prote- 
zionismo. Ma  certamente  noi  stiamo  molto  più  vicini  teoricamente  all'idea 
protezionista  che  a  quella  liberista...  Ma  noi  ci  distinguiamo  dalPodiemo 
protezionismo  in  questo:  noi  vogliamo  protetti  gì' interessi  dei  lavoratori, 
non  quelli  dei  proprietari  fondiari  e  degli  intraprenditori  industriali.  Noi 
ci  poniamo  esclusivamente  dal  punto  di  vista  del  mercato  del  lavoro  e  giu- 
dichiamo la  norma  della  politica  commerciale  in  rapporto  al  danno  o  al 
benefizio  ch'essa  arreca  al  mercato  del  lavoro  tedesco...  Sarebbe  erroneo 
quindi  il  volerci  ritenere  partigiani  della  protezione. 

Noi  rimaniamo  estranei  tanto  al  sistema  protettivo,  quanto  a  quello 
liberista:  Entrambi  appartengono  ad  una  fase  di  sviluppo  economico  in  cui 
la  classe  lavoratrice  non  fa  intendere  la  sua  voce  nella  politica  economica. 
Essa,  perciò,  può  appoggiare  soltanto  queir  indirizzo  la  cui  politica  com- 
merciale ha  avuto  conseguenze  meno  dannose  per  sé. 

Idee  perfettamente  analoghe  svolsi  e  sostenni  in  Italia  con  grave 
scandalo  de'  socialisti  ortodossi  italiani,  e  non  è  senza  compiacinaento^ 
perciò,  che  ho  riprodotto  il  pensiero  di  chi  nel  Reichstag  germanico 
milita  nelle  fila  della  democrazia  sociale. 


III. 

I  socialisti  tedeschi,  ortodossi  ed  eterodossi,  hanno  esaminato  con 
larghezza,  e  spesso  con  acutezza,  gl'interessi  della  classe  lavoratrice  di 
fronte  alla  politica  doganale.  Hanno  constatato  che  gli  operai  non  ap- 
prendono i  loro  veri  interessi  che  lentamente  e  dopo  inutili  e  ripe- 
tuti tentativi,  specialmente  nella  società  contemporanea,  nella  quale 
le  questioni  sono  tanto  complesse  e  multilaterali.  L'ignoranza  della 
storia  del  proprio  paese  e  di  quella  degli  stranieri  ha  fatto  sì  che 
oggi  destino  stupore  i  lavoratori  che  manifestano  una  tendenza  al  pro- 
tezionismo; e  ciò  perchè  si  ritengono  termini  inseparabili  :  democrazia 
sociale  e  libera  concorrenza  intemazionale. 

A  parte  ciò  che  fu  esposto  precedentemente  sulla  tendenza  prote- 
zionista di  socialisti  tedéschi.  Max  Schippel  per  raddrizzare  le  opi- 
nioni ricorda  soprattutto  e  come  dato  caratteristico  il  movimento 
cartista;  movimento  che  fu  paragonato  a  quello  socialista  odierno, 
ma  che  fu  in  opposizione  decisa  della  Anti-corn-law  Leagìie;  carat- 
tere che  gli  venne  riconosciuto  da  Engels  e  da  Marx  prima,  da  Rose, 
e  da  Hyndmann,  dopo.  Marx,  Lassalle,  Engels  ed  Hyndmann  s'indugia- 
rono a  provare  altresì  che  la  riforma  di  Cobden  era  inutile  pei  lavora- 
tori e  che  l'abolizione  delle  leggi  sui  cereali  giovava  ai  capitalisti  (1). 

II  Calwer  alla  sua  volta  rileva  la  grande  importanza  della  quistione 
doganale  pei  lavoratori  della  Germania;  poiché,  data  la  esportazione  del- 

(1)  ScmppEL  suffraga  i  suoi  giudizi  colle  seguenti  citazioni:  Marx,  Neue 
Rheinìsche  Zeitung  (6  gennaio  1849);  Das  Elend  dèr  Philosophie,  Anhang  II; 
Rede  Uber  die  Frage  des  Freihandels  (Stuttgart,  1895,  pag  197,  198);  Engels, 
Die  Chartistenbewegnng  in  England  (Zurigo,  l8iJ7);  Zar  Wohnungsfrage  (Leip- 
zig, 1872,  pag.  22,  1^3);  Lassalle,  Offenes  Antwortschreiben  (Reden  nnd  Schriften, 
voi.  II  pag.  428);  Hyndmann,  The  historical  basis  of  socialism  (London,  lb83) 
Rose,  The  rise  of  democracy  (London,  1897).  Il  severo  giudìzio  di  Engels  della 
riforma  di  Cobden  dal  punto  di  vista  internazionale  venne  riprodotto  nella  se- 
conda edizione  del  suo  classico  libro:  Die  Lage  der  arbeitenden  Citasse  in  England. 
Stuttgart,  1892. 
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l' Impero,  ogni  impedimento  apportalo  all'esportazione  coi  dazi  degli  altri 
paesi  sui  prodotti  tedeschi  influisce  sull'altezza  del  salario;  parimenti, 
ogni  dazio  che  la  Germania  pone  all'entrata  delle  materie  prime,  ele- 
vando il  prezzo  dei  prodotti  manufatturati,  diminuisce  la  loro  espor- 
tazione e  quindi  deprime  il  livello  dei  salari.  Non  possono  sorgere 
controversie  su  queste  ultime  affermazioni  :  rimane  però  da  stabilire, 
a  parte  ogni  considerazione  sul  passato,  quale  è  oggi  l'interesse  vero 
della  classe  lavoratrice  nel  problema  doganale  :  deve  essa  preferire  il 
liberismo  o  il  protezionismo? 

Tra  i  due  maggiori  dissidenti  della  dottrina  socialista  ortodossa, 
c'è  qualche  divergenza  nello  apprezzamento  della  politica  doganale 
passata,  che  fanno  serv-ire  di  guida  nella  scelta  per  la  politica  doga- 
nale futura.  11  Calwer,  contro  l'evidenza  dei  fatti  e  contro  l'unanime 
parere  di  coloro  che  si  sono  occupati  del  problema,  come  già  fu  av- 
vertito, spiega  le  simpatie  dei  lavoratori  per  la  politica  libero-scambista 
coirimpulso  da  quest'ultima  impresso  allo  sviluppo  delle  industrie; 
ma  riconosce  che,  a  causa  della  concorrenza  transmarina,  l'agricoltura 
pagò,  e  doveva  pagare,  alle  forze  lavoratrici  che  impiegava,  salari 
minori  di  quelli  che  poteva  dare  l'industria  coi  suoi  lucri  crescenti. 
Perciò  ritenne  naturale  che  la  classe  lavoratrice  scorgesse  il  suo  mi- 
gliore avvenire  nel  maggiore  rifiorimento  della  industria  e  che  per 
conseguirlo  appoggiasse  quasi  incondizionatamente  la  politica  com- 
merciale liberista. 

Max  Schippel  invece,  con  maggiore  rispetto  della  verità,  ricorda 
agli  operai  che  è  stata  la  politica  protezionista,  seguita  da  quella  dei 
trattati,  che  ha  prodotto  la  efflorescenza  industriale  della  Germania 
e  la  elevazione  delle  condizioni  dei  lavoratori.  1  dati  statistici  di  ogni 
genere  che  egli  riproduce  eliminano  ogni  dubbio  in  proposito  sul  giu- 
dizio da  dare  sulla  riforma  di  Bismarck  prima  e  sulla  politica  di  Von 
Caprivi  dopo. 

A  parte  questo  errore  del  Calwer,  egli  espone  opportune  conside- 
razioni sulla  politica  doganale  che  dovrebbero  seguire  i  lavoratori. 
*  La  politica  protezionista  tedesca  -  egli  dice  -  non  poteva  avere  l'ap- 
poggio della  classe  lavoratrice,  perchè  la  protezione  era  a  benefizio 
non  dei  lavoratori,  ma  di  quei  gruppi  economici  che  possedevano  già 
una  posizione  sociale  preponderante.  Sinora  vennero  protetti  i  pro- 
prietari fondiari  ed  una  parte  dei  fabbricanti  ;  ma  i  lavoratori,  invece, 
non  hanno  ricevuto  dalla  protezione  alcun  beneficio,  e  ciò  perchè  essi 
non  possono  agire  nella  determinazione  del  salario.  L' intraprendi tore 
(Arbeitgeber)  in  Germania  è  sempre  padrone  assoluto  {Herr  im  Hause) 
e  stabilisce  senza  alcun  concorso  del  lavoratore  le  somme  che  vuole 
destinare  al  salario.  Ai  lavoratori,  quindi,  rimarrebbe  il  compito  di 
far  sì  che  con  una  più  forte  organizzazione  vadano  di  conserva  e  l'eleva- 
zione dei  dazi  e  i  più  alti  salari.  Ma  siccome  questa  organizzazione  non 
è  ancora  abbastanza  sviluppata  per  ottenere  con  sicurezza  l'elevazione 
del  salario,  perciò  i  lavoratori  si  dichiarano  contro  la  protezione  (1). 

«  E  mentre  la  protezione  non  ha  favorito  una  forte  organizzazione 
dei  proletari,  in  guisa  tale  da  assicurare  a  loro  una  parte  equa  nella 

(  1  )  Questo  punto  di  vista  del  Calwer,  cioè  :  elevazione  o  mantenimento  dei 
dasd  da  far  andare  d'accordo  coirelevazione  dei  salari  per  mezzo  delle  associa- 
sioni,  Tenne  da  me  sostenuto  in  alcuni  articoli  di  rivista  prima  e  poscia  nel 
libro  :  Per  F economia  nasionale  e  pel  dazio  siti  grano. 
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divisione  degli  utili  che  la  stessa  prolezione  procura  alle  industrie, 
viceversa,  ai  proprietari  ed  agli  industriali  somministra  quelle  nuove 
e  formidabili  armi  che  si  chiamano  trusts,  sindacati,  ecc.,  che  vengono 
adoperate  contemporaneamente  e  nella  concorrenza  contro  la  produzione 
estera  e  nella  lotta  contro  i  lavoratori.  La  protezione,  quindi,  aumenta 
la  potenza  dei  capitalisti  e  lascia  inermi  i  lavoratori.  GÌ' intraprendi- 
tori  in  questo  modo  coi  dazi  doganali  guadagnano  per  doppio  motivo  : 
1"*  coU'assicurazione  del  mercato  interno  ad  un  prezzo  relativamente 
alto;  2^  col  rinvigorimento  della  loro  forza  contro  quella  dei  lavora- 
tori. I  lavoratori,  invece,  nell'attuale  organizzazione  economico-sociale 
vengono  parimenti  danneggiati  in  due  modi  dalla  protezione  doganale: 
r  coll'aumento  nel  prezzo  delle  merci  superiore  a  quello  dei  salari  ; 
T  coir  alterazione  delle  proporzioni  delle  Unioni  degli  intraprenditori 
e  di  quelle  dei  lavoratori.  Quando  si  parla,  poi,  di  una  protezione 
del  lavoro  per  indicare  un  determinato  sistema  della  politica  commer- 
ciale, si  ricorre  ad  una  frase  completamente  falsa,  perchè  la  vendita 
della  forza  di  lavoro  non  è  affatto  protetta  dai  dazi  odierni. 

*  Infatti  col  dazio  protettore  viene  ostacolata  la  concorrenza  di 
una  merce  estera  e  mantenuto  il  prezzo  per  i  produttori  interni  ed 
anche  elevato  in  una  determinata  percentuale.  Ma  salgono  i  salari 
nella  proporzione  del  rincaro  dei  prezzi  delle  merci  f  Garentiscono  le 
industrie  -  ad  esempio,  l'agricoltura  -  che  vengono  protette  dai  dazi 
una  contemporanea  elevazione  dei  salari  del  10  o  del  20  per  cento  f 
Ciò  non  avviene  e  non  può  avvenire;  e  si  capisce,  perciò,  che  la 
protezione  riesce  solo  a  vantaggio  degl'industriali  e  dei  capitalisti, 
ma  non  dei  lavoratori.  Si  comprende  del  pari  che  i  lavoratori,  non 
potendo  oggi  esercitare  alcuna  intluenza  sulla  determinazione  delle 
condizioni  della  produzione  e  del  lavoro,  combattano  la  forma  attuale 
della  politica  protezionista  ». 

Il  Kautsky  a  questo  proposito  calcola  ciò  che  il  protezionismo 
agrario  costa  ai  singoli  consumatori,  alle  famiglie  e  alla  nazione.  Il 
dazio  sui  cereali,  che  nel  1889  dette  128  milioni  di  marchi,  rappre- 
senta un  aggravio  di  marchi  2.32  per  abitante  e  di  11.50  per  famiglia. 
Parimenti  il  dazio  sul  petrolio  aveva  dato  68  milioni,  cioè  marchi  1.22 
per  abitante;  e  così  proporzionalmente  per  altri  prodotti  di  generale 
consumo  (caffè,  thè,  frutta,  cacao,  ecc.).  Nell'insieme  questi  dazi  rap- 
presentano un  aggravio  di  10  marchi  per  abitante  e  di  50  marchi  per 
famiglia;  in  una  al  prodotto  di  altri  dazi  agrari  per  l'intera  nazione, 
danno  una  maggiore  spesa  di  un  miliardo  all'anno.  Che  cosa  guada- 
gnano gli  operai  f  È  assai  dubbio  se  ci  sia  stato  aumento  nei  loro 
salari;  ad  ogni  modo  sarebbe  stato  sempre  inferiore  all'elevazione  dei 
prezzi  e  quindi  la  protezione  si  sarebbe  tradotta  in  perdita  reale  pei 
lavoratori  e  per  la  nazione  tutta. 

Il  Calwer,  nei  suoi  calcoli,  è  più  moderato,  giudicando  che  dal 
salario  annuo  medio  di  756  marchi  a  testa,  la  protezione  fa  una  sot- 
trazione di  30  marchi  all'anno.  Egli  aggiunge: 

*  Accettando  i  calcoli  dei  conservatori,  si  viene  a  constatare  che  il 
solo  dazio  sul  grano,  nella  misura  attuale,  prende  1.33  per  cento  del 
salario  d'un  operaio;  se  poi  il  dazio  si  dovesse  raddoppiare,  la  dimi- 
nuzione del*  salario  sarebbe  del  2.66  per  cento  sopra  un  salario  annuo 
di  750  marchi  ;  ma  sono  numerosi  i  salari  sotto  i  ()00  marchi  e  quindi 
il  dazio  attuale  prende  già  il  3.33  per  cento  del  reddito  di  un  operaio. 
La  classe  lavoratrice  industriale  paga,  col  dazio  attuale,  circa  70  milioni 
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•di  marchi  all'agricoltura,  cioè  il  reddito  di  280,000  operai.  Con  l'attuale 
basso  livello  dei  salari  è  evidente,  adunque,  che  la  loro  elevazione 
non  sarebbe  dannosa  ai  soli  lavoratori,  ma  a  tutta  l'economia  nazio- 
nale; e  le  classi  lavoratrici  debbono  combattere  ogni  dazio  che  dimi- 
nuisce la  forza  di  acquisto  del  salario. 

«  L'interesse  dei  lavoratori,  però,  è  molto  minore  nel  combattere 
i  dazi  sui  prodotti  industriali;  ciò  principalmente  pel  piccolissimo  con- 
sumo che  fanno  di  tali  prodotti.  Infatti,  il  reddito  di  un  operaio, 
dal  60  al  70  per  cento  viene  assorbito  dalle  spese  per  l'alimentazione; 
dal  10  al  15  dall'abitazione;  dal  20  al  25  dalle  altre  merci. 

«  Nelle  sottrazioni  che  i  dazi  agrari  fanno  sul  salario  risiede  la 
precipua  ragione  egoistica  del  liberismo  attuale  dei  lavoratori;  i  quali 
non  hanno  alcun  obbligo  di  attenuare  il  proprio  reddito,  insuflRciente 
per  sé  stesso,  per  rinforzare  le  gambe  dell'agricoltura». 

Da  questi  accenni,  e  da  altri  che  si  potrebbero  fare,  emerge  la 
antipatia,  il  disprezzo  che  il  Calwer  sente  e  professa  all'  unisono  col 
Kautsky,  verso  l'agricoltura,  a  differenza  dello  Schippel  che  non  na- 
sconde mai  le  sue  simpatie  per  la  medesima.  Ma  il  Calwer  si  separa 
bentosto  dal  Kautsky,  propugnando  e  desiderando  il  rialzo  dei  salari 
neir  industria,  mentre  il  secondo  si  dichiara  poco  tenero,  se  non  del 
tutto  avverso  a  tale  aumento,  perchè  nella  mitezza  sua  attuale  scorge 
la  condizione  principale  della  vittoriosa  concorrenza  che  le  industrie 
tedesche  possono  fare  sul  mercato  mondiale. 

«  Per  lo  insieme  di  questi  motivi,  continua  il  Calwer,  i  lavoratori 
oggi,  non  potendo  adottare  il  punto  di  vista  dell'interesse  dei  produt- 
tori, accettano  quello  dei  consumatori;  dal  (juale,  a  preferenza,  giudi- 
'cano  la  questione  della  politica  doganale  e  commerciale.  Da  questo 
punto  di  vista,  per  lo  appunto,  tenendo  conto  dell'influenza  dei  dazi 
sui  prezzi  delle  merci,  è  perfettamente  logico  che  essi  rifiutino  qualun- 
que dazio  sui  prodotti  agricoli  ed  industriali.  I  lavoratori,  in  questo 
caso,  si  comportano  egoisticamente  come  i  banchieri,  i  capitalisti,  i 
proprietari  fondiari  ;  e  con  lo  slesso  buon  diritto.  Si  può  concedere  ai 
•difensori  della  proprietà  fondiaria  che  l'agricoltura  si  trovi  in  una 
-condizione  infelice;  si  può  deplorare  questa  condizione  nello  interesse 
generale  della  economia  nazionale;  si  può  ammettere  Io  scopo  econo- 
mico dei  dazi  adatti  a  rimuovere  a  poco  a  poco  questa  sofferenza  della 
agricoltura.  Ma  non  si  può  pretendere  dai  lavoratori  che  essi,  nella 
loro  presente  condizione  sociale,  debbano  sopportare  le  spese  del  mi- 
glioramento nella  condizione  dell'  agricoltura.  Ed  è  per  tutto  questo 
€he  oggi  i  lavoratori  combattono  energicamente  l'odierna  politica  pro- 
tezionista; tanto  che  spesso  suscitano  il  sospetto  che  si  sieno  posti 
dalla  parte  dei  libero-scambisti  ». 

Come  si  scorge,  il  socialista  eterodosso  Calwer  mantiene  e  accentua 
la  sua  simpatia  per  gli  operai  dell'industria  e  la  sua  noncuranza  per 
gl'interessi  dell'agricoltura.  C'è  nelle  sue  affermazioni  un  punto  inte- 
ressante, ed  è  quello  in  cui  egli  afferma  la  maggiore  importanza  che 
ha  pei  lavoratori  in  generale  l'aumento  del  salario  sulla  diminuzione 
•dei  prezzi.  A  lui  si  potrebbe  obiettare,  che  la  condotta  suggerita  agli 
operai  dell'industria  dall'interesse  egoistico  può  e  deve  agire  identi- 
camente sulle  classi  agricole  ;  è  quindi  perfettamente  logica  e  legittima 
la  presente  loro  riscossa  -  e  tale  l'ha  riconosciuta  lo  Schippel.  Si  può 
aggiungere  che  gli  agricoltori  sofferenti,  lasciando  i  campi  per  cor- 
i-ere nelle  officine,   vanno  a  determinare  la  disoccupazione  fatale  ed 
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una  concorrenza  che  diminuendo  i  salari,  o  arrestandone  V  incre- 
mento, neutralizza  i  benefizi  che  si  ricavano  dalla  diminuzione  dei 
prezzi;  infine,  non  va  dimenticato  che  la  diminuita  forza  di  acquisto 
nel  salario  degli  operai  industriali  agisce  identicamente  sulle  classi 
agricole  e  diminuisce  i  consumi  dei  prodotti  industriali. 

All'argomento  tanto  prediletto  dai  liberisti  e  dalla  massa  dei  socia- 
listi, e  cioè  che  bisogna  dar  la  preferenza  ai  consumatori  che  sono  più 
numerosi,  ha  dato  risposta  Max  Schippel,  che  ha  riprodotto  in  parte 
gli  argomenti  di  Bismarck  :  «  I  lavoratori  -  egli  dice  -  non  sono  sempli- 
cemente consumatori;  ma  sono  anche  produttori.  Il  basso  prezzo  dei 
prodotti  interessa  esclusivamente  e  direttamente  quegli  strati  sociali 
(impiegati,  rentiers,  ecc.)  la  cui  entrata  è  stabile  e  non  segue  in  alcun 
modo  il  movimento  dei  prezzi  >►. 

I  lavoratori  devono  porsi  dal  punto  di  vista  della  produzione.  Xella 
sfera  della  produzione  -  chi  vorrebbe  disconoscerlo?  -  nel  presente  come 
nell'avvenire  stanno  riposte  le  basi  del  proletariato  (f alien  die  ent^chei- 
denden   Wilrfel  des  Proletariats). 

Anche  cogli  argomenti  da  liberisti  si  prova  che  i  periodi  degli  alti 
prezzi  sono  favorevoli  e  quelli  dei  prezzi  bassi  sfavorevoli  ai  lavoratori. 
Sono  gli  anni  di  crisi  quelli  infausti. 

Per  il  lavoratore  ha  grande  interesse  tutto  ciò  che  riguarda  il  movimento 
del  suo  reddito  e  Televazione  della  sua  posizione  sociale;  e  perciò  con  la 
massima  prevalenza  lo  interessa  la  forte  produzione,  la  quale  ha  per  conse- 
guenza una  più  forte  domanda  di  forze  dì  lavoro  ed  un  aumento  di  salario. 
Ed  era  questo  P  avviso  di  Marx.  (Lohnarbeit  und  Capital,  Hòttingen, 
Zurich,  1884,  pag.  19  e  20). 

Se  la  classe  lavoratrice  dì  un  paese  si  decide  in  favore  della  libertà 
commerciale,  il  suo  punto  di  vista  sarà  giusto  e  durevole,  quando  sarà  basato 
sulla  produzione  e  sulle  condizioni  del  mercato  del  lavoro,  ma  non  sul  su- 
perficiale entusiasmo  dei  consumatori  per  i  prezzi  bassi.  E  al  contrario: 
non  ostante  il  conseguente  elevamento  del  livello  dei  prezzi,  i  lavoratori 
si  dovranno  decidere  in  favore  della  protezione  doganale,  quando  con  la 
medesima  si  ottiene  un  aumento  ed  un  rigoglio  {Befiilgelung)  delle  forze 
produttive,  che  non  si  potrebbe  ottenere  con  la  libertà  commerciale. 

I  lavoratori  devono  meiggiormente  temere  i  periodi  di  crisi  e  di  bassi 
prezzi,  che  deprimono  le  forze  produttive,  e  viceversa. 

II  Calwer,  dalla  soverchia  predilezione  per  gl'interessi  degl'indu- 
striali, fu  indotto  a  fare  delle  dichiarazioni  che  potrebbero  sembrare 
ispirate  a  liberismo,  ma  egli  non  manca  di  mettere  in  guardia  i  lavo- 
ratori contro  le  dottrine  di  Cobden: 

Se  i  lavoratori  hanno  finora  seguito  senza  pericolo  tale  punto  di  vista,  con 
ciò  non  è  detto  che  essi  debbano  incondizionatamente  convenire  nelle  esi- 
genze del  Manchester ianisino.  Sono  necessarie  delle  spiegazioni  afiBnchè  si 
comprenda  che  se  i  lavoratori  pel  momento  accettano  il  liberismo,  ciò  avviene 
per  altre  cause  e  per  altre  ragioni  fondamentali,  che  non  sono  quelle  dei  li- 
beristi. L'indirizzo  libero-scambista  ha  l'appoggio  dei  liberisti  odierni  sola» 
mente  ed  esclusivamente  nei  circoli  del  capitale  internazionale  o  in  quelli  del 
commercio.  I  gruppi  produttori  invece  non  sono  liberisti,  e,  ad  eccezione 
di  alcuni  rami,  divengono  sempre  più  protezionisti.  I  primi  sono  liberisti, 
perchè  con  lo  scambio  vivace  di  merci  e  di  denaro  essi  guadagnano  somme 
enormi  in  tutti  i  paesi.  Che  in  questo  sviluppo  del  commercio  del  mondo 
il  gruppo  che  lo  spinge  sempre  più  innanzi  contenga  un  elemento  di  pro- 
gresso economico,  non  può  essere  negato.  Ma  da  questo  progresso  esce  fuori 
pure  un  campo  di  morti,  su  cui  può  giacere  una  forte  i)ercentuale  della  forza 
di  lavoro  industriale.  Quando,  per  esempio,  colPaiuto  del  capitale  europeo  si 
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costituisce  il  trust  americano  dell'acciaio  per  fare  concorrenza  all'industria 
europea,  sorge  il  pericolo  che  quest'ultima  subisca  una  depressione,  la  quale 
si  faccia  risentire  anche  sul  livello  del  salario  dei  lavoratori  tedeschi  del 
ferro.  Sorge  quindi  l'indicazione  di  provvedimenti  che  pongano  ostacoli  alla 
concorrenza  dell'alta  finanza  internazionale  e  in  favore  dai  paesi  industriali 
meno  progrediti.  Può  la  democrazia  sociale,  possono  i  lavoratori  continuare 
a  mettersi  da  un  punto  di  vista  che  favorisca  gl'interessi  del  paese  indu- 
strialmente più  sviluppato  a  danno  dei  propri? 

Nell'orbita  di  una  economia 'chiusa  la  democrazia  sociale  naturalmente 
appoggia  lo  sviluppo  della  grande  industria  e  sa  esattamente  che  l' indu- 
stria meno  adatta  deve  soccombere.  Se  questo  principio  si  dovesse  gene- 
ralizzare si  dovrebbe  venire  alla  conclusione  che  1'  industria  economicamente 
più  sviluppata  di  un  paese  dato  debba  essere  favorita  anche  quando  l'in- 
dustria del  proprio  paese  ne  venisse  danneggiata.  Questa  conclusione  sarebbe 
legittima  se  noi  potessimo  esercitare  un'  influenza  sulle  condizioni  della  pro- 
duzione, suU'  indirizzo  della  politica  commerciale,  sulla  misura  della  prote- 
zione del  lavoro  del  paese  suddetto.  Noi  entro  i  confini  dello  Stato  nazio- 
nale favoriamo  la  grande  industria;  ma  non  soltanto  per  amore  del  progresso- 
economico,  ma  in  prima  linea  perchè  per  mezzo  della  legislazione  sociale  e 
della  organizzazione  dei  mestieri  noi  possiamo  costringere  la  grande  indu- 
stria a  concedere  più  favorevoli  condizioni  di  lavoro  e  più  alti  salari  e  più 
brevi  giornate  di  lavoro.  Ma  noi  non  possiamo  esercitare  alcuna  azione  sulla 
grande  industria  straniera.  Se  in  tutti  i  paesi  stranieri  esistesse  un  movi- 
mento operaio  che  esercitasse  quell'influenza  che  non  possiamo  esercitare 
noi,  allora  sarebbe  discutibile,  se  dal  nostro  punto  di  vista  non  dovessimo- 
rallegrarci  incondizionatamente  del  trionfo  della  libera  concorrenza. 

Infatti  sta  che,  per  esempio  negli  Stati  Uniti,  non  esiste  un  movi- 
mento oi)eraio  forte  politicamente  e  sul  terreno  dell'organizzazione  dei 
mestieri;  in  conseguenza  tutti  i  progressi  della  tecnica  e  dei  processi  di 
fabbricazione  vanno  quasi  esclusivamente  a  benefizio  degli  intraprenditori; 
I>erciò  tutto  il  progresso  economico  di  quel  paese  può  riuscire  ad  ostacolare 
ed  a  deprimere  la  posizione  sociale  ed  economica  della  classe  lavoratrice 
degli  altri  paesi.  Quindi  sarà  ottimo  precetto  per  la  classe  lavoratrice  di  un 
paese,  nel  proprio  interesse,  di  porre  ostacoli  a  questa  specie  di  concorrenza 
internazionale  e  si  ha,  per  conseguenza,  che  per  lo  sviluppo  ulteriore  della 
vita  economica  c'è  un'eminente  opposizione  tra  la  concezione  della  poli- 
tica commerciale  del  liberismo  e  quella  della  classe  lavoratrice. 

Questi  dubbi  e  (juesti  consigli  di  Calwer  nello  interesse  della  indu- 
stria armonizzano  colle  proposte  fatte  da  Federico  List  sessant'anni 
or  sono  quando  assunse  la  difesa  deireconomia  nazionale. 

Non  si  trova  da  obiettare  alcunché  contro  questi  argomenti  prote- 
zionisti in  prò  della  industria,  che  vengono  oggi  accampati  dal  depu- 
tato socialista.  Questi  dimentica  però  che  tali  argomenti  valgono  tanto 
per  l'industria,  quanto  per  l'agricoltura.  Per  ciò,  opportunamente  lo- 
Schippel  segnalò  la  importanza  della  produzione  dei  cereali  in  Russia 
e  neìr  India,  che  venendo  da  operai  ed  anche  da  proprietari  con  bas- 
sissimo tenore  di  vita  e  costretti  da  impellenti  necessità  a  vendere  a 
qualunque  prezzo,  rende  impossibile  la  concorrenza  dei  suoi  prodotti 
e  genera  il  pericolo  deirabbassamento  delle  condizioni  di  vita  di  quei 
paesi,  i  quali  contro  tale  concorrenza  non  si  premuniscono. 

Su  questa  circostanza  richiamai  l'attenzione  dei  socialisti  italiani 
nel  cennato  libro:  Per  Veconomia  nazionale,  ecc.,  ed  ora  vedo  con 
compiacimento  che  un  socialista  tedesco  com'è  lo  Schippel  sia  delio- 
stesso  mio  avviso  nel  valutare  il  fatto  invocando  anche  l'autorità  di 
Engels.  Questi,  infatti  scrisse  :  «  Le  comunità  russe  ed  indiane  devono* 
vendere  una  parte  sempre  crescente  del  loro  prodotto  per  ricavarne  il 
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danaro  col  quale  devono  pagare  le  imposte  che  lo  spietato  dispotismo 
dello  Stato  loro  estorce  -  spesso  colla  tortura.  Questi  prodotti  vengono 
venduti  senza  alcuna  considerazione  del  costo  di  produzione  -  venduti 
pel  prezzo  che  il  commerciante  offre  perchè  il  contadino  deve  avere  il 
danaro  infallibilmente  all'epoca  del  pagamento.  E  contro  questa  con- 
correnza -  delle  terre  vergini  cx)me  dei  contadini  russi  e  indiani,  che 
stanno  sotto  la  inesorabile  pressione  delle  imposte  {Steuerschraube)  - 
i  contadini  e  gli  afHttaiuoli  di  Europa  non  possono  contare  sull'antico 
reddito.  Una  parte  del  suolo  in  Europa  è  stalo  messo  definitivamente 
fuori  concorrenza  per  la  coltura  del  grano,  producendo  da  per  tutto 
-dalla  Scozia  all' Italia,  dal  Sud  della  Francia  all'Est  della  Prussia  - 
i  lamenti  degli  Agrari.  E  fortunatamente  non  tutte  le  terre  vergini  sono 
Mate  ancora  messe  in  cultura;  ve  ne  sono  ancora  abbastanza  per  rovi- 
nare i  grandi  é  i  piccoli  proprietari  d'Europa  >►  (1). 

Si  capisce  tutta  la  soddisfazione  sinistra  che  esce  fuori  dal  periodo 
dello  scritto  di  Engels  che  ho  sottolineato  :  c'è  il  ghigno  di  chi  crede 
e  spera  nella  soluzione  catastrofica.  Ma  si  capisce  del  pari  che  chi  non 
desidera  e  non  vagheggia  la  catastrofe  debba  protestare  e  provvedere 
•contro  una  concorrenza  che  rovina  l'agricoltura  europea  e  che  mira 
ad  abbassare  le  condizioni  di  vita  delle  classi  agricole.  E  protesta  fie- 
ramente il  socialista  Max  Schippel  contro  questa  concorrenza  che  egli 
chiama  della  fame,  della  barbarie,  del  bisogno  di  vendere  da  parte  di 
•contadini  schiavi,  istupiditi,  che  appena  appena  possono  conservare 
tanto  del  loro  prodotto  da  vivere  nel  massimo  squallore  ;  protesta  contro 
la  concorrenza  della  Mursia  che  ha  fame,  contro  la  concorrenza  di  un 
grado  di  sviluppo  inferiore  su  quello  superiore,  contro  la  concorrenza 
della  miseria  e  della  ignoranza  regressiva  sull'abilità,  sulla  cultura  di 
popoli  e  di  classi  progressive. 


IV. 

Le  discussioni  vivaci  attuali  sulla  politica  doganale  tedesca  vertono 
quasi  esclusivamente  intorno  ai  dazi  sui  prodotti  agricoli  e  specialmente 
sui  cereali,  l  socialisti,  che  hanno  esplicitamente  dichiarato  di  non  voler 
•essere  confusi  coi  libero-scambisti,  cobdeniani,  non  hanno  alcun  entu- 
siasmo nel  combattere  quel  ramo  del  protezionismo  da  cui  trasse  finora 
tanto  giovamento  l' industria  tedesca  ;  essi  aguzzano  le  loro  armi  contro 
l'aumento  del  dazio  sui  cereali,  facendosi  paladini  degl'interessi  del- 
l'industria contro  quelli  dell'agricoltura;  ed  è  questa,  per  lo  appunto, 
la  parte  della  discussione  che  maggiormente  e  direttamente  interessa 
i  grandi  Stati  esportatori  di  cereali  e,  in  proporzioni  minori,  l'Italia 
per  gli  altri  prodotti  agrari  di  sua  esportazione,  che  verrebbero  colpiti 
•dai  proposti  aggravamenti  dei  dazi  doganali.  L' Italia  non  è  interessata 
nel  rincrudimento  del  dazio  sui  cereali,  ma  per  essa  acquista  impor- 
tanza la  quistione  per  comparare  gli  argomenti  che  i  socialisti  tedeschi 

(1)  <  GlUcklicherweise  ist  lange  nicht  allea  Steppenland  in  Bebauimg  genom- 
men;  es  ist  noch  tlbrig  (tlber?)  genug  vorhandeii,  um  den  ganzen  earopaischen 
grossea  Grundbesitz  zìi  ruiniron  and  den  Kleinen  obendrein  ».  Ecco  Tidea  cata- 
strofica! (Dal  III  volume  del  Capitale  di  Marx,  parte  II,  pagg.  259-60).  E  Kautsky 
neWAgrofrage  rilevò  del  pari  che  la  concorrenza  russa  è  formidabile  per  la  neces- 
rsità  in  cui  si  trovano  i  produttori  di  cereali  a  vendere  a  qualunque  prezzo. 
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e  quelli  italiani  adoperano  per  conseguire  l' intento  comune  agli  uni  e 
agli  altri,  cioè  il  massimo  buon  mercato  delle  sostanze  alimentari. 

Per  procedere  ordinatamente  nello  studio  di  questa  quistione,  giova 
esaminare  a  parte  i  vari  aspetti  della  medesima. 

a)  Una  discussione  che  esorbita  quella  semplicemente  doganale 
si  è  impegnata  con  grande  calore  tra  i  sostenitori  dello  Stato  agrario 
da  un  lato  e  quelli  dello  Stato  industriale  dall'altro  (1). 

Attualmente  in  Germania  si  lotta  per  determinare  la  struttura 
sociale  dell'  Impero,  per  fissare  la  direzione  secondo  la  quale  si  deve  fare 
sviluppare  la  vita  politica  ed  economica  della  Nazione  tedesca.  I  diritti 
di  dogana  pel  grano  non  sono  che  un'esca  ;  è  poca  cosa  in  apparenza 
ed  intanto  questa  quistione  racchiude  in  potenza  i  problemi  più  con- 
siderevoli che  si  chiamano:  l'Agrarismo  o  l'Industrialismo;  l'Econo- 
mia nazionale  o  l'Economia  mondiale;  il  Nazionalismo  o  l'Imperia- 
lismo (Wolf). 

Tra  i  problemi  più  importanti  nella  discussione  presente  è  quello 
dell'aumento  indefinito  della  popolazione  che  crea,  alla  sua  volta,  il 
bisogno  d'importare  materie  prime  e  quindi  la  necessità  di  esportare 
prodotti  fabbricati.  Donde  viene  il  bisogno  dell'espansione  industriale, 
degli  sbocchi  nel  mondo  e  infine  l'imperialismo. 

Questo  sviluppo  si  deve  desiderare  o  deplorare?  È  un  presente  peri- 
coloso o  un  vero  vantaggio?  È  una  causa  d'indipendenza  o  di  sogge- 
zione, di  forza  o  di  debolezza,  d'abbondanza  o  di  povertà?  Porta  in 
sé  stessa  la  garanzia  d'essere  durevole  o  è  uno  stato  di  febbre  che  sarà 
seguito  da  una  catastrofe? 

In  favore  dell'agrarismo  stanno  Oldenberg  e  Wagner;  in  favore 
dell'  industrialismo  Dietzel,  Max  Weber  e  Lujo  Brentano.  La  quistione 
è  stata  vivamente  discussa  in  Congressi  economici,  sociali  e  religiosi. 

Gli  Agrari  dicono  da  un  lato  che  cresce  la  concorrenza  contro  i 
prodotti  industriali  dall'Oriente  (Giappone,  India,  China,  Russia)  e  dal- 
l'Occidente (Stati  Uniti,  Argentina). 

Il  pericolo  della  concorrenza  ha  le  sue  fasi  :  prima,  si  chiude  il  mer- 
cato concorrente  ai  nostri  prodotti  industriali;  dopo,  i  prodotti  di  questi 
paesi  vanno  a  fare  concorrenza  ai  nostri  sugli  altri  mercati  e  vengono 
anche  a  farceli  in  casa  propria. 

Intiinto,  questa  espansione  industriale,  rendendo  necessaria  la  in- 
troduzione di  materie  prime  e  di  sostanze  alimentari,  determina  per  la 
Germania  questo  grave  pericolo  :  quando  i  suoi  prodotti  industriali  non 
potranno  trovare  collocamento  all'  estero,  avverrà  una  catastrofe  sot- 
tolineata ed  aggravata  dalla  deficienza  dei  mezzi  per  alimentarsi.  Si 
comprende  da  tutto  ciò  che  gli  Agrari  vorrebbero  vedere  frenato  l'au- 
mento della  popolazione. 

GÌ'  industriali  rispondono  :  *  Quando  un  popolo  produce  al  di  là 
de'  suoi  bisogni  gli  oggetti  che  gli  costano  proporzionalmente  il  meno 
di  lavoro,  esporta  l'eccedente  e  importa,  grazie  a  ciò,  i  prodotti  che 


(1)  Le  ragioni  dei  partigiani  della  aS^/^/o  ^^/'o/vo  sono  state  sistematicamente 
e  lungamente  esposte  da  Adolfo  Wagner  nel  libro:  Agrar  und  Industriestaat 
(Jena,  Gustav  Fischer,  1902)  ;  quelle  dello  Stato  industriale  sono  state  riassunte 
in  un  opuscolo  di  Lujo  Brentano.  Gli  argomenti  degli  uni  e  degli  altri  ven- 
nero lucidamente  e  sinteticamente  esposti  dal  dott.  Juliur  Wolf:  L'Allemagne 
et  le  Marche  du  Monde  (Paris,  1902,  Giard  et  Brière).  Mi  gioverò  di  quest'ul- 
timo nella  esposizione  dei  termini  del  problema. 
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<50stario  agli  altri  popoli  il  minore  sforzo  relativo  ;  allora,  l'insieme  del 
lavoro  di  tutti  i  popoli  diventa  più  produttivo,  l'insieme  delle  produ- 
zioni è  più  considerevole  di  quanto  non  potrebbe  essere  se  ogni  popolo 
■dovesse  produrre  da  sé  ciò  che  desidera  consumare  >►. 

Così,  ogni  popolo  ha  la  sua  parte  di  questo  eccedente.  Oldenberg 
s'era  lamentato  della  dominazione  latente  esercitata  sulla  Germania  da 
quegli  Stati  dai  quali  essa  dipende.  Dietzel  risponde  che  questa  dipen- 
denza è  reciproca  e  che  per  ciò  non  vi  è  più  dipendenza.  Egli  giudica  con 
fiducia  l'avvenire  delle  esportazioni  tedesche  :  *  Assai  spesso  -  egli  dice  - 
mani  di  profeti  hanno  scritto  Mane  Tecel  Fares  sul  muro  del  palazzo 
industriale  dell'Europa...  Ma  siamo  ancora  al  principio». 

Dietzel  sviluppa,  particolarmente,  questa  idea:  che  la  Crermania 
esporta  soprattutto  i  suoi  prodotti  nei  paesi  industriali  e  prima  di  tutto 
in  Inghilterra.  Così,  non  si  può  nulla  desiderare  di  meglio  che  ciò  che 
Oldenberg  teme,  cioè  che  i  paesi  produttori  di  materie  prime  diven- 
tino paesi  industriali.  Dietzel  non  teme  il  pericolo  dell'Estremo  Oriente. 
Al  contrario,  discute  il  pericolo  della  carestia  e  conchiude  che  il  ren- 
dimento della  terra  in  Germania  e  fuori  della  Germania  (per  esempio, 
in  Russia)  è  suscettibile  d'un  forte  accrescimento.  Non  vi  è  dunque 
pericolo  di  mancar  d'alimenti.  Infine  grindustriali  ritengono  che  sia 
diflBcile,  se  non  assolutamente  impossibile,  impedire  l'approvvigiona- 
mento di  cereali  alla  Germania  in  caso  di  guerra. 

Tra  i  socialisti,  e  in  occasione  della  discussione  doganale,  il  Kautsky 
si  è  occupato  fugacemente  della  differenza  tra  Stato  agrario  e  Stato 
industriale.  Non  la  nega,  attualmente;  ma  la  dice  derivata  dalla  fase 
capitalistica  presente  e  perciò  la  ritiene  sociale,  non  naturale,  e  desti- 
nata a  scomparire.  11  Kautsky,  che  fece  le  sue  prime  armi  scientifiche 
sostenendo  nel  campo  socialista  un  relativo  maltusianismo  che  da  me 
fu  maggiormente  svolto  nello  stesso  indirizzo,  adesso  tratta  con  molta 
leggerezza  il  problema  della  popolazione  (1).  Ma  egli  espone  delle  vedute 
che  finiscono  col  dare  ragione  su  molti  punti  agli  stessi  Agrari  che  così 
strenuamente  combatte.  Con  Lujo  Brentano  accetta  la  superiorità  dello 
Stato  industriale  sullo  Stato  agrario,  ma  in  tale  superiorità  scorge  la 
causa  precipua  della  prossima  cessazione  di  tale  distinzione,  poiché 
tutti  gli  Stati  agricoli  si  sforzano  a  divenire  industriali. 

Quali  le  conseguenze  di  questa  progressiva,  generale  trasforma- 
zione? Kautsky  le  scorge  né  più  né  meno  di  quel  che  facciano  gli  Agrari 
nella  concorrenza  asprissima  che  si  va  sviluppando  sul  mercato  mon- 
diale. «  La  vecchia  teoria  del  liberismo  commerciale  inglese  -  egli  dice  - 
è  fondata  sulla  divisione  tra  Stato  industriale  che  esporta  prodotti  fab- 
bricati e  Stato  agrario  che  somministra  materie  prime  e  sostanze 
alimentari;  presuppone  che  l'Inghilterra  sia  la  grande  officina  indu- 
striale del  mondo.  Ma  la  teoria  ora  fallisce:  tutti  gli  Stati,  alla  loro 
volta,  divengono  industriali;  anche  nell'India  orientale  inglese  vi  é  no- 
tevole lo  sviluppo  delle  industrie  quantunque  essa  non  vi  sia  stata 
protetta.  Gli  ostacoli  allo  sviluppo  delle  industrie  negli  Stati  agrari  non 
derivano  dalla  mancanza  di  capitali,  né  dalla  mancanza  di  protezione, 
ma  dalla  mancanza  di  operai  abili.  Ciò  non  ostante  è  vicino  il  giorno 
in  cui  cesserà  la  distinzione  tra  Stati  industriali  e  Stati  agrari.  Oggi  dai 

(1)  Per  le  idee  di  Kautsky  sul  problema  della  popolazione,  si  vegga  :  N.  Co- 
LAJANNi,  n  Socialismo,  1*  edizione,  1884;  2*  edizione,  1898.  Roma,  presso  la  Si- 
risia  Popolare, 
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primi  si  pratica  ancora  una  proficua  esportazione  di  capitali,  ma  anche 
questa  cesserà:  gli  Stati  nuovi,  divenendo  industriali,  gradatamente  li 
accumulano  ». 

Ammesso  questo  successivo  sviluppo  dell'  industrialismo  negli  altri 
Stati  agrari,  si  comprende  che  venga  limitato  ognora  più  il  mercato 
mondiale  ai  prodotti  industriali  tedeschi;  e  non  riconoscendo  la  con- 
venienza di  una  limitazione  nello  incremento  della  popolazione,  egli 
confida  nello  sviluppo  e  nella  intensificazione  della  stessa  agricoltura 
tedesca  per  la  produzione  sufficiente  delle  sostanze  che  devono  alimen- 
tare il  popolo.  Nella  fiducia  in  questo  incremento  della  produzione 
agraria  locale,  sta  riposta  la  ragione  della  sua  risposta  al  dilemma 
di  Von  Capri  vi  :  esporta  re  uomini  o  prodotti.  Egli  nega  recisamente 
il  dilemma.  Ma  è  evidente  Terrore  dell'eminente  socialista  tedesco 
nella  negazione  del  medesimo.  11  Von  Capri  vi  lo  poneva  giustamente 
tenendo  conto  delle  condizioni  presenti;  e  che  egli  lo  ponesse  giusta- 
mente risulta  dalla  connessione  e  coesistenza  di  questi  termini  :  dimi- 
nuzione dell'emigrazione,  aumento  enorme  della  importazione  di  so- 
stanze alimentari,  aumento  della  esportazione  di  prodotti  industriali. 
È  evidente  che  coi  prodotti  industriali  si  pagano  le  sostanze  alimentari; 
se  non  ci  fosse  questo  compenso,  che  non  c'era  vent'anni  or  sono,  è 
del  pari  evidente  che  si  dovrebbe  ritornare  alle  centinaia  di  migliaia 
all'anno  dell'esportazione  di  uomini  di  una  volta. 

Questa  la  realtà,  contro  la  quale  le  vedute  del  futuro  remoto  di 
Kautsky  non  valgono;  ci  vorranno  decine  di  anni  e  centinaia  di  mi- 
lioni, e  forse  miliardi  di  marchi,  per  far  sì  che  l'agricoltura  tedesca 
s'intensifichi  in  guisa  da  poter  fare  a  meno  di  quel  miliardo  e  mezzo 
circa  di  sostanze  alimentari  che  la  Germania  ritira  dalla  Russia,  dal- 
l'Austria-Ungheria,  dagli  Stati  Uniti,  dall'Argentina. 

Questa  stridente  contraddizione  tra  le  condizioni  reali  presenti  a 
cui  si  vorrebbe  porre  riparo  colle  lontane  future  trasformazioni  serve 
a  giustificare  i  timori  e  le  preoccupazioni  degli  Agrari. 

Infatti,  se  è  ammesso  dallo  stesso  Kautsky  che  gli  Stati  agricoli 
divengono  industriali,  era  facile  prevedere  che  l'esportazione  dei  pro- 
dotti tedeschi  si  sarebbe  ristretta  ognora  di  più.  Questo  avvenimento 
non  furono  solamente  gli  agrari  a  predirlo,  ma  ci  fu  anche  lo  Schmoller, 
in  una  ad  altri  economisti  non  impegnati  appassionatamente  nel  dibat- 
tito, a  prevederlo.  E  la  concorrenza  dei  nuovi  Stati  industriali  se  si  nega 
almeno  nell'attualità  dalla  parte  orientale  (India,  Giappone,  Cina), 
cresce  spaventevolmente  dall'occidente  (Stati  Uniti)  e  preoccupa  anche 
l'Inghilterra  che  sinora  si  era  allarmata  della  sola  concorrenza  tedesca. 
11  pericolo  crescente  di  queste  varie  concorrenze  venne  segnalato  da 
Calwer  e  studiato  colla  massima  obbiettività  da  Julius  Wolf.  Lo  svi- 
luppo crescente  dell'industria  in  Germania,  parallelo  a  quello  della 
concorrenza  sul  mercato  mondiale,  necessariamente  doveva  ripercuo- 
tersi sulle  condizioni  del  mercato  tedesco.  La  crisi  di  sopraproduzione 
■e  di  deficienza  di  capitale  che  attualmente  travaglia  la  Germania  viene 
a  dare  una  prima  sanzione  alle  previsioni  degli  Agrari  (1). 

Questa  crisi  e  questa  diminuzione  possibile  di  esportazione  di 
prodotti  industriali  dimostrano  già  che  a  nulla  gioverebbe  alla  Ger- 

(1)  Chi  vuole  conoscere  colla  massima  esattezza  i  dettagli  della  presente 
orisi  tedesca,  ricorra  all'Annuario  pel  1900  e  1901  di  Biccardo  Calwer  (Handet 
Mnd  Wandel.  Berlin-Berna,  editore  dott.  John  Edelheim). 
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mania  la  crescente,  colossale  produzione  di  cereali  nel  mondo  dimo- 
strata  dallo  stesso  Wolf  e  che  viene  a  confermare  piènamente  quanto 
qui  slesso  altra  volta  fu  da  me  sostenuto  e  che  serve  ancora  a  dimo- 
strare come  la  crisi  agraria  che  attraversano  l'Italia  e  la  Germania  non 
sia  prossima  a  scomparire. 

h)  Il  conflitto  teorico  tra  lo  Stato  industriale  e  lo  Stato  agrario, 
sotto  l'azione  irresistibile  delle  nuove  condizioni  della  produzione  e 
del  commercio  industriale,  si  trasformò  in  aspro  conflitto  pratico  di 
interessi  tra  le  classi  dedite  alla  produzione  agricola  e  quelle  dedite 
alla  produzione  industriale.  Questo  conflitto  non  ha  nulla  di  nuovo  e 
di  speciale;  si  è  presentato  da  per  tutto  nelle  identiche  condizioni, 
or  industriali  che  producono  per  la  grande  esportazione  hanno  inte- 
resse a  produrre  al  massimo  buon  mercato,  onde  tener  testa  ai  con- 
correnti nel  mercato  mondiale  ;  e  perciò  essi  hanno  bisogno  di  materie 
prime  da  trasformare  e  di  sostanze  alimentari  al  più  basso  prezzo  pos- 
sibile. Si  capisce  che  desiderano  cereali,  carne,  ecc.,  a  buon  prezzo, 
per  poter  mantenere  senza  gravi  contrasti  molto  basso  il  livello  dei 
salari  che  è  parte  tanto  preponderante  del  costo  di  produzione. 

Da  questa  situazione  scaturisce  evidente  l'antagonismo  degl'inte- 
ressi cogli  Agrari.  I  quali,  da  un  grande  sviluppo  industriale  -  che  se 
non  è  il  prodotto  di  un  aumento  considerevole  della  popolazione,  come 
vorrebbe  il  Wagner,  certamente  lo  accompagna,  -  ne  avrebbero  tratto 
grande  giovamento  perchè  necessariamente  l'aumentata  domanda  di 
sostanze  alimentari  ne  avrebbe  elevato  i  prezzi.  Ma  per  loro  disgrazia 
la  concorrenza  estera  ha  assunto  tali  proporzioni  da  produrre  quello 
che  sembrerebbe  un  paradosso  :  grande  aumento  di  consumo  e  grande 
diminuzione  dei  prezzi.  11  fenomeno  per  gli  agrari  riesce  tanto  più 
doloroso  in  quanto  che  non  può  dirsi  che  essi  siano  rimasti  inerti  di 
fronte  all'incalzare  del  pericolo  della  concorrenza  straniera;  essi  hanno 
apportato  nell'agricoltura  la  maggior  parte  dei  progressi  tecnici  deside- 
rabili. L'agricoltura  tedesca,  in  sé  considerata,  si  può  riguardare  in 
grande  progresso  riflettendo  a  queste  cifre:  il  grano  prodotto  nel  1890 
fu  di  2,831,000  tonnellate  e  arrivò  a  3,841,000  nel  1900;  gli  aumenti  fu- 
rono altrettanto  considerevoli  nella  produzione  della  segala,  dell'orzo, 
dell'avena,  del  fieno;  fu  ancora  più  considerevole  nelle  patate,  che  da 
23,321,000  tonnellate  arrivarono  a  40,585,000  nello  stesso  periodo,  pre- 
sentando cosi  in  10  anni  l'aumento  del  73  per  cento. 

Se  progredì  tecnicamente  l'agricoltura,  regredirono  economicamente 
gli  agricoltori.  La  loro  perdila  derivò  dalla  grande  diminuzione  del 
prezzo  dei  prodotti  agrari,  presentandosi  in  Germania  gli  stessi  feno- 
meni che  s'erano  avuti  in  Inghilterra.  La  misura  di  queste  perdita  vieii 
data  dal  Conrad,  che  non  ha  alcuna  simpatia  per  gli  Agrari,  col  si- 
stema dei  numeri-iudici.  Dando  il  valore  di  100  al  prezzo  del  frumento 
nel  1847-70  esso  divenne  104.4  nel  1871-80;  85.3  nel  1881-85;  67.2  nel 
1886-90;  61-1  nel  1891-95;  53.4  nel  1896.  Il  ribasso  nel  prezzo  degli 
altri  cereali  fu  proporzionale;  fii  anche  notevole  nell'alcool  di  patate 
e  nello  zucchero  di  barbabietole,  nonostante  il  regime  di  favore  di  cui 
tali  prodotti  godono.  Lo  zucchero,  tra  il  1890-900,  discese  da  marchi  31.90 
a  21.90  il  quintale  metrico  e  l'alcool  da  marchi  56.90  a  48.80  reltoiilro, 
E  questi  prodotti  rappresentano  la  quintessenza  della  industrializzazione 
agricola  ! 

La  conoscenza  di  questi  singoli  elementi  della  crisi  agraria  viene 
completata  dai  dati  sulle  aziende  agricole  della  piccola,  media  e  grande 
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proprietà.  Il  bilancio  di  ogni  azienda  dimostra  che  vi  aumentarono  le 
spese  di  cultura  in  modo  considerevole,  sia  per  Televazione  dei  salari, 
sìa  per  l'acquisto  del  concime,  di  macchine,  ecc.  Questi  risultati  non 
si  conoscono  solamente  per  bocca  degli  agrari  interessati,  ma  vennero 
constatati  da  coloro  che  possono  essere  meno  sospettati  di  parzialità 
in  loro  favore.  Fu  il  Kautsky  prima,  neìV  Agrarfrage,  a  riconoscere  che 
l'agricoltura  tedesca,  nonostante  gli  sforzi  energici  degli  agilcolori,  era 
avviata  fatalmente  al  fallimento.  Il  giudizio  del  socialista  ortodosso, 
testé  venne  riconfermato  da  socialisti  dissidenti;  da  Max  Schippel  e, 
più  recentemente,  dal  bernesteiniano  Nossig  (1). 

Ma  il  risultato  delle  vicende  deiragricoltura  tedesca  è  meglio  la- 
sciarlo esporre  sinteticamente  allo  stesso  Kautf-ky.  Così  egli  parla  del 
progressivo  decadimento  degli  agricoltori,  se  non  dell'agricoltura:  «In 
un  gran  numero  di  domini  la  produzione  agricola  è  stata  trasfoi'mata  in 
produzione  industriale;  in  molti  altri  questa  trasformazione  è  prossima; 
non  c'è  dominio  dell'agiicoltura,  che  può  sfuggire  a  questo  processo.  E 
ogni  progresso  in  questo  senso  deve  necessariamente  avere  per  risultato  di 
aggravare  lo  stato  di  crisi  in  cui  si  trovano  gli  agricoltori,  di  accre- 
scere la  loro  dipendenza  di  fronte  all'industria,  di  diminuire  la  sicu- 
rezza della  loro  esistenza... 

«  La  rivoluzione  dell'agricoltura  è  una  corsa  sfrenata  nella  quale 
tutti  sono  spietatamente  spinti  sino  a  che  i  concorrenti  non  cadano 
sfiniti  -  ad  eccezione  di  pochi  privilegiati  che  riescono  ad  elevarsi  sui 
caduti  per  entrare  nei  ranghi  di  quelli  che  danno  la  caccia  agli  altri  : 
ne'  ranghi  dei  capitalisti  »  (2). 

Di  fronte  a  questa  diagnosi  spietata  delle  sofferenze  della  classe 
agricola,  ed  alla  indifferenza  pei  suoi  mali  del  Kautsky  che  li  aveva 
constatati,  scrissi  aUtove  che  c'era  un'apparente  contraddizione  tra  le 
premesse  e  le  conclusioni  dello  illustre  marxista  tedesco;  e  la  con- 
traddizione spiegavo  con  una  di  queste  tre  ipotesi  :  «  o  egli  vuole  pu- 
nire gli  agricoltori  che  non  vogliono  andare  al  socialismo;  o  spera  che 
col  fallimento  dell'agricoltura  e  degli  agricoltori  si  avvicini  la  solu- 
zione catastrofica;  o,  infine,  è  convìnto  che  lo  sviluppo  industriale 
della  Germania  sia  tale  da  mettere  in  minoranza  l' interesse  dell'agri- 
coltura »  (3). 

C'era  tanto  e  c'è  ancora  da  poter  sostenere  che  tutte  tre  le  ipotesi 
potevano  forse  invocarsi  a  spiegazione  della  forte  antipatia  del  Kautsky 
e  degli  altri  socialisti  ortodossi  tedeschi  verso  l'agricoltura,  ma  mi 
piace  oggi  di  poter  constatare  che  la  prima  delle  tre  ipotesi,  che  poteva 
essere  considerata  come  lesiva  della  sincerità  scientifica  del  Kautsky 
sia  stata  teste  ammessa  da  uno  dei  più  illustri  socialisti  francesi,  che 

(1)  Die  moderne  Agrarfrage.  Berlin,  Akftdemischer  Vorlag  fllr  sociale  Wis- 
senscliaften.  -  Il  Nossig  in  questo  interessante  lavoro  rivolge  molte  critiche 
alPunilateralità  sistematica  della  esposizione  del  Kautsky  ed  afferma  che  in  In- 
ghilterra come  in  Germania  il  liberismo  doganale  pei  prodotti  agricoli  e  nello 
interesse  della  industria  dà  la  prova  che  coll'attuale  costituzione  agraria  Tinte- 
resse  dei  consumatori  non  sì  può  armonizzare  con  quello  degli  agricoltori.  É 
d'accordo  con  lo  Schmoller  o  col  Gierkes  nel  riconoscere  che  la  scuola  di 
Manchester  sul  terreno  agricolo  ha  fatto  bancarotta.  Dimostra  pure  che  il 
Kautsky  e  gli  altri  socialisti  ortodossi  errano  volendo  spiegare  l'evoluzione  del- 
l'agricoltura colFevoluzione  del  L'industria. 

(2)  La  quesUon  agraire,  trad.  francese.  Giard  et  Briòre  edit.,  Parigi. 

(3)  Per  l'economia  nazionale,  ecc.,  pag.  89. 

18  Voi.  CI,  Serie  IV  - 16  settembi-e  1902. 
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il  socialismo  professa  con  intenti  esclusivamente  soientifìei  e  non  è  tra 
i  così  detti  ministeriali: 

«  In  Germania  -  scrive  G.  Sorel  -  i  rappresentanti  deir ortodossia 
marxista  rifiutano  di  abbandonare  l'opposizione  irriducibile  alla  poli- 
tica protezionista  del  Governo.  Gli  argomenti  che  essi  danno  sono, 
spesso,  somigliantissimi  a  quelli  che  danno  i  manchesteriani,  e  ciò  non 
deve  arrecarci  meraviglia;  ma  la  ragione  fondamentale  della  loro  oppo- 
sizione è  la  necessità  di  mantenere  vivente  il  principio  della. lotta  di 
classe  in  opposizione  col  principio  della  solidarietà  voluta  »  (1). 

Ad  ogni  modo  quali  che  possano  essere  le  contraddizioni  e  le  ra- 
gioni dei  socialisti  tedeschi,  è  indiscutibile  che  gli  Agrari  hanno  lo 
stesso  diritto  di  propugnare  e  di  difendere  i  propri  interessi,  in  nome 
della  logica  marxista,  quanto  tutte  le  altre  classi  sociali. 

e)  I  socialisti  ortodossi  non  disarmano  come  non  disarmano  i  man- 
chesteriani  quando  si  vedono  costretti  a  riconoscere  le  sofferenze  più 
o  meno  gravi  deiragricoltura  e  degli  agricoltori.  Essi  allora  ricorrono 
a  delle  distinzioni  sottili,  a  delle  sottrazioni  più  o  meno  arbitrarie  per 
concluderne  che  le  sofferenze  deiragricoltura  e  degli  agricoltori  non 
riguardano  che  una  minoranza  sparuta  -  una  vera  quaniiié  négligeable  - 
di  grandi  proprietari  e  di  latifondisti,  i  quali  -  anche  non  tenendo 
conto  delle  origini  impure  della  loro  proprietà  -  non  meritano  alcuna 
considerazione:  sia  perchè  essi  sono  ricchi  abbastanza  per  poter  sop- 
portare tutte  le  perdite  che  loro  infligge  la  concorrenza  straniera;  sia 
perchè  essi  rappresentano  una  sparuta  minoranza  il  cui  miglioramento 
non  si  ha  il  diritto  o  il  dovere  di  farlo-^agare,  e  caramente,  a  tutta 
la  nazione. 

I  socialisti  e  i  liberisti  italiani  ci  hanno  avvezzato  a  questa  specie 
di  calcoli  più  o  meno  cabalistici,  che  sono  stati  integralmente  ripro- 
dotti dal  Kautsky.  Egli  infatti  ha  calcolato  che,  «  secontlo  il  censimento 
delle  professioni  del  1895,  erano  17,815,187  le  persone  occupate  nella 
agricoltura;  di  queste  11,300,108  erano  agricoltori  indipendenti  colle 
loro  famiglie  (Selhstmìdige  Landwirthe  mit  ìhrcn  Familienangeho' 
rigen);  gli  altri  6,500,000  erano  salariati,  dei  quali  soltanto  pochis- 
simi vendevano  sostanze  alimentari  e  la  maggior  parte  le  compravano. 
Ma  anche  tra  gli  agricoltori  indipendenti  vi  erano  due  milioni  di  servi  e 
di  domestiche  che  non  erano  occupati  come  comproprietari  nell'azienda 
agricola  {Wirthschaft)  del  padre  o  del  fratello  e  quindi  non  ricevevano 
alcun  vantaggio  dalla  elevazione  del  prezzo  dei  mezzi  di  sussistenza. 
Degli  stessi  agricoltori  indipendenti  non  tutti  vendono  prodotti  agrari 
in  quantità  maggiore  di  quelli  che  comprano;  la  maggior  parte  pro- 
duce pel  proprio  consumo.  LI  danaro  necessario  per  pagare  le  imposte 
e  per  la  compra  di  prodotti  industriali  viene  guadagnato  col  lavoro 
salariato  o  con  altre  entrate.  Tutta  la  statistica  delle  professioni  dimo- 
stra dunque  che  la  maggior  parte  della  popolazione  agricola  non  ha 
alcun  interesse  agli  alti  prezzi  delle  sostanze  alimentari.  Agli  stessi 
risultati  si  perviene  guardando  alla  statistica  delle  aziende  agricole 
(Betriehs),  Nel  1895  c'erano  in  tutto  5,558,317  aziende;  ma  di  esse 
3,236,367  erano  al  disotto  di  due  ettari.  A  queste,  con  poche  eccezioni, 
appartengono  le  persone  che  comprano  anziché  vendere  prodotti  ali- 
mentari; esse,  quindi,  soffrono  come  soffre  la  maggioranza  degli  otto 

(1)  Idee  e  fatti  economici  al  XIX  secolo,  in  Berne  socialiste.  Parigi,  maggio 
1902,  n.  209,  pag.  529.  ' 


Digitized  by 


Google 


LA  POLITICA  DOGANALE  DEI  SOCIALISTI  TEDESCHI  275 

milioni  dei  lavoì'atori  agricoli  deiraumento  dei  prezzi  delle  sostanze 
alimentari.  Altrettanto  può  dirsi  del  1,01(5,238  aziende  della  estensione 
da  due  a  cinque  ettari.  Il  numero  delle  aziende  che  potrebbero  trarre 
un  vantaggio  dairaumento  di  tali  prezzi  verrebbe  dato  soltanto  da 
ijuelle  al  di  sopra  di  cinque  ettari  e  che  in  tutto  sono  1 ,305,032,  con 
una  popolazione,  compresi  i  membri  delle  famiglie,  da  cinque  a  sei 
milioni;  e  così  la  popolazione  agricola  interessata  all'aumento  dei 
prezzi  rappresenterebbe  un  terzo  della  medesima  e  soltanto  un  decimo 
deir  intera  popolazione  della  Germania  ». 

Si  comprende  che  prendendo  alla  lettera  queste  successive  ridu- 
zioni, i  nove  decimi  della  popolazione  della  Germania  sono  interessati 
al  ribasso  dei  prezzi  delle  goj^taniie  alimentari.  Ma  i  dati  non  sono  ma- 
terialmente del  tutto  esatti;  ed  è  erronea  la  interpretazione  data  ai 
medesimi. 

In  linea  di  fatto  è  il  Nossig,  un  socialista,  che  ha  diligentemente 
dimostrato  che  la  piccola  proprietà  in  grande  maggioranza  vende  pro- 
dotti agricoli.  La  interpretazione  giusta  ai  fatti  l'hanno  data,  del  resto, 
tutti  gl'interessati;  e  non  senza  ragione  il  Wagner  si  è  compiaciuto 
della  grande  solidarietà  che  nella  questione  del  dazio  sui  cereali  hanno 
dimostrato  i  proprietari  della  terra,  piccoli,  medi  e  grandi.  Senza  tale 
solidarietà  non  si  spiegherebbe  la  potenza  numerica  e  politica  della 
irrande  Lega  degli  agricoltori  tedeschi;  né  si  spiegherebbe  il  fatto  che 
i  voti  vanno  ai  sostenitori  dei  dazi  in  alcune  regioni  del  sud  e  del- 
l'ovest della  Germania,  nelle  quali  prevale  la  piccola  e  la  media  pro- 
prietà: in  tale  solidarietà  sta  la  ragione  precipua  del  perìcolc»  elettorale 
pei  socialisti  segnalato  da  Max  Schippel  (1). 

Questa  solidarietà  tra  grandi,  piccoli  e  medi  proprietari  non  si  può 
considerare  come  un'aberrazione  dei  Tedeschi,  poiché  la  vediamo  né 
più  né  meno  riprodotta  in  Francia. 

«  La  solidarietà  agricola  -  dice  il  Sorel  -  si  è  affermata  da  alcuni 
anni  in  Francia  per  mezzo  del  protezionismo,  che  non  é  difeso  soltanto 
dai  grandi  proprietari,  ma  anche  dai  più  piccoli,  dai  minuscoli  ;  alla 
Camera,  in  mezzo  ai  deputati  protezionisti,  spessissimo  si  trovano  rap- 
presentanti delle  classi  povere  della  campagna  ;  i  socialisti  francesi  non 
hanno  sul  libero  scambio  Topinione  dottrinale  dei  democratici  sociali 
tedeschi  ».  E  lo  stesso  Sorel,  in  nota,  rileva  il  rammarico  manifestato 
da  Yves  Guyot,  che  a  proposito  delle  pubbliche  riunioni  tenutesi  a  Ber- 
lino per  protestare  contro  i  dazi  del  grano,  esclama  :  «  I  socialisti  te- 
deschi danno  ai  socialisti  francesi  un  esempio  che  noi  li  invitiamo  a 
meditare  »  (2). 

Un  esempio  contrario  a  questa  solidarietà  forse  si  potrebbe  trovare 
in  alcune  provincie  dell'Alta  Italia;  ma  ivi  la  propaganda  socialista, 
riuscita  efficacissima  per  altri  motivi,  ha  trascinato  i  piccoli  proprie- 
tari nella  corrente  abolizionista  del  dazio  sul  grano. 

Rimanendo  in  Germania,  dalla  rettifica  di  Nossig  e  dalla  solida- 
rietà tra  le  varie  classi  di  proprietari  risulta  di  già  corretto  il  calcolo 

(1)  Di  reconte  si  è  costituita  un  associazione  di  agricoltori  intesa  a  favorire 
i  trattati  di  commercio  (^Handelsvertragsverein).  I  suoi  16,000  membri  sono  ben 
poca  cosa  di  fronte  ai  250  mila  soci  àiAY  Unione  degli  agricoltori.  Il  Band  dar 
Landirirthe  nel  1901  tenne  7200  riunioni  e  spedi  73  milioni  di  esemplari  della 
propria  Correspondenz.  Dal  resto,  i  trattati  di  commercio  non  escludono  un  mo- 
derato protezionismo. 

(2)  SoRBL,  art.  cit.,  pag.  357. 
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sopraccennalo  di  Kautsky.  Inoltre  le  aziendeagricòle  sino  a  5  ettari  rap- 
presentano una  superficie  di  5,()94,4i28  ettari,  cioè  il  15.67  per  cento  della 
terra  coltivata,  mentre  le  aziende  al  disopra  di  5  ettari  comprendono 
27,423,513  ettari,  cioè  r84.33  percento  del  totale  ;  è  evidente,  dunque, 
che  e'  è  un'  immensa  massa  di  contadini  che  lavora  in  queste  aziende. 
Ora,  come  sperare  che  questi  lavoratori  della  t*irra  possano  ottenere  un 
salario  discreto,  quando  il  conduttore  dell'azienda,  sia  il  fittaiuolo,  sia 
il  proprietario,  versa  in  tristissime  condizioni? 

I  socialisti  ortodossi,  di  frónte  all'industria  agraria,  propugnano 
una  differenza  di  trattamento  davvero  strana:  essi  non  esitano  a  rico- 
noscere che  una  industria  non  prospera  non  può  pagare  alti  salari.  Il 
Kautsky  specialmente  è  tanto  convinto  della  relazione  che  e'  è  tra  le 
condizioni  di  un'industria  e  il  livello  dei  salari,  (^he  non  si  mostra,  come 
tu  rilevato,  tenero  di  un  ulteriore  aumento  dei  salari  per  timore  di 
mettere  le  industrie  in  condizione  da  non  poter  fare  concorrenza  a  quelle 
straniere  sul  mercato  mondiale.  Perchè  dunque  la  sola  industria  agri- 
cola dovrebbe  essere  posta  nella  dolorosa  condizione  di  pagare  buoni 
salari  pur  versando  in  crisi  f  Ciò  non  può  avvenire  e  non  avviene  ;  si 
verifica,  quindi,  nelFagricoltura  ciò  che  avviene  in  tutte  le  altre  indu- 
strie :  le  sue  sofferenze  necssariamente  si  ripercuotono  sugli  operai  che 
vi  sono  addetti.  E  le  masse  agricole  della  Germania,  che  per  aberrazioni 
teoriche  o  per  calcolata  indifferenza  si  vedono  abbandonate  dai  socia- 
listi, non  vanno  alle  nuove  dottrine. 

d)  Una  delle  ipotesi  da  me  enunciate  a  spiegare  l'ostinazione  del 
Kautsky  e  dei  socialisti  ortodossi  nel  trascurare  duramente  le  soffe- 
renze dell'agricoltura  e  degli  agricoltori  fu  quella  derivata  dall'esempio 
inglese,  cioè  della  prevalenza  crescente  degl'  interessi  dell'  industria  su 
quelli  dell'agricoltura.  In  Inghilterra  tale  prevalenza  raggiunge  tali 
proporzioni  da  farmi  assegnare  ad  uno  dei  capitoli  del  mio  libro  :  Per 
V economia  nazionale,  ecc.,  questo  titolo  paradossale:  La  crisi  agraria 
forma  la  ricchezza  delV Inghilterra. 

In  Germania  le  proporzioni  tra  la  popolazione  e  gl'interessi  indu- 
striali e  la  popolazione  e  gl'interessi  agricoli  si  vanno  spostando  rapi- 
damente. Non  molti  anni  or  sono  circa  il  60  per  cento  della  popola- 
zione era  addetta  e  viveva  dell'agricoltura  ;  adesso  le  proporzioni  con 
l'idustriasono  completamente  invertite:  non  solo  tutto  l'aumento  dovuto 
all'eccedenza  dei  nati  sui  morti  si  è  riversato  nell'industria,  produ- 
cendo la  diminuzione  relativa  della  popolazione  agricola  ;  ma  in  questa 
c'è  stato  anche,  tra  il  1882  e  il  1895,  una  diminuzione  assoluta.  Nel  188S 
l'agricoltura,  la  pastorizia,  l'industria  forestale  e  la  pesca  compren- 
devano 19,2!^0,000  abitanti;  le  industrie  e  il  commercio  20,4OO,0(X). 
Nel  1895  le  prime  erano  ridotte  a  18,o00,00(),  le  seconde  erano  salite 
a  26,!^10,OOC).  Nelle  sole  costruzioni  marittime  tra  i  due  anni  vi  fu  un 
aumento  di  21, (KK)  persone.  Lo  spostamento  in  favore  della  popola- 
zione industriale  s'è  ancora  di  più  accentuato  negli  ultimi  anni;  ed 
oggi  la  popolazione  agricola  non  sorpassa  il  34  per  cento  del  totale. 

Questa  trasformazione  viene  anche  meglio  dimostrata  dalla  qualità 
delle  importazioni  ed  esportazioni  tedesche.  In  soli  5  anni,  dal  1894 
al  1899,  la  importazione  di  materie  grezze  per  le  industrie  sale  da  1666 
milioni  a  2607  milioni;  corrispondentemente  l'esportazione  di  manu- 
fatti da  1879  milioni  ascende  a  2712  milioni  di  marchi. 

Questa  trasfomazione  evidente,  adunque,  spiegherebbe  in  gran  parte 
il  maggiore  interest-e  che  nell'economia  nazionale  tedesca  rappreseii- 
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tano  le  industrie  e  gl'industriali.  Si  potrebbe  quindi  continuare  nella 
stessa  direzione  se  le  industrie  presentassero  la  potenzialità  d'assorbi- 
mento della  popolazione  rurale  che  presentò  sinora  in  Inghilterra.  Ma 
questo  non  è  il  caso  né  per  la  Germania,  né  per  l'Italia,  né  per  molti 
altri  paesi  del  vecchio  continente. 

Che  questo  non  sia  il  caso  dimostrai  con  abbastanza  larghezza  nel 
citato  libro:  Per  l'economia  nazionale,  ecc.  ;  mi  piace  oggi  rifermare  il  mio 
giudizio  colle  parole  non  sospettabili  di  tenerezza  proteziwiista  del  Sorel: 
«  L' Inghilterra,  per  circostanze  storiche  eccezionali,  possiede  un'  indu- 
stria che  vive  sopratutto  per  l'esportazione:  essa  ha  abbandonato  l'agri- 
coltura e  accettato  un  regresso  notevole  dal  punto  di  vista  rurale  (molte 
terre,  primacoltivate,  ritornanmo  brughiere),  ma  questa  è  una  situazione 
che  non  potrebbe  ripetersi  in  molti  paesi  ;  vi  è  stata  più  che  compensa- 
zione nella  popolazione,  perchè  l'Inghilterra  ha  trovato  all'estero  una 
enorme  clientela  per  comperare  i  prodotti  che  fabbrica  un  capitalismo 
prodigiosamente  ricco.  Non  si  può  dare  questa  eccezione  come  esempio 
a  tutti  i  paesi  »  (1). 

Il  parere  mio  e  di  un  marxista  come  il  Sorel  ha  trovato  infine  la 
conferma  quasi  negl'identici  termini  in  un  socialista  tedesco  ete- 
rodosso : 

È  poi  sicuro  -  esclama  Max  Schippel  -  che  T industria  troverebbe  un 
«compenso  comodo  e  facile  per  tutto  ciò  che  perderebbe  con  la  catastrofe 
dell'agricoltura?  Lo  troverebbe  quando,  come  in  Inghilterra,  la  superficie 
della  terra  coltivata  a  grano  venisse  ridotta  alla  metà;  quando  centinaia 
di  migliaia  di  contadini  avrebbero  perduto  la  loro  zolla  di  terra?  E  quanti 
di  questi  contadini  valicherebbero  l'Oceano?  E  se  andassero  altrove  a  ma- 
neggiare Taratro,  quanti  si  vestirebbero  ancora  con  le  stoffe  tedesche  e  si 
procurerebbero  i  mobili  e  i  gioielli  tedeschi?  Nel  decennio  passato  il  red- 
dito e  la  produzione  agricola  a  poco  a  poco  si  sono  adattati  all'organismo 
della  produzione  industriale:  e  gli  agricoltori  e  l'agricoltura  danno  un  largo 
contributo  all'industria  col  consumo  produttivo  di  macchine,  di  masserizie, 
prodotti  chimici  ed  ogni  altro  genere  di  prodotti  industriali... 

Ma  si  spera  di  trovare  un  parziale  compenso  con  le  perdite  che  l' indu- 
stria farebbe  con  la  rovina  delTagricoltara  in  un'altra  direzione:  la  minore 
spesa  nei  prodotti  alimentari  i  lavoratori  la  impiegherebbero  in  mag- 
giore consumo  di  prodotti  industriali.  Ma  è  sicura  questa  azione  compen- 
i^atrice?  Quando  l'industria  si  troverebbe  dinanzi  ad  un  rapido  regresso 
del  mercato  agricolo;  quando  contemporaneamente  a  schiere  i  contadini 
espropriati  rifluirebbero  sul  mercato  del  lavoro;  che  cosa  diverrebbero  questi 
ultimi  rimanendo  a  casa  se  non  lavoratori  salariati?  E  non  si  avrebbe  al- 
lora una  i)ro fonda  e  diffìcile  scossa  nel  livello  nazionale  del  salario,  una 
verosimile  e  forse  incredibile  depressione  del  salario,  che  nel  mercato  in- 
dustriale si  tradurrebbe  in  minaccioso  regresso  delle  masse  lavoratrici  sa- 
lariate? 

E  questo  sarebbe  avvenuto  sicuramente  in  Germania  se  accanto  allo 
sviluppo  delle  industrie  non  ci  fossero  stati  i  dazi  protettivi  dell'agricol- 
tura che  ne  hanno  impedito  la  rovina,  anche  nell'interesse  della  stessa 
industria. 

C'è  della  buona  gente  e  dei  cattivi  apologisti  della  femminile  libertà 
economica  che  di  quella  rovina  si  compiacciono,    che    intuonano  sempre  i 

(1)  Art.  cit.,  pag.  530.  -  Nel  citato  mio  libro,  esaminando  a  chi  giova  il  dazio 
«ul  grano,  ho  esaminato  la  quistione  dei  produttori  e  i  rapporti  tra  dazio,  salari, 
prezzi  e  consumi,  emigrazione  e  disoccupazione.  Credo  che  finora  non  mi  si» 
-*'ennta  alcuna  risposta  soddisfacente  dai  miei  numerosi  critici. 
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versetti  e  i  mottetti  delV  Ani  i-co  ni-l  aie  League  e  che  hanno  invocato  sopra, 
(li  noi  la  censura  democratico-sociale  {tìber  uns  aocialdemokratische  Trottel 
auch  noch  ungeheuer  erhaben  Dthiken)  perchè  abbiamo  creduto  di  ricono- 
scere le  sofferenze  delPagricoltura  e  invece  prodigano  lodi  a  Kautshy,  che 
manifesta  avviso  contrario. 

La  crisi  che  attraversa  attualmente  T  industria  tedesca  conferma 
che  la  sua  facoltà  di  assorbimento  della  popolazione  agricola  ha  rag- 
giunto il  suo  estremo  limite.  La  disoccupazione  è  già  arrivata  a  pro- 
porzioni che  da  gran  tempo  non  si  erano  viste  ;  ed  avviene  un  fenomeno 
veramente  straordinario:  il  riflusso  della  popolazione  delle  zone  indu- 
striali verso  i  paesi  orientali  della  Prussia.  In  queste  contrade  agri- 
cole, nelle  quali  finora  c'era  stata  remigrazione  verso  le  provincie  oc- 
cidentali, che  era  stata  insuflRcientemente  compensata  dall' immigrazione 
dei  lavoratori  russi,  non  si  avverte  più  quella  deficienza  di  operai 
agricoli  (Leutenot)  che  finora  veniva  vivamente  lamentata  dai  proprie- 
tari che  avrebbero  voluto  importare  nelle  loro  terre  i  cinesi...  d'Italia  (1). 

Gli  ottimisti  diranno  che  la  crisi  attuale  è  passeggera  come  qua- 
lunque crisi;  e  si  è  davvero  ottimisti  ammettendo  che  le  condizioni 
economico-industriali  della  Germania  ritornino  quello  che  erano  prima 
del  biennio  1900-901.  Ma  la  testimonianza  degli  scrittori  di  ogni  scuola» 
non  esclusi  i  socialisti  ortodossi,  è  troppo  concorde  nel  ritenere  che 
le  condizioni  della  produzione  industriale  e  la  concorrenza  sul  mercato 
mondiale  possano  consentire  un  ulteriore  incremento  air  industria  te- 
desca e  quindi  un  ulteriore  assorbimento  della  popolazione  agricola, 
che  sarebbe  costretta  ad  abbandonare  la  terra  se  dovessero  perdurare  le 
tristi  condizioni  in  cui  versano  attualmente  l'agricoltura  e  gli  agricol- 
tori. Se  questo  ulteriore  sviluppo  della  economia  tedesca  e  se  il  con- 
seguente movimento  demografico  della  Germania  non  sono  possibili  in 
Germania,  è  chiaro  come  luce  meridiana  che  i  socialisti  ortodossi  te- 
deschi, perdurando  nella  loro  ostilità  verso  l'agricoltura,  finiranno  col 
nuocere  a  quelle  stesse  classi  lavoratrici  deir  industria  di  cui  finora 
esclusivamente  si  sono  occupati  e  preoccupati. 

iLa  fine  al  prossimo  fascìcolo)» 

Napoleone  Col a.j anni. 


(1)  Per  questo  grave  fenomeno  della  disoccupazione  e  del  ritorno  dei  lavo- 
rato» dalle  Provincie  renane  e  della  Weatfalia,  verso  le  provincie  .orientali,, 
come  pure  della  disoccupazione,  si  riscontri:  Richard  Calwer,  Handel  and 
Wandel  (Jahrgan^,  1901).  Per  l'emigrazione  delle  provincie  orientali  verso  le  oc- 
cidentali della  Prussia,  che  si  verificò  in  considerevole  proporzione  pel  passato^ 
si  riscontri  Topera  citata  di  Wagner. 
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La  sala  dell'albergo  del  Luccio  azzurro  era  piena  zeppa.  Invano, 
entrando,  cercai  coir  occhio  un  posto  vuoto  a  una  delle  sei  o  sette  ta- 
vole che  v'erano:  nessuno  si  mosse  per  farmi  un  po'  di  luogo.  Final- 
mente il  giovine  alberga- 
tore, che  volava  qua  e  là 
tra  i  forestieri  come  una 
rondine  prima  del  tempo- 
rale, vedendo  il  mio  im- 
barazzo, venne  a  me  col 
braccio  carico  di  bottiglie 
vuote,  e  scusandosi  della 
poco  cortese  accoglienza 
colla  confusione  della  fiera 
degli  animali,  che  ogni 
anno  a  quel  tempo  richia- 
mava nella  piccola  città 
del  basso  Reno  i  possi- 
denti dei  dintorni,  mi  fé' 
un  cenno  misterioso  di 
seguirlo. 

Attraversammo  un  cor- 
ridoio stretto  e  scuro.  Di- 
nanzi alla  cucina,  gridò 
alla  bella  e  giovine  sposa 
dalle  gote  accese  e  gli 
occhi  neri  e  vivi,  ch'era 
in  grande  faccenda  colle 
pentole  e  coi  tegami,  una 
Paolo  Hevsb.  parolina    che    si    riferiva 

(Da  un  <iiiadio  di  leshach).  alla  mia  ccna,  diede  le  bot- 

tiglie a  un  lesto  ragazzo 
coH'ordine  di  riempirle,  e  apri  un  uscio  che  metteva  in  una  stanza  di 
dietro,  facendomi  passare  davanti  con  un  inchino  gentile. 

Nella  stanza  bassa,  ma  non  angusta,  v'era  una  sola  tavola  dinanzi 
a  una  porta  a  vetri  spalancata,  per  cui  si  spaziava  sopra  un  giardino 
coltivato  a  fiori  e  sulla  vigna  che  con  dolce  pendìo  scendeva  sino  al 
fiume.  La  notte  era  già  caduta.  Di  là,  sulla  riva  sinistra,  si  vedevano 
scintillare  i  lumi  nelle  case,  e  la  luna  spandeva  un  dolce  chiarore  sulle 
dalie  del  giardino  e  sulle  viti  rigogliose.  Sulla  tavola  invece  ardeva 
una  sola  candela,  e,  con  mia  grande  meraviglia,  di  sego,  entro  un  can- 
deliere arche )logico  di  ottone:  i  tre  che  vi  sedevano  intorno  avevano 
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anch'assi  delle  faccie  arclieologiche  e  fra  tutti  contavano  forse  un  due- 
e^ntoquarant'anni. 

Alla  vista  di  quelle  antichità,  lo  confesso,  fui  tentato  di  tornar- 
mene indietro  con  un  pretesto.  Per  di  più  i  tre  degnissimi  signori,  che 
fumavano  del  tabacco  acuto  a  pipe  corle,  mantennero  un  silenzio  poco 
gentile  quando  l'albergatore  chiese  licenza  di  presentar  loro  un  fore- 
stiere giunto  pocanzi  col  piroscafo.  Soltanto  quando  pronunciò  il  mio 
nome,  il  meno  rassicurante  dei  tre  -  un  uomo  alto,  vestito  di  grigio, 
con  un  viso  abbronzato  e  giallognolo,  in  cui  sfavillavano  due  occhietti 
mobili,  mentre  una  ciocca  d'ispidi  capelli  grigi  gli  cAS(;ava  giù  sul- 
l'ampia fronte  sin  quasi  alle  ciglia  foltissime  -  alzatosi,  disse  ch'era 
oltremodo  lieto  di  fare  la  mia  conoscenza,  ma  col  tono  e  colla  facx^ia, 
onde  Torco  saluta,  nella  sua  capanna,  il  viaggiatore  smariito,  che  pensa 
di  divorarsi  nella  notte  stessa.  Aggiunse  ch'ero  tìglio  di  un  tale  che 
aveva  una  magnifica  raccolta  di  antichi  libri  tedeschi,  d'incunaboli  e 
di  fogli  volanti.  Anche  lui  era  un  topo  di  biblioteca,  e  tempo  addietro 
aveva  posseduto  una  grande  collezione  di  libri  vecchi  ;  e  se  ero  figlio 
dì  mio  padre,  non  mi  doveva  certo  esser  nuovo  il  nome  di  Pietro  Frettgen, 

M'inchinai  senza  chiarir  nulla,  e  mentre  l'albergatore  se  ne  andava, 
mi  diedi  a  osservare  gli  altri  due  singolari  personaggi  che  dal  signor 
Frettgen  mi  vennero  presentati,  l'uno  pel  parroco  Block  di  Sant'Egidio, 
da  dieci  anni  giubilato,  e  l'altro  pel  proprietario  ***,  di  cui  non  ricordo 
il  nome.  In  questo  non  c'era  nulla  di  notevole,  se  non  che  ogni  dieci 
minuti  faceva  Tatto  di  smoccolare  la  candela  senza  mai  riuscin-i,  sicché 
ogni  volta  il  piccolo  parroco  doveva  togliergli  di  mano  le  mollette. 
Della  triade  il  parroco  mi  piaceva  di  più.  Il  suo  visetto  fine,  coronato 
da  radi  capelli  d'argento,  aveva  un'espressione  di  profonda  placidezza  e 
dì  bontà  serena,  mentre  il  possidente  non  faceva  che  sospirare,  e  con  la 
faccia  larga  e  coriacea,  il  cranio  calvo  e  le  orecchie  vizze  sembrava  una 
mummia  crucciata  che  le  avessero  tolto  l'involucro  delle  fascie  e  dei  lini. 

E  costui  non  apriva  mai  bocca,  mentre  il  piccolo  religioso  faceva 
udire  di  quando  in  quando  la  sua  vocìna  sottile  che  ricordava  il  verso 
dei  grilli,  soltanto  però  per  discorrere  del  tempo  e  delle  speranze  di 
quell'autunno,  poiché  il  suo  cervello  ragj?rinzito  non  era  più  in  grado 
dì  concepire  un  pensiero  più  alto. 

Ma  in  compenso  turbinavano  le  idee  nel  capo  del  vecchio  anti- 
quario. Certamente  io  caddi  dalla  sua  stima  quando  gli  confessai  che 
del  *  tesoro  librario  >►  paterno  avevo  una  coCTÌ7.ione  assai  scarsa  e  che 
pur  troppo  non  avevo  sortito  da  natura  il  bernoccolo  storico  e  lo  spi- 
rito collezionista  ereditario  nella  famiglia;  ma  potei  però  risardrmene. 
Infatti,  quando  il  vecchio  signore  m'ebbe  raccontato  che,  ritiratosi  del 
tutto  dagli  affari,  aveva  ritenuto  soltanto  una  piccola  libreria  per  suo 
diletto  e  conforto,  ma  che  trovava  sempre  da  fare  intorno  ai  piccoli 
tesori  completando  con  bella  calligrafìa  fogli  strappati  o  titoli  man- 
canti, io  mi  guadagnai  l'animo  suo  partecipindogli  che  in  codeste  arti, 
benché  giovine,  ero  abbastanza  destro  anch'io,  così  da  saper  rimediare 
ai  guasti  che  mani  sbadate  o  il  dente  di  vermi  e  di  topi  nemici  della 
coltura  solevano  recare  ai  preziosi  cimeli.  Il  volto  scuro  del  vecchio 
bibliofilo  si  rischiarò,  e  ingaggiossi  fra  noi  un  discorso  intorno  ai  mezzi 
e  agli  ausili  tecnici  della  nostr'arte,  un  discorso  che  doveva  essere  ben 
poco  interessante  per  gli  altri  due;  ma  essi  non  fecero  alcun  atto  di 
impazienza  o  di  noia.  Il  parroco  guardava  sDrridendo  placidamente  il 
bicchiere;  la  bruna  mummia  del  proprietario  seguitava  a  smoccolar  la 
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candela;  la  rondine  dell'albergatore  veniva  di  tratto  in  tratto  a  chie- 
dere se  volevamo  da  bere,  e  di  fuori  lo  splendore  della  luna  si  faceva 
più  vivo  e  dominante,  così  che  io  caddi  a  poco  a  poco  in  un  sogno,  e 
■di  tanto  in  tanto  mi  coglievo  in  flagranti  che  delle  dotte  dissertazioni 
del  mio  vicino  sulle  varie  specie  d'inchiostro  comune  o  della  China  e  sulla 
inopportunità  delle  penne  d'acciaio  nella  rintegrazione  calligrafica  non 
percepivo  che  un  suono  indistinto. 

Da  trent'anni,  come  seppi  allora,  si  riunivano  in  quella  stanzetta 
ogni  sabato:  grossa  brigata  una  volta,  ora  dalla  morte  e  da  vicende  d'ogni 
genere  assottigliati  a  loro  tre.  Avevano  però  conservato  fedelmente 
il  ricoixlo  degli  altri  in  un  col  vecchio  candeliere  che  proveniva  da  un 
t^mpo  più  umile,  col  vaso  delle  strisele  di  carta  per  accendere  la  pipa 
e  cogli  antichi  bicchieri  pel  vin  del  Reno;  e  ogni  anno,  in  un  determi- 
nato giorno,  bevevano  parecchi  fiaschi  di  un  certo  vino,  che  ora  stagio- 
nava per  loro  soli  nella  cantina.  A  codeste  parole  del  signor  Frettgen  i 
<!;ompagni  assentivano  del  capo,  seri  e  composti,  come  se  fossero  com- 
presi di  essere  i  guardasigilli  dei  misteriosi  segreti.  Con  tutto  ciò  non 
potei  togliermi  il  sospetto  che  le  loro  teste  non  fossero  molto  dissimili 
•dalle  tre  scatole  di  tabacco  giacenti  sulla  tavola,  che  a  poco  a  poco  erano 
state  votate,  e  ormai  non  contenevano  che  un  tritume  di  foglie  polveriz- 
.zate  e  secche. 

Quando  la  luna  fu  al  sommo  del  cielo  e  l'orologio  della  toire  battè 
lentamente  le  undici,  il  parroco  si  alzò,  volò  la  pipa,  la  ripose  nel  e as- 
♦setto  della  tavola  e  prese  il  cappello.  Noi  lo  seguimmo.  Allo  scoccare 
dell'ora  designata  l'albergatore  fu  j)ronto  a  farci  lume  colla  storica 
<?andela  pel  corridoio  scuro.  Nella  sala  il  chiasso  era  diminuito  ;  pochi 
indugiatori  se  ne  stavano  muti  e  raccolti  sull'ultimo  bicchiere:  e  dì 
fuori  la  luna  sola  peregrinava  nella  notte. 

11  vino  nuovo  mi  uvea  scaldata  la  testa;  si  che  sull'uscio  mi  con- 
gedai dai  tre  vecchi,  non  già  per  salire  nella  mia  stanza,  ma  per  fare 
una  giratina  per  la  piccola  città  incantata  dalla  notte  d'estate.  Quando 
manifestai  tale  intenzione,  il  signor  Frettgen,  nonostante  che  mi  scher- 
missi, mi  afferrò  subito  pel  braccio.  Gli  altri  due  mi  porsero  la  mano 
appassita  stringendo  la  mia  con  tutta  indifferenza,  e  svoltarono  di  con- 
ferva lemme  lemme  al  primo  canto  di  sinistra.  Noi  prendemmo  la  via 
principale,  ciascuno  immerso  nei  propri  pensieri,  quando  a  un  tratto  il 
mio  compagno  si  fermò  e  volgendo  solennemente  al  cielo  gli  occhi  pieni 
di  rabbia,  uscì  in  quelle  parole  :  — -  «  Sia  ringraziato  il  Signore  che  in 
settantanove  anni  di  vita  io  ho  posato  la  lesta  notte  per  notte  su  un 
origliere  di  scapolo!  » 

Tale  confessione  di  antico  misogamo,  non  provocata  da  nessuna 
parola  dei  precedenti  discoi*si,  non  mi  destò  gran  meraviglia;  ed  io,  che 
non  volevo  aver  che  fare  collo  strano  eremita,  deliberai  di  chiedere 
della  suggestiva  esclamazione  quel  conto  che  avrei  chiesto  del  fram- 
mento di  un  monologo  udito  per  caso  ;  ma  il  veccliio  signore  non  lasciò 
<ihe  me  la  cavassi  cosi  a  buon  mercato.  Fermo  nel  mezzo  della  strada, 
guardò,  in  silènzio,  una  casetta,  che,  illuminata  dalla  luna,  aveva  un 
aspetto  abbastanza  tranquillo  coi  vasi  di  garofani  e  di  gerani  dinanzi 
ai  vetri  lucenti,  poi  alzò  la  destra  col  pugno  chiuso  e  la  scosse  più 
volte  in  atto  di  minaccia  verso  le  finestre  del  pianterreno  crollando  il 
€apo.  Parve  che  sulle  labbra  gli  volesse  correre  un'imprecazione,  ma 
non  fece  che  stringerle  fortemente,  mi  riafferrò  il  braccio  e  riprese  il 
cammino  per  la  larga  via,  col  suo  passo  lungo,  ma  lento. 
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Tornammo  a  discoiTere,  con  tutta  indifferenza,  di  un  esemplare 
dell'opera  //  re  bianco  (1)  che  gli  era  venuto  alle  mani  in  uno  stato 
miserando,  e  intorno  al  quale  esercitava  il  dovere  di  buon  samaritano. 
Io  notai  che  un  libro  vecchio  gli  doveva  essere  tanto  più  in  pregio 
quanto  più  abbisognasse  delle  sue  cui'e  calligrafiche. 

Eravamo  sulla  piazza  davanti  alla  cattediale,  ove  sorgevano  due 
file  di  baracche  e  un  piccolo  mercato  di  cose  minute,  stabilitosi  mo- 
destamente accanto  ai  mercati  maggiori  dei  cavalli  e  de'  buoi.  Qw^ll^ 
de  buoi  era  un  po'  discosto,  all'estremità  inferiore  della  città  sul  grande 
prato,  di  cui  non  appariva  nulla.  Dopo  aver  salutato  le  due  o  ire 
guardie  che  con  le  loro  lanternine  facevano  inutile  spicco  al  vivo  raggio 
della  hina,  svoltammo  in  una  via  laterale,  e  ci  trovammo  nella  parte 
più  antica  della  città,  ov'erano  delle  casette  di  un  solo  piano,  dagli 
alti  comignoli,  costruite  di  legno  e  mattoni,  colle  soglie  inclinate  e  le 
grondaie  storte.  Non  avevamo  fatti  cinquanta  passi,  che  ristemmo  di- 
nanzi a  una  che  sorgeva  nella  stessa  fila,  ma  superava  la  vicina  di 
un  piano  ed  era  pure  fabbricata  con  qualche  maggiore  eleganzci:  colle 
finestre  incorniciate  di  arenaria,  con  un  drago  scolpito  sulla  porta  nella 
chiave  dell'arco,  e  una  larga  panca  di  pietra  sotto  le  tre  finestre  del 
pianterreno.  Ma  il  più  importante  era  questo,  ch'essa  sorgeva  su  una 
piazza  quadrata,  la  quale  aveva  a  destra  e  a  sinistra  due  case  basse 
e  i  muricciuoli,  chiudenti  due  piccoli  giardini,  coperti  dai  rami  di  alberi 
fruttiferi,  dirimpetto,  una  vecchia  cappella  nelle  cui  strette  finestre 
ogivali  scintillava  la  luna,  e  nel  mezzo,  piantata  fra  pietre  sepolcrali» 
un'alta  croce  di  legno  con  sopravi  un  Cristo  antico,  grande  quasi  al 
naturale,  coronato  da  un  vecchio  pero,  che  spandeva  un'ombra  fìtta 
sul  capo  cinto  di  spine,  sì  che  in  quel  momento  non  si  potevano  di- 
scernere le  fattezze  del  viso  cadente  sul  petto. 

11  signor  Frettgen  si  era  seduto  sulla  panca  di  pietra,  col  vecchio 
cappello  grigio  a  cilindro  vicino,  il  bastone  dal  pomo  d'argento  fìsso 
in  terra  e  sopravi  il  mento  avvizzito.  Io  me  gli  sedetti  allato  e  anì- 
schiai  una  parola  sulla  magnificenza  di  quella  pace  notturna  e  di  quegli 
angoli  antichi,  per  cui  mi  aveva  condotto. 

Egli  assentì  col  capo,  senza  parlare. 

Dopo  qualche  tempo  alzò  d'improvviso  lo  sguardo  e   mi  chiese: 

—  «  Lei  è  cattolico  ?  > 
Risposi  di  no. 

—  ^  Hml  allora  non  è  meraviglia.  Voi  luterani  o  ebrei,  quel  che 
siete,  guardate  nel  nostro  mondo  medievale  come  in  un  paradiso,  da 
cui  siete  stati  proscritti  appena  usciti  d'infanzia.  Se  ci  foste  rimasti 
dentro,  l' incantesimo  avrebbe  perduto  la  sua  virtù  anche  per  voi  come 
per  noi  altri.  E  specialmente  quello  là...  »  -  e  col  pomo  del  bastone  indicò 
il  crocifìsso. 

Tutto  stupito,  guardai  il  vecchio  colla  coda  dell'occhio.  Nutrendo 
simili  opinioni,  come  aveva  potuto  andar  d'accordo  col  parroco  per  la 
bagattella  di  trent'anni"? 

(1)  //  re  bianco  (  V^'eiaskanig)  è  il  riscontro  in  prosa  del  famoso  Teuerdank 
del  poeta  Melchiorre  Pfìnzig.  Mezzo  cronaca,  mezzo  romanzo,  racconta  il  matri- 
monio e  r  incoronazione  dell'Imperatore  Federico  III  e  la  storia  del  figlio  Mas* 
similiano  I,  rivestendo  d'allegorie  i  nomi  dei  protagonisti.  Il  disegno  dell'opera 
è  dello  stesso  Massimiliano,  che  nel  1512  la  lasciò  compiere  dal  suo  segretario 
particolare  Marx  Treitzsauerwein,  morto  nel  Vrll. 
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—  «  Si,  si  -  soggiunse  -  le  pare  una  bestemmia,  e  se  vivessimo 
ai  bei  tempi  dell'  Inquisizione  o  del  Sant'  Uffizio  e  lei  andasse  dal  ve- 
scovo a  denunciarmi,  sarei  bruciato  sul  rogo.  Oggi  invece  non  mi  si 
torce  un  capello,  solamente  non  posso  mettere  ciò  che  penso  nella 
Gazzetta.  E  se  lo  dico  forte  ai  miei  vicini,  che  sono  tutti  buoni  cri- 
stiani, al  più  al  più  si  stringono  nelle  spalle.  Ma  perchè  sanno  che  abito 
qui  da  molti  anni  e  che  conosco  quello  là  meglio  che  non  vorrei...  » 

—  *  Lei  abita  in  questa  casa?  >► -interruppi,  e  involontariamente 
mi  alzai  per  osservare  un'altra  volta  il  vecchio  edifìcio. 

—  «  Da  più  di  quarant'anni,  -  rispose  calmo  -  e  gli  ultimi  dieci, 
dacché  morì  la  mia  vecchia  governante,  del  tutto  solo.  E  non  ho  paura 
degli  spiriti.  La  vecchia  casa  è  più  larga  che  non  si  direbbe  al  ve- 
derla, e  io  vi  posso  accomodare  magnificamente  i  miei  libri.  Ma  ogni 
mattina,  aprendo  i  balconi,  gli  occhi  mi  cascano  su  quello  là.  E  con 
una  sì  vecchia  e  intima  conoscenza,  lei  mi  capisce,  vengono  dei  pen- 
sieri strani  ». 

Mi  corse  sulla  lingua  una  parola  quale  avrebbe  concepita  il  modesto 
intelletto  di  un  cameriere,  ma  mi  guardai  dal  proferirla. 

Tacemmo  di  nuovo  per  qualche  tempo  e  d'  un  tratto  egli  alzò  la 
mano  al  punto,  dove  la  ciocca  grigia  gli  si  arricciava  bizzarramente 
sulla  fronte,  chiedendomi  : 

—  «  Lei  crede  nel  diavolo'?  >► 

—  «  Caro  signore...  >►  -risposi. 

—  «  Benissimo!  Lei,  naturalmente,  non  crede  in  nessuno  di  quegli 
esseri  che  vanno  intorno  rancando,  colle  corna  e  co'  piedi  equini,  dando- 
la caccia  alle  povere  anime,  per  cui  non  si  affannerebbe  nessun  mer- 
cante di  carne  umana.  Io  pure  non  ci  credo,  né  ce  n'é  bisogno;  i 
propri  affari  in  questo  mondo  senza  Dio  si  sbrigano  altrimenti  >►. 

Mi  sedetti  di  nuovo.  Da  tutti  i  suoi  discorsi  pregni  di  fiele  e  di 
aceto  vibrava  il  suono  di  un  cordoglio  antico,  non  mai  sopito,  che  mi 
attrasse  al  vecchio  denigratore. 

Egli  teneva  chiusi  fortemente  i  piccoli  occhi,  e  le  ispide  ciglia  avea 
contratte  in  modo  ch'esse  foimavano  sulle  orbite  come  una  siepe  di  spini . 
Dopo  qualche  tempo  che  non  faceva  segno  di  proseguire,  gettai  là  a 
caso  la  domanda  : 

—  «  Chi  abitò  questa  casa  prima  di  lei?  » 
Parve  non  udisse  o  non  volesse  udire. 

Un  pipistrello,  che  doveva  avere  il  nido  sotto  il  tetto  sporgente 
della  cappella,  schizzò  fuori  d' improvviso,  e  fece  dei  giri  in  tutti  i  sensi 
sulla  piazza  vuota,  svolazzando  intorno  al  comignolo  della  casa,  dinanzi 
alla  quale  sedevamo.  Il  luogo  cominciava  a  diventarmi  un  po'  lugubre. 
Stavo  per  dare  la  buona  notte  e  congedarmi  quando  il  mio  vicino  aprì 
la  bocca  e  disse  in  tono  cupo  : 

—  ^  Chi  abitò  questa  casa?  Uno  che  dovette  scontare  d'aver  fatto 
troppa  stima  di  quello  là,  e  che  più  tardi  strinse  anche  troppa  dome- 
stichezza col  così  detto  diavolo.  Era  mio  amico,  l' unico  che  avessi  nella 
mia  vita;  e  il  fatto  ch'egli  sia  andato  ai  cani,  voglio  dire  sia  stato  con- 
dotto a  una  sì  misera  fine,  io  non  posso  perdonarlo  a  quel  signore  là 
che  viene  adorato,  e  perciò  non  apro  mai  le  finestre  senza  dire  fra  me 
stesso:  Dio  gli  perdoni,  perchè  non  sa  quello  che  fa!  >► 

Levò  un  poco  la  testa  e  rimirò  per  di  sotto  la  siepe  di  spini  T  im- 
magine del  Salvatore,  che,  nel  suo  muto  abbandono,  parca  confondere 
il  vecchio  implacabile  odiatore. 
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Mi  feci  coraggio  e  gli  dissi  : 

—  «  Egregio  signore,  lei  non  mi  vorrà  far  carico  se  le  sue  parole 
misteriose  stuzzicano  la  mia  curiosità.  Io  non  ho  alcun  diritto  alla  sua 
confidenza  :  ella  però  non  vorrà  ritenermi,  è  sperabile,  per  uno  di  quei 
viaggiatori  importuni,  che  da  per  tutto  vanno  fiutando  gli  scandali 
segreti,  bensì  per  un  osservatore  serio  del  mondo  e  degli  uomini,  il 
quale  è  riconoscente  se  qua  o  là  può  p)erfezionarsi  un  poco  nello  studio 
deiranima.  Se  adunque  non  le  gravasse  di  raccontarmi  del  suo  amico... 
la  notte  è  bella  e  tranquilla,  né  io  mi  sentirei  sonno...  » 

Il  vecchio  signore  cavava  colla  punta  del  bastone  i  fili  d'erba  che 
^sgusciavano  dalle  pietre  del  selciato,  e  si  stava  tutto  raccolto  in  sé 
Messo,  tanto  che  credetti  di  averne  un  rifiuto.  Ma  d'improvviso  uscì 
a  dire: 

—  «  E  perché  non  dovrebb'ella  conoscere  questa  storia  che  al  suo 
tempo  nella  valle  del  Reno  era  sulla  bocca  di  tutti?  Ora  non  se  ne 
parla  più,  ma  quarantanni  fa  non  c'era  scolaretto  che  non  le  sapesse 
raccontare  del  Crocifisso  del  diavolo.  Nessuno  però,  neanche  allora,  era 
meglio  di  me  informato  della  cosa. 

«  Infatti  colui  che  n'  è  l'eroe  principale  era  il  mio  compagno  più 
<5aro  e  più  intimo  sin  dal  tempo  che  andavamo  a  scuola  con  la  sac- 
•chetta  dei  libri,  sebbene  avesse  cinque  anni  buonj  meno  di  me.  Ma 
<5ra  cosi  grazioso  e  perfetto  di  dentro  e  di  fuori,  che  io  provai  per  lui 
l'atti-attiva  stessa  che  per  una  donna,  e  ne  divenni  geloso  come  di 
un'amante.  Anche  lui  mi  si  affezionò,  ma  non  con  la  medesima,  quasi 
ridicola  mia  esaltazione.  Era  un  fanciullo  serio,  di  una  famiglia  nK)lto 
cattolica,  di  costumi  purissimi  e  con  un  cuor  di  bambino,  che  con- 
servò lungamente  anche  adulto.  E  non  era  poco,  poiché  le  donne 
gli  tendevano  lacci  da  per  tutto.  Giovani  e  vecchie  parevano  perdute 
dietro  a  lui;  e  io  stesso,  come  suo  amico  particolare,  salii  nella  stima 
delle  madri  e  delle  zie  che  avreblìero  scelto  volentieri  il  giovine  bello, 
4)ravo,  e  anco  agiato,  per  una  delle  loro  bertuccie.  Io  mi  ci  divertivo, 
facevo  l'uomo  d' importanza,  il  diplomatico,  ma  al  mio  Luca  non  dicevo 
nulla  di  simili  intrighi.  Né  avrebbe  giovato.  Egli  non  viveva,  non 
ardeva  che  per  due  cose  sole  :  la  religione  e  l'arte.  Avendo  una  grande 
attitudine  alla  scoltura,  dopo  avere  studiato  un  paio  d'anni  a  Colonia 
sotto  un  mediocre  maestro,  andò  in  Italia,  nel  paese  celebrato  dell'arte, 
e  ne  tornò  dopo  (juattr'anni  uomo  e  artista  fatto,  ma  ancora  vergine 
di  corpo  e  d'anima,  così  (*he  io,  povero  peccatore,  che  oltre  alla  pas- 
sione pei  libri  ne  avevo  qualche  altra,  ne  fui  sommamente  stupito. 

«  Quando  gli  domandavo  se  nessuna  delle  romane  dagli  occhi  grandi 
e  dal  collo  superbo  o  delle  napoletane  che  mandano  fiamme  di  lava  dagli 
occhi  lo  aveva  rapito,  egli  sorrideva  di  un  sorriso  cJie  gli  dava  un'attrat- 
tiva speciale,  poiché  di  solito  era  serio,  e  mi  rispondeva  :  —  No,  Pietro, 
sino  ad  oggi  sono  stato  fatato  contro  ogni  amore  di  donna,  per  quanto 
non  sia  disposto,  come  sai,  a  terminare  i  miei  giorni  senza  moglie  né 
tìgli.  Ma  fui  occupatissimo  nello  studiare  le  bellezze  dipinte  o  scolpite 
(Iella  felice  Italia,  e  l'esempio  dei  camerali  mi  fece  accorto  che  niente 
fa  sciupare  il  tempo  più  dell'amore.  Perciò  anche  prima  di  pigliar  fuoco 
ero  sfuggito  a  ogni  pericolo  d'incendio,  e  penso  di  scaldarmi  per  qual- 
che tempo  al  mio  fuoco  soltanto  anche  qui  nella  zona  più  temperata. 

«  Aveva  allora  ventisette  anni,  e  mantenne  la  parola  per  altri  cinque. 

«  Faceva  le  oi)ere  più  mirabili,  ma  tutte  cavate  dalla  Storia  Sacra,  per 
<hiese  e  conventi,  pur  non  essendo  né  un  collotoiio  né  un  bigotto.  Aveva 
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preso  a  pigione  questa  casa  subito  dopo  il  suo  ritorno  e  eostruitovi  un 
ampio  studio,  che  dava  sul  cortile.  CoU'andare  del  tempo,  essendo  i  suoi 
lavori  sempre  più  ricercati  e  pagati,  il  numero  de'  suoi  scolari  crebbe  sino 
ad  oltre  la  mezza  dozzina.  Questi  abitavano,  parte  le  stanze  sopra  lo  stu- 
dio, parte  nel  piano  superiore  del  fronte  della  casa  ;  e  tutti  erano  affe- 
zionati al  maestro,  che  aveva  una  maniera  speciale  di  prendere  ciascuno 
e  di  volgerlo  al  meglio.  Ma  nessuno  di  loro  aveva  un  gran  genio  arti- 
stico, e  di  rado  andavano  più  in  là  che  imitare  con  diligenza  e  spedi- 
tezza i  modelli  del  maestro. 

«  Lei  avrà  veduto  parecchi  di  codesti  lavori  senza  sapere  ch'erano 
di  Luca.  Egli  aveva  un'abilità  particolare  pei  crocifìssi.  Pietra  o  legno, 
gli  era  indifferente;  ma  quelli  di  legno  sapeva  colorire  assai  bene,  non 
di  quella  vernice  sfacciata  che  di  solito  si  vede,  ma  di  una  tinta  sobria, 
di  un'ombra  di  color  naturale;  onde  i  committenti  non  erano  altret- 
tanto paghi  che  se  avesse  usato  una  coloritura  grossolana,  eppure  non 
dicevan  nulla  avendo  egli  tanto  grido  da  imporre  loro  il  suo  gusto. 

*  Cosi  non  potè  mancare  ch'egli  divenisse  uno  dei  più  cospicui  cit- 
tadini, non  foss'altro  pel  gran  denaro  che  affluiva  ne' suoi  forzieri  come 
un  rigagnolo  perenne  d'argento.  E  tanto  maggiore  era  la  meraviglia 
pel  suo  celibato.  Ma  se  alcuno  gliene  toccava,  egli  rideva  dicendo  non 
essere  ancora  tanto  vecchio  da  doversi  mettere  in  riposo. 

«  Sì,  riposo  con  una  donna  !  Ma,  come  ho  detto,  era  un  fanciullo, 
e  non  le  conosceva. 

«  Una  volta  essendo  dovuto  andare  a  Colonia  per  consegnarvi  un 
gruppo  da  altare,  vi  trovò  una  quantità  di  restauri  e  qualche  schizzo 
per  nuovi  lavori  da  eseguire  senza  indugio,  sì  che  stette  lontano  tutta 
un'estate.  Il  tempo  che  passavo  senza  il  mio  buon  compagno  m'era 
parso  sempre  orribilmente  lungo,  ma  questa  volta  la  sorte  mi  avea 
procurato  uno  svago. 

«  Infatti  un  bel  giorno  ecco  apparire  alla  finestra  di  una  casa  sulla 
via  principale  un  viso  nuovo  quale  da  anni  non  si  era  veduto  nellg, 
cerchia  della  città.  Io  non  posso  descriverlo,  caro  signore.  Io  non  sono  ne 
pittore  né  poeta;  e  poi,  il  più  attraente  in  quella  donna  era  tale  da  non 
potersi  esprimere  a  linee  e  a  colori.  La  fata  chiamavasi  Miet^je;  ed  era 
venuta  da  Gand  a  trovare  una  zia  che  aveva  perduta  la  figliuola,  per 
esserle  di  conforto  e  d'aiuto.  E  che  adempisse  l'ufficio  con  coscienza, 
pareva  indubitato  a  quanti  la  vedevano  tutto  il  santo  giorno  assisa 
alla  finestra  dietro  i  gerani  e  i  garofani,  e  coi  gi-andi  occhi  indiffe- 
renti, circonfusi  di  un  umido  splendore,  guardar  giù  sulla  strada,  ove 
c'era  più  allegria  che  nella  casa  desolata.  Infatti  da  quando  era  capi- 
tata la  fiamminga,  la  strada  non  era  mai  vuota  di  bellimbusti  che  non 
avevano  di  meglio  a  fare  che  uno  sciame  di  farfalle  dinanzi  a  un 
vetro,  dietro  il  quale  arda  un  lume. 

«  Confesso  che  fui  anch'io  del  numero,  ma  per  poco.  A  me  pia- 
cevano le  cose  spiccie  ;  e,  da  scaltro  cacciatore  di  donne,  seguii  le  orme 
più  sicure  andando  direttamente  in  casa  col  pretesto  di  un'antica  paren- 
iela,  che  mi  dava  il  diritto  e  il  dovere  di  fare  le  mie  condoglianze  alla 
povera  derelitta.  Al  primo  sguardo  compresi  che  la  rondinella  non  era 
si  timido  nidiace  cx)me  universalmente  si  credeva.  Essa  conosceva  benis- 
simo la  potenza  delle  sue  occhiate  indifferenti  e  del  suo  bocchino  semi- 
chiuso che  pareva  un  po'  stupidetto;  sapeva  benissimo  che  poteva  sor- 
prendere anche  un  intenditore  comparendogli  dinanzi  air  improvviso 
colle  braccia  come  abbandonate  lungo  il  corpo  snello  e  agitando  len- 


Digitized  by 


Google 


^86  FVRrA 

iamente  la  testolina  sul  collo  superbo.  Anche  la  voce,  un  po' velala, 
contribuiva  all' incantesimo;  e  il  suo  tedesco  mezzo  fiammingo  sonava 
come  l'innocente  ciangottar  di  un  bambino.  Comunque,  io  non  mi 
lasciai  pigliare  a  tale  esca.  Dovetti  riconoscere  che  qui  non  era  il  caso 
di  uno  dei  soliti  amori,  benché  fossi  tentato  di  prendere  il  di  sopra 
sulla  bella  ragazza  che  trionfava  colla  sua  indifferenza;  ma  poiché  a 
malgrado  della  mia  condotta  sregolata  ero  tanto  onesto  da  non  por- 
tare nessuna  vergogna  nella  casa  della  cugina,  non  potevo  giustifi- 
carmi se  non  colle  più  serie  intenzioni  di  far  girar  la  testa  alla  giovine 
fiamminga.  E  n'ero  lontano  le  mille  miglia. 

«  Di  fatto,  se  mai  mi  fosse  dato  l'animo  di  abdicare  alla  mia 
libertà  e  di  smentire  il  credo  del  mio  celibato,  Mietje  sarebbe  stata 
Tultima,  che  m'avrebbe  messo  il  freno.  Io  la  giudicai  subito  per  quello 
ch'era  in  effetto,  cioè  una  botte  preziosa  piena  di  un  liquore  dolce  e 
inebriante,  ma  misto  di  sostanze  velenose.  E  così,  benché  mi  costasse 
non  poco  pena,  poiché  in  vita  mia  non  avevo  mai  stretto  una  manina 
più  calda  e  delicata,  né  veduto  rifulgere  denti  più  candidi  entro  una 
bocca  del  color  della  fragola,  pure  alla  seconda  visita  diedi  a  conoscere 
che  io  non  mi  volevo  punto  arrolare  in  .quel  reggimento  di  matti,  di 
cui  essa  aveva  il  comando,  e  dettale  qualche  fredda  garbatezza,  rivolsi 
quasi  unicamente  il  discoi-so  alla  povera  vecchia,  e  dopo  un  quarto 
d'ora  me  ne  andai. 

«  Sentii  d'averla  punta  nel  vivo,  e  ne  fui  lieto,  poiché,  strano  a 
dirsi,  la  odiavo  quasi  più  che  non  la  desiderassi.  Pareva  presentissi  la- 
disgrazia,  che  da  lei  sarebbe  nata.  Ed  essa  mi  ricambiò  cordialmente. 
Quand'ebbe  perduta  ogni  speranza  di  adescarmi,  e  mi  vide  passare 
dinanzi  alla  sua  finestra  non  più  di  quello  che  le  mie  faccende  richie- 
devano levandomi  il  cappello  colla  stessa  indifferenza  che  davanti  alla 
più  nobile  matrona,  notai  bene  ch'essa  mi  lanciò  uno  sguardo  di  rabbia, 
che  se  non  Ibssi  stato  a  prova  di  fuoco  mi  avrebbe  senz'altro  incene- 
rito. Fortuna  che  proprio  allora  avevo  messo  gli  occhi  su  due  incuna- 
boli, l'acquisto  dei  quali  mi  premeva  assai  più  che  quello  della  Venere 
più  bella.  Sic  me  servavit  Apollo. 

«  Scrissi  scherzevolmente  al  mio  Luca  in  Colonia  che  si  armasse 
di  un  ossicino  delle  undicimila  Vergini,  poiché  qui  era  capitato  il  dia- 
volo sotto  le  sembianze  di  una  donna,  e  non  attendeva  che  il  suo 
ritorno  per  condurlo  all'inferno. 

«  Nessuna  risposta.  Egli  non  era  mai  stato  amante  dello  scrivere. 
Ma  un  giorno  che  stavo  per  andare  a  Magonza  per  assistere  a  un'asta, 
eccolo  entrare  nel  mio  eremo  lui  stesso. 

«  Le  nostre  accoglienze  furono  cordiali  come  sempre,  però  non  mi 
sfuggì,  dopo  scambiate  le  prime  domande,  ch'egli  era  più  cupo  e  astratto 
del  solito.  Ancora,  era  tornato  da  due  giorni  e  aveva  atteso  tanto  a 
xenire  a  vedermi.  Gli  chiesi  se  qualcuna  delle  undicimila  Verginr  di 
Colonia  gli  avesse  apprestato  qualche  filtro,  qualcuna  pure  delle  non 
sante,  se  non  anche  la  fata  di  Gand. 

«  A  queste  parole  si  fece  di  bragia  e  mi  confessò,  con  la  sua  since- 
rità, che  aveva  veduto  Mietje,  e  ch'era  la  più  bella  creatura  che  gli  fosse 
mai  venuta  dinanzi  agli  occhi. 

«  —  Oh,  oh  !  -  diss'io  -  le  italiane  la  perderebbero  con  codesta 
bruna  fiamminga'?  Tu  sei  come  quello  che  non  ha  libato  da  gran 
tempo  una  goccia  di  vino,  e  al  quale  il  primo  sorso  dà  alla  testa. 

«  Egli  non  volle  ammettere  quel  primo,  e  celebrò  le  qualità  fisiche 
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di  lei  con  si  profonda  conoscenza  e  con  tali  termini  tecnici  clie  io  mi 
dovetti  dare  per  vinto,  e  la  disputa  si  volse  alle  qualità  morali.  . 

«  Anche  qui  mi  tenne  testa  vivamente.  —  0  Luca,  -  diss'io  -  povero 
giovine,  tu  sei  tuffato  nella  caldaia  dell'inferno  sino  al  di  sopra  delle 
spalle,  e  senti  già  un  particolar  piacere  nella  cottura.  Ma  te\  guarda!  — 
E  trassi  dalla  cartella  una  lettera  che  avevo  ricevuto  poco  prima  dalla 
patria  della  bella  Mietje.  Ivi  abitava  un  amico  di  affari,  pure  nego- 
ziante di  libri  e  antiquario,  al  quale  avevo  scritto  fra  parentesi  che 
nella  nostra  città  c'era  una  sua  compaesana  che  faceva  molto  onore 
alle  Gandesi  come  fiore  di  bellezza,  ma  che  a  noi  pareva  di  un  impasto 
un  po'  pericoloso.  Ed  egli  aveva  risposto  che  se  alludevo  a  certa  Mietje 
Vanderhooven,  essa  era  veramente  una  vicina  da  starci  in  guardia.  Da 
poco  era  stata  l'eroina  dì  un  brutto  affare  :  aveva  scaldato  la  testa  a 
un  marito  assai  maturo,  per  modo  ch'egli  avea  risoluto  di  separarsi 
dalla  moglie  bella  e  buona,  con  vivissimo  dispiacere  della  figlia  adulta, 
non  per  altro  che  per  isposare  lei,  cambiando  perfino  religione.  E  la 
cosa  avrebbe  avuto  effetto  se  un  insulto  apoplettico  non  colpiva  a  tempo 
il  valentuomo.  L'autrice  dello  scandalo  non  poteva  più  lasciai-si  vedere 
in  città,  e  quindi  erale  giunto  opportuno  l'invito  della  zia  renana. 

«  Questo  romanzo  assai  morale  non  fece  la  minima  impressione 
sul  mio  povero  amico.  Che  ci  poteva  lei  se  un  vecchio  pazzo  se  n'era 
inv/ighito  perdutamente?  Era  poi  naturale  che  d'una  creatura  sì  bella 
sì  sparlasse  o  per  invidia  o  per  amor  proprio  offeso. 

*  Lo  guardai  spaventato.  —  Penseresti  mai...?  -  gli  dissi  prenden- 
dogli la  mano. 

«  Egli  sorrise  co'  suoi  begli  occhi  seri,  e  rispose:  —  Nim  aver  timore, 
caro  Pietro;  sai  che  io  non  ho  tempo  di  essere  felice.  A  Colonia  mi 
hanno  accollato  tanto  lavoro  che  ci  ho  da  sgobbar  per  dieci  anni.  E 
poi  non  credo  di  poter  essere  il  preferito. 

«  Non  credeva  quel  cuore  di  bambino  !  Un  uomo  come  non  ce  n'era 
ini  secondo:  bello,  nella  prima  virilità,  colle  tasche  piene  di  denaro  e 
il  cervello  di  capilavori  d'arte,  e  che  ancora  non  aveva  avuto  a  che 
fare  con  una  donna  I 

«  Tutto  contristato  partii  pe'  miei  affari  al  più  presto.  Quattro 
giorni  dopo  ero  di  ritorno,  ma  quel  tempo  era  bastato  perchè  il  dia- 
volo guadagnasse  la  partita.  Quando  lo  rividi,  il  mio  fratello  di  ele- 
zione aveva  il  viso  come  un  uomo,  al  quale  fosse  stato  conceduto  di 
vedere  il  paradiso  dal  buco  della  serratura. 

«  Si  era  fidanzato  la  sera  innanzi  con  Mietje. 

«  Egli  non  mi  aveva  mai  fatto  un  dispiacere  sino  allora,  ma  questo 
era  tanto  più  amaro.  Io  però  parlai  fuori  dei  denti,  e  nel  mio  cruccio 
gli  snocciolai  tutto  quello  che  avevo  in  cuore  contro  la  fiamminga,  e 
a  lui  stesso  diedi  mille  volte  dell'  imbecille  e  del  pazzo,  a  lasciarsi  abbin- 
dolare cosi  presto  e  così  miseramente.  Ma  egli  che  di  solito  si  ripor- 
tava a  me  inchinandosi  alla  mia  pratica  del  mondo  e  della  vita,  questa 
volta  non  volle  intenderla.  Si  accese  tra  noi  un  contrasto  flerissimo; 
e  siccome  ci  amavamo,  vedendo  che  si  sarebbe  andati  agli  estremi, 
facemmo  scontare  al  nosti-o  cordoglio  l'inevitabile  rottura;  e  l'uno  parve 
all'altro  un  nemico  degno  d'odio  perch'era  causa  che  in  avvenire  non 
potevamo  più  amarci. 

4<  Basta,  lo  lasciai  colla  morte  nell'anima.  Non  avevo  amato  alcun 
essere  vivente  oltre  lui,  e  se  in  quel  momento  mi  fosse  capitata  fra  i 
piedi  la  strega  fiamminga,  senza  dubbio  me  le  sarei  scagliato  addosso, 
l'avrei  strozzata  e  gettata  nel  Reno  ».^ 
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Dicendo  questo  il  vecchio  die  del  bastone  nelle  pietre  con  tale  im-- 
peto  che  ne  schizzarono  le  scintille,  si  passò  una  grande  pezzuola  di 
seta  sulla  fronte  imperlata  di  grosse  goccie,  mise  un  profondo  sospiro  e 
si  scosse  come  si  sentisse  gelare  ;  ma  l'aria  era  ancora  calda  e  calma 
come  di  pieno  giorno. 

—  «  Vede,  -  mormorò  fra  i  denti  -  anche  oggi  mi  altero  seripenso- 
a  quel  momento  disgraziato;  e  qualche  volta  mi  arrabbio  contro  me 
stesso  di  non  aver  avuto  il  coraggio  e  il  buon  senso  di  mandare  a 
monte  le  cose  colla  forza,  cascasse  il  cielo  ;  ma  le  buone  idee  vengona 
sempre  troppo  tardi. 

«  Da  allora  cominciò  un  brutto  tempo.  Com'ella  s'immagina,  io  me 
la  battei,  e  non  presi  la  minima  parte  alle  feste  e  alle  nozze  che  seguirono. 
Per  evitare  le  meraviglie  della  gente,  addussi  il  pi*etesto  di  un  viaggia 
d'affari  in  Inghilterra.  Quando  tornai,  Luca  era  già  da  due  mesi  sposo 
beato  di  Mietje;  e  vivevano  del  tutto  ritirati,  nella  loro  luna  di  miele, 
sicché  non  die  nell'occhio  se  anch'io  non  ero  spettatore  della  loro  felicità. 

«  Ma  neanche  lui  venne  da  me  :  anzi,  se  talvolta  lo  incontravo  a 
caso  per  via,  notavo  che  egli,  non  appena  mi  scorgeva  da  lontano,  scan-^ 
tonava  alla  prima  strada,  e  io  ne  sentiva  ogni  volta  una  punta  nel  cuore. 
La  fiamminga  me  lo  aveva  alienato,  e,  credevo,  per  sempre.  Né  lei  mi 
biasimerà  se  per  ciò  la  odiavo  più  forte,  sì  che  non  potè  riconciliarmi 
seco  neanche  il  fatto  che  pareva  lo  rendesse  felice,  come  dicevano  taluni 
che  avevano  gettato  uno  sguardo  nel  loro  nido. 

«  Può  figurarsi  adunque  il  mio  stupore  quando  un  sabato  sera  fu 
picchiato  al  mio  uscio  ed  entrò  nientemeno  che  il  mio  vecchio  amico- 
e  compagno  perduto,  Luca  stesso.  Da  un  anno  e  mezzo  non  ci  vede- 
vamo ne  scambiavamo  una  parola. 

«  A  me  si  gelò  la  lingua,  ma  egli  co'  suoi  grandi  occhi  lucenti  e 
e  con  un  sorriso  impacciato  sulle  labbra  mi  si  accostò  e  mi  stese  la  mano 
dicendomi  :  —  Come  va,  Pietro?  Come  hai  passato  tutto  questo  tempo  ? 
Non  ci  si  vede  più,  e  mia  moglie  mi  manda  a  pregarti  di  venire  domani 
a  mangiar  la  minestra  con  noi. 

«  —  Tua  moglie?  -  balbettai  io,  e  gli  presi  la  mano  e  gliela  strinsi 
un  po'  esitante  ancora.  -  Non  credevo  di  essere  nelle  sue  grazie. 

«  E  lui,  sempre  col  suo  sorriso  cordiale:  —  Sì,  Pietro,  qualche 
volta  siamo  nemici  di  noi  stessi  e  ci  guastiamo  l'attimo  di  vita  con 
dei  capricci.  Anch'ella  ha  creduto  di  esserti  in  disgrazia.  Non  sarebbe 
una  bella  cosa  che  tu  venissi  e  che  tutte  le  vecchie  ombre  sparissero 
al  primo  saluto  che  vi  scambiaste?  Io  ho  un  gi^an  desiderio  di  farti" 
assaggiare  il  vino  spremuto  Tanno  scorso  dalla  mia  vigna. 

-K  A  codesta  esibizione  non  rifiutai.  Mi  sarebbe  stato  raddolcito  in 
bocca  l'amaro  che  la  donna  mi  avrebbe  fatto  inghiottire  a  tavola.  Pro- 
misi di  andare,  e  andai  la  domenica  stessa  sull'imbrunire:  mi  ver- 
gognavo di  ripassare,  a  giorno  chiaro,  quella  soglia  che  da  tanto  temiK> 
per  giusta  ragione  non  varcavo. 

4<  Trovai  la  coppia  seduta  sulla  panca  di  pietra  dinanzi  alla  casa^ 
questa  panca  stessa,  ove  ora  siamo.  La  signora  Mietje  mi  accolse  con 
tutta  cordialità  come  un  ospite  degno  che  si  vede  per  la  prima  volta. 
Dovetti  riconoscere  che  aveva  impiegato  bene  il  suo  tempo  e  s'era 
fatta  più  bella:  e  quando  si  alzò  con  agile  tlessuosità  per  salutarmi, 
e  mi  saettò  uno  sguardo  da'  suoi  occhi  scuri,  potei  comprendere  che 
il  diavolo,  quando  pesca  con  tali  blandizie,  non  ritira  mai  la  rete 
vuota,  ove  non  gli  capiti  un  vecchio  luccio  ammaliziato  come  la  mia 
umile  persona. 
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«  Sedemmo  un'oretta  insieme  al  fresco  della  sera,  ciarlando  di  cose 
indifferenti.  Ma,  bench'ella  facesse  magistralmente  la  parte  della  donna 
di  casa  modesta  e  pudica,  non  mi  sfuggì,  nella  sua  voce  e  nel  gesto, 
una  irrequietezza  e  un  malcontento  rattenuto,  e  alla  mia  domanda: 
come  si  trovasse  nella  nuova  casa,  rispose  :  —  Non  male,  tranne  che 
si  è  un  pochino  soli. 

«  Non  male  e  soli  con  un  uomo  come  il  mio  Luca  1? 

*  E  come  avesse  indovinato  il  mio  pensiero,  soggiunse  :  —  Mio 
marito  lavora  tutto  il  giorno  nel  suo  studio,  e  poiché  non  abbiamo 
figli,  io  me  ne  sto  spesso  colle  mani  in  grembo.  L'ho  pregato  di  com- 
perare una  casetta  giù  presso  il  Reno,  in  un  luogo  più  allegro,  dove 
si  vedessero  passar  le  navi;  ma  dacché  sono  sua,  non  ho  più  alcun 
potere  su  lui. 

«  Il  buon  uomo  le  die  uno  sguanlo  che  avrebbe  liquefatta  una 
pietra,  e  presale  una  delle  mani,  le  disse:  —  Tu  sai,  cara,  che  sono 
legato  alle  mie  faccende,  altrimenti  ti  farei  volontieri  il  piacere.  Ma 
non  vai  quasi  ogni  giorno  dalla  zia  e  non  ti  godi  tutta  la  sfilata  degli 
spasimanti  che  vengono  a  ronzare  dinanzi  alla  tua  finestra?  Fortuna, 
Pietro,  Cirio  non  ho  nelle  vene  il  sangue  di  Otello! 

«  —  Chi  è  Otello?  -  chiese  essa,  che  non  aveva  letto  se  non  dei 
cattivi  romanzi  francesi.  Ma  senza  attendere  la  risposta  si  volse-a  me 
dicendomi:  -  Non  pare  anche  a  lei,  signor  Frettgen,  che  dalla  mia 
finestra  ci  sia  una  vista  malinconica?  Sempre  il  crocifisso  dinanzi  agli 
occhi,  e  un  crocifisso  come  quello  :  un  essere  bruno,  scarno,  quasi  roso 
da  un  digiuno  di  secoli,  coi  colori  dilavati  dalla  pioggia  e  la  corona 
di  spine  scivolata  giù  sull'orecchio  sinistro.  Se  Luca  vi  inalzasse  uno 
dei  suoi  bei  crocifissi,  che  ci  fosse  almeno  un  po'  di  pascolo  agli  occhi! 

«  E  così  dicendo  gli  carezzava  le  guance  nell'atto  di  un  fanciullo 
ch'è  avvezzo  a  ottenere  colle  moine  la  sodìsfazione  di  ogni  capriccio; 
ma  Luca  si  fece  serio. 

«  —  Mia  cara,  -  diss'egli  -  le  tue  parole  sono  poco  sensate,  anzi 
quasi  empie.  Il  Redentore  non  sta  in  croce  per  pascolo  degli  occhi,  bensì 
dell'anima,  e  se  la  mia  coscienza  d'artista  non  mi  consente  di  rappre- 
sentarlo in  così  misero  stato,  la  mia  coscienza  di  cristiano  me  ne  fa 
spesso  rimprovero.  Ma  la  mia  sposina  -  soggiunse  ridendo  -  è  una 
piccola  eretica,  e  ora  c'è  qui  anche  Pietro,  che  dopo  aver  compromessa 
la  salute  eterna  col  leggere  i  suoi  libri  pagani,  farà  della  mia  donna 
una  libera  pensatrice. 

«  Io  tacqui.  Allo  sguardo  truce  ch'essa  lanciò  al  crocifisso,  non 
mi  sentii  di  scherzare.  Le  donne  devono  rispettare  qualsiasi  sventura, 
colpisca  un  dio  o  un  povero  diavolo;  ma  lei  considerava  il  coronato 
di  spine  come  uno  che,  pel  dolore,  non  potesse  rendere  omaggio  alla 
sua  bellezza,  il  che  per  essa  era  un  delitto  imperdonabile. 

«  Luca  seguitò  a  dire  dell'  impressione  che  queir  immagine  doveva 
fare  nelle  vicende  dei  tempi  su  ogni  spirito  delicato,  e  come  per  la 
povera  umanità  non  potesse  esservi  maggior  conforto  del  vedere  cogli 
occhi  propri  che  anche  il  Creatore  del  cielo  e  della  terra  non  si  era 
sottratto  alla  legge  inesorabile  che  condanna  ogni  vivente  a  soffrire. 

«  La  bella  donna  gli  gettò  uno  sguardo  di  fuoco.  —  Io  mi  figuravo 
-  diss'ella  -  che  tu  non  conoscessi  il  soffrire,  ti  credessi  anzi  in  paradiso. 

«  Egli  arrossì  come  un  collegiale.  —  L'ho  pensato  spesso,-  rispose  - 
ma  temo  della  mia  presunzione.  Tutto  ciò  eh' è  umano,  è  caduco.  Il 
conforto  che  ci  viene  dal  di  là,  sopravvive  a  giorni  buoni  e  cattivi. 
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«  In  quella  vedemmo  venire  avanti  un  giovine,  decentemente  ve- 
stito e  con  una  cartella  come  quella  che  portano  sotto  il  braccio  gli 
studenti,  traversare  la  piazza  verso  il  crocifisso  e  inginocchiarsi  sulla 
panca  davanti.  Era  una  cosa  straordinaria;  di  solito,  infatti,  soltanto 
le  vecchie  e  i  bambini  ivi  facevano  le  loro  devozioni.  Pensai  che  il 
pio  giovine  portasse  in  cuore  ben  altra  immagine,  alla  quale,  pur 
troppo,  perchè  sedeva  dirimpetto  fra  due  persone  vigilanti,  dovesse 
volgere  il  dorso,  ma  fu  un  falso  sospetto:  anche  Mietje  lo  guardò  con 
"occhio  del  tutto  indifferente. 

«  Luca  però  diSvSe:  —  Qui  ci  dev'essere  sotto  qualche  cosa:  è  già 
la  terza  volta  che  lo  vedo  fermarsi  là,  e  quando  viene,  è  tutto  triste,  e 
quando  se  ne  va,  leva  il  capo.  Non  farebbe  tanto  il  mio  più  bel  croci- 
fisso di  marmo.  Voglio  interrogarlo.  —  E  quando  il  giovine,  rizzatosi, 
si  avviava  senza  pur  darci  un'occhiata,  gli  si  accostò  e  s' intrattenne 
con  lui  qualche  tempo.  Frattanto  la  moglie  mi  disse:  —  Ha  ragione: 
io  non  credo;  il  Salvatore  crocifisso  non  mi  fece  mai  né  caldo  né  freddo. 
Se  fosse  stato  un  dio,  avrebbe  vinto  i  suoi  nemici  e  fondato  in  terra 
il  regno  del  cielo;  ma  con  Luca  non  se  ne  può  ragionare. 

«  Aggiunse  qualche  altra  cosa  che  rivelava  una  grande  freddezza 
di  cuore  e  non  poco  intelletto,  però  a  me  spiaceva  anche  ciò  che  diceva 
di  sensato.  Insomma,  avevo  antipatia  per  lei. 

«  M' impedì  di  risponderle  il  ritorno  del  marito,  che,  congedatosi 
dal  bacchettone  con  una  forte  stretta  di  mano,  ci  riferì  ch'era  un  po- 
vero giovine,  figlio  di  una  vedova,  che  a  stento  l'aveva  indotto  a  pren- 
dere il  posto  di  scrivano  presso  un  notaio.  La  madre  campava  con 
lavori  d'ago  e  con  servizi  di  supplenza,  ma  allora  era  malata.  E  poiché, 
da  quando  le  era  morto  il  marito,  essa  aveva  recitato  ogni  giorno  per 
l'anima  di  lui  un  Paternoster  e  mh'  Avemmaria  dinanzi  al  crocifisso  e 
ora  le  doleva  di  dover  lasciare  la  pia  consuetudine,  il  figlio  si  era  offerto 
di  farne  le  veci.  Luca  gli  aveva  domandato  se  fosse  contento  della  sua 
professione,  e  il  giovine  gli  aveva  risposto  che  l'aveva  scelta  di  neces- 
sità, per  assistere  la  madre,  ma,  quanto  a  lui,  non  aveva  pel  capo  altro 
che  disegnare  e  dipingere,  e  sarebbe  stato  felice  di  andare  all'Acca- 
demia di  Diisseldorf.  Luca  gli  aveva  chiesto  allora  se  volesse  tentare 
la  scoltura  offrendogli  di  frequentare  il  suo  studio,  che  se  in  lui  c'era 
veramente  la  stoffa  di  un  artista,  ben  presto  col  pennello  e  lo  scalpello 
sarebbe  andato  più  avanti  che  non  percorrendo  le  molte  classi  della 
scuola  d'arte,  e  si  era  esibito  di  dargli  volentieri  da  principio  quello 
che  guadagnava  coU'umile  ufficio  di  scrivano.  Gli  occhi  del  buon  gio- 
vine si  erano  illuminati,  ed  egli  voleva  baciare  le  mani  al  maestro,  che 
a  fatica  se  n'era  schermito;  indi  era  corso  di  galoppo  dalla  madre  e 
il  domani  per  tempo  avrebbe  cominciato  il  tirocinio. 

«  —  Vedi,  Mietje,  -  conchiuse  l'eccellente  uomo  -  egli  era  tutto  rag- 
giante come  se  gli  fosse  stata  concessa  una  grande  felicità;  dunque  il 
crocifisso  ha  operato  un  nuovo  miracolo.  Io  non  ho  mai  veduto  un'anima 
più  pura  brillare  da  due  occhi  azzurri  come  in  quel  giovine.  Non  invano 
avrà  riiìosto  le  sue  speranze  nel  cielo. 

*  Non  so  perché,  quella  storia  commovente  non  mi  piacque.  Guardai 
Mietje:  aveva  sulla  bocca  un  sorriso  sardonico,  ma  non  disse  nulla. 
E  poiché  per  una  prima  visita  di  riconciliazione  m'ero  fermato  abba- 
stanza, m'affrettai  a  congedarnii  e  non  mi  lasciai  trattenere  a  cena  né 
dalle  cortesi  preghiere  di  Luca  né  dalle  feline  amorevolezze  della 
moglie. 
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«Tomai  da  loro  una  settimana  dopo;  e  premendomi  di  scoprire 
se  avevo  fatto  torto  alla  donna,  e  se  pure  con  tutte  le  sue  falsità  ella 
sentisse  pel  marito  un  amore  sincero,  che  coir  andar  del  tempo  avrebbe 
potuto  cambiarla  intimamente,  volendo  insomma  acquistare  anch'  io 
qualche  autorità  su  lei,  presi  l'abitudine  di  andar  da  loro  ogni  dome- 
nica prima  di  notte  a  conversare  un  paio  d'ore  su  questa  panca.  Mi 
accorsi  subito  che  il  tarlo  della  noia  rodeva  il  cuore  della  donnina  un 
po'  viziata.  Non  aveva  che  lo  specchio  e  gli  occhi  limpidi  e  cari  del 
marito  che  ne  lodassero  la  bellezza  ;  ma  ciò  non  bastava  a  farle  pas- 
t>are  il  tempo  e  a  occupare  il  suo  animo  incontentabile.  Io  proposi 
più  volte  delle  gite  in  carrozza  o  in  battello,  e  Luca  era  sempre  di- 
sposto a  tutto  ciò  che  piacesse  alla  moglie;  ma  neppur  questo  giovò 
gran  cosa:  era  cavar  la  sete  con  una  pera. 

«  Nel  primo  tempo  mi  accorsi  che  a  lei  non  spiaceva  di  scher- 
zare un  pochino  con  me,  forse  perchè  non  c'era  altri  da  menar  pel 
naso.  Sarebbe  stato  un  doppio  trionfo  per  lei  far  girar  la  testa  a  me: 
prima,  perchè  me  le  ero  mostrato  sì  avverso;  e  poi,  per  fare  scorno  al 
marito,  che  si  tidava  ciecamente  della  mia  amicizia.  Ma  in  onta  di  certe 
occasioni  pericolose,  in  cui  essa  usò  contro  di  me  tutte  le  sue  armi, 
io  resistetti  validamente,  e  posso  giurare  di  non  averle  baciato  la  pic- 
cola mano,  non  che  le  morbide  guancette  brune  che  bene  spesso  si 
accostavano  alle  mie  quando  le  mostravo  le  ligure  in  un  libro  raro, 
mentre  Luc^  era  ancora  occupato  nello  studio.  Sentivo  che  lei  ce  l'aveva, 
e  di  cuore,  con  me,  ma  mi  faceva  quasi  pietà.  Che  ne  può  una  povera 
libellula  o  un  fantasma  se  non  ha  del  sangue  ardente,  che  gli  faccia 
battere  il  cuore  per  tutto  ciò  che  è  bello  e  intimo  nella  vita  umana? 

«  Però  la  pietà  cedette  all'indignazione  qua^ndo  mi  avvidi  che  per- 
fino il  nuovo  scolaro  del  marito  non  era  per  lei  tanto  disprezzabile 
da  non  tentare  di  attirarlo  nella  rete.  Costui  era  propriamente  un  buon 
giovine  e  vero  figlio  di  una  vedova,  il  quale  avea  penato  a  vivere,  e 
alzava  timidamente  l'occhio  se  qualcuno  gli  volgeva  il  discorso;  vo- 
lonteroso a  ogni  fatica  e  pieno  di  riconoscenza  per  ogni  minimo  atto 
di  cortesia  e  di  favore.  Non  era  bello:  di  corporatura  gagliarda,  ma 
logorata  dagli  stenti,  impacciato  e  goffo  nel  gesto,  solo  negli  occhi 
azzurri  aveva  una  certa  grazia  femminile;  e  i  capelli  folti  e  bruni 
spioventi  sulla  fronte  gli  davano  un'aria  di  giovine  leone  ammansato. 
Come  Luca  diceva  con  orgoglio,  mostrava  un  ingegno  straordinario 
e  prometteva  di  far  onore  al  maestro  ;  era  inoltre  lo  scolaro  più  tran- 
quillo e  zelante  dello  studio,  né  lasciava  mai,  appena  finito  il  lavoro, 
di  fare  le  sue  devozioni  davanti  al  crocifisso  e  di  correre  poi  dalla 
madre,  che  per  la  fortuna  toccata  al  suo  diletto  era  quasi  guarita  e  scri- 
veva a  Luca  le  più  calde  lettere  di  ringraziamento. 

«  —  Senti,  -  diss'io  all'amico  -  quel  pio  ragazzo,  di  cui  tu  fai 
tanta  stima,  non  mi  piace.  I  giovani  non  devono  tenere  gli  occhi  bassi 
come  se  non  fossero  degni  di  alzare  lo  sguardo  al  bel  mondo  di  Dio. 
Questo  far  da  sornione  o  è  infermità  di  nascita  o  una  maschera,  dietro 
cui  si  nasconde  un  animo  scaltro  e  sensuale.  Ho  notato  ancora  che 
quando  non  si  crede  osservato  lancia  delle  occhiate  scintillanti  alla 
•  moglie  del  suo  maestro.  La  prudenza  è  la  madre  delle  scatole  di  por- 
cellana, dice  l'olandese  :  tu  faresti  bene,  con  bella  maniera,  a  liberartene. 

«  Luca  rise.  Il  ragazzo* non  gli  dava  nessuna  ombra;  esso  aveva 
un  pedagogo  fido  e  severo:  quello  bruno  e  taciturno  là  sulla  croce. 
Se  non  si  era  ancora  temperato  alla  disciplina    del   suo   maestro,  se 
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mortificava  la  propria  carne  troppo  coscienziosamente,  se  sprezzava  il 
mondo,  questo  suo  zelo  si  sarebbe  moderato  al  primo  bollire  della 
gioventù  ;  ma  ora  non  era  da  parlarne,  e  T ammirazione  di  Mietje  non 
faceva  che  onore  al  suo  ingegno.  Se  fosse  altrimenti,  sarebbe  stato  un 
prodigio  d'ingraditudine,  poiché  dovea  sapere  che  la  madre  sua  era  stata 
tolta  allo  stato  miserando,  in  cui  giaceva,  pei  benefici  della  moglie  del 
maestro,  e  ch'egli  stesso  era  debitore  del  suo  avvenire  non  ad  altri  che 
al  marito  di  questa  donna. 

«  Che  si  poteva  replicare?  Io  tacqui,  ma  fui  tutt' altro  che  tran- 
quillo avendo  sorpreso  di  quando  in  quando  gli  occhi  di  Mietje  posarsi 
sul  giovine  con  uno  sguardo  tutto  particolare,  fiso  e  lievemente  acceso, 
come  per  dirgli:  —  Dormi  ancora,  il  mio  sciocco?  non  vedi  quali  stelle 
ti  adocchiano? 

«  Anche  codesto  non  degno  scherzar  col  fuoco  chi  glielo  poteva 
ascrivere  a  colpa?  L'ozio  è  il  padre  dei  vizi,  caro  signore:  e  poiché  il 
marito  la  teneva  come  una  regina,  che  anche  nelle  piccole  faccenduole 
doveva  rimettere  ogni  cosa  alla  serva,  doveva  nascere  quel  che  nacque. 
«  Era  stato  avvertito;  ma  di  lui  può  dirsi  che  aveva  oc<»hi  e  non 
vedeva,  che  aveva  orecchi  e  non  udiva. 

«  Una  sera  avevamo  fatto  una  passeggiata  lungo  il  Reno  :  era  un 
giorno  di  festa,  e  tutti  gli  allievi  erano  fuori.  Mietje,  per  non  uscire, 
finse  un  dolor  di  capo.  Era  pigra  di  natura  e  non  camminava  volen- 
tieri, né  doveva  far  abbronzire  la  sua  pelle  delicata  al  sole  d'autunno. 
Tornando  sul  crepuscolo,  entrammo  in  casa  pian  piaiìo.  Egli  aveva 
detto  sorridendo  :  —  Scommetto  che  si  è  appisolata  sur  un  libro  di 
Eugenio  Sue  o  del  Dumas.  —  Nelle  prime  stanze  non  c'era.  Cautamente 
ci  avvicinammo,  pel  corridoio,  al  cortile.  Luca  davanti.  Ma  come  fu 
all'uscio,  ch'era  socchiuso,  egli  si  fermò  e  mi  rattenne.  —  Guarda:  - 
mi  disse  indicando  colla  mano  fuori  nel  cortile  ;  -  può  Raffaello  imma- 
ginare una  cosa  ])iìi  attraente,  o  uno  scalpello  eflBgiare  nel  marmo 
qualche  cosa  di  più  perfetto  in  forma  umana? 

«  E  veramente  quello  che  ci  stava  dinanzi  agli  occhi  non  era  uno 
spettacolo  comune.  In  mezzo  al  vasto  cortile,  spazzato  con  cura,  ove 
i  massi  di  marmo  e  il  legno  che  si  usavano  nello  studio  erano  stati 
accatastati  intomo  a  un  piccolo  riparo,  sorgeva  un  alberetto,  che 
appunto  allora  era  stracarico  di  frutti  :  le  più  belle  susine  claudie, 
d'un  verde  oro,  che  si  potessero  vedere.  11  giovine  tronco  nnn  era 
molto  più  alto  d'un  uomo,  e  stendeva  i  due  rami  inferiori  di  qua  e  di 
là  come  le  braccia  di  una  croce.  Presso  l'albero,  in  veste  leggera, 
bianca,  lenta  alla  cintura,  stava  ritta  la  bella  donna  volgendo  le  spalle 
al  tronco  e,  tenendo  avvinto  colla  sinistra  uno  dei  rami,  branci- 
cava colla  destra  nel  fitto  fogliame  cercando  i  frutti  più  maturi  e  più 
grossi.  Aveva  il  viso  rivolto  all'  insù,  sicché  le  si  vedeva  dal  di  sotto 
il  mento  e  il  nasino,  e  il  collo  bruno  che  pareva  tornito  di  avorio 
antico,  indi  la  figura  snella,  e  pur  florida,  che  si  alzava  sulla  punta 
dei  piedi,  per  modo  che  le  pieghe  della  veste  le  si  stringevano  dolce- 
mente alle  anche.  Quando  aveva  trovato  un  frutto  ben  sugoso  e  lo  met- 
teva in  bocca,  le  si  vedevano  biancheggiar  tutti  i  denti,  e  non  v'era  nulla 
di  più  grazioso  della  elegante  disinvoltura,  onde  sputava  il  nocciolo. 
Sul  viso  e  sul  petto  le  correvano  le  ombre  tremole  delle  foglie,  poiché 
alitava  sul  cortile  la  brezza  della  sera  ;  le  maniche  pendenti  dai  gomiti 
lasciavano  vedere  le  braccia  bellissime  e  alla  nocca  della  mano  sinistra 
le  brillava  un  cerchio  d'oro,  il  primo  dono  dello  sposo  innamorato. 
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«  —  Ebbene?  -  bisbigliò  Famico  dopo  aver  contemplato  qualche 
tempo  come  in  estasi  la  dolce  scena.  -  Quella  donna  non  meritava  che 
un  galantuomo  ci  perdesse  la  testa?  Eppure  lui  aveva  ancora  tutti  i 
suoi  sensi  a  posto. 

<  —  Hm  !  -  feci  io  -  tu  forse  sì  ;  ma  guarda  la  finestra  dello  studio 
a  sinistra.  Temo  ci  sia  un  altro  che  non  abbia  altrettanza  padronanza 
su  sé  stesso. 

«  Infatti,  a  quella  finestra,  il  san  Fridolino  del  nuovo  scolaro,  as- 
siso nell'angolo  scuro,  con  la  bocca  e  gli  occhi  spalancati  si  divorava 
divotamente  la  bella  immagine  di  Eva. 

«  Luca  si  rannuvolò  un  tantino,  ma  disse  con  tutta  placidezza  : 
—  Il  povero  giovine  ha  voluto  farsi  un  merito  straordinario  e  finire 
il  suo  intaglio  anche  di  festa.  Doveva  esser  cieco  per  ciò  che  delizia 
i  nostri  occhi?  Ma  lei  non  sapeva  che  le  fosse  vicino. 

«  Aprì  tutto  l'uscio,  e  si  accostò  al  susino  con  una  arguzia  sulla 
golosità  della  moglie,  che  ci  saluto  senza  impaccio.  Si  recò  poi  nello 
studio,  dove  Tudii  lodare  e  riprendere  insieme  Tallievo  per  lo  zelo 
eccessivo;  indi  rimandoUo  a  portare  una  saccoccia  di  frutte  mature 
alla  mamma. 

*  —  Avresti  dovuto  farlo  da  un  pezzo,  Mietje,  -  disse  rivolto  alla 
sposa. 

4<  —  Io  non  sapeva  che  se  ne  stesse  rintanato  a  lavorare  -  rispose 
questa  senz'an'ossire.  -  Tu  lo  sai,  non  mi  piace;  non  è  allegro.  Il  cro- 
cifìsso là  di  fuori  gli  è  una  compagnia  più  gradita  che  i  suoi  simili. 

M  Luca  mi  die'  un'occhiata  come  per  dire:  chi  aveva  ragione?  Ma 
io  non  mutai  pensiero  >►. 

« 

Il  vecchio  mise  un  sospiro  come  se  fosse  andato  ben  lungi.  Si 
passò  la  mano  sulla  fronte,  guardò  l'orologio  e  disse: 

—  «  Mi  scusi  se  le  accorcio  il  riposo,  signor  dottore  ;  ma  ora  che 
le  ho  inflitto  dei  particolari  senza  importanza,  bisogna  che  abbia  pa- 
zienza sino  alla  fine.  D'altra  parte  non  c'è  molto  ancora,  e  il  più  buono 
viene  adesso...  Infatti  è  una  storia  vecchia  e  non  mette  conto  di 
parlarne  che  una  trista  femmina  inganni  un  galantuomo;  nel  nostro 
caso  però  non  si  comprende,  a  meno  non  si  consideri  che  l'istinto  del 
male  sia  l'impulso  più  forte  per  quella  razza  di  serpi,  come  non  le 
facesse  ribrezzo  la  scelta  fra  un  uomo  come  Luca,  che  avrebbe  onorato 
qualsiasi  trono  del  mondo,  e  un  ipocrita,  un  disutile,  un...  Ma  acqua 
in  bocca,  e  lasciamo  le  contumelie;  mi  sono  sfogato  abbastanza  e  su 
tutti  i  toni  contro  quelle  due  gioie  nei  lunghi  anni  che  successero  alla 
disgrazia.  Allora,  come  ho  detto,  non  feci  più  parola  :  sarebbe  stato  senza 
frutto.  Ma  io,  pazzo,  pensai  che  avrei  potuto  impedire  il  peggio  se  da 
leale  amico  di  casa  avessi  vegliato  diligentemente  al  buon  ordine.  Por- 
tavo meco  di  quando  in  quando  un  bel  libro  per  isvogliarla  da  quei 
maledetti,  Mw^eri  di  Parigi  e  compagni,  e  speravo  che  col  tempo  si 
potesse  ancora  salvare  quell'anima  perduta.  Se  non  fosse  stato  pel  mio 
vecchio  amico,  avrei  preferito  di  non  mettere  più  piede  nella  sua  casa; 

«  Era  passato  l'autunno,  e  il  susino  aveva  dato  gli  ultimi  frutti 
e  deposta  l'ultima  foglia.  Verso  la  fine  di  ottobre  Luca  dovette  fare 
un  viaggio  in  un  paese  a  settentrione  del  Reno  per  vedere  una  chiesa, 
in  cui  gli  era  stata  commessa  un'opera  da  altare.  Essendo  l'occasione 
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propizia  per  visitare  qualche  biblioteca  di  convento,  me  gli  unii,  e 
passammo  insieme  due  bei  giorni,  gli  ultimi  bei  giorni  pur  troppo.  Nel 
ritorno  vidi  ancora  una  volta  quanto  fosse  legato  a  quella  donna.  Par- 
lava sempre  di  lei,  e  mi  avvidi  che  doveva  farsi  forza  per  non  isco- 
prire  certi  particolari  della  sua  bellezza  riservati  soltanto  al  felice  pos- 
sessore. Lodava  che  nell'ultimo  tempo  ella  si  mostrasse  più  volonterosa 
nell'adempiere  i  doveri  domestici.  —  Se  tu  vedessi,  -  diceva  -  que- 
st'acqua tranquilla,  cJie  giudicavi  sì  poco  profonda,  schiude  ancora 
una  volta  le  sue  segrete  sorgenti  e  diventa  un  gran  fiume  che  porta, 
lieto  e  sicuro,  la  nave  della  mia  vita. 

«  lo  non  risposi  nulla.  Poteva  darsi  che  un  uomo  buono  e  puro 
come  lui  avesse  la  forza  di  convertire  la  cattiva,  e  d'una  diavolessa 
fare  una  donna,  presso  la  quale  fosse  dolce  il  vivere.  Anzi  quando, 
approdati  verso  le  dieci  di  sera,  lo  vidi  avviarsi  a  casa  con  la  testa  alta 
e  a  passo  rapido,  provai  una  punta  d'invidia  pel  felice  che  trovava 
un  bel  fuoco  acceso  e  due  floride  braccia  pronte  ad  accoglierlo.  Non- 
pertanto mi  consolai  anch'io  entrando  nel  mio  quartiere  di  scapolo, 
poiché  avevo  io  pure  fra  le  braccia  un  piccolo  tesoro,  un  pacchettino 
di  stampe  rare  antiche,  scovate  per  via. 

«  Volevo  assaporarmele  quella  sera  stessa;  e  acceso  il  lume,  col 
mantello  indosso,  poiché  la  stufa  era  spenta,  mi  sedetti  al  tavolino  e 
mi  spiegai  dinanzi  la  preda  voltandola  di  qua  e  di  là  con  gran  giubilo. 

«  Non  era  scorsa  mezz'ora,  che  udii  una  strappata  furiosa  al  cam- 
panello, come  se  il  tetto  sul  mio  capo  fosse  in  fiamme. 

«  Corro  alla  finestra;  era  Luca. 

«  —  Che  c'è  di  nuovo  così  tardi?  -  gli  chiesi,  e  non  aggiunsi  altro, 
assalito  da  un  triste  presentimento. 

«  Per  tutta  risposta  egli  die  del  pugno  sull'uscio,  e  mise  un  rugghio 
come  di  cignale  ferito. 

«  Aperto  ch'ebbi,  quasi  mi  cadeva  il  lume  sulla  scala  quando 
glielo  alzai  sul  volto.  Era  color  della  cera:  aveva  gli  occhi  come  quelli 
di  un  ubbriaco,  le  labbra  gli  tremavano  senza  poter  articolare  una 
parola. 

4<  Lo  tirai  dentro  con  impeto  :  egli  cadde  come  un  pezzo  di  legno 
inanimato  sulla  prima  sedia  che  gli  capitò,  e  quando  lo  pregai  di  to- 
gliermi da  quell'angosciosa  incertezza,  aperse  con  visibile  sforzo  la 
destra  e  mi  porse  il  biglietto  sgualcito  che  vi  teneva  chiuso.  Durai 
fatica  a  sciorinare  quel  cencio  e  a  decifrarne  il  rabesco  cancellato.  Senza 
la  mia  vecchia  esercitazione  diplomatica  su  carte  gotiche  ingiallite,  non 
mi  sarebbe  forse  riuscito. 

*  Era  scritto  a  un  di  presso  così  : 

«  Caro  Luca, 

«  Io  me  ne  vado  per  qualche  tempo:  mi  annoio  tanto  e  patisco  la 
«  nostalgia..  Non  sentirai  troppo  la  mia  mancanza:  hai  l'arte  tua  eia 
«  tua  fede.  Non  ricercarmi:  sarebbe  inutile.  Andrò  a  casa  fra  i  miei  o 
«  altrove.  Ho  meco  un  po'  di  denaro.  Le  chiavi  sono  sul  vecchio  cas- 
«  settone  del  tinello.  Sta'  bene. 

«  Firmato:  La  tua  Mietje  ». 

«  Il  foglio  mi  cadde  di  mano  e  dalle  labbra  m'uscì,  credo,  una 
maledizione  quale  non  avevo  mai  proferito  in  vita  mia.  Stemmo  per 
più  di  mezz'ora  seduti  l'uno  di  fronte  all'altro  senza  dire  una  parola. 
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E  che  potevamo  dire'?  Per  me  la  cosa,  in  fondo,  non  aveva  nulla  di 
stupefacente,  e  i  miei  pensieri  viaggiavano  sulle  orme  dei  fuggitivi 
quasi  con  sodisfazione  pensando  che  ora  ella  ingannerebbe  e  farebbe 
ammattire  altra  gente  che  non  il  semplice  amico  mio.  Ma  vedendomelo 
assiso  daA^anti  come  un  uomo  spezzato,  róso  dentro  dalla  febbre  del. 
dolore,  della  rabbia,  della  disperazione,  avrei  dato  non  so  che  cosa 
perchè  l'antica  beuda  della  follia  velasse  ancora  i  suoi  occhi  senza  spe- 
ranza. In  quel  momento  sentii  quanto  l'amavo:  il  mio  cuore  provò 
tutte  le  punte  furiose  che  trafiggevano  il  suo. 

«  D' improvviso  ecco  una  nuova  scampanellata,  ma  di  una  mano 
debole  e  peritosa.  Mi  alzai  chetamente  come  se  mi  attendessi  un'altra 
cattiva  notizia  che  avrei  voluto  risparmiare  all'amico,  e  corsi  ad  aprire. 
Sull'uscio,  imbacuccata  in  un  vecchio  panno  scuro,  c'era  una  donna 
tremante,  non  giovine,  con  un  viso  cadaverico,  la  quale  mi  piantò  ip 
faccia  due  occhi  azzurri  lagrimosi.  Mi  chiese  se  ci  fosse  da  me  il  signor 
Luca.  Io  le  domandai  che  cosa  volesse  da  lui  :  ed  essa  die  in  un  pianto, 
dirotto.  Era  la  cucitrice,  madre  del  giovine  allievo.  Uscito,  come  di 
solito,  la  mattina  per  tempo,  alla  sera  non  era  più  rincasato.  Richiesto 
se  un  lavoro  urgente  lo  tenesse  occupato  di  notte,  i  compagni  le  ave- 
vano detto  che  il  maestro  era  fuori  e  che  il  figlio  non  si  era  fatto  vedere 
nello  studio,  per  tutto  il  giorno.  Aveva  domandato  di  parlare  alla 
padrona,  ma  questa  pure  non  la  vedevano  dalla  sera  innanzi:  poteva 
essere  indisposta  o  a  letto.  E  poiché  era  la  prima  volta  che  il  suo 
figliuolo  restava  fuori  di  notte  e  lei  era  una  povera  vedova  che  aveva 
quel  figlio  soltanto...  E  qui  un  fiume  di  lagrime  dagli  occhi,  singhiozzi 
e  gemiti  d'angoscia,  tanto  che  ebbi  il  mio  da  fare  a  chetarla  per  allora 
con  delle  vaghe  frasi  stentate  e  a  rimandarla  confortandola  che  suo 
figlio  non  era  certo  uscito  dal  mondo  e  che  forse  era  stato  mandato 
fuori  con  un  incarico  del  maestro  in  qualche  luogo,  dove  la  notte  l'aveva 
sorpreso;  ma  il  maestro  non  era  in  casa  mia. 

«  Sempre  gemendo  e  piangendo,  la  poveretta  se  n'andò  con  passo 
incerto  e  io  lanciai,  fra  i  denti,  una  maledizione  a  quella  buona  lana . 
che  si  era  cosi  presto  perfezionato  alla  scuola  della  sua  padrona.  Pensai 
di  non  dir  niente  a  Luca  per  quella  sera.  Sapevo  che  aveva  l' ipocrita 
quasi  in  luogo  di  figlio  e  che  tale  scoperta  gli  sarebbe  stata  un  nuovo 
tizzo  acceso  nel  cuore.  'Ma  quando  mi  voltai  per  rientrare,  lo  sciagu- 
rato stava  ritto  nell'andito  scuro  dietro  di  me,  immobile  come  una 
colonna.  Aveva  udito  ogni  cosa. 

«  Io  rabbrividii,  ma  non  c'era  più  rimedio.  Brancolando  cercai  la 
sua  mano  per  ricDudurlo  nella  stanza,  ma  egli  si  schermì  con  un  gesto 
risoluto  e  volle  uscire  a  forza.  —  Luca,  -gli  dissi  -devi  farmi  il  piacere 
di  passar  la  notte  con  me.  Non  è  bene  che  uno  sia  solo  quando  ha 
perduto  il  suo  dio.  Domani  concerteremo  insieme  pacatamente  quel 
che  devi  fare,  e  alla  fine  con  un  po'  di  ragionevolezza  si  può  ancora 
impedire  il  peggio.  —  Ma  non  fu  possibile  trattenerlo.  Quel  che  più 
mi  dava  pensiero  si  era  che  non  proferiva  una  sillaba;  e  mentre 
andavamo,  gli  parlavo  per  rompere  a  ogni  modo  il  suo  silenzio,  per 
farlo  sfogare,  affinchè  lo  stupore  dell'animo  non  lo  atterrasse:  era  come 
parlare  a  un  cadavere  ambulante.  Paventavo  che  potesse  tare  uno  spro- 
posito. Fra  il  silenzio  sepolcrale  della  notte  si  udiva  gorgogliar  nella 
chiusa  il  ruscello  del  mulino  che  cascava  nel  Reno.  Quel  suono  poteva 
allettarlo;  ma  fu  vana  paura,  l  suoi  sensi  erano  chiusi  anche  ad  esso, 
e  giungemmo  a  casa  senza  peripezie. 
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«  Quivi  ristette  un  momento  volgendosi  alla  cappella  ;  e  vidi  i 
suoi  occhi  andare  con  un'espressione  ineffabile  al  crocifisso  e  rima- 
nervi inchiodati.  Fu  scosso  da  vivo  tremito  e  cadde  su  questa  panca 
mettendo  un  cupo  grido.  Ma  quando,  spaventato,  mi  lanciai  verso  di 
lui  e,  credendo  gli  fosse  scoppiata  un'arteria,  gli  venivo  in  soccorso, 
egli  scattò  in  piedi  come  una  molla  d'acciaio,  e  strinse  i  pugni  verso 
il  cielo  contraendo  la  faccia  a  un  ghigno  di  scherno  che  mi  fece  ag- 
gricciar la  pelle.  Prima  che  mi  riavessi,  aveva  aperto  l'uscio  e  spaiìva 
dentro  rinchiudendosi  adoppio  giro  di  chiave». 

—  «<  Può  immaginare  come  rimanessi  dinanzi  all'uscio  chiuso.  Ma 
capii  subito  che  per  quella  notte  non  mi  avrebbe  aperto,  e  il  pericolo 
che  r  infelice  attentasse  a'  suoi  giorni  non  mi  pareva  più  da  temere 
dopo  il  gesto  energico  fatto  all'ultimo.  Me  ne  tornai  dunque  a  casa 
sospirando,  né  ho  bisogno  di  dirle  che  non  potei  chiuder  occhio  fino 
al  nuovo  giorno. 

«  Mi  ero  gettato  sul  letto,  vestito,  e  stavo  continuamente  in  orecchi 
attendendo  sempre  qualche  catliva  notizia.  Se  mi  si  fosse  riferito  che 
il  povero  alienato  aveva  posto  il  fuoco  ai  quattro  angoli  della  casa,  non 
me  ne  sarei  forse  meravigliato;  ma  non  ci  fu  nulla  di  nuovo.  Quando 
mi  scossi  da  un  tardo  sonno  mattinale,  penai  qualche  tempo  a  convin- 
cermi che  quest'orribile  storia  fosse  veramente  accaduta.  Senza  lavarmi 
e  senza  far  colazione,  così  com'ero,  corsi  alla  ca^«a  sventurata  e  quasi 
mi  stupii  di  trovar  tutto  cheto  e  tranquillo.  Quello  là  sulla  croce  poi 
aveva  un  aspetto  paziente  come  se  non  avesse  veduto  un'altra  magni- 
fica prova  della  nequizia,  dalla  quale  era  venuto  a  redimere  il  mondo. 

«  Dopo  un  lungo  furioso  picchiare  e  scampanellare  mi  fu  aperto 
da  un  fanciullo  di  for^e  dieci  anni,  che  Luca  teneva  nello  studio  per 
commissioni  e  per  ogni  sorta  di  servizi.  Seppi  da  lui  che  il  maestix), 
la  mattina  per  tempo,  aveva  desti  i  suoi  scolari,  pagato  a  ciascuno  tre 
volte  tanto  la  mercede,  ma  ingiungendo  di  fare  il  sacx^o  e  d'andarsene. 
Poi  si  era  chiuso  nella  stanza  dietro  lo  studio,  nella  quale  soleva  fare 
gli  abbozzi  e  i  modelli,  e  gli  aveva  comandato  nel  modo  più  rigoroso 
di  non  lasciar  entrare  anima  viva,  il  che  del' resto  non  era  neppure 
possibile  avendo  egli  gelosamente  chiuso  a  catenaccio  anche  l'uscio 
dello  studio.  Ciò  che  il  maestro  facesse  là  dentro,  non  sapeva. 

«  Pel  momento  non  desideravo  neanch'  io  di  saperlo.  A  chi  prova 
simili  schianti,  qualunque  cosa  imprenda,  gli- giova  non  foss' altro  a 
impedire  con  movimenti  meccanici  che  il  cuore  s' impietri.  D'altra 
parte,  pensandoci  bene,  avevo  respinto  il  desiderio  che  un  qualche  caso 
ci  desse  in  mano  i  fuggiaschi.  Era  meglio  ch'essi  non  ricomparissero 
mai.  La  vergogna  e  lo  scandalo  sarebbero  tanto  più  presto  e  più  pro- 
fondamente sopiti,  quanto  più  la  memoria  dei  due  campioni  sparisse 
una  volta  per  sempre  come  nelle  acque  del  Reno. 

«  Per  allora  dunque  non  mi  restava  di  meglio  che  andare  dalla 
madre  di  quel  fintone  matricolato  e,  confortandola  con  buone  speranze, 
farmi  prom:»ltere  di  star  cheta  e  di  non  andar  a  gridare  la  sua  disgrazia 
a  tutte  le  vicine.  Avendola  assicurata  che,  anche  senza  il  cattivo 
figliuolo,  non  avrebbe  patito  alcun  bisogno,  si  rassegnò  finalmente  al 
destino  e  la  lasciai  tranquillata,  non  senza  però  che  mi  ricantasse  una 
lunga  litania  delle  virtù  e  delle  doti  del  suo  furfante,  e  protestasse  e 


Digitized  by 


Google 


PYRIA  297 

tornasse  a  protestarmi  che  una  volta  o  l'altra  ne  sarebbe  stata  rico- 
nosciuta r  innocenza. 

«  I  giorni  che  seguirono  -furono  per  me  di  grande  inquietudine. 
Ogni  tentativo  per  giungere  al  maestro  fu  vano.  Il  fanciullo  mi  diceva 
t^he  di  giorno  esso  non  usciva  mai  dallo  studio.  Quel  po'  di  cibo  che  gli 
abbisognava,  glielo  andava  a  prendere  dal  trattore  e  glielo  passava  da  ■ 
uno  sportello.  Soltanto  di  notte  lo  aveva  veduto  ima  volta  nel  cortile 
girare  attorno  all'albero  spoglio,  senza  parlare  e  a  passi  rapidi,  come  se 
foase  portato  dal  turbine.  Ma  di  giorno  lo  si  udiva  lavorare  :  stava  scol- 
pendo qualche  immagine  e  a  volte  canterellava  un'aria,  di  cui  però  non 
si  potevano  intendere  le  parole. 

«  Tali  notizie  mi  tranquillarono  in  qualche  modo.  Lavora,  pen- 
sava io  :  codesta  è  l'unica  medicina  per  le  ferite  dell'anima  e  per  la  febbre 
del  cerveDo.  Alla  peilìdia  dell'amata  troverà  conforto  nella  prima  sua 
fiamma,  Tarte,  che  non  ha  ancora  ingannato  i  suoi  devoti.  E  un  giorno 
avrà  compiuta  una  bell'opera  e  uscirà  dalle  nebbie  che  lo  avvolgono, 
risanato  e  ringiovanito  e  ogni  ombra  sarà  da  lui  dileguata  per  sempre. 

«  Si  crede  quel  che  si  desidera.  Vidi  però  confermata  hi  mia  spe- 
ranza in  questo,  che  il  rumore  sollevato  dalla  scomparsa  di  Mietje  e 
dell'imberbe  suo  vago  cessò  in  effetto  più  presto  che  in  altre  circo- 
stanze non  mi  sarei  aspettato  :  primamente,  perchè  i  fuggitivi  rimane- 
vano invisibili  ;  e  poi,  perchè  di  lontano  non  giunse  nessuna  voce  che 
ne  desse  notizia. 

*  Passarono  quattro  o  cinque  settimane.  Pensai  finalmente  se  non 
fosse  opportuno  di  penetrare  con  uno  stratagemma  o  con  la  forza  nella 
spelonca  del  leone  malato  per  vedere  a  qual  punto  fosse  la  guarigione 
della  ferita,  e  avevo  ordito  un  disegno  ingegnosissimo,  che  volevo 
eseguire  la  mattina  dopo  per  tempo.  Intanto  sopravvenne  la  chiusa  della 
singolare  tragedia. 

*  Erano  i  primi  giorni  di  dicembre,  ma  la  temperatura  ancor  mite. 
La  notte  avanti  era  caduta  la  prima  neve  che  aveva  coperto  appena  il 
terreno  e  di  giorno  col  sole  era  scomparsa.  Jja  notte  seguente  dormii 
d'un  sonno  inquieto:  avevo  la  testa  piena  dell'assalto  allo  studio  del- 
l'amico. Verso  le  sei  fui  destato  da  un  vivo  rumoFe  nella  strada.  Salto 
giù  dal  letto  e  vedo  una  folla  di  uomini,  parte,  come  allo  scoppiar  di 
un  incendio,  con  ab!tl  presi  a  caso,  donne  alla  finestra  in  camicia,  i 
più  passar  via  in  fretta  verso  la  casa  deiram.co. 

«  In  un  attimo  son  vestito  e  giù  nella  via,  ma  dalla  ^ente  agitata 
non  si  poteva  saper  niente  di  certo.  Era  stato  commesso  un  delitto  inau- 
dito, un  sacrilegio  senza  nome.  Voci  vaghe  accennavano  a  un  croci- 
fisso, a  un'opera  di  Satana,  dalla  cui  vista  si  dovevano  sottrarre  le 
donne  e  i  fanciulli.  E  tra  discorsi,  mormorii  e  gran  segni  di  croce,  gli 
uomini  correvano  per  la  strada,  e  io  con  loro,  in  un'ansia  che  mi  obbli- 
gava a  fermarmi  ogni  momento. 

«  Ma  come  svoltai  la  cantonata  e  fui  nella  piazza,  mi  apparve  uno 
spettacolo  che  superava  ogni  più  strana  immaginazione.  Dinanzi  al 
vecchio  crocifisso  si  levava,  dal  suolo,  un  altro  crocifisso  con  le  braccia 
distese,  ma  cosi  poco  regolari,  che  riconobbi  tosto  il  susino  spoglio, 
ch'era  nel  cortile  dell'amico.  Aveva  la  scH)rza  intatta,  e  i  rami  che  si 
slanciavano  in  alto,  su  dal  tronco,  nel  loro  irregolare  sviluppo  stavano 
rigidi  nell'aria  quasi  piccola  cima.  Come  gli  t'osse  riuscito  di  svellere 
l'albero,  di  notte,  dalla  terra  indurita  dal  verno  e  piantarlo  là,  non  me 
lo  sapevo  spiegare  se  non  colle  forze  sovrumane  della  pazzia.  Ma  il 
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più  meraviglioso  era  l'effigie  collocata,  per  istrazio,  dirimpetto  al  cro- 
cifìsso, ed  esposta  al  raccapriccio  di  tante  anime  timorate. 

«  Infatti  come  l'avevamo  adocchiata  quella  sera  sotto  l'albero,  ivi 
era  l'immagine  di  Mietje,  grande  al  naturale,  scolpita  nel  legno  bianco, 
ma  ignuda,  e  in  luogo  delle  vesti  aveva  le  floride  membra  coperte  di 
un'ombra  di  colore,  tanto  ch'io  stesso,  al  primo  istante,  ne  fui  spa- 
ventato credendo  che  fosse  lei  in  persona.  Soltanto  quando  mi  accostai 
capii  ch'era  un'opera  del  marito;  e  per  quanto  le  mani  gli  avessero 
dovuto  tremar  di  rabbia  e  d'odio,  egli  non  aveva  mai  fatto  alcuna  cosa 
più  bella  del  corpo  nudo  di  questa  giovine  donna  che,  appoggiata  al 
tronco,  la  mano  sinistra  avvinta  al  ramo  sporgente,  la  destra  che  te- 
neva un  frutto  morsicato,  il  capo  gettato  un  po'  indietro,  guardando 
con  gli  occhi  languidamente  socchiusi,  parca  farsi  beffe  del  povero 
crocifìsso  dirimpetto. 

«  L'opera  era  così  sovranamente  bella  che,  almeno  a  me,  nonne 
balenò  subito  l'audacia  ;  e  mi  prese  un  lieve  ribrezzo  quando  rimirai 
sulle  labbra  rosate  il  sorriso  della  seduzione;  e  a  eerti  momenti  mi 
parve  che  la  figura  si  animasse  dal  capo  ai  piedi  e  fosse  lì  li  per  istac- 
carsi  dall'albero  e  scegliersi  una  vittima  fra  la  moltitudine  ammaliata. 

«  Soltanto  appena  vinto  il  primo  sbalordimento  potei  scorgere  sopra 
il  capo  della  donna,  fra  i  rami  della  cima,  una  tavoletta,  sulla  quale, 
per  manifesto  contrapposto  all'  I-N*R-1-  del  crocifìsso,  si  leggevano 
chiaramente  le  lettere:  F'V'R'I'A' 

«  Era  singolare  il  vedere  la  folla  raccolta  intorno  a  quell'immagine 
di  scherno.  Sulle  labbra  tremanti  e  sulle  fronti  coniugate  di  quegli 
uomini  semplici  traspariva  chiaro  lo  sdegno  rattenuto  contro  un  delitto 
sì  mostruoso  :  qua  e  là  dalla  cerchia  muta  uscivano  voci  d' ira  :  dei 
mormorii,  dei  fremiti  quali  sogliono  precorrere  un  violento  scoppio  del 
sentimento  cristiano  offeso;  ma  insieme  il  prorompere  era  frenato  dallo 
strano  incantesimo  che  emanava  dalla  bellezza  nuda  ;  e  il  fatto  ch'ella 
ricomparisse  d' improvviso  fra  i  suoi  vecchi  concittadini  toccava  così 
da  vicino  il  portento,  che  gli  animi  più  rigidamente  e  più  fervidamente 
cattolici  per  qualche  tempo  ne  rimanevano  soggiogati. 

«  lo  fui  l'unico  che  pensai  quali  mani  avevano  formata  quell'opera 
meravigliosa,  e  com'essa  potè  nascere  nella  testa  e  nel  cuore  del  povero 
artefice.  Ma  prima  che  avessi  il  tempo  di  meglio  indagarlo,  si  fece  un 
movimento  nella  calca,  ed  ecco  una  figura  nera  avanzarsi  a  gran  passi 
per  la  stretta  via  formata  dai  curiosi  che  si  ritiravano  di  qua  e  di  là. 

«  Inorridii  riconoscendo  il  parroco  della  città,  un  prete  fanatico  e 
gretto,  che  solevo  scansare,  perchè  il  suo  viso  duro,  sempre  acceso  di 
ira  spirituale,  mi  moveva  la  stizza,  così  che  mi  potevo  appena  tenere 
dall'attaccarla  con  lui.  Tutto  fremente  d'indignazione,  egli  si  piantò 
dinanzi  airanticrocifìsso  e,  fattisi  tre  grandi  segni  di  croce,  colla  bocca 
spalancata  si  die  a  rimirare  quell'abominio  dal  capo  ai  piedi  così  amo- 
rosamente, da  non  potersi  dubitare  che,  benché  si  trattasse  di  un'opera 
d'arte  e  deireffìgie  di  una  bella  donna,  lo  spirito  infernale  operasse  non 
poco  anche  su  lui.  D'intorno  si  era  fatto  un  silenzio  di  tomba.  Tutti 
pendevano  dal  viso  del  pastore  che  si  andava  facendo  sempre  più  scuro, 
così  che  gli  occhi  sfolgoravano  come  due  piccole  agate  in  un  busto  di 
porfido. 

«  Ma  la  pietra  si  animò  d' un  tratto,  e  colla  voce  poderosa,  onde 
tonava  dal  pulpito,  il  zelante  che  considerava  queir  inalzamento  di  croce 
notturno  come  un'offesa,  uno  scorno  alla  propria  dignità,  cominciò  a 
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gridar  vendetta  contro  l'opera  inaudita  del  demonio,  sì  che  a  poco  a 
poco  il  suo  sermone  prese  le  dimensioni  di  una  filippica  di  condanna 
e  di  penitenza  tra  i  due  crocifissi,  durante  la  quale  però  tenne  sempre 
le  spalle  rivolte  a  quello  vecchio  e  santo,  alzando  come  per  iscongiuro 
le  braccia  verso  la  donna  muta,  che  ne  subiva  gli  anatemi  con  un  sor- 
riso irresistibile  sulla  bocca  e  con  uno  sguardo  maliziosamente  amma- 
liatore.  Quando  non  ebbe  più  fiato,  ristette;  lanciò  uno  sguardo  mi- 
naccioso sulla  moltitudine  timida  e  silenziosa,  e  gridò  :  —  Chi  ha  fatto 
quest'opera  satanica?  o  chi  può  indicarne  l'autore,  che  noi  lo  conse- 
gniamo alla  giustizia  terrena  come  pure  a  quella  delle  pene  infernali  t 

«  A  simile  domanda  tutti  restarono  muti,  sebbene  forse  nessuno 
dei  presenti  dubitasse  che  uno  soltanto  poteva  inalzar  quell'immagine. 
Ma  d'un  tratto  una  figura  giovanile  si  caccia  traverso  lo  steccato  vi- 
vente che  circondava  il  sacerdote  furibondo  e  gli  cade  ai  piedi  alzando- 
le mani  e  tremando  di  paura  come  un  reo  che  supplichi  per  la  vita. 
Era  il  fanciullo  che  Luca  avea  ritenuto  per  suo  servizio  dopo  il  licen-^ 
ziamento  degli  scolari.  Egli  non  aveva  da  rivelar  nulla  di  particolare: 
sapeva  solo  che  il  maestro  verso  mezzanotte  l'aveva  destato  coman- 
dandogli di  aiutarlo  a  estirpare  l'albero  dal  cortile  e  a  trapiantarlo  sulla 
piazza:  rimandato  poi  a  letto,  mentre  succedeva  il  resto,  aveva  dor- 
mito ed  era  stato  svegliato  dal  rumore  della  via. 

«  Il  prete  irato  non  gli  disse  alcuna  rude  parola:  gli  premeva  di 
interrogare  severamente  il  colpevole.  E  dato  un  ultimo  sguardo  all'opera 
diabolica  e  fattosi  un  nuovo  se;qio  di  croce,  si  avviò  in  fretta  alla  casa, 
che  baciata  dal  sole  mattutino,  con  le  imposte  chiuse,  non  aveva  l'aria 
di  albergare  né  un  grande  malfattore,  né  un  sacrilego. 

«La  folla  si  aperse  per  lasciarlo  passare;  io  mi  cacciai  dietro  a 
lui,  e  con  qual  animo  lei  può  immaginarselo.  Il  prete  aveva  ghermito 
il  giovinetto  tremante  per  una  manica  e  se  lo  spingeva  dinnanzi  perchè 
gli  facesse  da  guida.  Non  si  dovette  molto  cercare.  Da  una  stanza  del 
pianterreno,  a  sinistra,  ove  penetrava  un  debole  raggio  dalle  fessure 
delle  finestre,  udimmo  un  respirare  leggero  e  tranquillo;  e  quando  le 
imposte  furono  aperte,  vedemmo  il  mio  povero  amico  disteso  placida- 
mente sul  vecchio  sofà,  ove  si  era  buttato  con  le  vesti,  con  le  quali 
aveva  terminato  l'aspro  lavoro  della  notte,  vinto,  a  quel  che  pareva,, 
dal  sonno  dop)  l'enorme  fatica.  11  volto  era  tutto  sereno:  egli  giaceva 
come  un  vincitore  che  ha  guadagnato  una  dura  battaglia  e  può  con- 
cedersi di  riposare  sugli  allori. 

«  Lo  scalpiccio  dei  passi  concitati  non  lo  destò.  Soltanto  quando 
il  parroco  lo  prese  in  furia  per  un  braccio  e  lo  scosse,  apri  lentamente 
gli  occhi  guardando  stupito  la  folla  e,  come  mi  vide,  mi  stese  la  destra. 
Ma  l'uomo  di  Dio  si  cacciò  in  mezzo  e  ingiuntogli  bruscamente  di 
alzarsi,  cominciò  su  due  piedi  un  rigido  interrogatorio. 

«  L' infelice,  benché  paresse  ancora  in  preda  a'  suoi  sogni  e  avesse 
una  strana  espressione,  come  di  delirante,  nel  volto  e  un  continuo- 
sorriso  sulle  labbra,  nondimeno  rispose  chiaro  e  franco  a  tutte  le 
domande. 

«  Sapeva  dell'empia  immagine  ch'era  stata  eretta,  di  notte,  sulla 
piazza"? 

«  Certamente.  L'aveva  scolpita  e  colà  inalzata  lui  stesso. 

*  Perchè  compiere  un  delitto  si  mostruoso,  un'offesa  si  atroce  a  tutti 
i  santi? 

«  Avea  dovuto  farlo  p?r  ordine  di  un  altro. 
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«  Non  poteva  dirne  il  nome,  ma  credeva  che  fosse  il  re  delle  te- 
nebre. Questi  era  venuto  da  lui  di  notte  e  gli  aveva  imposto  di  fare 
•quell'opera  descrivendogliene  i  particolari. 

«  Non  s'era  guardato  dal  commettere  un  tal  peccato  mortale,  tanto 
più  se  aveva  conosciuto  da  chi  gli  veniva  T  incarico? 

«  No:  non  ci  aveva  pensalo.  A  lui  piuttosto  era  parso  assai  ra- 
■gionevole  che  anche  il  diavolo  volesse  il  suo  crocifisso  vedendo  che 
Cristo  aveva  piantato  il  suo  da  per  tutto  per  tanti  secoli.  Era  nell'or- 
dine delle  cose  che  anche  T  Anticristo  mostrasse  al  mondo  una  buona 
▼olla  chi  regnava  propriamente  sulle  anime.  Perciò  non  aveva  esitato 
^  eseguire  il  lavoro,  ligio  alle  istruzioni  dell'  invisibile  committente. 

«  S'era  costui  manifestato  più  volte? 

«  Sì.  Era  venuto  quasi  ogni  notte,  e  se  lui,  l'artista,  non  si  ricor- 
•dava  bene  una  forma  o  una  linea,  cpiello  tornava  a  mostrargli  in  una 
nuova  visione  la  figura  viva. 

«  Aveva  avuto  simili  visite  anche  di  giorno? 

«  No,  mai.  Di  giorno  aveva  atteso  al  lavoro,  dall'alba  alla  notte. 

«  Aveva  mai  provato  paura  o  angoscia,  o  sentito  odor  di  zolfo? 

«  S'era  sempre  sentito  sollevare  il  cuoi'e  finché  aveva  maneggiato 
lo  scalpello:  e  credeva  di  poter  affermare  senza  iattanza  che  quella 
•era  l'opera  migliore  che  fosse  uscita  dalle  sue  mani. 

«  Ciò  dicendo,  con  gli  occhi  stiinchi  cercò  i  miei  come  soleva  fare 
•quando  mi  mostrava  un  lavoro  nuovo  e  attendeva  che  glielo  lodassi. 

«  La  calma  serena,  ond'era  stato  risposto,  sconcertò  manifesta- 
mente r  inquisitore,  tanto  più  ch'egli  nutriva  per  l' infelice  la  maggiore 
benevolenza,  e  la  vista  di  lui  lo  turbava  non  meno  che  se  l'avesse 
•colto  d'improvviso  in  compagnia  del  diavolo.  Tacque  adunque  peral- 
•cuni  momenti  e  rimirò  l'ossei^so  -  cosi  lo  stimava  -  con  un  misto  di 
orrore  e  di  pietà,  i>oichè  nel  suo  cervello  fanatico  e  oscurato  da  idee 
medievali  cominciava  a  farsi  strada  il  dubbio  che  qui  ci  fosse  da  de- 
plorare una  gi'ande  sventura,  ma  non  una  colpevolezza  cosciente. 

*  Si  grattò  la  fronte  e  dopo  aver  sorbita  una  presa  di  tabacco  da 
una  grande  scatola  d'argento,  ricominciò  con. un  diluvio  di  domande 
di  nessun  conto:  in  qual  legno  era  scolpita  l'immagine;  se  ne  aveva 
fatto  l'abbozzo:  se  durante  il  lavoro  pregava,  o  beveva  vino;  e  simili 
inezie.  Ma  all'ultimo  gli  si  affacciò  una  cosa  più  importante:  che  si- 
gnificava la  scritta  sopra  il  capo  della  donna:  F'V-R-I-A? 

«  Significava:  Femina  Vniversi  Regina  In  Aeternnm. 

«  L'aveva  trovata  lui  o  gli  era  stata  dettata  dal  malo  spirito? 

«  Da  questo.  Sino  dalla  prima  notte,  in  cui  gli  aveva  dato  l'or- 
dine, gli  aveva  ingiunto  di  non  dimenticare  la  tavoletta  con  la  iscri- 
zione. Si  poteva  dire,  e  non  a  torto:  lesiis  Xasarenus  Eex  ludaeorum, 
ma  codesto  segno  non  dominava  il  mondo,  o  tutt'al  più  le  anime  de- 
!)()li  e  meschine,  delle  quali  non  fa  nessun  conto  neanche  l'inferno. 
Le  forti,  tanto  buone  che  cattive,  le  savie  e  le  folli,  avrebbero  sempre, 
come  sta  scritto,  abbandonato  il  padre  e  la  madre,  anzi  Dio  stesso  e 
l'eterna  salute  per  attaccarsi  alla  donna;  jierciò  la  donna  era  il  vero 
simbolo  della  potenza  e  della  signoria  del  principe  delle  tenebre,  la 
sua  ci^eatura  e  alleata:  e  tinch'egli  manifestamente  calcava  il  trono 
<iel  mondo  e  quanto  viveva  sì  curvava  al  suo  scettro,  si  doveva  dire: 
Femina  universi  regina  in  aeternnm. 

«  E  si  die  a  ripetere  incessantemente  queste  parole  senza  badare 
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a  ulteriori  domande,  e  ne  rideva  fra  sé  come  chi  ha  fatto  una  geniale 
scoperta  e  si  compiace  di  quello  che  ne  dirà  la  gente  una  volta  ch'ei 
la  propalerà.  Gli  occhi  mi  s'inondarono  di  lagrime,  né  sapevo  stac- 
care lo  sguardo  dal  caro  vòlto,  che  aveva  preso  un'aria  strana  e  malin- 
conica e  pareva  ancora  illuminato  da  im  fioco  barlume  di  ragione. 

«  L' inquisitore  all'  incontro  avea  ripreso  tutta  la  sua  rigidità  spi- 
rituale. Quest'ultimo  vanto  menato  dal  diavolo  gli  parve  troppo  forte; 
e  senza  dubbio  si  sarebbe  lasciato  trascinare  a  un  severo  provvedi- 
mento, se  per  fortuna,  proprio  in  quel  punto,  non  entrava  il  nostro 
vecchio  amico,  il  parroco  di  Sant'  Egidio,  la  cui  faccia  umana  e  buona 
mi  rifulse  come  un  raggio  di  conforto. 

«  Egli  trasse  il  collega  in  un  canto,  e,  fattosi  raccontare  l'acca- 
duto ne'  suoi  particolari,  prese  a  ragionare  col  fanatico  animatamente,, 
ma  sempre  sottovoce,  sì  che  solo  dai  gesti  potei  capire  che  contrasta- 
vano per  la  pover' anima  del  mio  amico.  Io  frattanto  me  gli  sedetti 
vicino  sul  sofà,  e  cercai  di  ritoglierlo  dalla  sua  astrazione  alla  realtà 
delle  cose,  ma  invano.  Con  quale  angoscia  rimirai  la  rovina  che  quelle 
poche  settimane  avevano  recato  al  suo  bel  volto,  a  tutto  il  suo  este- 
riore! I  capelli,  già  incanutiti,  come  si  vedeva,  non  erano  stati  petti- 
nati, né  detersa  la  polvere  dalla  pelle,  e  il  vestito  mostrava  i  segni  del 
faticoso  lavoro  ijottunio.  Ciò  non  di  meno  egli  mi  riconobbe  e  mi  sa- 
lutò prendendomi  a  un  tratto  la  mano,  ma  rilasciandola  tosto. 

«  Frattanto  i  due  religiosi  tornarono,  e  io  mi  alzai  dal  banco  d'ac- 
cusa, dove  l'infelice  restò  seduto  senza  un'ombra  di  turbamento.  Il 
parroco  della  città  gli  disse  che  sarebbe  condotto  a  sua  eminenza  il 
vescovo,  ma,  poiché  si  vedeva  ch'era  in  preda  a  viva  febbre,  sarchile 
stato  per  intanto  quivi  custodito  e  curato  finché  fosse  guarito.  Era  da 
sperare  che  col  ritorno  della  salute  sarebbe  cessato  T  orribile  accecci- 
mento  del  suo  spirito,  ed  egli  si  ridurrebbe  alla  memoria  se  tutto  ciò 
fosse  in  effetto  suggestione  del  diavolo  o  frutto  della  fantasia  malata. 
Però  l'opera  satanica  non  doveva  profanare  più  oltre  la  piazza,  ma 
venir  subito  distrutta  col  fuoco  e  le  ceneri  essere  disperse  nel  Reno. 

«  L'infelice  ascoltò  come  se  il  parroco  parlasse  in  una  lingua 
ignota.  Ma  la  gente  corse  fuori  per  dar  mano  all'abbruciamento  che 
a  lei  pareva  un'azione  meritoria  e  cara  a  Dio  ;  e  mentre  il  piccolo  re- 
ligioso, nostro  amico,  rimaneva  meco  ricino  al  malato,  vedemmo  srar 
dicar  l'albero,  legarvi  sopra  l'immagine  e  trascinar  via  ogni  cosa  con 
un  ronzino  al  prato  delle  feste,  che  anche  in  passato  aveva  servito 
agli  auto-da-fé. 

41  Mi  pianse  il  cuore  nel  vedere  la  bella  effigie  abbandonata  alla 
distruzione,  ma  d'altra  parte  compresi  che  non  si  poteva  impedire  la 
giustizia  spirituale, e  tanto  meno  sperare  che  il  povero  alienatosi  riavesse 
finché  aveva  sotto  gli  occhi  l'immagine  visibile  della  sua  pazzia.  Per 
la  stessa  ragione  non  mi  opposi  quando  il  parroco  della  città  insistette 
per  condur  fuori  anche  Luca  e  farlo  assistere  alla  distruzione  della 
croce  del  diavolo.  Io  stesso  lo  presi  a  braccetto  :  mi  accorsi  però  che 
vacillava  sulle  ginocchia,  e  più  volte  minacciò  di  cadere  lungo  la  via; 
nondimeno  a  un  dolce  richiamo  si  riprendeva  subito,  e  giungemmo 
finalmente  al  prato. 

«  Quivi  erano  già  state  accatastate  delle  assi  vecchie  e  stipa,  e 
postovi  sopra  l'albero  con  l'effìgie,  che  nella  sua  giacitura  orizzontale 
pareva  anche  più  viva.  Quando  le  fiamme  si  levarono  guizzando,  guardai 
l'amico  nel  volto.  Egli  rimirò  pensosamente  la  bella  testa,  e  tirandomi 


Digitized  by 


Google 


30^  FYRIA 

pel  braccio  parca  volgersi  con  trepidazione  verso  di  essa.  E  allorché  le 
fiamme  l'ebbero  avvolta  in  un  col  seno  togliendocene  la  vista,  dagli 
occhi  del  povero  alienalo  uscì  un  fiume  di  lagrime  :  agitando  le  braccia 
<*ome  se  volesse  rattenere  una  figura  fuggente,  egli  fece  un  passo  avanti, 
ma  incespicò  e  cadde  lungo  disteso.  Corremmo  a  sollevarlo,  e  lo  por- 
la ramo  a  casa  con  ogni  cura  ». 


11  signor  Frettgen  si  tacque.  Assorto  ne'  suoi  pensieri,  col  mento 
•sepolto  nelle  pieghe  del  vestito,  stette  seduto  presso  di  me,  per  ben 
dieci  minuti,  immobile.  Io  ebbi  Tagio  di  osservare  la  piazza,  su  cui 
•era  avvenuto  lo  strano  fatto,  e  il  muto  testimonio  laggiù,  che  sopravvi- 
veva incrollabile  a  tante  lotte  e  a  tante  rivolte  contro  il  sacro  suo  capo. 

Chi  sa  quanto  tempo  ancora  saremmo  rimasti  a  sedere,  e  forse  il 
vecchio  avrebbe  finito  coli' appisolarsi  sui  suoi  mesti  ricordi  ;  ma  si  levò 
un  forte  vento  e  la  parete  di  nubi  che  dalla  riva  opposta  si  avanzava 
verso  di  noi  coperse  a  un  tratto  la  luna.  L'improvviso  sparlile  della 
luce  destò  il  sognatore. 

—  «  Venga  -  mi  disse  rizzandosi.  -  Scusi  se  Y  ho  trattenuta  qui  a 
lungo:  bisogna  che  lei  torni  a  casa  se  non  vuol  pigliarsi  una  doccia. 
D'altra  parte  la  storia  è  finita  ». 

—  «  Il  suo  amico  non  è  sopravvissuto?  >►. 

—  «  Oh  sì  !  se  può  dirsi  vivere  la  vita  da  lui  durata  per  oltre  sei 
anni  ancora  qui  nella  sua  casa.  Io  cercai  di  ricondurlo  alla  ragione, 
lo  assistei,  lo  vegliai.  Da  principio  parve  che  il  tribunale  ecclesiastico 
non  fosse  disposto  a  lasciarsi  sfuggire  il  caso  importante;  e  alcuni  esor- 
cizzatori mostravano  quasi  voglia  di  far  prova  sul  poveretto  della  loro 
abilità.  Ma  poich'egli  rideva  loro  in  faccia  innocuamente  senza  mai 
rispondere  a  nessuna  domanda  suggestiva,  per  parte  del  clero  fu  lasciato 
finalmente  in  pace.  A  poco  a  poco  perdette  del  tutto  la  favella  :  anche 
a  me  non  rispondeva  che  con  segni  e  con  gesti,  però  gli  era  sempre  caro 
di  avermi  seco,  e  talvolta  mi  poneva  la  mano  scarna  e  fresca  sul  braccio, 
carezzevolmente.  Ma  tutto  il  giorno  era  intento  con  ogni  diligenza  a 
riscolpire  il  grande  crocifisso  del  diavolo  in  piccole  proporzioni,  e  non 
si  può  credere  quanto  fosse  ingegnoso  nel  variare  leggiadramente  la 
figura  della  donna.  Quando  aveva  finita  una  di  codeste  figurine,  ada- 
giatala sur  un  piccolo  tronco,  la  collocava  per  un  paio  d'ore  sopra  un 
cassettone  della  sua  stanza  con  accanto  due  ceri  accesi.  E  alloi'chè  i 
ceri  erano  quasi  consumati,  portava  la  immagine  insieme  coi  moccoli 
nel  cortile.  Quivi  apprestava  un  piccolo  rogo,  vi  componeva  sopra  il 
piccolo  crocifisso  e  assisteva  alla  cremazione  divotamente,  colle  mani 
giunte. 

«  La  mattina  dopo  ne  cominciava  un  altro. 

«  Lei  può  immaginarsi  com'  io  m'adoperassi  per  togliergli  di  mano 
codesti  lavori.  Era  proprio  peccato  la  distruzione  di  tant'arte  mirabile. 
Ma  per  quanto  fosse  di  solito  senza  sospetti,  su  questo  punto  non  e'  era 
modo  d' ingannarlo.  Prendeva  seco  nel  letto  il  lavoro  cominciato,  e  quelli 
che  erano  compiuti  distruggeva.  Mi  permetteva  soltanto  di  starlo  a  ve- 
dere, e  pareva  gioir  vivamente  quando  lo  lodavo. 

«  Ma  una  mattina  che,  non  facendosi  vivo  a  ora  più  tarda  del  so- 
lito, mi  accostai  al  suo  letto  per  destarlo,  egli  giaceva  disleso,  nel- 
l'ultimo sonno,  col  volto   trasfigurato,  gli   occhi   spalancati  e  fissi,  e 
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l'ultimo  lavoro  tra  le  mani  giunte,  tutto  abbracciato  al  suo  crocifìsso 
come  un  pio  cristiano  morente. 

«  Questo  solo  gli  potei  togliere  dalle  mani.  Sarebbe  stato  un  nuovo 
scandalo  se  lo  avessi  voluto  porre  nel  feretro  col  suo  crocifisso.  Aspetti: 
può  vederlo  ancora  ». 

E  corso  in  casa,  dopo  breve  tempo  aperse  la  finestra  del  pianter- 
reno, dinanzi  al  quale  ci  eravamo  seduti,  e  mi  porse  il  mirabile  intaglio. 
Io  non  ho  mai  avuto  nelle  mani  un'opera  del  miglior  tempo  del  Rina- 
scimento, la  quale  rappresentasse  il  corpo  di  una  bella  donna  con  più 
fine  intelletto  d'arte  e  con  più  felice  sentimento  del  vero.  Anche  la 
espressione  della  testa,  non  più  grande  di  una  noce,  aveva  la  bellezza 
fascinatrice  ricordata  dal  vecchio:  le  labbra  parevano  respirare  e  gli 
occhi  semichiusi  mandare  uno  sj^uardo  lusingatore  di  concupiscenza  e 
insieme  di  trionfo.  Al  di  sopra  delle  braccia  distese  del  piccolo  albero, 
pure  in  questo  minusolò  formato,  non  era  stata  dimenticata  la  tavo- 
letta tinta  di  bianco  con  su  dipinte  .a  caratteri  rossi  ed  eleganti  le  let- 
tere significative: 

FVR    lA 

Paolo  Heyse. 
(  Versione  dal  tedesco  di  V.  Trbttenbro). 
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Panorama  di  Tunlni. 


Quando  scesi  verso  Tunisi,  tornavo  da  Caprera,  dove  ero  stalo  col 
quarto  pellegrinaggio  nazionale. 

Avevo  visto,  in  quel  giorno  con  cui  il  giugno  si  annunziava  c<il- 
dis&imo,  una  infinita  schiera  di  uomini  venerandi,  cui  nessun  nemico 
fuorché  il  tem|K)  potè  domare,  ribellarsi  contro  le  ingiurie  incancella- 
bili degli  anni,  e  salire  baldi  la  lunga  e  faticosa  via  che  conduce  alla 
casa  dell'Eroe,  spinti  dalla  forza  dei  ricordi.  Avevo  stretto  la  mano  di 
Stefano  Canzio  e  di  Teresita  Garibaldi;  avevo  udito  in  ogni  crocchio, 
in  ogni  discorso  ricordare  le  gloriose  giomate  che  formano  una  leg- 
genda più  che  una  storia,  e  mi  ero 
sentito  avvolgere  da  quell'onda  di 
entusiasmo  che  dalle  spiagge  della 
penisola,  i>el  golfo  della  Maddalena, 
saliva  al  sommo  di  Caprera. 

Pieno  ancora  di  quella  visione, 
giunsi  dopo  due  giorni  a  Palermo, 
e  là,  più  che  la  bellezza  della  Conca 
d'oro  e  del  Golfo,  più  che  le  vestigia 
di  tre  dominazioni,  più  chela  vetustà 
delle  tombe  normanne  alte  e  ricche 
come  troni,  nella  Cattedrale,  mi  com- 
mosse la  vista  della  povera  stanzetta 
presso  la  cima  di  Porta  Nuova,  dove  si  riposò  Garibaldi  dittatore;  mi 
commosse  il  vedere  il  Ponte  delPAmmiraglio  e  quelle  vie  dove  i  Borboni 


Il  tempio  di  Segesta. 
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sostennero  il  primo  cozzo  dei  Mille,  piombanti  dalle  alture  di  Gibilrossa, 
mentre  il  generale  Landi  illuso  e  deluso  li  cercava  sulla  strada  di 
Corleone. 

Da  Palermo  andai  a  Calatafimi,  e  ai  piedi  della  città,  dove  la 
via  fa  una  brusca  voltata  per  dirigersi  a  Trapani,  mi  trattenni  lun- 
gamente, assorto  nell'ammirazione.  Tre  colli  mi  stavano  dinanzi,  cia- 
scuno superbo  nella  sua  gloria:  il  primo,  a  destra,  addossato  alla 
roccia  di  Monte  Barbaro,  ostentava  l'eleganza  purissima  del  tempio 
dorico  di  Segesta,  che  lo  sormonta  come  una  corona  nobiliare;  il 
secondo,  a  sinistra,  aveva  sul  fianco  ammassate  le  case  aride  di  Ca- 
latafimi, e  sul  capo  le  rovine  di  un  castello  de'  Saraceni  ;  il  terzo, 
nello  sfondo,  era  ammantato  di  verde,  e  portava  sulla  cima  un  obe- 
lisco in  pietra,  piccolo  di  mole,  grandissimo  pel  suo  significato  :  esso 
ci  dice  che  quel  colle  fu  il  campo  di  battaglia  di  Garibaldi;  che  quelle 
balze  furono  ad  una  ad  una  conquistate  a  prezzo  di  sangue  dai  valo- 
rosi sbarcati  a  Marsala;  esso  ci  nomina  coloro  che  caddero  negli 
assalti  ripetuti  con  slancio  sovrumano  ;  esso  ci  ricorda  tutte  le  grida, 
tutte  le  lagrime  di  gioia  del  popolo  di  Sicilia,  che  vedeva  avvicinarsi 
l'ora  della  sua  resurrezione. 


A  Calatafimi,  i  vecchi  ricordano  quei  giorni,  e  ricordano  di  avere 
pianto  di  commozione,  ma,  parlando  dell'oggi,  crollano  mestamente  il 
capo  e  sospirano.  «  Liberati,  sì,  ma  poi 
quasi  abbandonati  -  essi  dicono  -  e 
afflitti  dalla  penuria  e  dalla  doppia 
cupidigia  dell'agente  delle  tasse  e  del 
padrone  lontano,  incurante  della  sua 
proprietà  e  dei  lavoratori.  Poi  le  ma- 
lattie sono  venute  a  distruggere  i  no- 
stri vigneti,  ed  ora  non  ci  resta  che 
emigrare  da  una  terra  ingrata  e  da 
un  regime  opprimente  ».  Partono  nu- 
merosi per  la  Tunisia,  e  anch'  io  in- 
contrai diversi  convogli  di  masserizie, 
scortati  da  famiglie  intere,  che  proce- 
devano faticosamente  sulla  via  di 
Trapani,  il  giorno  della  partenza  del 
vapore.  Provai  un  senso  di  pena 
grande,  più  che  per  la  miseria  di 
quegli  emigranti,  per  il  pensiero  che 
quelle  braccia,  destinate  a  ravvivare 
la  produzione  di  un  suolo  straniero, 
lasciassero  in  abbandono  la  bella  terra     ^i  *  .       o./«   i 

-,    ^.    ...  ,.  „  ,.  Il  monumento  commemorativo  a  Calatafimi. 

di  Sicilia,  capace  di  tanta  fecondità. 

Invano  erano  promettenti  i  campi  verdi,  ondulati,  fra  i  quali  la  diligenza 
correva  sopra  una  strada  fiancheggiata  da  siepi  capricciose  di  fichi 
d'India,  chiazzate  di  rosso  dalle  infiorevscenze  sanguigue  del  geranio.. 
Il  vapore  che  attendeva  a  Trapani  partì  a  notte  inoltrata  per  por-^ 
tarci  in  dieci  ore  fino  alla  costa  d'Africa.  Di  Tunisi  avevo  udito  i  giudizi 
più  disparati  ;  alcuni  perfino  me  l'avevano  dipinta  come  una  città  pie- 

20  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  settembre  1902. 
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cola,  priva  di  monumenti,  priva  di  bei  palazzi,  priva  anche  del  colóre 
locale  che  più  stuzzica  la  curiosità;  tale  insomma  da  non  compensare 
del  disturbo  del  viaggio.  E,  a  dir»i  il  vero,  temevo  che  i  giudizi  più  sfa- 
vorevoli fossero  quelli  più  conformi  alla  realtà,  lo  sono  ammiratore  sin- 
cero e  profondo  del  progresso  e  di  tutti  i  suoi  portati  che  tendono  a 
far  sparire  le  distanze  e  ad  accomunare  le  razze  umane.  Ma  non  riesco 
a  sradicarmi  dall'anima  un  senso  di  rancore  per  tutti  quei  frutti  della 
civiltà  moderna,  che,  avvicinando. ed  assimilando  le  cinque  parti  del 
mondo,  rendono  sempre  più  piccolo  e  sempre  più  monotono  il  povero 
pianeta  su  cui  viviamo  senza  la  speranza  di  porre  il  piede  in  altri 
punti  dell'universo. 

Le  città  dell'Australia,  dell'America,  dell'Africa  meridionale  asso- 
migliano orribilmente  a  quelle  d'Europa.  Come  dunque  illudermi  che 
a  poche  ore  dalla  costa  italiana  si  potesse  trovare  un  paese  ancora 
provvisto  delle  seduzioni  dell'esotismo  f  Con  questi  pensieri  che  più 
volte  mi  si  erano  aggirati  pel  capo,  io  attendevo  dalla  prua  del  Cariddi 
che  si  delineasse  più  nettamente  la  costa. 


La  Goletta. 

Già  da  qualche  tempo,  sulla  sinistra,  il  profilo  del  Capo  Bon,  avan- 
guardia africana,  ci  aveva  dato  il  benvenuto;  poi,  sulla  destra,  si  videro 
spuntare  le  case  di  Sidi-Bou-Sa'id  e  di  St-Louis,  e  infine  giungemmo 
alla  Goletta.  La  piccola  città  della  Goletta  siede  sopra  una  angusta 
striscia  di  terra  che  se})ara  dal  mare  un  lago  dagli  Arabi  chiamato 
El-Bahira.  Sulla  riva  opposta  del  lago,  a  dieci  chilometri  di  distanza, 
si  vede  biancheggiare  Tunisi.  Fino  a  pochi  anni  or  sono  le  navi  non 
potevano  entrare  nel  Bahira,  che  del  resto  non  aveva  sufficiente  pro- 
fondità per  riceverle:  bisognava  scendere  alla  Goletta,  e  proseguire  per 
terra  fino  a  Tunisi.  Da  qualche  tempo  i  Francesi  hanno  scavato  un 
canale  nel  mezzo  del  lago,  tagliato  la  striscia  di  terra  che  ne  impediva 
l'accesso  dal  mare,  e  reso  possibile  anche  ai  vapori  di  grosso  tonnel- 
laggio di  dar  fondo  dinanzi  a  Tunisi. 

La  prima  impressione  che  vi  produce  la  città  non  è  la  migliore, 
quella  destinata  a  lasciarvi  un  ricordo  incancellabile.  E  ciò  perchè. 
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scendendo  dal  bastimento,  vi  trovate  nella  parte  nuova  di  Tunisi,  com- 
pletamente fabbricata  dai  Francesi,  in  cui  le  case  nulla  presentano  di 
caratteristico.  ?erò  una  cosa  attrae  immediatamente  l'attenzione,  e  sono 
gli  arabi,  mescolati  numerosi  all'elemento  europeo  e  formanti  con  esso 
un  singolare  contrasto.  Essi  conser- 
vano tutti  il  pittoresco  costume  tra- 
dizionale, col  turbante  e  il  manto 
bianco  drappeggiato  sopra  giubbetti 
variopinti  di  seta  o  di  lana.  Anche  a 
chi  appena  arriva  si  mostrano  nel  loro 
carattere:  si  vedono  incedere  per  le 
vie,  dignitosi  e  lenti,  non  coU'aria  dei 
popolo  che  sa  di  aver  dei  dominatori 
in  casa  sua,  ma  coli' aria  di  gente  di 
gran  buon  senso,  che  gode  dei  van- 
taggi del  progresso,  lasciando  che  gli 
altri  si  affannino  e  si  esauriscano  per 
strappare  alla  natura  i  suoi  segreti. 
Il  tramway  elettrico  che  dal  porto 
mi  condusse  al  centro  della  città  mi 
suggeriva  questa  riflessione,  col  suo 
^stranissimo  effetto.  All' infuori  di  due 
o  tre  europei  che  se  ne  stavano  in 
piedi  vicini  al  conducente,  la  vettura 
era  tutta  occupata  da  arabi,  fra  i  quali 
erano  parecchie  donne,  infagottate  di 
bianco  e  velate  nero.  La  vettura  elet- 
trica arrivò  in  breve  ad  una  bella  e 
larga  strada,  l'Avenue  de  la  Marine, 
e  da  questa  ad  un'altra,  fiancheg- 
giata da  sontuosi  palazzi,  l'Avenue 
de  France.  Ai  lati  si  diramavano  altre 
vie  ampie  e  regolari,  con  alberate  e 
ricchi  negozi  di  mode,  di  oreficerie, 
di  libri.  Neil' A  venne  de  France  di- 
scesi, e  volli  percorrere  a  piedi  i  por- 
tici animatissimi,  dove  i  grandi  caffè 
coi  servitori  in  marsina  ricordavano 
quelli  delle  nostre  maggiori  città.  Se 
la  temperatura  alquanto  africana,  mi- 
tigata sotto  i  portici  da  giganteschi 

ventagli  mossi  da  arabi  per  mezzo  i^^,^^,  t„,,i,,„,. 

di  funi;  se  gli  europei,  cogli  abiti  di 

tela  bianca  e  gli  elmetti,  non  mi  avessero  attestato  che  mi  trovavo 
in  un  paese  veramente  nuovo,  avrei  creduto  che  tutti  quegli  arabi  che 
incontravo  per  la  via  e  che  affollavano  il  tramway  su  cui  ero  salito, 
fossero  i  resti  di  qualche  numerosa  mascherata.  Nulla  infatti  di  moresco 
nella  città  che  finora  avevo  veduta;  non  minareti,  non  mezzekine,  non 
cammelli,  non  casette  bianche  dalle  finestre  impenetrabili.  E  comin- 
ciavo a  pentirmi  di  essermi  mosso  di  lontano  per  provare  quella  disil- 
lusione, e  a  convincermi  che  Tunisi  era  senza  dubbio  più  bella  prima 
che  la  civiltà  europea  la  coprisse  colle  sue  ali  protettrici.  Pranzai  in 
una  trattoria  mezzo  italiana  e  mezzo  francese,  mi  sedetti  in  un  caffè 
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donde  mi  scacciò  T  intermezzo  della  Cavalleria  Rusticana,  girellai  in- 
tomo al  concerto  degli  zuavi  che  rallegrava  con  qualche  ballabile  il 
pubblico  elegante  tunisino,  e  alla  fine  mi  ritirai,  un  po'  scorato,  all'al- 
bergo, e  mi  coricai  sperando  di  trovare  almeno  in  sogno  le  moschee,  le 
carovane,  i  palmizi!,  e  forse,  se  la  notte  mi  fosse  più  propizia  della 
giornata,  anche  le  traccie  dell'elefante  e  del  leone. 


♦  * 

La  mattina  seguente  ripresi  l'esplorazione  dell' Avenue  de  France, 
e  giunsi  fino  al  fondo,  dove  la  bella  strada  termina  davanti  ad  una 
porta  monumentale,  la  Porte  de  France.  Quella  porta,  intorno  alla  quale 
ferve  la  vita  più  intensa  di  Tunisi,  mi  doveva  immettere  nelle  mera- 
viglie dell'ambiente  indigeno.  Essa  è  il  punto  di  contatto  fra  la  città, 
francese  e  la  città  araba,  ed  essa  rappresenta  fra  le  due  la  grande  mura- 
glia di  separazione.  1  Francesi  la  chiamano  Porte  de  France,  gli  Arabi 
Bab-el-Bahr,  cioè  «porta  a  mare».  Tunisi  una  volta  finiva  là,  e  di  là 
si  usciva  per  recarsi  alla  riva  del  lago  Bahira.  Poco  navigabile  e  poco 
profondo,  quel  lago  dava  anche  esalazioni  insalubri,  perciò  i  fondatori 
di  Tunisi  non  avevano  preso  stanza  sulle  sue  rive.  Nel  tratto  rimasto 
vuoto  fra  le  antiche  mura  e  il  lago,  i  Francesi,  quando  ebbero  scavato 
il  canale  che  bonificava  il  Bahira  rendendolo  accessibile  alle  grosse 
navi,  costruirono  la  nuova  città.  Questa  è  venuta  dunque  a  posarsi 
accanto  alla  Tunisi  antica,  la  quale  è  rimasta  intatta,  salva  dalla  sovrap- 
posizione di  un  nuovo  elemento,  salva  da  sventramenti  che  l'avrebbero 
dilan'ata  se  avesse  avuto  vicino  al  porto  il  suo  ginepraio  di  viuzze  e 
la  distesa  delle  sue  casette  bianche. 

Dalla  porta  Bab-el-Bahr,  lasciando  la  regolare  e  comoda  monotonia 
della  città  francese,  si  entra  in  un  laberinto,  dove  si  perde  fin  dal  prin- 
cipio l'orientazione.  A  poco  a  poco  si  vede  disperdersi  in  mezzo  alla  po- 
polazione indigena  la  corrente  di  eu- 
ropei che  viene  dall'altra  città,  finché, 
inoltrandosi  per  quelle  anguste  stra- 
duccie,  ci  si  trova  in  mezzo  ad  una 
folla  puramente  indigena  e  oltre  ogni 
credere  pittoresca.  I  Turchi,  dopo  la 
Riforma,  hanno  adottato  l'abito  nero 
degli  Europei,   perciò  né  il  bazar  di 
Costantinopoli,  né  quello  di  Smirne 
o  di  Trebisonda  mostrano  la  festa  di 
colori  che  anima  le  vie  del  quartiere 
arabo  di  Tunisi. 

Molte  di  quelle  strade  sono  co- 
perte, e  allora  prendono  il  nome  di 
Sìik.  In  ciascuna  si  esercita  uno  spe- 
ciale commercio,  e  in  molte  anche 
una  speciale  industria.  Nulla  colpisce 
r  immaginazione  più  di  quei  corridoi 
bianchi  e  tortuosi,  nei  quali  si  agita 

una  folla  di  turbanti  e  di  manti  bianchi,  ^^  '  ^^^  ''  <*®*  profumi, 

che  lasciano  intravedere  lembi  di  stoffe  violette,  scarlatte,  gialle  e  verdi. 
Passando  pel  Suk  dei  profumi  o  per  quello  delle  droghe,  delle  calzature,. 
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delle  armi,  dei  tappeti,  quasi  sempre  si  vede  il  proprietario  gravemente 
intento  alla  fabbricazione  delle  sue  merci,  tessendo  tappeti,  intagliando 
zoccoli,  preparando  miscele  profumate.  Secondo  l'uso  degli  orientali, 
quei  venditori  non  vi  importunano  con  le  insistenti  offerte;  solo  vi  ca- 
piterà che  uno  spacciatore  di  essenze  vi  faccia  segno  di  accostarvi  e  vi 
chieda  di  porgergli  la  mano  per  spalmarvi  sopra  una  goccia  di  olio  di 
gelsomino  o  di  rosa,  che  per  molte  ore  vi  accarezzerà  le  narici,  sedu- 
cendovi  più  di  qualunque  argomento  di  mercante  loquace. 

Quando  si  lasciano  le  vie  centrali,  esuberanti  di  moto,  si  piomba 
in  mezzo  al  silenzio,  in  strade  quasi  deserte,  dove  le  piccole  e  basse 

casette  dalle  finestre  verdi  impermea- 
bili agli  sguardi,  sembrano  disabitate; 
dove  qualche  arabo  sta  seduto  tran- 
quillamente sulla  porta,  o  qualche  fi- 
gura di  donna  vi  passa  dinanzi  alla 
sfuggita,  scomparendo  ad  uno  svolto  o 
dentro  il  mistero  di  una  casa.  Percor- 
rete otto  o  dieci  di  queste  strade  quasi 
deserte,  e  quando  credete  che  la  città 
stia  per  finire,  trovate  improvvisa- 
mente un'altra  arteria  affollata.  Qua  i 
negozi  sono  meno  frequenti,  ma  le  mo- 
schee ed  i  cafte  attraggono  numerosi 
gli  arabi,  che  non  tralasciano  alcuna 
occasione  di  trascorrere  in  un  ozio  se- 
reno varie  ore  della  giornata.  Delle 
moschee  di  Tunisi  non  si  può  vedere 
che  Testerno  il  quale,  a  dire  il  vero, 
^  *      m    .  .  nulla  presenta  di  caratteristico.  L'ac- 

Una  via  coperta  a  Tunisi.  t^  •     n    ^    !•   ^         i  .«a 

cesso  agi  infedeli  è  gelosamente  inter- 
detto, anche  in  forza  del  trattato  del  Bardo,  con  cui  fu  istituito  il  pro- 
tettorato francese  in  Tunisia,  e  che,  pure  stabilendo  un  rapporto  di 
dipendenza  per  tutte  le  manifestazioni  della  vita  pubblica  degli  indigeni, 
lasciava  intatta  la  loro  suscettibilità  religiosa  e  confermava  per  ogni 
europeo  la  proibizione  di  porre  il  piede  nelle  moschee. 

Nei  caffè  arabi  potete  invece  entrare  liberamente;  i  tunisini  sdraiati 
intorno  intorno  sulle  stuoie  non  vi  degnano  neppure  d' un'occhiata, 
poiché  gli  europei  riescono  per  loro  assolutamente  indifferenti.  Durante 
la  giornata  i  caffè  rappresentano  la  più  alta  espressione  della  vita 
«erena  e  contemplativa  degli  orientali  ;  la  sera  per  la  maggior  parte 
si  chiudono,  ed  alcuni  dei  più  frequentati  che  rimangono  aperti  cam- 
l)iano  completamente  di  fisonomia.  lo  visitai  verso  la  mezzanotte  il 
grande  caffè  della  piazza  Halfa-Ouine,  che  è  nel  centro  della  città  araba. 
La  piazza  era  oscura  e  quasi  deserta;  solo  il  caffè  mandava  fasci  di 
luce  e  ondate  delia  musica  strana  e  monotona  con  cui  si  accompagna 
la  danza  del  ventre.  Entrando,  mi  trovai  in  mezzo  a  un  gruppo  com- 
patto di  arabi  seduti  o  accovacciati  sulle  panche  lungo  le  pareti.  Attra- 
verso una  densa  nuvola  di  fumo,  vidi  nello  sfondo,  sopra  un  pic- 
•colo  palco  di  legno,  cinque  giovani  donne  in  costume  orientale  sedute 
in  fila  accanto  ai  suonatori  ;  una  sesta  in  piedi  dinanzi  ad  esse  can- 
tava e  danzava  con  quei  contorcimenti  e  con  quei  sussulti  che  hanno 
fatto  acquistare  tanta  celebrità  alla  euiiosa  danza  orientale.  Le  cinque 
«he  erano  sedute  attendevano  il  turno  per  mostrare  la  loro  agilità.  Il 


Digitized  by 


Google 


310 j  UNA  GITA   A  TUNISI 

pubblico  era  composto  di  indigeni,  che  assistevano  impassibili  allo  spet- 
tacolo, senza  perdere  una  sola  movenza  delle  danzatrici.  Se  a  qualcuno 
degli  spettatori  luccicavano  gli  occhi,  accesi  dal  desiderio,  subito  si 
vedeva  tra  lui  e  il  gruppo  delle  danzatrici  andare  e  venire  un  servo 


Caffè  arabo. 

indigeno,  affaccendato  a  portare  bibite,  caffè,  tabacco,  proposte  e  con- 
troproposte. Dopo  alcuni  suoi  viaggi  i  due  occhi  accesi  si  spegnevano 
lentamente  in  una  paziente  attesa. 

Stordito  dal  fumo,  dal  caldo  e  dalla  musica  moresca,  insistente 
in  una  cadenza  invariata,  uscii  di  nuovo  sulla  piazza  Halfa-Ouine. 
Le  tenebre  avevano  fugato  l'armonia  di  colori  che  formano  di  quel 
luogo  il  punto  più  pittoresco  di  Tunisi.  11  vasto  spazio  alberalo  che  è  nel 
mezzo  è  sempre  seminato  di  interessanti  gruppi  di  indigeni.  11  canta- 
storie vi  è  immancabile:  per  lo  più  è  un  vecchio,  coperto  di  stracci, 
che  narra  leggende  d'amori  e  di  guerre,  assumendo  arie  ispirate,  e 
talvolta  mostrandosi  agitato  da  uno  spirito  che  lo  muove  a  parlare. 
Spesso  un  matto  che  compie  mille  stramberie  è  attorniato  da  arabi 
che  lo  osservano  e  lo  seguono  con  aria  riverente,  perchè  presso  di  loro 
la  pazzia  è  una  forma  di  santità,  tanto  che  il  matto  prende  addi- 
rittura il  nome  di  santo.  Intorno  intorno  alla  piazza  sono  venditori  di 
amuleti  e  di  reliquie,  e  molti  mercanti  sudanesi,  neri  e  lucidi  come 
l'ebano,  che  vengono  a  portare  a  Tunisi  i  prodotti  delle  loro  industi'ie 
primitive. 

Alla  piazza  Halfa  Ouine  mette  capo  la  maggiore  strada  del  quar- 
tiere ebreo  di  Tunisi.  Questa  parte  della  città,  assai  vasta,  perchè  gli 
Ebrei  sono  circa  r)(),(K)0,  per  il  colorito,  per  il  movimento  e  per  la  net- 
tezza, che  a  Tunisi  è  veramente  ammirevole,  non  si  distingue  facil- 
mente dalla  parte  araba.  Gli  ebrei  indigeni  vestono  infatti  come  i  musul- 
mani ;  ma  le  loro  donne,  che  si  vedono  più  frequentemente  sulle  porte 
delle  case,  non  hanno  il  volto  coperto:  esse  portano  un  costume  ampio- 
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e  bianco  con  un'acconciatura  conica  sul  capo,  come  le  donne  delle  quali 

ci  parla  la  Bibbia. 

Le  varie  sfumature  di  razza  che  si  osservano  fra  gli  indigeni,  e  il 

brusco  contrasto  del  passaggio  nei 
quartieri  europei  rendono  assai  cu- 
rioso e  sempre  gradevole  il  passeg- 
giare per  le  vie  di  Tunisi. 

L'il  giugno,  alle  prime  ore  del 
mattino,  rapidamente,  per  le  tortuose 
vie  della  città  indigena,  si  diffuse  una 
dolorosa  notizia.  Il  bey  Ali-Pascià  era 
morto.  L'apatia  degli  arabi  fu  scossa 
a  queirannunzio,  perchè  il  bey,  pur 
avendo  una  sovranità  ridotta  ai  mi- 
nimi termini  dal  trattato  di  Kassar- 
Said,  rappresenta  sempre  per  loro,  se 
non  il  segnacolo,  per  lo  meno  il  ri- 
cordo deir  indipendenza.  Ali-Bey  Pa^ 
scià,  possessore  del  regno  di  Tunisi, 
era  nato  nel  1817  ed  era  il  terzo 
figlio  del  Bey  Hussein,  che  ebbe  la 
flotta  distrutta  alla  battaglia  di  Navar-. 
rino,  e  che  morì  nel  1835.  Durante  il 
Donna  araba.  rcguo  dì  SUO  fratello  Saddok,  Ali,  se- 

condo il  costume  della  ftimiglìa,  aveva 
occupato  la  carica  di  Bey  di  campo,  colla  missione  di  recarsi,  due  volte 
all'anno,  con  una  spedizione  militare,  neirinterno  del  paese  per  esiger^ 
le  imposte.  11 1*2  aprile  del  1881  egli  ricevette  anche  Tordine  di  opporsi 
con  un  esercito  all'invasione  dei  Francesi  in  Tunisia.  Ma  quando  si; 
vide  inutile  o^ni  re.^islenza,  e  quando 

la  bandiera  francese  e  quella  beylicale  ,  "^^^ 

sventolarono  insieme   sull'alto   della 
Kasba,   Si- Ali,   alla   testa   delle   sue 

truppe,  dovette  combattere  per  i  Fran-  ; 

cesi  a  soffocare  lo  spirito  d'indipen-  i 

denza  di   alcune   tribù   ribelli.    Non  /• 

dunque  colle  imprese  gloriose  contro  ^ 

lo  straniero,  ma  con  la  inesauribile 
bontà  Ali-Bey  sì  era  guadagnato  intero 
l'affetto  dei  suoi  sudditi.  Gli  arabi  lo 
consideravano  come  un  loro  benefat- 
tore; perciò  intorno  alla  sua  residenza 
della  Marsa,  dove  tanti  poveri  trova- 
vano'ogni  giorno  lar^o  soccorso,  una 
folla  enorme  di  indigeni  dolenti  si  pre- 
cipitò al  diffondersi  del  triste  annunzio.  _  ^        _  ^ 
Ma  lo  spettacolo  più  grandioso                     -       -*  -    .              — ^ 
si  sarebbe  svolto  l'indomani  per  le                   Ari.PaMcià.B3v. 
esequie  solenni.  Il  carattere  religioso  che  esse  dovevano  avere  faceva 
temere  qualche  eccesso  da  parte  del  fanatismo  indigeno.   Benché  la 
j)opolazione  tunisina  si  sia    sempre  mostrata  mitissima  e  assai   tol- 
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Ad  onta  dei  molli  consigli  di  prudenza  che  avevo  ricevuti,  io  mi  tro- 
vavo già  alle  sei  del  mattino  fuori  di  Tunisi  nelle  vicinanze  del  palazzo 
di  Kapsar-Said,  donde  il  corteo  funebre  doveva  muovere.  Dalla  Marsa, 
residenza  abituale  di  Ali-Bey,  la  salma  era  stata  portata  a  Kassar-Said, 
che  ha  un  carattere  quasi  sacro  per  la  famiglia  degli  Husseiniti,  perchè 
il  fondatore  di  quel  palazzo  fu  anche  il  fondatore  della  dinastia  ;  tale 
<5arattere  sacro  è  anche  dimostrato  dal  fatto  che  spesso  gli  indigeni 
invocano  a  testimoni  dei  loro  giuramenti  le  mura  di  Kassar-Said. 

Per  attendere  il  corteo,  mi  posi  nella  strada  che  conduce  alla  porta 
Sidi-Abdallah.  Una  folla  di  figure  candide  si  assiepava  ai  lati  dietro 
ì  cordoni  formati  dagli  zuavi  ;  e  vicino  al  poco  d'ombra  che  offrivano  i 
rari  alberi,  gruppi  di  donne  si  addensavano,  spiando  attraverso  il  velo 
nero.  Finalmente  il  corteo  comparve,  guidato  da  uno  squadrone  di  cac- 
ciatori d'Africa,  da  un  nuvolo  di  agenti  di  polizia  francese  e  dalla  guardia 
indigena  beylicale,  il  solo  resto  dell'antico  esercito  tunisino.  Seguiva 
uno  stuolo  fittissimo,  innumerevole,  di  indigeni  accorsi  da  Tunisi  e  dai 
paesi  vicini  per  rendere  al  loro  Signóre  l'estremo  omaggio.  Cammina- 
vano lentamente,  cacciati  avanti  come  un'  immensa  mandra  dagli  agenti 
-di  polizia,  e,  scalmanali  sotto  il  sole  che  dardeggiava,  cantavano  con 
una  furia  da  ossessi  la  formula  sacra  dell'Islam:  «  Non  vi  è  altro  Dio  che 
Allah,  e  Maometto  è  il  suo  profeta*.  Non  potrò  mai  dimenticare  l'ef- 
fetto di  quello  stuolo  fanatico,  di  quei  volti  aventi  tutte  le  gradazioni 
del  bruno  e  del  nero,  stravolti  e  ispirati,  cogli  occhi  lucenti  rivolti  al 
cielo,  e  le  bocche  spalancate  ad  un  urlo  selvaggio  e  cadenzato.  Per  via 
il  numero  degli  indigeni  salmodianti  andava  crescendo,  e  ovunque  la 
strada  si  restringesse,  o  vi  fosse  da  passare  una  porta  od  un  arco,  quel 
torrente  umano  diveniva  impetuoso  e  gli  urli  di  dolore  o  di  rabbia  si 
univano  al  canto  sacro. 

Il  feretro  era  semplice,  in  forma  di  portantina,  e  seguito  da  pochi 
dignitari  e  dal  nuovo  bey  Sidi-Moham- 
med,  figlio  di  Ali-Pascià,  la  cui  bella 
tìgura,  addolorata  e  maestosa,  susci- 
tava nella  folla  un  mormorio  di  com- 
pianto e  di  ammirazione.  Il  trono  bey- 
licale non  si  trasmette  di  padre  in  figlio, 
ma  spetta  al  maschio  più  anziano  della 
famiglia.  Nel  caso  attuale  era  designato 
Mohammed,  figlio  del  defunto  bey. 
Nato  il  !M  giugno  1855,  egli  è  salito  al 
trono  accolto  dalla  simpatia  universale: 

la  sua  cultura  è  vasta  e  moderna  ;  più  1 

volte  ha  visitato  1'  Europa,  di  cui  co-  I 

nosce  le  principali  lingue,  ed  ha  un 
carattere  dolce  e  caritatevole  come  il 
defunto  suo  padre. 

Dopo  una  lunga  marcia  sotto  il 
«ole,  il  corteo  giunse  a  Tunisi  e  sali 
fino  alla  Kasba,  nella  parte  più  alta  | 

della  città.   La  Kasba  era  una   volta 

la  cittadella  araba,  e  conserva  ancora  Mohammed-Pasoii.  Bey. 

una  torre  che  domina  tutta  la  città  : 

oggi  serve  da  caserma  al  quarto  reggimento  degli  zuavi.  Sulla  piazza 
della  Kasba  stavano  ad  attendere  il  corteo  tutte  le  autorità  militari. 
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civili  e  religiose,  indigene  e  francesi,  insieme  col  corpo  consolare.  Mi- 
scuglio bizzarro,  nella  sua  bellezza,  di  abiti  neri  di  funzionari,  di  uni- 
formi gallonale  di  ufficiali,  di  caffettani  e  turbanti  di  sacerdoti  mu- 
sulmani, di  toghe  di  magistrati.  Tra  i  gruppi  più  caratteristici  era  quello 


La  Knflba. 

dei  tribunali,  che  comprendeva  il  tribunale  francese,  il  tribunale  arabo,, 
il  tribunale  misto  e  il  tribunale  rabbinico.  1/amministrazione  della  giu- 
stizia in  Tunisia  è  assai  complessa,  sia  per  la  coesistenza  di  due  popoli 
appartenenti  a  civiltà  avanzate  tanto  diverse,  sia  perchè  Telemento  fran- 
cese, pur  avendo  il  predominio,  non  ha  disconosciuto  e  annullato  tutte 
le  istituzioni  preesistenti.  11  nuovo  palazzo  di  giustizia  è  senza  dubbia 
fra  i  più  belli  di  Tunisi  ;  è  costruito  e  decorato  in  stile  orientale  con  ele- 

ganza  e  buon  gusto.  Quando  io  ni 

f  -  -    -  -^      recai  a  visitarlo,  volli  anche  assistere 

ai  dibattimenti,  e  mi  trattenni  qual- 
che tempo  nelle  principali  sale  di 
udienza:  quella  del  tribunale  civile 
francese  e  quella  del  tribunale  misto^ 
dove,  accanto  alle  tre  figure  in  toga 
nera  dei  magistrati  francesi,  sedevano 
due  giudici  musulmani,  solenni  nel- 
l'aspetto profetico,  fieri  del  loro  pan- 
neggiamento pittoresco,  del  turbante 
e  della  fluente  barba  bianca.  Ma  la 
udienza  che  maggiormente  mi  colpi 
lì  Palazzo  di  giustizia.  p^,.  \q^  ^y^^  uovìtà,  c  direi  quasi  per  la 

sua  stranezza,  fu  quella  del  giudice  di  pace.  Le  parti  contendenti,  un 
arabo  ed  un  maltese,  non  si  comprendevano  fra  loro,  e  non  erano 
affatto  comprese  dal  giudice  francese.  Ogni  domanda  ed  ogni  risposta 
passava  pel  tramite  di  un  interprete,  il  quale  mostrava  cosi  poca  facilità 
nell'esprimersi  in  francese,  da  farmi  dubitare  dell'equità  della  sentenza 
che  avrebbe  chiuso  un  simile  dibattimento. 

Ma  torniamo  alla  Kasba,  dove  l'insieme  dei  magistrati  attendevano 
l'arrivo  della  salma  di  Ali-Pascià.  Alcuni  minuti  prima  del  corteo,  giunse: 
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il  nuovo  bey  che  a  mezza  strada  fra  Kassar-Said  e  Tunisi  era  montato- 
sopra  una  vettura  tirata  da  quattro  mule.  Le  carrozze  della  Corte  bey- 
licale  hanno  un  aspetto  curioso,  perchè  tirate  da  mule,  e  perchè  hanno 
un'aria  antica  e  venerabile  :  esse  furono  vendute  ai  bey  di  Tunisi  dalla 
Corte  di  Francia  ai  tempi  di  Luigi  Filippo,  e  forse  già  allora  cominciavano- 
ad  invecchiare  e  a  passare  di  moda.  Da  quella  vettura,  che  mi  faceva 
l'effetto  di  un  equipaggio  cardinalizio  del  medio  evo,  Mohammed-bey 
scese  alla  Kasba,  in  mezzo  ai  dignitari,  dinanzi  alla  moschea  di  Sal- 
Salah.  Quando  giunse  il  corteo,  i  Mufti  della  grande  Moschea,  ingi- 
nocchiatisi sopra  stuoie,  recitarono  le  preghiere  di  rito  ;  poi  il  mondo 
uflìciale  si  disperse,  il  nuovo  bey  scomparve  col  suo  equipaggio,  e  il 
feretro  di  Ali-Pascià  fu  sollevato  per  essere  trasportato  nella  tomba 
di  famiglia  a  Tourbet-el-Bey.  Assistetti  allora  ad  una  scena  selvaggia 
e  commovente  al  tempo  stesso.  Un  centinaio  di  indigeni  si  precipita- 
rono verso  la  bara,  cercando  di  raggiungerla  e  di  toccarla,  malgrado 
gli  sforzi  della  guardia  beylicale  e  degli  zuavi  per  impedirneli.  Al  primo 
istante  credetti  ad  un  tentativo  di  profanazione,  ma  poi  appresi  che 
essi  volevano  fruire  di  una  generosa  consuetudine,  che  accorda  grazia 
a  quei  carcerati  i  cui  parenti  siano  riusciti  a  porre  le  mani  sulla  bara 
del  bey  nel  giorno  dei  funerali.  Infatti  gli  agenti  ceraivano  bensì  di 
impedire  che  gli  indigeni  si  avvicinassero,  ma  se  qualcuno  riusciva 
nel  pietoso  intento,  ne  prendevano  il  nome,  per  presentare  a  Sua  Al- 
tezza l'elenco  delle  grazie  da  concedere.  Cosi  dalla  piazza  della  Kasba 
vidi  sprofondarsi  nei  bassi  quartieri  arabi  il  grande  corteo,  con  Un  coro 
di  grida  e  di  preghiere,  con  un  agitarsi  confuso  di  turbanti,  di  ber- 
retti rossi  e  di  fucili,  sotto  la  sferza  del  sole  africano  di  giugno. 


Il  MuHeo  del  Bni-do. 


Nel  palazzo  del  Bardo,  l'antica  residenza  dei  bey  di  Tunisi,  si  era 
svolta,  nel  giorno  stesso  della  morie  di  Ali-Pascià,  la  solenne  ceri- 
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monia  dell' investitura  di  suo  figlio  Mohammed.  Per  poter  visitare 
<iueì  palazzo  dovetti  perciò  attendere  che  fosse  ricaduto  nell'ordinario 
abbandono,  dopo  una  breve  riapparizione  della  vita  fastosa  di  Corte. 
Prima  dell'intervento  francese,  il  Bardo  era  il  centro  della  vita  tuni- 
sina. Una  cinta  fortificata  lo  difendeva,  di  cui  ora  rimangono  solo 
alcuni  resti  smantellati;  belle  vie  vi  conducevano,  che  ora  sono  scom- 
parse sotto  un  alto  strato  di  polvere;  una  folla  di  dignitari  e  cortigiani 
popolava  le  sale,  per  le  quali  ora  si  aggira  un  vecchio  custode  che 
conobl)e  i  bei  giorni  e  sfoga  con  i  rari  visitatori  il  suo  amaro  rimpianto. 
È  veramente  un  peccato  che  il  palazzo  del  Bardo  sia  tanto  negletto. 
La  scala  dei  leoni  che  vi  accede,  il  portico  e  i  due  cortili  moreschi  sono 
di  finissimo  gusto,  e  le  sale  sono  belle  e  ricche,  specialmente  cpiella 
grande  delle  feste,  che  è  ornata  con  ritratti  al  naturale  di  molti  sovrani 
europei.  Luigi  Fiiipp3,  Nap3lejne  lU,  Vittorio  Emanuele  II  e  Ottone  di 


Le  roYlne  di  Cartagine. 

Baviera  vi  si  alternano  coi  sovrani  tunisini  Saddok,  Ahmed  e  Hussein, 

l'ultimo  dei  bey  che  portò  il  turbante  e  il  tradizionale  costume  dei  turchi. 

La  parte  del   palazzo  destinata  una  volta  ad  harem  è  stata  dal 

Governo  del  protettorato  trasformata  in  museo,  le  cui  sale,  ornate  di 

stucchi  delicatissimi,  contengono  un 
gran  numero  di  pregevoli  pezzi  di  scul- 
tura e  una  magnifica  collezione  di  mo- 
saici romani. 

Un  altro  museo  degno  di  esser  vi- 
sitato è  quello  istituito  dai  Padri  Bian- 
chi nel  villaggio  di  Saint-Louis,  così 
(letto  in  onore  di  Luigi  IX  re  di  Francia, 
che  mori  all'assedio  di  Tunisi.  Esso 
contiene  gli  oggetti  trovati  nelle  tombe 
dell'antica  Cartagine,  insieme  con  vari 
La  Cattedrale  di  Tartagin**.  avauzi  delKarte  fenìcia. 

Le  rovine  di  (Cartagine  non  sono 
tali  da  destare  grandi  emozioni.  La  Cartagine  rivale  di  Roma,  colpita 
dalla  condanna  di  morte  che  Catone  instancabilmente  ripeteva,  è  sparita 
affatto,  e  quello  che  ora  si  è  ritrovato  e  messo  in  luce,  appartiene  alla 
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Cartagine  ricostruita  dai  Romani  :  sono  rovine  di  basiliche  e  pochi  resti 
di  abitazioni  romane  e  bizantine;  di  costruzioni  fenicie  non  si  sona 
scoperte  che  alcune  cisterne.  Il  nome  di  Cartagine  spetta  ora  ad  un 
piccolo  villaggio  formato  da  un  convento,  da  qualche  casa,  e  da  una 
grande  chiesa  biancheggiante,  in  stile  orientale,  fondata  dal  celebre 
primate  d'Africa,  il  cardinale  Lavigerie. 


La  Marna. 

Il  breve  tratto  di  ferrovia  che  va  da  Tunisi  alla  Goletta,  passando 
vicino  a  Cartagine,  conduce  ad  un'altra  residenza  beylicale,  la  Marsa, 
situata  in  un'amena  pianura,  cosparsa  d'alberi.  Dopo  una  breve  vi- 
sita alla  Marsa,  mi  diressi,  a  piedi,  verso  il  vicino  villaggio  di  Sidi- 
Bou-Said,  seguendo  la  via  che  piega 
a  destra  avvicinandosi  al  mare.  La 
strada  sale  con  un  pendio   dolce  e 
continuo,  fiancheggiata  da  gigante- 
sche siepi  di  fichi   d' India,  le  quali 
di  tratto  in  tratto  si  interrompono 
per  lasciare  il  passo  verso  piccoli  ac- 
campamenti di  beduini  nomadi,  che 
vengono   a   piantare   le    loro  tende 
larghe  e  basse   fin    nei   dintorni  di 
Tunisi. 

Sidi-Bou-Said  è  un  paese  abitalo 
esclusivamente  da  arabi,  per  la  mag- 
gior parte  ricchi,  che  hanno  costruito 
lassù  la  loro  casetta  candida  per  go- 
dere di  una  pace  solenne,  di  un'aria 
purissima  e  di  un  panorama  superbo. 
Dall'alto  di  quella  collina  vedevo  la 
pianura  seminata  di  casette  mezzo 
nascostene!  verde;  Tunisi  biancheg- 
giante fra  gli  specchi  di  due  laghi; 
una  lunga  e  sottile  striscia  di  terra 
che  partendo  da  Cartagine  separava 
il  Bahira  dal  mare;  nello  sfondo,  il 
gruppo  capriccioso  del  monte  Za- 
ghuan;  e  in  mezzo  a  questa  cornice  Beduina. 

di  caldi  colori  violetti  e  rosseggianti  per  il  vicino  tramonto,  la  grande 
distesa  cristallina  del  golfo  di  Tunisi,  chiuso  ad  oriente  dal  profilo  del 
Capo  Bon. 
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Quella  sera  slessa,  a  tarda  ora;  rividi  il  delicato  aggruppamento 
di  case  di  Sidi-Bou-Said;  lo  rividi  dal  basso,  navigando  ai  piedi  della 
collina,  in  mezzo  al  golfo,  sopra  un  vapore  diretto  verso  T  Italia.  Il 


Sidi-Boa-Said. 

piccolo  villaggio  bianco  era  immerso  nella  luce  lunare,  e  Tunisi  s'in- 
travedeva, come  una  leggiera  fosforescenza,  sulla  costa  africana  che 
scompariva  rapidamente.  JPdssai  sul  ponte  la  notte  insonne.  Davanti 
agli  occhi  abbagliati  mi  turbinavano  ancora  sciami  di  mori  agitantisi 
per  le  tortuose  stradine  dei  bazar;  zuavi  e  guardie  beylicali;  gruppi 
di  donne  velate  passanti  con  andatura  malferma  e  frettolosa;  feretri 
di  bey  accompagnati  da  canti  selvaggi  ;  file  di  cammelli  procedenti  su 
vie  soleggiate  e  polverose. 

11  primo  apparire  delle  coste  di  Sicilia  diede  un  nuovo  indirizzo 
alla  corrente  delle  idee  che  scaturivano  tumultuose  dalla  mente  ecci- 
tata per  la  veglia  e  le  fantastiche  rievocazioni.  Quando  giungemmo  in 
vista  di  Mai-sala,  mi  sentii  ricadere  in  preda  alla  visione  garibaldina 
che  mi  aveva  accompagnato  nella  partenza.  Fra  le  Egadi  che  si  dise- 
gnavano all'orizzonte,  rivedevo  le  galere  borboniche  ansanti  neirin- 
seguimento  del  Piemonte  e  del  Lombardo;  e  sulla  spiaggia  il  popolo 
in  delirio,  quasi  incredulo  airinatteso  giungere  dei  liberatori. 

Ma  dal  momento  in  cui  posi  il  piede  sul  suolo  d'Italia,  il  sogno 
orientale  e  il  sogno  eroico  si  dileguarono  d'un  tratto.  Tunisi  era  in 
un'altra  parie  del  mondo,  e  sulla  costa  di  Sicilia,  invece  del  popolo 
delirante  di  gioia,  tre  doganieri  sul  molo  deserto,  candido  di  sole,  ci 
attendevano  colle  nari  dilatate  per  fiutare  il  tabacco  di  contrabbando. 

Guglielmo  Passigli. 


Digitized  by 


Google 


IL  ROMANZO  DELLA  SCIENZA 


H.  G.  WELLS. 

Il  romanzo  inglese  sta  traversando  un  periodo  veramente  nuovo 
nella  storia  letteraria  dell'Inghilterra  e  tiene  un  posto  determinato  nella 
produzione  artistica  contemporanea.  Le  antiche  scuole  sembrano  dimen- 
ticate o  per  lo  meno  trascurate  dai  nuovi  scrittori.  Quello  che  era  stato 

un  pregio  grandissimo  nella  prima  metà 
del  secolo  e  che  prometteva  una  lunga 
discendenza  non  ha  oggi  traccia  nelle  pub- 
blicazioni recenti.  Tramontata  la  scuola 
romantica  di  Walter  Scott,  tramontato 
r  umorismo  verista  del  Dickens  o  del 
Thackeray,  tramontato  il  sentimentalismo 
malinconico  di  Currer  Bell,  la  nuova  let- 
teratura ha  liberamente  adottato  una  via 
diversa.  Si  direbbe  quasi  che  i  giovani 
scrittori  abbiano  bisogno  del  meraviglioso 
e  cerchino  oltre  le  nostre  forze  le  favole 
e  le  azioni  dei  loro  racconti.  Per  suscitare 
l'interesse  dei  lettori  essi  immaginano  av- 

venimenti  drammatici  in  paesi  lontani, 

o  -  meglio  àncora  -  applicano  la  formula 
di  Edgardo  Poe  ad  azioni  più  complesse  e  più  vaste.  Bisogna  riconoscere 
che  questi  ultimi  sodisfano  più  di  qualunque  altro  ai  bisogni  del  pub- 
blico inglese.  I  pochi  che  si  allontanano  da  questo  sentimento  derivano 
più  tosto  dalla  letteratura  francese,  e  se  in  tempi  non  lontani  il  Pictnre 
of  Dorian  Grey  poteva  sembrare  un'eco  affievolita  deWA  rebotirs,  oggi 
le  novelle  e  i  racconti  di  Herry  James  sono  un  così  evidente  ritlesso 
dell'opera  di  Paolo  Bourget  che  escono  in  modo  assoluto  fuori  dello 
spirito  e  del  sentimento  inglese. 

Ma  queste  tendenze  si  possono  spiegare  con  lo  sviluppo  veramente 
mirabile  della  vita  e  dell'attività  anglo-sassone.  In  questi  ultimi  cin- 
quantanni quel  popolo  ha  creato  una  nuova  patria,  ha  dato  vita  a 
un  nuovo  organismo  formidabile,  dove  tutte  le  razze  umane  si  sono 
trovate  in  contatto,  unite,  se  non  assorbite,  da  un  vincolo  ideale.  Così 
Rudyard  Kipling  ha  potuto  descrivere  la  vita  dell'India  e  Olivia  Schreiner 
quella  dei  popoli  sudafricani  e  l'Oppenheim  quella  dei  minatori  di  Cali- 
fornia e  lo  Stoddart  le  visioni  luminose  delle  isole  oceaniche,  e  Gilbert 
Parker  i  costumi  dei  coloni  canadesi  e  Hanthony  Hope  le  vicende 
degli  avventurieri,  vicende  tragiche  e  violente  che  facevano  dire  di  un 
suo  libro  essere  otte  long  and  delightful  nightmare. 
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A  questa  lunga  serie  di  scrittori  che  hanno  saputo  interessare  Ter-- 
rante  nostalgia  deiranima  inglese,  Enrico  Giorgio  Wells  ha  portata  un 
elemento  nuovo:  relemento  inverosimile  e  meraviglioso.  Cerchiamo» 
dunque  di  vedere  quale  sia  l'essenza  della  sua  arte,  oggi  che  i  suoi 
libri  cominciano  a  essere  noti  anche  in  Italia. 


I. 

Henry  George  Wells  è  nato  nel  1866  e  ha  compiuto  i  suoi  studi 
d  Londra  nel  Boyal  College  of  Science,  dove  si  è  laureato  dopo  aver 
seguito  i  corsi  di  anatomia  comparata,  di  scienze  fisiche,  chimiche  e 
naturali,  di  astronomia  e  di  meccanica.  Il  suo  spirito  si  è  dunque  tbr- 
mato  sulle  discipline  scientifiche  :  ritroveremo  nell'opera  sua  rimpulso- 
della  prima  educazione  e  il  metodo  imparato  negli  anfiteatri  di  Londra. 
Perchè  egli  è  sopra  tutto  uno  scienziato  e  i  suoi  racconti  si  basano* 
quasi  sempre  sopra  un  principio  scientifico  il  quale  -  se  fosse  ammis- 
sibile -  darebbe  rigorosamente  quei  risultati  a  cui  ci  conduce  l'autore 
nelle  conclusioni.  Uno  dei  suoi  primi  lavori  fu  infatti  una  disserta- 
zione sulla  Assurdità  della  logica,  che  egli  pubblicò  nella  Fortnightly 
Rewiew  non  senza  destare  una  qualche  curiosità  intomo  al  suo  nome. 
Ora  si  può  dire  che  tutta  la  sua  opera  di  novelliere  è  informata  a 
questo  principio  :  accettata  la  premessa,  le  risultanti  non  possono  essere 
diverse.  E  perchè  non  ammettere  quella  premessa?  «  La  geometria 
-  egli  dice  nell'introduzione  del  romanzo  intitolato  The  Time  Machine  - 
è  fondata  sopra  un  concetto  falso.  La  linea,  infatti,  non  è  material- 
mente concepibile  da  una  mente  umana,  come  non  lo  è  il  punto  e  il 
piano  matematico:  tutte  queste  cose  sono  semplici  astrazioni  ».  L'af- 
fermazione è  paradossale  e  appunto  per  questo  ha  una  parvenza  di 
verità.  Ma  tutti  i  romanzi  del  Wells  si  basano  sopra  una  premessa  para- 
dossale, sia  che  egli  esamini  il  caso  generale  della  War  of  the  Worlds, 
sia  che  si  restringa  a  quello  particolare  del  When  the  sleeper  wakes^ 
Nel  primo  è  il  paradosso  astronomico  e  scientifico,  nel  secondo  il  para- 
dosso economico  e  individuale.  Certo,  se  gli  abitanti  del  pianeta  Marte 
potessero  scendere  sulla  terra  in  una  loro  necessità  di  emigrazione,  si 
dovrebbe  credere  che  essi  agirebbero  come  ci  dimostra  l'autore  della 
Guerra  dei  Mondi,  e  non  vi  è  nessun  dubbio  che  le  sorti  del  genere 
umano  sarebbero  schiave  di  un  mostruoso  assolutismo  capitalista  se 
potesse  darsi  il  caso  bizzarro  dell'uomo  addormentato,  in  quelle  tali 
circostanze,  e  che  si  sveglia  dopo  molti  secoli  di  sonno. 

Questa  è  dunque  la  caratteristica  dei  suoi  romanzi.  Egli  è  evi- 
dentemente un  narratore  fantastico,  ma  la  fantasia  è  legata  ad  una 
logica  cosi  rigorosa  che  sembra  a  volte  la  riproduzione  matematica 
della  sua  asserzione.  E  da  questa  precisione  deriva  a  punto  una  delle 
sue  maggiori  qualità.  Perchè,  essendo  un  osservatore  spesso  acutissimo 
dei  fatti  umani,  egli  sa  rivestire  di  una  apparenza  reale  i  portentosi 
avvenimenti  che  ci  racconta  e  può  con  tanta  vivezza  riprodurre  le  scene 
della  sua  immaginazione  che  sembra  a  volte  di  assistere  al  succedersi 
delle  azioni  animate  di  un  cinematografo  perfezionato.  E  dico  le  azioni 
animate  di  un  cinematografo  piuttosto  che  la  verità  stessa  della  vita, 
perchè  i  suoi  romanzi  danno  veramente  l'impressione  di  qualcosa  che 
pur  rappresentando  l'immagine  di  un'azione  non  sieno  l'azione  stessa. 
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In  ima  parola,  egli  ci  dà  il  riflesso  della  verità:  e  questo  è  già  un  risul- 
tato grandissimo  se  si  pensa  che  i  suoi  romanzi  si  svolgono  sempre  in 
mondi  irreali  o  in  epoche  del  futuro  remoto. 

Egli  è  dunque  uno  scrittore  fantastico  senza  fantasia  o  per  lo  meno 
la  sua  fantasia  è  sottomessa  a  un'apparenza  di  rigorosità  scientifica 
che  in  certo  modo  inaridisce  la  favola  dei  suoi  racconti.  Sia  che  egli 
faccia  parlare  l'eroe  principale  del  romanzo,  sia  che  faccia  agire  le  mol- 
titudini, si  sente  in  lui  l'antico  studente  di  una  facoltà  scientifica,  lo 
spirito  dimostrativo  e  cattedratica).  E,  d'altra  parte,  manca  a  lui  il  senso 
poetico,  la  visione  sentimentale  di  un  paesaggio  o  di  un  individuo. 
Nessuno  dei  suoi  romanzi  più  acclamati  ha  questo  sentimento  direi 
quasi  umano.  Egli  si  compiace  a  costruire  macchine  portentose,  a  imma- 
ginare bizzarre  risultanti  scientifiche,  a  prevedere  i  destini  del  genere 
umano  ;  ma  in  ognuno  di  essi  è  il  meccanismo  che  trionfa,  perchè  l'uomo 
vi  apparisce  a  pena  senza  un  carattere  determinato  e  senza  una  volontà 
individuale.  Si  direbbe  anzi  che  egli,  avendo  avuto  un  meraviglioso  mate- 
riale tra  le  mani,  non  abbia  saputo  trarne  alcun  profitto,  o  per  lo  meno 
un  profitto  assai  mediocre  e  che  ognuno  dei  suoi  soggetti  -  che  si  annun- 
ciavano sempre  grandi  e  promettitori  di  meraviglie  -  si  sia  venuto  man 
mano  impicciolendo  per  via,  fino  a  raggiungere  un  livello  inferiore. 
Esaminiamone  qualcuno,  cercando  di  vedere  quello  che  avrebbero  potuto 
essere  e  quello  che  sono. 

The  invisihle  Man  è  la  storia  di  uno  studente  che,  dopo  lunghi 
studii  e  dopo  sofferenze  infinite,  è  arrivato  a  scoprire  un  processo  elettro- 
chimico che  lo  renderà  invisibile.  «  La  A'isibilità  deriva  dall'azione  dei 
corpi  visibili  sulla  luce  -  spiega  il  protagonista  del  romanzo  a  un  suo 
compagno  di  studi.  -  Voi  sapete  benissimo  che  ciascun  corpo  riflette 
la  luce  o  l'assorbe  o  la  rifrange:  se  non  facesse  nessuna  di  queste  cose 
sarebbe  invisibile.  Cosi,  per  esempio,  voi  scorgete  una  cassetta  rossa 
opaca  perciiè  il  colore  assorbe  una  parte  e  riflette  il  resto  della  luce 
rossa.  Se  non  assorbisse  nessuna  parte  speciale  della  luce  ma  la  riflet- 
tesse tutta,  vi  apparirebbe  bianca.  Così  alcune  qualità  di  cristallo  sono 
quasi  invisibili  e  lo  divengono  totalmente  se  le  immergete  nell'acqua, 
perchè  la  luce,  passando  a  traverso  l'acqua,  è  a  pena  rifratta  dal  cri- 
stallo >.  «  Ma  Tuomo  non  è  di  cristallo  -  dice  il  suo  interlocutore  *.  «  È 
vero,  nìa  è  piU  trasparente  del  cristallo  -  risponde  l'Invisibile.  -  Pen- 
sate un  po'  a  tutte  le  cose  che  sono  trasparenti  e  che  non  lo  sembrano. 
La  carta,  per  esempio,  è  fatta  dì  fibre  trasparenti  ed  è  opaca  per  la  me- 
desima ragione  che  è  opaca  una  polvere  di  cristallo.  Ora,  ungete  la 
carta,  riempite  d'olio  i  suoi  più  piccoli  interstizii  così  che  non  vi  sia 
più  rifrazione  o  riflesso  se  non  alle  superfici  e  la  carta  diverrà  traspa- 
rento  come  il  cristallo...  » 

Io  non  posso  riprodurre  qui  la  discussione  troppo  lunga,  ma  am- 
messo il  principio,  si  capirà  come  ogni  materia  possa,  con  certi  preparati 
e  sotto  certi  aspetti,  rendersi  trasparente.  Cosi  riesce  a  fare  Grifftn  del 
suo  corpo.  Om  voi  vedete  quale  mirabile  campo  si  apra  d'innanzi  a  un 
romanziere  di  fantasia  :  un  uomo  invisibile  nella  nostra  società,  a  tra- 
verso gli  affari,  gì'  intrighi,  la  politica  del  mondo.  Il  romanzo  poteva 
attingere  le  più  alte  vette  della  satira  sociale  :  invece  questo  inventore 
geniale  si  limita  a  una  povera  lotta  in  un  albergo  di  terzo  ordine  e 
finisce  col  farsi  prendere  e  uccidere  scioccamente  in  un  oscuro  vil- 
laggio inglese,  avendo  limitato  la  sua  potenza  a  qualche  furtarello  di 
poche  sterline. 

^l  Voi.  CI,  Serie  tV  -  i6  settembre  1902. 


Digitized  by 


Google 


3:22  IL   ROMANZO   DELLA   SCIENZA 

Nel  The  Island  of  Dt\  Moreaii  il  caso  è  diverso,  e  se  bene  il  sog- 
getto stesso  sia  profondamente  drammatico,  pure  egli  si  limita  a  de- 
scriverlo come  se  narrasse  di  cose  veci  lite  da  uno  spirito  superficiale 
non  abituato  air  osservazione.  Si  tratta  di  un  naufrago  che  viene  rac- 
colto in  pieno  mare  da  una  goletta  misteriosa  che  porta  verso  un'isola 
ignota  un  carico  di  animali  selvaggi,  di  conigli  e  di  cani,  proprietà 
di  uno  strano  medico  che  ha  al  suo  servizio  un  uomo  veramente  biz- 
zarro e  inesplicabile.  La  goletta  giunge  finalmente  all'isola,  ed  ecco 
che  una  barca  guidata  da  colossali  rematori,  che  avevano  nel  volto 
qualcosa  di  bestiale,  viene  a  prendere  t  passeggeri  e  il  carico  della 
nave.  In  quest'isola  il  naufrago  trova  il  dottor  Moreau,  ed  è  trattato 
gentilmente  da  lui.  Pure  alcune  cose  cominciano  fin  da  principio  ad 
apparirgli  strane:  gli  abitanti  di  quest'isola  hanno  tutti  un  aspetto  che 
non  è  umano,  la  sua  libertà  è  limitata,  il  dottor  Moreau  e  il  suo  assi- 
stente  lo  sorvegliano  in  ogni  sua  azione.  Un  giorno,  deliberato  di  co- 
noscere la  verità,  egli  si  allontana  nel  bosco  ed  ecco  che  intravede 
alcune  sc^ne  paurose:  uomini  bizzani  che  balbettano  parole  a  pena 
comprensibili,  esseri  con  la  faccia  ignobile  di  animali  suini,  per  così 
dire,  umanizzati,  curiose  e  paurose  figure  che  siedono  sulla  porta  di 
miserabili  capanne  tutti  intenti  ad  ascoltare  una  monotona  cantilena 
di  uno  dei  loro,  più  avanzato  o  più  dotto.  E  questa  cantilena  è  la 
legge:  la  legge  terribile  e  vendicatrice  a  cui  tutti  quegli  esseri  sono 
sottomessi.  Ed  ecco  che  a  poco  a  poco  è  preso  dallo  spavento:  quel 
mondo  in  cui  vive  non  è  un  mondo  reale.  Il  desiderio  di  una  fuga  lo 
porta  a  traverso  un  bosco,  in  cui  sente  paurosi  Iruscii  di  erbe,  rumori 
di  passi,  alenare  di  petti  invisibili.  Qualcuno  lo  insegue,  qualcuno  che 
è  agile  e  feroce  al  tempo  stesso,  una  specie  di  uomo  ferino  che  lo 
guarda  con  occhi  luccicanti  e  terribili.  Questa  sua  corsa  angosciosa  e 
sovrumana  lo  riconduce  alla  casa  dove  è  ospitato:  si  corica.  Ma  nella 
notte  ode  grida  di  dolore  nella  stanza  vicina  :  grida  di  una  bestia  tor- 
turata. Allora  crede  di  capire  :  il  dottor  Moreau  è  un  fisiologo,  costretto 
a  vivere  in  quell'isola  lontana  per  poter  fare  i  suoi  esperimenti  di 
vivisezione.  Ma  nelle  notti  successive  i  gridi  si  ripetono  sempre  più 
lugubri:  questa  volta  hanno  qualcosa  di  umano.  E  se  queir  ardito 
sperimentatore  osasse  veramente  un  così  orribile  tentativo?  E  se  anche 
egli  fosse  destinato  a  passare  nel  suo  misterioso  gabinetto?  Non  reg- 
gendo più  balza  dal  letto,  entra  nella  camera  e  vede  un  puma  legato 
sul  tavolo  anatomico,  fasciato  in  più  parti,  attanagliato  orribilmente. 
Allora  egli  ha  la  spiegazione  del  mistero:  il  dottor  Moreau,  in  seguito 
a  un  suo  processo  perfezionato,  umanizza  le  bestie.  Modificando  la 
loro  massa  cerebrale  riesce  a  dare  sentimenti  e  pensieri  umani  a  quei 
corpi  artefatti  e  già  la  sua  isola  è  popolata  da  uomini-tori,  da  uomini- 
maiali,  da  uomini-cani,  da  uomini-leopardi,  da  uomini-capre,  da  tutta 
una  spaventevole  fauna  che  paHecipa  del  tipo  umano  pur  conservando 
le  tracce  di  quello  bestiale  da  cui  è  derivata. 

«  Io  sono  religioso  come  ogni  sano  organismo  deve  esserlo  -  dice 
il  dottor  Moreau  al  suo  ospite.  -  E  credo  di  potervi  asserire  d'aver 
visto  più  di  voi  le  diverse  vie  del  Fattore  del  mondo,  perchè  io  ho 
investigato  le  sue  leggi  durante  tutta  la  mia  vita,  mentre  voi  vi  siete 
contentato  di  correr  dietro  alle  farfalle.  E  vedete,  posso  dirvi  sicura- 
mente che  il  piacere  e  il  dolore  non  hanno  niente  da  fare  col  Cielo 
e  con  l'Inferno.  Piacere  e  dolore...  Bah!  Che  cosa  è  mai  l'estasi  dei 
vostri  teologi  se  non  il  paradiso  di  Maometto  nelle  tenebre?  Questa 
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preoccupazione  degli  uomini  e  delle  donne  per  il  dolore  è  il  marchio 
della  bestia  sopra  di  loro,  della  bestia  da  cui  essi  derivano.  Dolore! 
Il  dolore  e  il  piacere  durano  per  noi  solamente  il  tempo  per  cui  noi 
ci  dimeniamo  nella  polvere  ». 

Ma  di  tutto  questo  mirabile  mondo  bestiale  il  Wells  non  sa  trarre 
altro  interesse  che  quello  derivato  dall'argomento  :  una  avventura  di 
viaggio  che  finisce  tragicamente  e  scioccamente  con  l'assassinio  del 
dottore  e  del  suo  aiuto  fatto  dagli  uomini  ridivenuti  bestie,  in  una 
sete  di  vendetta  e  di  sangue. 

The  wonderful  Visit  è  la  storia  di  un  angelo  caduto  sulla  terra 
e  costretto  a  vivere  fra  i  mortali.  Egli  assiste  alle  discussioni  di  una 
cerchia  ristretta  di  uomini  in  un  villaggio  inglese,  ne  studia  gli  egoismi 
e  le  bassezze,  ferito  crudelmente  da  quella  natura  cosi  diversa  dalla 
sua.  Ma  tutto  ciò  non  esce  dalla  satira  spicciola  e  non  arriva  a  sol- 
levarsi fino  a  quelle  altezze  ideali  che  un  simile  soggetto  poteva  sug- 
gerire. 

In  ognuno  di  questi  romanzi  egli  ha  trovato  il  punto  di  partenza  : 
per  conto  mio  non  mi  sembra  che  sia  riuscito  a  svolgerlo  come  il 
lettore  si  aspetta  ;  e  ha  chiuso  nel  breve  ambito  di  un  incidente  vol- 
gare una  scena  che  poteva  aprirsi  sopra  visioni  più  vaste,  ricche  di 
tutti  gli  ammaestramenti  umani. 


II. 

Ma  vi  è  nell'opera  del  Wells  un  altro  lato  che  bisogna  conside- 
rare: il  concetto  che  egli  ha  dell'avvenire  del  mondo.  In  tre  dei  suoi 
romanzi  ci  presenta  il  genere  umano  in  tre  diversi  periodi  della  sua 
storia  futura.  Nella  VVar  ofthe  Worlds  siamo  ancora  nell'epoca  attuale, 
pochi  anni  solt^into  più  innanzi,  quando  gli  abitanti  di  Marte,  spinti 
dal  raffreddamento  del  loro  pianeta,  vengono  a  conquistare  il  nostro.  Nel 
When  the  sleeper  wakes  alcuni  secoli  sono  già  trascorsi  e  il  mondo  ha 
già  cambiato  aspetto.  Pure  gli  uomini  parlano  il  medesimo  linguaggio 
a  pena  modificato  e  un  medesimo  pensiero  di  civiltà  occupa  le  loro 
menti.  Ma  nel  Time  Machine  siamo  veramente  alla  fine  dei  tempi; 
nuove  razze  e  nuovi  costumi  ;  centinaia  di  secoli  sono  trascorsi,  il 
mondo  è  giunto  al  suo  ultimo  stadio,  e  una  pallida  stirpe  di  umani 
vive  in  un  sogno  spensierato  di  gioia  e  di  voluttà.  Debbo  confessare 
che  in  questi  tre  volumi  le  qualità  narrative  del  romanziere  inglese 
sembrano  rafforzarsi.  Perchè  egli  non  è  l'analista  degli  individui,  ma 
Tossei-vatore  delle  moltitudini;  e  se  non  sa  descrivere  le  passioni  e 
le  sensazioni  di  ciascuno  dei  suoi  personaggi,  ha  invece  una  larga 
visione  della  folla  dove  si  agitano. 

Si  direbbe  anzi  che  la  Guerra  dei  Mondi  abbia  l'unico  scopo  di 
mostrare  sotto  un  tragico  aspetto  la  grande  marea  degli  uomini  sog- 
giogati da  un  cieco  terrore. 

Ho  già  accennato  al  soggetto  di  questo  romanzo:  vorrei  potere 
qui  riportarne  due  o  tre  capitoli  che  mi  sembrano  veramente  magi- 
strali. 

Durante  tutta  la  narrazione  egli  descrive  a  pena  i  Martiani  : 
questi  esseri  misteriosi  non  si  A^eggono  quasi  mai.  Chiusi  nelle  loro 
macchine  corazzate,  portano  dovunque  la  distruzione  e  la  morte.  Ma 
agiscono  come  spettri,  senza  una  parola,  senza  un  atto  di  pietà,  spo- 
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pelando  la  Terra  che  debbono  e  vogliono  occupare.  Per  mezzo  di 
materie  asfissianti  e  ardenti,  smontano  le  batterie  puntate  contro 
di  loro  prima  che  comincino  a  far  fuoco,  uccidono  gli  uomini,  le 
donne,  i  fanciulli,  prima  ancora  che  essi  abbiano  potuto  fare  un 
gesto.  Sono  senza  compassione  per  una  razza  che  non  è  la  loro  e  che 
debbono  pur  distruggere  per  godere  delle  sue  terre.  È  facile  immagi- 
nare quali  effetti  egli  sappia  trarre  da  questi  elementi.  Si  direbbe,  a 
volte,  che  egli  abbia  visto  veramente  le  cose  che  descrive  e  le  scene 
di  desolazione  a  cui  assiste:  gli  uomini  in  fuga,  le  vie  deserte,  il 
tumulto  della  città,  le  case  abbandonate,  gli  eserciti  in  scompiglio. 
Qui  è  un  placido  coitale  da  cui  gli  abitatori  sono  partiti  in  fretta, 
là  un  biciclo  abbandonato  sull'orlo  della  strada,  più  in  là  ancora  un 
gruppo  di  cadaveri,  un  boschetto  di  alberi  in  fiamme,  un  affiettarsi 
di  popolo,  un  chiedere  ansioso  di  notizie.  Questo  succedei-si  di  visioni 
terribili  è  descritto  rapidamente,  ma  i  particolari  scelti  per  metterne 
in  rilievo  la  fisonomia  acquistano  una  importanza  speciale  e  suscitano 
un  senso  profondo  in  chi  legge.  Due  terzi  del  romanzo  contengono 
di  tali  pagine  veramente  belle;  ma  verso  la  conclusione,  l'interesse 
affievolisce  e  il  libro  si  chiude  in  un  modo  qualunque,  come  se  lo 
scrittore  avesse  perduto  oramai  ogni  possibilità  di  elevarsi. 

Gli  altri  due  romanzi  del  futuro,  invece,  appartengono  a  una  cate- 
goria più  ideale:  in  questi  il  Wells  cerca  di  mostrarci  quali  saranno  le 
leggi  e  i  costumi  delle  società  future.  Ma  contrariamente  a  quello  che  si 
potrebbe  supporre  -  per  l'analogia  di  altri  lavori  simili  -  egli  non  pre- 
vede il  trionfo  del  socialismo.  La  sua  società  è  sempre  ed  esclusiva- 
mente una  società  aristocratica,  dove  gli  uomini  appariscono  divisi  in 
due  razze  distinte  :  quella  degli  esseri  superiori  (!he  gioiscono  e  gover- 
nano, quella  degli  esseri  sottoposti  che  lavorano  e  obbediscono.  Per 
giungere  al  trionfo  di  una  bizzarra  oligarchia  egli  immagina  nel  When 
the  sleeper  tvakes  un  curioso  espediente. 

Un  uomo,  che  da  lunghi  mesi  aveva  «  ucciso  il  sormo  »,  cade  in 
una  catalessi  profonda.  Il  caso  nuovo  nella  scienza  occupa  i  medici,  1 
quali  foi-mano  im  comitato  di  sorveglianza  per  studiare  il  fenomeno 
che  si  prolunga  indefinitamente.  Intanto  la  generazione  a  cui  apparte- 
neva l'addormentato  muore  ed  egli  eredita  da  alcuni  parenti  una  pic- 
cola somma  che  viene  affidata  a  un  consiglio  di  amministrazione. 

1  secoli  passano  senza  che  egli  si  desti  e  a  poco  a  poco  questa  sua 
eredità,  accresciuta  dagl'interessi  sempre  aumentati,  assorbe  l'intiera 
ricchezza  del  mondo.  Dopo  un  lungo  periodo  di  secoli,  egli  è  divenuto 
il  *  Padrone  del  mondo  »  e  il  consiglio  che  amministra  i  suoi  beni  è 
oramai  signore  di  tutta  la  Terra,  che  governa  in  suo  nome.'I  commerci, 
le  officine,  le  fabbriche  lavorano  solo  per  mantenere  quella  mostruosa 
ricchezza  ed  è  per  l'uomo  addormentato  che  le  plebi  soffrono  e  muoiono. 
M'hen  the  sleeper  tvakes!  esse  mormorano  con  una  rassegnata  spe- 
ranza. «Quando  il  dormiente  si  sveglia!  >►  e  continuano  a  gemere 
sotto  la  schiavitù  dei  tiranni  che  custodiscono  in  una  sala  marmorea 
il  loro  prezioso  padrone.  Ma  ecco  che  questi,  un  giorno,  si  sveglia.  Le 
conseguenze  di  un  tale  fatto  possono  cambiare  le  sorti  del  genere  umano  : 
1  suoi  governatori,  atterriti  dal  pensiero  di  dover  lasciare  il  potere, 
pensano  di  sottrarre  il  Dormiente  alla  vista  del  popolo,  che  già  comincia 
&  sospettare  del  cambiamento.  Ed  il  «  Padrone  del  mondo  »  viene  rac- 
chiuso in  una  prigione  segregata,  mentre  il  gran  ccmsiglio  delibera 
intorno  alla  sua  sorte.  Ma  il  popolo  -  che  ha  un  vago  sentore  di  tutto 
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ciò  e  che  anela  di  rompere  il  giogo  -  corre  in  suo  aiuto  :  nella  mente 
delle  plebi  lavoratrici  egli  è  la  salvezza  e  la  libertà,  egli  è  quello  che 
può  affrancarle  dalla  tirannia  dei  governatori.  In  una  notte  tenebrosa 
e  fredda  alcuni  arditi  popolani  vengono  nella  sua  stanza  e  lo  rapiscono: 
trasportato  nella  sala  delle  grandi  asvsemblee,  è  mostrato  al  pubblico 
da  Òstrog,  il  capo  del  partito  rivoluzionario.  Questa  vista  eccita  la 
moltitudine,  che  in  un  grido  immenso  di  vendetta >ii  avventa  contro  la 
casa  del  governo. 

La  lotta  che  segue  è  piena  di  ansietà  e  di  orrore  :  si  combatte  nelle, 
tenebre  perchè  gli  uomini  del  consiglio  hanno  immediatamente  fermato 
le  dinamo  che  producono  la  luce  artificiale,  si  guerreggia  con  la  ral>bia 
della  disperazione,  e  si  vince.  Il  Dormiente  si  è  svegliato:  egli  è  il 
«  Padrone  del  mondo  >►.  Ma  il  trionfo  è  breve,  e  Ostrog,  che  mettendolo 
sul  trono  ha  perduto  ogni  potere,  si  rivolta  contro  di  lui  e  lo  tradisce. 
Il  mondo  sarà  governato  come  prima,  a  beneficio  di  pochi,  mentre  la 
folla  continuerà  a  lavorare,  a  soffrire  e  a  obbedire.  L*ammonimento 
morale  che  deriva  da  questo  volume  è  assai  tenue;  ma  il  Wells  non 
ha  voluto  dare  una  lezione  e  né  meno  svolgere  una  utopia.  Egli  si  è 
giovato  del  soggetto  per  descriverci  quella  sua  larga  visione  di  popolo 
in  movimento  e  vi  è  riuscito  mirabilmente,  con  la  stessa  plasticità  e 
col  medesimo  sentimento  cui  aveva  mostrato  l'esodo  delle  popolazioni 
britanniche  sotto  la  minaccia  dei  Martiani. 

Forse,  una  qualche  morale  si  potrebbe  trovare  nel  terzo  romanzo: 
The  Time  Machine,  che  fu  scritto  prima  degli  altri  due  e  che  è  opera 
giovanile  dello  scrittore  inglese.  In  questo  libro  egli  immagina  la  fine 
dei  tempi,  l'anno  ottocentomila,  quando  veramente  una  nuova  razza 
occupa  la  ten*a.  Un  audace  meccanico  ha  inventato  una  macchina  per 
viaggiare  nel  tempo  ed  è  con  questa  macchina  che  si  è  lanciato  nella 
sua  meravigliosa  esplorazione. 

Come  sempre,  il  punto  di  partenza  è  basato  sopra  un  assurdo  che 
ha  apparenza  di  logica.  «  In  ogni  oggetto  -  dice  infatti  il  Viaggia- 
tore del  tempo  -  noi  consideriamo  solamente  tre  dimensioni  :  Taltezza, 
la  superficie  e  la  profondità.  Pure  ve  ne  è  una  quarta  senza  la  quale 
un  oggetto  non  potrebbe  esistere,  ed  è  la  durata.  Se  questo  oggetto 
non  ha  il  tempo  di  rimanervi  sotto  l'occhio,  voi  non  lo  potete  vedere  ». 
Ed  è  basandosi  su  questa  teoria  delle  quattro  dimensioni  che  egli  co- 
struisce il  suo  meccanismo  per  potere  viaggiare  nel  tempo,  così  come 
gli  altri  uomini  viaggiano  nello  spazio.  Una  sera,  mentre  un  gruppo 
di  amici  stava  riunito  nella  sua  casa,  egli  arriva  tutto  infangato  e 
stanco  e  lacero  quasi  tornasse  da  una  corsa  lunga  e  faticosa.  Alle 
domande  che  gli  vengono  rivolte  non  può  rispondere  da  principio;  ma 
in  seguito,  ristorato  con  cibi  e  con  bevande,  racconta  la  sua  incredibile 
avventura  :  egli  ritorna  infatti  da  un  suo  straordinario  viaggio,  egli  è 
passato  a  traverso  i  secoli  fino  all'ultimo  crepuscolo  del  nostro  mondo. 
La  narrazione  del  Time  Traveller  è  veramente  molto  bella.  Si  di- 
rebbe quasi  che  in  questo  primo  volume  della  sua  giovinezza  il  Wells 
abbia  esaurito  la  iwesia  del  suo  spirito.  Verso  l'anno  ottocentomila 
-  epoca  in  cui  il  curioso  e  ansioso  viaggiatore  fa  la  sua  prima  fermata  - 
il  mondo  è  trasformato  in  un  giardino.  Fiori  d'insospettata  bellezza, 
e  che  lunghi  secoli  di  sagace  coltivazione  hanno  reso  più  grandi  e  più 
odorosi,  inradono  le  aiuole  del  mondo.  Una  razza  nuova  abita  quei 
giardini  :  una  razza  raffinata,  piena  di  grazia,  più  piccola,  più  elegante, 
più  nobile,  più  bella.  Questi   uomini   hanno   i   capelli  inanellati,  le 


Digitized  by 


Google 


Miy  IL   ROMANZO   DELLA   SCIENZA 

membra  fragili  e  graziose,  i  volti  infantili:  essi  vivono  mangiando  solo 
alcuni  frutti  squisiti,  e  danzano  sorridendo  tra  i  fiori,  e  compongono 
meravigliose  ghirlande.  Non  conoscono  il  lavoro  e  lo  studio,  non  sanno 
la  fatica  e  il  dolore.  Passano  la  loro  vita  neiramore  e  nella  voluttà  e 
compongono  la  razza  degli  Eloi,  la  razza  aristocratica  e  superterrena 
che  lunghi  secoli  di  selezione  ha  reso  perfetta  in  questa  sua  ultima 
decadenza.  Ma  nelle  profondità  della  terra,  ostile  alla  luce,  segregata 
dalla  gioia  del  sole,  un'altra  razza  vive  e  lavora.  Questi  esseri  hanno 
grandi  occhi  rossicci,  come  quelli  di  alcuni  animali  delle  tenebre  ;  hanno 
corpi  ignudi  e  bianchi,  della  bianchezza  livida  di  certe  piante  cresciute 
nella  notte  ;  hanno  grandi  mani  e  lunghe  braccia,  membra  snelle  ed 
agili.  Essi  vivono  sotto  terra  e  non  escono  dai  loro  ricoveri  se  non  le 
notti  di  luna  nuova,  quando  roscurità  è  completa  sul  mondo.  Si  chia- 
mano i  Morlack  e  sono  V  ultima  trasformazione  delle  plebi  lavoratrici, 
delle  plebi  tenute  lontane  dai  beni  della  vita,  abbrutiti  nel  lavoro  e  nella 
sofferenza.  Ma  quale  terribile  vendetta  la  sorte  non  ha  loro  riserbato! 
Perchè  questi  Morlack  sono  carnivori  e  si  nutrono  degli  Eloi,  troppo 
deboli  oramai  per  difendersi.  Nelle  notti  oscure  e  tempestose,  essi  ven- 
gono sulla  terra  e  s' impadroniscono  dei  superterreni,  i  quali  vivono  " 
nelle  case  costruite  dagli  avi  e  non  sanno  e  non  possono  sottrarrsi  alla 
sorte  che  *  l'egoismo  atroce  di  molte  generazioni  d'uomini  aveva  loro 
preparato  ». 

Questo  è  r  unico  accenno  a  un  sentimento  qualsiasi  verso  gli  op- 
pressi. Ma  bisogna  aggiungere  che  The  Time  Machine  è  il  primo  libro 
del  Wells  e  che  in  seguito  egli  non  si  è  più  preoccupato  di  coloro  che 
soffrono  o  di  coloro  che  gioiscono  né  meno  per  dar  rilievo  al  suo 
quadro.  E  in  fondo  io  non  saprei  se  egli  si  commuova  sinceramente 
per  la  sorte  dei  Morlack.  Questi  esseri  inferiori  destano  neir animo  suo 
più  ripugnanza  che  compassione  e  quando  si  tratta  di  difendersi  dai 
loro  assalti  notturni  è  con  un  certo  sentimento  di  crudele  piacere  che 
ne  descrive  la  strage. 

Con  tutto  ciò  La  Macchina  del  Tempo  resta  fra  le  sue  cose  migliori; 
la  migliore  di  tutte,  poi,  se  si  considera  dal  punto  di  vista  dello  stile. 
Nel  descrivere  l?  grandi  rovine  degli  antichi  uomini,  oramai  oi)presse 
da  una  vegetazione  di  fiori,  e  nel  descrivere  questi  fiori  così  ardenti  e 
voluttuosi  egli  sa  trovare  espressioni  di  poesia  quali  non  si  ritrovano 
più  nei  volumi  successivi.  Come  altissime  espressioni  di  poesia  sa  tro- 
vare quando  il  Viaggiatore,  per  sottrarsi  all'estremo  assalto  dei  Morlack, 
arriva  agli  ultimi  limiti  del  tempo  e  vede  la  terra  sotto  un  cielo  san- 
guigno dove  il  sole  apparisce  come  un  globo  porpureo  ed  immoto. 
Tutte  le  roccie  intomo  sembrano  come  di  ferro  e  l'unica  traccia  di  vita 
visibile  è  una  vegetazione  trionfale  e  possente  che  ha  invaso  in  un 
unico  manto  la  superficie  del  globo. 

E  su  quella  natura  desolata  mostruosi  crostacei  si  muovono  lenta- 
mente, crostacei  colossali  e  voraci,  ultimi  avanzi  della  fauna  teiTestre. 
Queste  ultime  pagine  del  volume  hanno  una  semplicità  grandiosa  e 
profonda,  e  l'agonia  del  nostro  vecchio  pianeta  sotto  quel  livido  cielo, 
sopra  quel  mare  morto  e  desolato  ci  apparisce  tutta  avvolta  da  un 
sentimento  di  infinita  desolazione  piena  di  nobile  poesia. 
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III. 


Il  carattere  dell'opera  di  G.  H.  Wells  è  determinato  adunque  da 
questa  apparenza  di  esattezza  scientifica.  Egli  non  è  il  romanziere  del 
mistero  -  come  alcuni  hanno  voluto  chiamarlo  -  e  tanto  meno  il  suc- 
cessore di  Edgardo  Poe.  Per  raggiungere  la  gloria  dello  scrittore  ame- 
ricano a  lui  mancano  molte  qualità  essenziali  e  fra  queste  il  tempera- 
mento lirico.  Perchè  Edgardo  Allan  Poe  fu  prima  di  tutto  e  sopra 
tutto  un  poeta.  Colui  che  seppe  raggiungere  il  sentimento  malinconico 
di  Annabel  Lee,  o  il  brivido  profondo  di  Ulahime,  o  il  mistero  inde- 
ferminato  dell'ode  a  Elena,  o  l'elevazione  mistica  di  Eleonora,  non 
potrebbe  paragonarsi  a  questo  narratore  di  favole  scientifiche,  nel  cui 
stile  è  quasi  continuamente  il  riflesso  delle  formule  imparate  nelle 
scuole  di  fisica  o  di  astronomia.  Io  direi  anzi  che  il  segreto  di  quel 
frisson  nouveau  rivelato  dal  Beaudelaire  sta  principalmente  nell'es- 
senza stessa  del  suo  stile  e  nella  scienza  profonda  che  egli  ha  della 
parola.  Ho  citato  la  lirica  in  morte  di  Annabel  Lee  e  quella  cosi  mi- 
steriosa e  bizzarra  di  Ulalume.  Nell'una  e  nell'altra  l'effetto  è  un 
effetto  esclusivamente  ritmico,  basato  su  certe  sapienti  allitterazioni, 
8u  certe  ripetizioni  suggestive.  Niente  può  rendere  la  sconsolata  tri- 
stezza di  quei  versi,  che  sembrano  lasciare  dietro  loro  un'eco  di  scon- 
forto infinito  : 

It  was  many  and  many  years  a^^o 

In  a  kingdom  hy  the  sea 
That  a  maiden  there  lived  whom  j'ou  may  know 

By  the  nanie  of  Annabel  Lee... 

Come  niente  può  rendere  T  improvviso  spavento  che  prende  il  let- 
tore quando  in  mezzo  a  quel  passaggio  misterioso  «  di  un  solitario 
autunno  della  vita  *  d'innanzi  a  quella  inaspettata  sepoltura  l'anima 
prorompe  in  un  grido  che  sembra  varcare  lo  spazio: 

Ulalume!  Ulalume! 
'Tis  the  vault  of  thy  loHt  Ulalume  ! 

E  ho  citato  queste  due  liriche,  perchè  in  esse  la  parola  acquista 
veramente  un  significato  profondo. 

Di  più  Edgardo  Poe  aveva  la  conoscenza  perfetta  del  terrore  umano.  ^ 
Nei  suoi  racconti,  come  nelle  sue  ^koesie,  egli  sa  analizzare  con  una 
acutezza  non  superata  la  paura  del  suo  lettore.  Prendete  la  Rovina 
della  casa  Usher,  per  esempio.  Le  storie  di  uomini  sotterrati  vivi  sono 
infinite,  ma  quale  di  queste  storie  rende  con  maggior  potenza  Tango- 
scia  di  quella  pallida  Lady  Madeline,  in  lotta  con  le  porte  di  rame 
delia  sua  tomba,  e  lo  spavento  di  quella  notte  d'  uragano  quando 
comparisce  alfine  sulla  porta  dello  studio,  fra  i  lugubri  cortinaggi 
di  velluto  nero?  Ora,  un  solo  elemento  giova  ad  acuire  questo  orrore 
più  di  ogni  minuta  descrizione  :  la  lettura  di  un  vecchio  poema  di 
cavalleria  e  la  coiTispondenza  fra  i  rumori  descritti  nelle  imprese  di 
Etelredo  e  i  vaghi  rumori  che  giungono  dalla  cripta  lontana  dove  la 
sepolta  si  aggira  lottando  contro  le  infrangibili  muraglie  di  rame.  A  poco 
a  poco,  senza  annettervi  nessuna  importanza,  le  strofe  del  poema  acqui- 
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stano  il  senso  affannoso  di  una  nota  ripetuta  ;  e  quando  finalmente  la 
porta  si  apre  e  fra  1'  ululare  del  vento  Roderico  Usher  grida  prima 
ancora  di  vederla:  «  È  là,  vi  dico,  è  là;  noi  l'abbiamo  sepolta  viva 
nella  sua  tomba!  »  il  brivido  che  egli  provoca  è  così  acuto  che  pochi 
possono  o  sanno  resistervi. 

Di  questa  sapienza  analitica  non  è  traccia  nell'opera  del  Wells. 
Nel  volume,  che  va  sotto  il  titolo  di  The  Stolen  Bacillus,  sono  alcune 
novelle  che  vorrebbero  ottenere  simili  effetti  di  terrore  e  di  mistero. 
Ma  lo  svolgimento  ne  è  cosi  povero  e  lo  stile  così  arido  che  provo- 
cano un  sentimento  di  stanchezza  e  di  rimpianto  per  il  bel  materiale 
che  non  ha  saputo  utilizzare.  Osserviamo  il  racconto  intitolato:  The 
flowering  of  strange  orchid.  Un  umile  collezionista  di  orchidee  ha  com- 
prato, ad  un'  asta  pubblica,  un  lotto  di  bulbi  sconosciuti,  che  facevano 
parte  del  bagaglio  di  un  esploratore,  morto  nelle  foreste  dell'Indocina. 
Egli  pianta  questi  bulbi  e  aspetta  che  vegetino  nella  sua  serra.  Tutti 
producono  esemplari  di  orchidee  già  note,  tutti  meno  uno,  da  cui 
nasce  una  pianta  bizzarra  come  nessuno  aveva  visto  mai. 

Questa  pianta  cresce,  vegeta  robustamente,  si  cuopre  di  foglie  e 
di  bottoni  :  il  collezionista  ogni  mattina  si  reca  a  vederla  aspettando 
che  quei  bottoni  si  aprano  per  gioire  di  questo  nuovo  fiore  mirabile. 
E  una  mattina  infatti  il  fiore  è  sbocciato,  un  fiore  mostruoso  dal  cui 
calice  si  partono  innumerevoli  tentacoli  che  avvincono  l'uomo,  io  aspi- 
rano, lo  soffocano,  mentre  un  odore  soporifero  impregna  l'aria  della 
serra  con  le  sue  emanazioni  letali. 

Osserviamo  anche  l'altro  racconto  :  The  remarcahle  case  of  David- 
son s  eyes.  In  questo,  il  dottor  Davidson  doventa  improvvisamente 
cieco.  Ma  la  sua  cecità  ha  una  forma  curiosa  :  egli  vede  costantemente 
un  cielo  grigio,  increscioso,  dolente,  un  breve  lemlx)  di  spiaggia  nelle 
cui  sabbie  finisce  d'imputridire  un  carcame  di  nave,  un  mare  livido 
e  bianchiccio  che  si  frange  su  quella  spiaggia  con  un  moto  continuo 
e  uniforme,  e  vede  anche  stuoli  di  pinguini  volare  senza  posa  intomo 
alla  breve  isola  perduta  nella  nebbia. 

Questa  cecità  dura  qualche  mese;  poi  a  poco  a  poco  la  visione 
svanisce  e  il  dottor  Davidson  ricupera  la  vista.  Egli  riprende  la  sua 
vita  abituale  e  non  pensa  più  alla  bizzarra  malattia  che  lo  aveva  afflitto, 
quando  una  sera  a  un  pranzo  d'amici  un  ufficiale  di  marina^  reduce 
da  una  crocerà  nei  mari  del  Sud,  narra  incidentalmente  di  una  sua 
avventura  in  un'isola  degli  Antipodi,  un'isola  su  cui  vivevano  frotte 
di  pinguini  e  dove  l'imbarcazione  che  lo  conduceva  aveva  dato  in  sec<HD. 
E  nella  descrizione  di  quest'isola  il  dottor  Davidson  riconosce,  mera- 
vigliato, la  visione  che  per  tanti  lAsi  aveva  chiuso  la  sua  vista. 

Immaginate  ora  quale  terribile  ansietà  avrebbe  saputo  trarre  da 
questi  due  soggetti  colui  che  aveva  scritto:  Il  caso  del  signor  Valdemaro 
e  La  parabola  del  silenzio.  Il  Wells,  invece,  si  contenta  di  narrarli 
come  un  medico  narrerebbe  un  c^o  patologico  nel  bollettino  della  sua 
clinica:  ridotti  al  puro  fatto  di  cronaca  i  due  racconti  -  che  potreb- 
bero essere  meravigliosi  di  colore  e  di  sentimento  -  rimangono  due 
tentativi  nei  quali  il  lettore  rimpiange  a  punto  quello  che  non  c'è  e 
che  avrebbe  dovuto  esserci. 

Mi  sono  limitato  a  citare  ie  due  novelle  che  più  rivelavano  questa 
mancanza;  ma  potrei,  volendo,  trovare  altri  esempi  che  sosterrebbero 
la  mia  tesi.  Si  potrebbe  dire  che  l'intiera  opera  sua  è  un  commento  a 
questa  tesi:  i  suoi  romanzi,  i  suoi  racconti,  le  sue  narrazioni  conten- 
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gono  un  concetto  che  manca  di  uno  svolgimento  naturale.  Per  questo 
mi  sembra  ingiusto  paragonare  Giorgio  Enrico  Wells  a  Edgardo  Poe. 
Lo  scrittore  ainericano  è  tanto  superiore  air  inglese  quanto  può  esserlo 
un  poeta  d'innanzi  a  un  arido  estensore  di  processi  verbali.  E  il  Wells 
non  fa  altro  che  darci  il  processo  verbale  di  avvenimenti  immaginarli. 

E  né  meno  può  dirsi  che  abbia  una  qualche  parentela  con  Giulio 
Verne,  come  vogliono  alcuni  e  come  potrebbe  sembrare  a  chi  parago- 
nasse superficialmente  il  Viaggio  al  centro  della  terra,  le  Ventimila 
leghe  sotto  i  mari,  Dalla  terra  alla  luna  e  gli  altri  romanzi  di  questo 
genere  con  quelli  del  Wells.  Perchè  Giulio  Verne  è  un  romanziere  di 
avventure  che  ha  applicato  la  formula  romantica  alle  tendenze  scien- 
tifiche dei  nostri  tempi.  Egli  ha  fatto  con  la  geografia  e  con  la  scienza 
quello  che  Alessandro  Dumas  o  Paolo  Féval  avevano  fatto  con  la  storia 
e  si  è  preoccupato  più  delle  avventure  nelle  quali  erano  avvolti  i  suoi 
personaggi,  che  non  ai  risultati  pratici  di  una  data  scoperta  e  di  una 
data  esplorazione.  Il  Wells  invece  si  preoccupa  esclusivamente  di  quei 
risultati  e  nella  produzione  fantastica  rimane  isolato  a  punto  per  quelle 
sue  reminiscenze  di  studii  uni  versi  tarli. 

Questa  è  la  fisonomia  caratteristica  del  nuovo  romanziere  inglese, 
fisonomia  che  non  credo  si  cambierà  in  avvenire.  Perchè  se  bene  recen- 
temente un  critico  deìVAcademij  si  rallegrasse  di  vedere  il  Wells  sopra 
una  nuova  strada  con  le  Wheeles  of  the  chances  -  che  è  la  novella  di 
un  ciclista  domenicale  scritta  molto  argutamente  -  e  con  Love  and 
Mr,  Levisham  -  che  è  un  tentativo  di  romanzo  psicologico  più  com- 
plesso e  meno  interessante  -  pure  gli  ultimi  volumi  suoi  ritornano  al 
metodo  antico. 

The  first  man  in  the  moon,  infatti,  e  Anticipaiions  che  chiudono  per 
ora  la  serie  dei  suoi  romanzi,  ci  riconducono  in  quel  mondo  fantastico 
che  egli  predilige  e  dal  quale  non  si  deve  allontanare.  E  non  se  ne 
deve  allontanare  perchè  in  fondo  quella  è  l'essenza  del  suo  ingegno 
di  scrittore.  Certo,  il  campo  è  ristretto  e  per  un  cervello  privo  di  fan- 
.tasie  descrittive  e  d'immaginazione  romantica  v'  è  i  1  pericolo  costante 
di  una  ripetizione  monotona.  Ma  per  ora  non  so  vedere  come  egli 
potrebbe  uscirne,  tanto  più  che  i  suoi  concittadini  -  e  un  poco  anche 
tutti  gli  uomini  -  sono  avidi  di  queste  visioni  che  trasportano  le  loro 
anime  erranti  fuori  del  mondo  e  della  vita. 

Diego  Angeli. 
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Il  vero  amante  di  Manon  Leseaut  fu  disgraziato  assai  con  i  bio- 
grafi contemporanei,  che  gl'incolparono  e  disonorarono  la  vita  ancor 
vivo;  e  centotrentatrè  anni  dopo  la  sua  morte  non  .ebbe  un  artista 
degno  di  lui  nell'erudito  che  gli  rifece  la  biografia  appunto  per  di- 
scolparne ed  onorarne  la  fama.  Curioso  destino!  Intorno  al  vero  Des 
Grieux,  al  romanzesco  e  sentimentale  cavaliere,  raccolse  ignorati  do- 
cumenti uno  storico  geografo  !  uno  scrittore  di  bibliografia  cartografica  ! 

Ma  questo  dotto  e  paziente  Henry  Barrisse  illustrò  anche  i  viaggi 
di  Cristoforo  Colombo;  e  forse  una  visione  dei  luoghi  ove  spirò  Manon 
lo  indusse  a  ricercare  per  gli  archivi  la  storia  del  doloroso  amante. 
L'Harrisse  compiè  accurate  ricerche;  fece  belle  scoperte  ed  accumulò 
un  tesoro  di  notizie;  se  non  che  egli  restrinse  tanta  materia  in  una 
intioduzione  breve  e  fredda,  appagandosi  poscia  di  riferire  ad  uno  ad 
uno,  in  ordine  cronologico,  con  indifferenza  tedesca,  i  documenti  delle 
sue  faticose  esplorazioni  ;  i  quali  sarebbero  bastati  per  rappresentare  e 
agitare  nella  storia  del  protagonista  tutta  un'età  e  una  folla  di  figure 
strane  e  diverse. 

Cosi  l'opera,  utile  agli  storici  della  letteratura,  sfuggì  al  gran  pub- 
blico francese;  e  in  Italia,  dal  1896  ad  ora,  nessuno,  ne  per  simpatia  al 
metodo  dell'autore,  ne  per  efficacia  del  Massenet  o  del  Puccini,  s'avvide 
deW  Abhé  Prevost  -  Histoire  de  sa  vie  et  de  ses  amvres. 

Oh  !  l'abate  romanziere,  a  quanto  dicevano  una  volta,  ne  avrebbe 
ben  fatte  di  peggio  che  amare,  in  abito  del  cavalier  Des  Grieux,  quella 
graziosa  povera  cortigiana!  Prete  da  prima,  e  poi  soldato,  e  di  nuovo 
prete  e  poi  soldato,  avrebbe  tradito  la  milizia  per  sposare  in  Olanda 
due  donne  in  una  volta! 

Abbandonatele,  dicevano  ch'era  divenuto  benedettino  in  Francia, 
cameriere  e  cuoco  ad  Amsterdam,  falsificatore  di  cambiali  e  seduttore 
di  giovanette  e  apostata  in  Inghilterra.  Poi,  di  ritorno  a  Parigi,  l'avreb- 
bero visto  girar  per  le  strade,  in  costume  d'ufficiale  di  cavalleria,  e  tra 
i  vagabondi  è  le  prostitute  nelle  bettole  a  scriver  romanzi.  Si  aggiunga 
che  ebbe  accusa  di  parricidio  involontario  o  volontario,  e  infine  si 
dica  se  non  paresse  degno  di  morire  ammazzato  da  un  chirurgo  che, 
credendolo  morto,  l'avrebbe  aperto  svenuto  per  vedere  che  male  o  che 
diavolo  avesse  in  corpo. 

Furon  tutte  favole  e  calunnie;  ma  chiacchiere  cosi  tremende  da 
indurci  a  ricercarne  con  ansia  pietosa  o  sdegnosa  il  motivo  recondito. 
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Perchè*?...  Potè  inventare  e  propalar  tutte  queste  menzogne  T invidia, 
l'odio  dei  letterati,  che  a  quei  tempi  infelici  bisognava  accarezzare 
c^me  il  Prevost  non  seppe?  O  anche  apparenze  nocive  e  fatti  certi  val- 
i^ero  alle  calunnie  di  quella  canaglia 'f 


Anton  Francesco  Prevost  nacque  di  una  famiglia  borghese  del- 
r  Artois  ed  entrò  a  sedici  anni  (1713)  come  novizio  fra  i  gesuiti  di  Parigi. 
Dopo  due  anni  fu  messo  a  studiare  filosofia  nel  collegio  di  La  Fiòche  ; 
e  di  là,  o  per  dispetto  della  filosofia,  o  per  ardore  di  gloria,  scappò  ad 
arruolarsi  soldato.  Ma  due  anni  di  vita  al  reggimento  bastarono  a  che 
dimandasse  di  ritornare  fra  i  gesuiti.  Essi  non  lo  vollero,  ed  egli  disertò 
in  Olanda;  di  dove  tornò  alla  casa  paterna. 

Suo  padre,  il  quale  era  un  magistrato  retto  e  rigido,  concepì  il 
disegno  di  fame  un  cavaliere  di  Malta,  forse  unica  via  che  convenisse 
allo  spirito  avventuroso  di  quel  ragazzaccio  ventiduenne;  e  a  tal  fine, 
e  per  consiglio  e  aiuto,  lo  mandò  ad  Amiens  da  un  amico  che  aveva 
l'ufficio  di  penitenziere  in  quella  diocesi.  Ma  ahi!  che  ad  Amiens  l'ir- 
requieto figliolo  trovò  anche  amici  suoi  meno  dignitosi  e  più  allegri; 
trovò  altri  consigli  ed  altri  aiuti;  sicché  quando  al  padre  pareva  di 
vederlo  in  cerca  del  gran  penitenziere,  Anton  Francesco  andava,  con 
un  c»ompagno,  incontro  a  Manon. 

Passavano  da  un  albergo  ;  e  vi  arrivava  una  diligenza.  «  Corri  ! 
<^oiTÌ  !  >►  -  si  incitarono,  l'un  l'altro,  gli  amici  correndo  ad  osservare  le 
viaggiatrici  che  scendevano  dalla  vettura.  Osservano  una  di  esse... 
•Come  bellina!...  Era  una  giovinetta,  che  ristava  nel  cortile...  Com'era 
afflitta!...  Come  giovane!  Prevost  appiccò  discorso  con  lei,  intanto  che 
il  vecchio,  il  quale  la  conduceva  seco,  faceva  scaricar  le  valigie.  E  la 
poverina  non  perde  tempo;  raccontò  subito  che  i  genitori  la  manda- 
vano in  un  chiostro.  Un'infamia  davvero!;  ma  forse  la  sola  via  che 
<*onvenisse  a  domarne  lo  spirito  avventuroso. 

Che  meraviglia  dunque  se  lui  e  lei  si  conobbero  a  un  tratto?  se 
il  giovinotto  s'infiammò  d'amore  con  la  fulminea  velocità  e  con  la 
fulminea  violenza  che,  romanziere,  egli  doveva  più  tardi  attribuire  a 
.tanti  suoi  eroi? 

Ah  Manon!  ah  Manon!  Quanta  gioia  per  lei,  quanto  soffrire! 
Eccoli  il  domani  per  la  strada  di  Parigi:  ella  in  una  sedia  di  posta; 
egli  a  cavallo,  galoppante  allo  sportello. 

A  Parigi  vivono  felici  finché  durano  i  quattrini.  Ma  alle  strette 
<lella  miseria,  alla  incomportabile  e  vicendevole  pietà  della  miseria, 
Manon  non  resiste.  Manon  é  buona;  Manon  é  debole;  Manon  è  bella: 
segue  un  banchiere. 

La  maggior  sventura  fu  che  a  Prevost  riuscisse  di  ricuperarla.  Per- 
<^hè,  intanto,  il  padre,  il  severo  magistrato,  ebbe  notizie  del  figliolo  e 
intervenne  insieme  con  il  luogotenente  generale  di  polizia.  Ed  ecco 
Manon  nella  carretta,  legata  alle  femmine  che  la  polizia  lia  destinate  alla 
<-,oloniadi  Nouvelle  Orléans  !  Eccolo  in  viaggio  il  triste,  infame  convo- 
glio. Prevost  piangente,  a  cavallo,  a  piedi,  accompagna  la  sua  Manon. 
Ad  ogni  tappa  compera  dagli  arcieri  il  permesso  di  confortarla,  di  ripe- 
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terle  che  rama,  di  piangere  con  lei:  ad  ogni  tappa...  Finché  durano 
i  quattrini  gli  è  concesso  di  parlarle...;  eppoi... 

Presso  Ivetot  anche  le  forze  vengono  meno  airinfelice  amante. 
Sviene,  cade  in  mezzo  alla  strada.  Sghignazzando  i  carrettieri  fanno 
schioccare  le  fruste  e  sollecitano  i  ronzini...  Addio,  Manon,  per  sempre! 


11. 

«  La  sciagurata  fine  d'un  amore  troppo  tenero  mi  portò  alla  tomha  »  : 
cosi  Anton  Francesco  disse  di  sé  e  dell' Ahazia  di  Jumièges,  dove  fece 
professione  di  benedettino  nel  1721,  a  ventiquattro  anni.  Nessun  dubbio 
che  la  passione  per  Manon  fu  di  quelle  che  lascian  tracce  per  tutta  la 
vita,  se,  quindici  anni  dopo,  11  Prevost  dipingeva  sé  stesso  cosi  : 

«  Un  uomo  che  ha  nel  viso  e  nell'animo  indelebili  impronte  d'an- 
tichi dolori  ;  che  per  settimane  non  esce  dalla  sua  camera,  dove  lavora 
sette  o  otto  ore  al  giorno;  che  di  rado  cerca  star  allegro  e  resiste  agli 
inviti,  e  che  a  tutti  i  piaceri  preferisce  un'ora  di  compagnia  con  un  amico 
di  buon  senso.  Un  uomo  beneducato,  ma  ik>co  galante:  d'umor  dolce 
e  malinconico  ». 

Nessun  dubbio  che  quell'amore  di  Manon  accrebbe  nel  vero  Des 
Grieux  i  difetti  e  gli  eccessi  naturali  e  soliti  negli  ai-tisti  d'ogni  tempo: 
mobilità  di  fantasia;  soverchia  sensibilità  nervosa;  cedevolezza  spiri- 
tuale; calore  imaginativo;  tristezza;  irrequietudine;  insofferenza  di  ogni 
schiavitù;  incapacità  di  ciò  che  si  dice  «senso  pratico».  Ma  se  gli 
errori  di  chi  ebbe  tale  indole  e  carattere  ottengono  facilmente  perdono 
quando  all'uomo  sopravvive  l'opera  d'arte,  non  tutto  per  questo  si 
deve  scusare  nel  Prevost.  D'altra  parte,  per  comprenderne  tutta  la 
rilassatezza  morale,  bisogna  avvertire  che  egli,  artista  nato,  fu  anche 
uomo  della  società  più  corrotta  del  secolo  decimottavo. 

Dell'artista  è  questa  confessione:  *  Che  pena  a  riprendere  un  po' 
di  forza  dopo  che  della  propria  debolezza  si  è  fatta  abitudine  !  Quanto 
costa  la  vittoria  dopo  che,  per  lungo  tempo,  fu  dolce  lasciarsi  vincere!  )► 

Invece  del  monaco  settecentista  è  quell'altra  confessione,  che  il 
Prevost  faceva  poco  dopo  professati  i  vóti  sacri  :  «  Il  Cielo  conosce  a 
fondo  il  mio  cuore,  e  mi  basta  per  esser  tranquillo.  Io  pronunciai  le 
formule  dei  nostri  voti  con  tutte  quelle  restrizioni  interiori  per  cui  mi 
divenga  lecito  il  romperli  *. 

Dunque  a  questa  norma  peseremo  i  peccati  dei  quali  l'abate  Pre 
vost  morendo  domandava  perdono  al  Signore  con  pentimento  improvvisa 
come  la  morte  che  lo  coglieva. 


111. 

Durante  sèìte  anni  egli  fu  trasferito  a  otto  o  nove  conventi,  dimo- 
strandosi in  tutti  capriccioso,  avverso  agli  ordini  e  a  sé  medesimo^ 
infelice.  Gli  amici  l'esortavano  a  chiedere  un'osservanza  meno  severa. 
La  chiese  infatti  :  ma  non  ancora  aveva  avuta  risposta  che  già  impa- 
ziente e  dubbioso  d'essere  accontentato,  abbandonava  il  monastero  di 
La  Croix-Saint-Leufroy,  senza  nemmeno  un  addio  al  padre  superiore  ! 
La  mancanza  era  grave.   Più  grave  di  quanto  era  dovè  crederla   il 
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colpevole,  che  pensò  far  bene  ad  emigrare  in  Olanda.  Colà  non  com- 
mise i  delitti  che  le  male  lingue  connazionali,  fratesche  o  letterate,  gli 
attribuirono.  Viveva  -senza  devozione,  eppure  ringi'aziando  il  C^ielo  (di- 
ceva lui),  senza  mancare  alle  antiche  massime  della  rettitudine  e  del- 
l'onore ;  senza  nemici  e  senza  odiare  alcuno:  «  Je  me  fais  gioire  de  ne 
hair  personne  et  de  n'avoir  non  plus  d'ennemis  >►. 

Certamente  però  da  Lattaye  si  trasferì  a  Londra  con  una  giova- 
netla.  Vorremo  creder  a  lui  e  non  ai  suoi  nemici  di  Francia?  Egli  asserì 
sempre  d'averla  condotlii  seco  per  sottrarla  ai  pericoli  e  affidarla  a  per- 
sone dabbene  ;  proprio  con  la  virtuosa  tenerezza  e  le  buone  intenzioni 
che  ci  fan  sorridere  quando  le  vediamo  celebrate  ne'  romanzi  e  nei 
drammi  di  quel  secolo  corrotto  non  meno  che  patetico.  Ma  forse  il  sen- 
timentalismo compiè  davvero  il  miracolo  di  così  onesta  protezione? 
o  piuttosto  egli  si  contenne  in  tanta  virtù  perchè  ricordò...  Ah  Manon! 
Del  resto,  nei  quattro  anni  d'esilio  in  Inghilterra,  il  Prevost  lavorò 
molto,  trovando  da  per  tutto  ammiratori  e  amici  illustri  e  magnifici. 
Ed  era.  già  il  celebre  autore  delle  Mémoires  dun  homme  de  qualité  (di 
cui  faceva  parte  V Histoire  dn  Chevalier  dea  Grieux  et  de  Manon  Le- 
scaut),  quando  chiese  assoluzione  delle  sue  colpe  monacali.  L'ottenne; 
rimpatriò;  fu  messo  in  una  regola  meno  aspra,  la  quale  non  l'obbli- 
gava all'astinenza  dei  cibi  che  tre  volte  la  settimana  e  l'esentava  ad 
alzaì-si  di  notte  a  cantar  mattutino. 


IV. 

Documento  curioso  assai,  per  l'uomo  e  per  i  tempi,  è  la  norma 
che  il  Prevost  seguì  in  questo  secondo  noviziato.  Dal  monastero  della 
Croix-Saint-Leufroy,  di  dove,  come  diceva,  prendeva  la  via  per  andare 
in  vettura  molto  comoda  in  Paradiso,   scriveva  all'abate  Le  Blanc: 

^  Daterai  notizie  di  Parigi...  ;  in  compenso  io  pregherc)  per  voi.  A 
voi  non  ne  importa  nulla  delle  mie  preci  ?  Ma  non  avete  qualche  pic- 
cola sorella  in  religione  a  cui  cedere  le  mie  preghiere  e  che  le  gradisca?  >► 
Egli  aveva  una  vecchia  zia  che  gli  raccomandava  di  raccogliere  molte 
briciole  di  messa  e  di  fargliene  tutte  le  settimane  un  cartoccino  spiri- 
tuale!... Aggiungeva: 

«  Nous  avons  belle  et  bonne  compagnie  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
ducs  et  duchesses,  etc.  ;  point  tous  les  jours,  mais  si  souvent  qu'on  ne 
sent  pas  les  intervalles  >*.  Eppoi:  «lo  vi  chiederei  di  Mlle  Gaussin 
(celebre  comica)  >►  ;  «ma  questa  curiosità  disdirebbe  a  un  novizio >►. 
Non  solo:  di  un'altra  celebrità,  Mlle  Sallé,  ballerina  levata  alle  stelle 
per  un  amore  ferocemente  platonico,  il  monaco  Prevost  scriveva  a  un 
altro  amico  parigino: 

«  Je  ne  la  reverrai  pas  non  plus  jusqu'à  ce  qiie  je  possedè  cent 
mille  livres  par  an.  Je  pourrai  alors  Taimer  et  le  dire  -et  espérer  étre 
bien  re^u  ». 

Aveva  dunque  ragione  Voltaire  a  lamentare  ch'egli  si  fosse  rifatto 
benedettino. 

Che  peccato  !  «  un  homme  fait  pour  l'amour  »  !  Peggio  fu  che  il 
troppo  buon  cuore  piegasse  il  Prevost  anche  ai  debiti.  Divenuto  Grande 
elemosiniere  del  Principe  di  Conti,  si  dolse  di  non  ricevere  quanto  gli 
bastasse  al  decoro  della  carica.  Spandeva  per  generosità;  spendeva  per 
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sè  quale  primo  romanziere  della  Francia  e  frequentatore  di  salotti  ari-^ 
stocratici;  e  quindi,  nei  diciotto  anni  che  tenne  quell'ufficio,  si  impacciò 
spesso  in  duri  imbrogli.  Una  volta  aveva  da  pagare  un  debito  di  quasi 
cinquanta  luigi.  Chiederli  a  qualche  amico  del  suo  signore,  non  osava. 
Che  fare?  Udite  che  cosa  fece!  Con  un  candore,  una  ingenuità,  una 
Speranza,  una  fiducia  a  dirittura  riprovevole  e  scandalosa  per  chi  non 
accordi  il  giudizio  dell'  uomo  al  giudizio  dei  tempi,  scrisse,  lui  bene- 
dettin(>,  a...  Voltaire!  Non  chiedeva  semplicemente  un  prestito  al  filo^ 
sofoateo:  questo  no;  anzi  egli,  prima  di  tutto,  voleva  essere  utile  al 
grand' uomo;  contro  il  quale  inveivano  tanti  maligni  e  tanti  ipocriti, 
mentre  egli,  Prevost,  era  in  piena  voga  e  godeva  la  simpatia  univei-sale. 
L' umile  romanziere  poteva  perciò  difendere  il  grande  filosofo  ! 

Egli  comporrebbe  con  molto  studio,  vigoria  e  semplicità  un  libro 
elle  costringerebbe  i  cattivi  a  starsene  zitti: 

«  J'y  emploierais  tout  ce  que  l'habitude  d'écrire  pourrait  donncu' 
de  lustre  à  raes  petits  talents  ». 

In  contraccambio,  chiedeva  a  prestito  i  cinquanta  luigi  ;  che  resti- 
tuirebbe soltanto  con  la  gratitudine  se  la  morte  lo  rapisse  prima  del 
tempo;  se  no,  li  renderebbe  in  contanti,  a  pochi  per  volta  e  secondo  i 
guadagni  letterari.  «  Voilà  -  conchiudeva  -  une  lettre  fort  extraor- 
dinaire  ».  Straordinaria  !  *e  tuttavia  non  tale  da  scandalizzare  Voltaire. 
Ci  voleva  altro!  11  qual  Voltaire,  manco  a  dirlo,  rifiutò  la  proposta: 
rinunciò  a  una  difesa  per  cui  sarebbe  stato  necessario  accusar  troppa 
gente  (scrupolo  da  far  sorridere  anche  il  Prevost)  :  rifiutò  il  prestito 
perchè...  Sentite: 

«  Il  y  a  un  article  dans  votre  lettre  qui  m' interesse  beaucoup  da- 
vantage,  c'est  le  besoin  que  vous  avez  de  douze  cents  livres.  M.  le 
prince  de  Conti  est  à  plaindre  de  ce  que  ses  dépenses  le  mettent  hors 
d'état  de  donner  à  un  homme  de  votre  morite  autre  chose  quun  logenient. 
Je  voudrais  étre  prince  ou  fermier  general  pour  avoir  la  satisfaction  de 
vous  marquer  une  estime  solide,..  (Une  estime  solide!)...  Mes  affaires  sont 
actuellement  fort  loin  de  ressembler  à  celles  d'un  fermier  general,  et 
sont  presque  aussi  dérangés  que  celles  d'un  prince...  »  (Bel  colpo!). 

Egli  aveva  un  debito  anche  con  la  marchesa  du  Chàtelet  !...  *...  Mais 
sitòt  que  je  verrai  jour  à  m'arranger,  soyez  très  persuade  que  je  pre'- 
viendrai  l'occasion  de  vous  servir  avec  plus  de  vivacité  que  vous  ne 
pourriez  la  (aire  naìtre...  ».  Anche  qui  la  punta  era  acuta!  e  aspetta, 
povero  Prevost!,  ^  celui  de  nos  écrivains  que  j'estime  le  plus!  » 

Immaginarsi  come  Voltaire  stimava  quegli  altri! 


Dopo  un  nuovo  ma  breve  esilio  nel  Belgio,  a  cui  fu  condannato  per 
colpa  d' un  gazzettiere  libellista,  l'abate  Prevost  abbandonò,  non  ancora 
cinquantenne,  Parigi  e  il  mondo.  (Ah  Manon!).  Presto  o  tardi  -  (li- 
ceva -  chi  ha  senno  s'innamora  della  solitudine.  «  Noi  perdiamo 
troppo  tempo  a  viver  fuori  di  noi  stessi  ».  E  prese  dimora  su  di  una 
collinetta  cara  al  cielo  e  alla  natura,  a  cinquecento  passi  dalle  Tuil- 
leries,  con  una  gentil  vedova  per  governante,  la  cagnetta  Loulu  per 
amica  fedele,  una  cuciniera  e  un  lacchè;  e...,  lontana  lontana,  la  ri- 
membranza di  Manon.  Modesta  e  gaia  era  la  casa;  bella  la  vista;  bello 
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il  giardino.  Ivi  con  numerati  amici  rideva  delle  umane  pazzie;  e  invi- 
tandone uno  lo  salutava  in  questo  modo  : 

«  Je  vous  embrasse  tendrement;  et  des  deux  bras:  c'esl-à-dire,  la 
petite  veuve  de  l'un  et  moi  de  Tautre  >►. 

Pareva  contento.  Ma  forse...  Ah  quell'ombra,  lontana  lontana!... 

In  campagna,  a  Saint-Firmin,  Anton  Francesco  Prevost  mori  di 
66  anni,  il  !23  novembre  1763. 

Rincasando  un  giorno  dalla  passeggiata  del  dopo  pranzo,  a  un 
tratto  della  strada  vacillò  e  chiamò  disperatamente  alcuni  contadini 
che  erano  ivi  presso:  «  A  moi,  mes  amis:  je  me  meursl  » 
Aggiunse:  «  Seigneur  !  pardonnez-moi  mes  fautes  !  >►  E  cadde  morto,  per 
aneurisma. 

Molti  dei  suoi  peccati  eran  raccolti  nei  112  volumi  delle  sue  opere. 
Ma  uno  di  quei  troppi  volumi  conteneva  un  capolavoro:  la  breve 
storia  della  passione  giovanile  da  lui  lungamente  scontata:  Manon 
Lescaut. 

Adolfo  Albertazzi. 
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La  prosa  italiana  ha  un  suo  proprio  incesso,  che  non  si  giova  né 
delle  lunghe  ne  delle  brevi,  e  nemmeno  di  suoni  determinati  o  di  de- 
terminati accenti,  e  che  pure,  senza  strepito,  senz'ali,  direi  quasi  senza 
punto  piedi,  arriva  di  suo  passo  alla  mente  di  chi  la  scrive,  nonché 
alla  voce  di  chi  la  sa  leggere.  K  come  una  musica  particolare,  che  ri- 
cerchi non  tanto  l'orecchiò,  quanto  le  più  riposte  nostre  fibre,  senza 
lasciar  mai  avvertire  ne  un  ritmo  preciso,  ne  un  numero  deliberato.  Fa 
bene  allo  spirito,  allo  stesso  modo  dell'aria,  che  si  conosca  per  buona 
quando  fa  bene  al  corpo. 

Ma  non  tutte  le  buone  arie  giovano  a  tutti  egualmente,  e  così  anche 
voi,  se  vorrete  provare  gli  effetti  della  vera  buona  prosa,  dovrete  ac- 
costarvi o  a  Guicciardini  o  ad  Annibal  Caro,  per  dire  dei  maggiori,  a 
vseconda  che  vi  troverete  inclinati  od  all'austerità  od  al  raccoglimento. 
Ma  dopo,  che  vero  equilibrio  vi  daranno,  per  poco  che  abbiate  scelto 
bene!  Quanto  di  criterio  attingerete  dal  più  grave,  e  quanto  di  serenità 
da  quello  più  tenue! 

La  poesia,  con  tutti  i  suoi  valutevoli  aiuti,  ha  sempre  fatto,  se  non 
meglio,  assai  più,  non  dico  in  vantaggio  degli  eletti,  ma  certamente 
dell'universale  dei  lettori,  perchè  più  aveva  in  sé  di  forza,  quando  era 
alta,  e  più  di  dolcezza,  quando  era  affettuosa  o  gentile.  E  da  che  le 
venivano  questi  maggiori  effetti?  Anche  dai  suoni,  quando  flautati  e 
quando  poderosi  come  di  oricalco.  Ora  la  nuovissima  scuola  poetica, 
mediante  certe  sue  nuove  o  rinnovate  forme,  tende,  quasi  per  suicidio 
volontario,  ad  un  numero  più  latente  di  quello  della  prosa  stessa,  ma 
che  prosa!  Si  cercano  anzi  le  dissonanze,  colla  segreta  intenzione  di 
dare  scatto  e  vigore  ai  pensieri  più  forti,  o  di  togliere  di  lascivia  a 
quelli  più  dolci,  ma  la  massima  parte  delle  volte  non  si  ottengono  che 
degli  effetti  negativi  di  qua  e  di  là.  Il  motivo  poetico  ci  deve  essere, 
ben  inteso,  ma  non  va  rilevato  che  adagio,  da  quei  dati  lettori  che 
meritino  di  vederselo  sorgere  piano  piano  frammezzo  alle  righe,  come 
se  fosse  una  iniziazione  scritta  con  Y  inchiostro  simpatico,  o  come  se 
si  mutasse  in  una  parola  d'ordine,  cautamente  trasmessa  d'orecchio, 
in  orecchio..  E  così,  frenando  gli  empiti  da  una  parte,  per  paura.  Dio 
ne  guardi,  di  dar  fiato  alle  trombe,  e  scemando  le  grazie  dall'altra  per 
lo  spavento.  Dio  ne  liberi,  di  gorgheggiare  cogli  usignuoli,  che  risul-, 
tante  abbiamo?  Una  specie  di  mar  morto,  dove  il  lettore,  che  desideri 
di  sentirsi  intenerito  o  commosso,  non  sa  da  che  parte  prendere  il 
dirizzone,  e  che,  pur  di  non  sentirsi  allentare  del  tutto,  deve  inge- 
gnarsi a  trovare  di  suo.  Il  lettore!  Il  lettore  mutato  in  poeta!  Dategli 
la  matita  piuttosto,  e  fatelo  scrivere  sotto  dettatura  di  Messer  Lodovico, 
come  faceva  il  pittore  Scaramuzza.  È  più  facile  cavarne  un  medium 
che  un  poeta  estemporaneo. 
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Con  queste  sordine  applicate  alla  cetra,  fu  giuocoforza  evirare  anche 
il  contenuto  poetico,  almeno  apparentemente.  Alla  larga  dunque,  e  per 
sistema,  dagli  affetti  tempestosi,  dalle  magnanime  ire,  dagli  orizzonti 
interminati,  e  mano  agli  echi  solitari,  alle  mezze  tinte,  alle  sfumature 
ed  ai  sottintesi.  Mai  una  gran  figura  umana,  presa  di  getto,  mai  un 
vero  sprazzo  di  luce,  e  sempre  sempre  o  misteriose  penombre,  o  scorci 
furtivi,  o  diafani  profili,  vaganti  fra  l'incenso  dei  più  dilicati  profumi 
{tanto  dilicati  che  non  sanno  né  di  me  né  di  te),  per  non  dire  che  si 
è  tentato  d' istoriare  a  parole  anche  V  iride,  anche  il  silenzio,  anche  le 
più  fuggevoli  e  quasi...  spirituali  sensazioni  tattili.  Che  ne  è  venuto? 
Ne  è  venuto  che  se  una  volta,  per  troppa  cura  del  grandioso,  si  cadeva 
nell'enorme,  adesso,  per  fregola  d'isterismo,  si  dà  nel  complicato  o 
neir  insipido.  Così  la  pittura,  per  aborrimento  di  ogni  gesto  che  abbia 
dell'accademico  o  almeno  del  teatrale;  così  la  musica,  per  tema  che 
l'uditore  vada  avanti  a  cantare  da  sé,  per  eccessiva  facilità  di  spunto. 
Ed  ecco  il  trionfo  del  recitativo,  a  strappi  improvvisi  od  a  nenie  incoe- 
renti ;  ecco  il  trionfo  del  paesaggio,  tanto  più  pregevole  quanto  più 
opportuno  ad  essere  pensato,  per  così  dire,  piuttosto  che  veduto  ;  ecco 
finalmente  l'anima  delle  cose,  trasfusa  nella  poesia,  per  dilagare  poi 
come  una  marea  anche  negli  scritti  minori. 

Le  cose  ! 

Che  salto  nel  buio  da  quando  Vergilio  scriveva: 

Sunt  lacrimae  rerum. 

Erano  austere  lagrime  di  pietà  universale  quelle  delle  cose,  allora, 
pietà  di  sé  stesse  e  dello  spettatore  e  di  Dio;  era  l'agonia  del  Paga- 
nesimo, che  non  sapeva  più  trarre,  dalle  primavere,  il  dolce  oblìo  del- 
l' inverno  :  era  il  tutto  angosciato  del  nulla.  Ora  le  cose  non  piangono 
più,  parlano  soltanto,  o  molte  insieme,  e  danno,  come  ora  si  dice,  il 
tono  all'ambiente,  od  una  alla  volta,  e  riflettono  minutamente  lo  «  stato 
d'animo  »  di  chi  le  guarda,  ma  ne  dicono  sempre  tante  che  pare  impos- 
sibile. 

Nel  primo  modo  danno  una  idea  del  coro  nelle  tragedie  antiche, 
nel  secondo  quella  degli  animali  parlanti  nelle  favole  di  Esopo,  colla 
differenza  che  quel  coro,  austero  per  sua  natura,  sapeva  intonare  ben 
chiaramente  le  sue  sintesi  meravigliose,  e  che  quegli  animali  sapevano 
rendere  colla  massima  semplicità  le  loro  differenti  attribuzioni  morali. 
Ora  il  mondo  ha  mutato,  o  mutarono  gli  occhi  dei  poeti.  L'ambiente, 
sotto  altre  forme,  può  essere  ancora  doloroso  quanto  quello  degli  Atridi, 
ma  non  c'è  mai  caso  che  i  poeti  lo  rendano  austeramente,  con  sincera 
parsimonia  di  colori  e  di  disegno,  no,  allo  stesso  modo  come  il  mondo 
delle  coscienze  non  cerca  più  i  suoi  riverberi  negli  oggetti  più  sem- 
plici e  lampanti,  ma  li  vede  o  li  vuol  vedere  in  quelli  più  intralciati 
e  meno  comuni.  Che  fissazione  !  E  tutto  per  contentare  i  così  detti  let- 
tori dilicati,  che  vanno  in  busca  di  sensazioni  fluttuanti,  tutto  per  al- 
lontanare da  sé  il  volgo  profano,  troppo  sordo  e  troppo  ottuso  a  certi 
incanti  o,  per  meglio  dire,  a  certe  mistificazioni.  Anche  Orazio  aveva 
lo  stesso  tic,  si  sa,  ma  quello  del  suo  tempo  era  un  altro  volgo,  e  si 
spera  in  Dio  che  adesso  non  covi  un  altro  Tiberio,  e  che  non  ci  si  ac- 
costi ad  un  altro  Satyricon.  Basta...  Carlo  Baudelaire. 

Adesso  coviamo  noi,  lettori  dilicati  suddetti,  e  i  poeti  -  voglio  dire 
gli  ostetrici  del  nuovo  stile  -  ci  palpano  e  ci  lisciano  come  se  si  fosse 
altrettante  puerpere.  Non  dobbiamo  scaldarci  il  fegato  per  niente,  né 

m  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  settembre  1902. 
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per  piangere  né  per  ridere  :  basta  di  tenerci  fermi  in  una  specie  di  dor- 
miveglia, a  regime  dietetico  e  blando  di  cordiali  e  di  brodetti;  basta 
di  farci  balenare  davanti,  come  alle  lodole,  tanti  specchietti,  dove  le 
parvenze,  accresciute  e  moltiplicate,  perdano  di  valore  quanto  più  acqui- 
stino in  ricchezza  di  nomenclatura.  Che  folgorio  e  che  sonno  I  Che  estasi 
estetiche  e  che  torpore! 

Ma  intanto,  dall'anima  delle  cose,  si  discendeva  bel  bello  alla  nuo- 
vissima anima  delle  parole,  e  le  ricche  enumerazioni,  messe  in  fila, 
davano  V  impulso,  per  non  dire  il  pretesto,  alla  fitta  grandinata  dei  bei 
vocaboli.  Quanti  ne  hanno  reperiti  I E  quante  vecchie  anime  resuscitate  ! 
Come  dire  che  una  volta  erano  le  idee  che  nobilitavano  le  parole,  e  che 
adesso  tocca  alle  parole  di  nobilitare  le  idee.  Date  del  verro  ad  un  porco 
e  quel  porco  vi  diventa  subito  un  animale  poetico  !  Come  no  ?  Verrà 
è  un  bel  vocabolo,  e  Verre  aveva  un  bel  nome.  Direte  che  questi  sono 
giuochi  di  parole,  ed  è  vero,  ma  qui  si  scherza  e  quelli  giocano  sul 
serio. 

Torniamo  alle  cose  !  Lucrezio,  che  era  un  ateo  a  modo  suo,  le  ha 
prese  in  senso  universale,  per  poter  combattere  tutta  la  compagine 
dell'edifizio  religioso,  come  era  stata  sentita  dai  suoi  alti  maggiori; 
adesso  si  fa  il  medesimo,  ma  in  piccolo  e  di  maniera,  cioè  senza  nes- 
suna necessità,  perchè  la  religione  non  è  punto  morta  nelle  anime,, 
come  era  ai  tempi  di  Lucrezio.  Ora  si  finge  di  ritenere  che  il  divino 
non  meriti  pili  l'onore  del  combattimento  e  si  salta  a  piedi  pari,  per 
innalzare  le  cose  terrestri  al  posto  dell'ideale,  come  se  fossero  un  sim- 
bolo perpetuo,  altrettanto  multiforme  quanto  seccagginoso. 

«  Tante  belle  cose  !  »  si  dicono  adesso  gli  amici  alla  moderna,, 
quando  si  lasciano,  e  più  e  meglio  di  cosi  credono  di  non  poter  dire. 
Per  essi  il  vecchio  commiato  «  Addio!  »  è  diventato  insufficiente,  perchè 
non  voleva  significare  che  un'umile  e  reciproca  raccomandazione  a 
Dio.  Pensate  un  po'  quanti  numerosi  aiuti  non  vi  possono  venire  dalle 
cose,  purché  sieno  propizie  come  gli  Dei  d'una  volta,  e  purché,  chi  le 
consideri,  non  le  lasci  mai  come  sono  e  come  stanno,  cioè  terra  terra, 
ma  le  elevi  gradatamente  ad  una  insidiosa  ed  eccelsa  transustanziazione. 

Oramai  esse  vedono  tutto,  sanno  tutto,  comprendono  tutto,  e  il 
giochetto  panteista,  travestito  alla  moderna,  rimonta  a  Diderot,  ma 
conviene,  per  brevità,  di  rifórci  da  Sainte-Beuve,  che  aveva  tanti  punti 
di...  religioso  contatto  col  gerente  responsabile  deìY Enciclopedia, 

Nello  scrivere  su  Balzac  diceva: 

«  Gli  stessi  mobili  di  casa  che  egli  descrive  hanno  qualche  cosa 
di  animato  :  le  tappezzerie  fremono  e  la  medesima  pagina  ha  dei  bri- 
vidi ». 

Anche  i  mobili!  Anche  la  pagina!! 

Cherbuliez  in  Jean  Téterol  prosiegue: 

«  Vi  sono  dei  momenti  in  cui  le  cose  si  animano:  guardano,  ascol- 
tano, vedono  l'uomo  e  contemplano  con  istupore  una  creatiura  che 
somiglia  loro  cosi  poco,  piena  di  passioni,  piena  di  volontà  e  che 
muta  di  luogo  come  d'idea  *. 

D'idea?  V^edono  anche  lo  spirito,  dunque.  Più  addentro  ancora 
dei  raggi  X! 

Remy  de  Gourmont  è  andato  più  avanti  dall'altro  verso,  e  ha 
fatto  di  sé  medesimo  come  il  creatore  delle  cose: 

«  Il  mondo  è  la  mia  rappresentazione.  Io  non  vedo  ciò  che  è,  ma 
è  ciò  che  io  vedo  >►. 
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Se  fosse  stato  solo  in  terra,  poteva  ancora  passare,  ma  o  che  tutti 
gli  altri  debbono  crearsi  tanti  mondi  ognuno?  Ovvero  accettare  tutti 
ad  occhi  chiusi  il  suo? 

Come .  le  foglie  è  una  bella  commedia  che  seguita  da  anni  ad 
empire  i  teatri.  Lo  deve  fors' anche  all'avere  assunto  per  impresa  le 
nuovissime  Jddie,  che  vi  rincorrono  da  principio  a  fine,  e  non  già  sol- 
tanto nella  loro  vecchia  forma  concreta,  ma  anche  in  quella  ascendente 
e  suggestiva  del  nuovo  formulario. 

Spigoliamo  discretamente: 

Giulia^  la  bella  matrigna  di  Nennele,  parla  del  pittore  svedese  e 
dice:  «  I  suoi  paesaggi  volano  e  tutte  le  cose  hanno  le  ali  ».  E  poco 
dopo  il  burbero  Massimo:  «  La  ricchezza  è  delle  cose  ».  E  il  suddetta 
pittore,  non  sejiza,  questa  volta,  un  pocx)  di  voluta  affettazione:  «  L'uni- 
verso svanisce,  le  cose  non  hanno  più  né  forma  né  colore  e  non  mi 
confidano  più  nulla».  Poi  Tommy,  il  giovine  decadente,  alla  sorella: 
«  Io  contava  che  le  cose  mi  avrebbero  preso  »,  ed  essa,  che  la  fa  da  mam- 
mina, ripete  mestamente  poco  dopo:  ^  Le  cose  non  ti  avevano  preso? 
Bisogna  darsi  alle  cose*  ».  E  il  padre,  in  fine,  con  doloroso  rimpianto 
al  nipote- Massimo:  «  Vedeva,  sai,  venire  le  cosel...  » 

Cioè  il  Fato,  l'ira  di  DioI  È  vero  che  Domeneddio  medesimo  ha 
prescritto  di  non  lo  nominare  in  vano,  ma  adesso  lo  prendono  in 
parola  un  poco  troppo.  A  che  serve  questa  progressiva  elevazione 
delle  cose,  gè  non  a  coprire  od  almeno  a  nascondere  il  vero  mondo 
dello  spirito? 

Alfredo  East  ha  fermato  sulla  tela  un  bel  paesaggio  e  lo  ha  inti-. 
tolato:  «  La  strada  che  aspetta  ».  Che  cosa  aspetta?  L'aiu'ora?  Il  sole? 
I  viandanti?  Pare  di  sì.  Ma  sa,  sente  di  aspettare?  Pare  di  sì.  Guar- 
date un  po'  !  Un  paesaggio  che  non  si  limita  a  «  suggestionare  »  chi 
lo  guarda,  ma  che  prima  si  era  già  «  suggestionato  »  da  sé  solo,  per 
esercizio! 

Oh  nuovi  decadenti  e  nuovissimi  esteti,  quante  ce  ne  date  a  bere! 
Non  per  nulla  si  racconta  che  voi  non  potete  scrivere  nemmeno  una 
riga  senza  quel  tal  calamaio  pompeiano,  quella  tal  carta  del  Quattro- 
cento e  quella  tal  penna...  del  Campidoglio. 

Finiremo  con  una  storiella. 

Un  ragazzo,  nato  a  Mantova  e  mandato  a  Parma  a  studiare  il  vio- 
lino, stava  paragonando  le  due  città  con  un  uomo  attempato,  che  non 
aveva  preferenze  né  per  questa  né  per  quella,  benché  non  ignorasse 
che  la  prima  si  trovi  in  mezzo  a  tre  laghi,-  recentemente  dichiarati 
«  assai  pestiferi  »  e  la  seconda  abbia  intomo  delle  buone  e  ben  tenute 
campagne. 

—  È  più  bella  Mantova!  -  diceva  fieramente  il  ragazzetto. 

—  Anche  fuor  di  porta?  Anche  per  le  passeggiate? 

—  Tanto  più.  A  Parma  non  si  vedono  che  alberi  e  campi  col- 
tivati I 

—  E  il  puzzo  dei  laghi  dove  lo  metti? 

Il  piccolo  esteta  mandò  indietro  la  testa,  come  stupito  di  dover 
dare,  così  appena  nato,  una  grossa  lezione  ad  un  adulto,  e  rispose» 
con  pacata  superiorità: 

—  Il  puzzo  non  ha  che  fare  colla  bellezza  delle  cosel 
Avete  capito!?! 

Alberto  Cantoni. 
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Politica  restauratrice! 

L'annuncio  della  visita  delFon.  Presidente  del  Consiglio  alla  Basi- 
licata è  stato  accolto  con  il  più  lieto  compiacimento  dagli  amici  del 
Mezzogiorno,  che  non  possono  a  meno  di  provare  un  legittimo  senso 
di  ammirazione  verso  l'uomo  illustre,  che,  dopo  i  lavori  di  una  ses- 
sione parlamentare  e  le  fatiche,  non  lievi,  del  Governo  in  Italia,  si 
accinge,  con  rinnovata  energia,  all'adempimento  di  nuovi  doveri. 

La  Basilicata  soffre  e  decade.  Questa  è  la  voce  che,"  con  parola 
inspirata,  affettuosa  e  commovente,  i  deputati  autorevoli  di  quella 
regione  hanno  portata  alla  Camera,  ed  essi  trovarono,  ben  tosto,  eco 
di  viva  simpatia  e  di  cordiale  interesse  fra  i  cpUeghi  d'ogni  parte  della 
penisola.  Bella  e  nobile  affermazione  di  solidarietà  nazionale,  che  prova 
sempre  più  quanto  siano  infondate  le  discussioni  e  ingiuste  le  diffidenze, 
che  indamo  si  tenta  di  sollevare  e  diffondere  nel  Mezzogiorno.  Soltanto 
nella  loro  più  stretta  ed  intima  colleganza  di  interessi  e  di  sentimenti 
le  varie  regioni  d'Italia  -  del  Nord  e  del  Sud  -  possono  trovare  le  basi 
del  progresso  e  del  benessere  reciproco,  a  fine  di  promuovere  il  risor- 
gimento della  patria  intera. 

Il  problema  della  Basilicata  non  si  distingue  da  quello  del  Mezzo- 
giorno, che  abbiamo  particolarmente  studiato  nelle  nostre  pagine  sopra 
Il  riscatto  economico  di  quelle  regioni  (Nuova  Antologia,  V  aprile  1902). 
Esso  non  è  che  una  parte  del  grande  problema  meridionale,  col  quale 
ha  comuni  le  cause  eà  i  rimedii  :  anzi,  la  stessa  questione  meridionale 
non  ci  si  presenta,  alla  sua  volta,  che  come  il  riflesso  delle  difficoltà, 
delle  sofferenze,  delle  crisi,  che  travagliano  i  paesi  ad  economia  esten- 
siva, specialmente  quando  vengono  a  rapido  contatto  con  le  regioni 
giunte  ad  un  più  alto  grado  di  economia  intensiva. 

Perturbata  ed  isterilita  dall'  armeggìo  dei  gruppi  e  degli  uomini 
di  Montecitorio,  la  politica  italiana  non  si  accorse,  per  lunghi  anni,  che, 
nel  Mezzogiorno  soprattutto,  si  addensavano  tristi  e  inquietanti  gli 
effetti  di  un  indirizzo  di  governo  erroneo.  Le  Provincie  meridionali, 
dallo  estendersi  delle  ferrovie,  della  navigazione  e  degli  scambi,  furono 
d'un  tratto  chiamate  ad  una  evoluzione  e  trasformazione  economica  e 
sociale,  per  la  quale  non  esisteva  sufficiente  preparazione  nelle  loro 
condizioni  materiali  e  culturali.  Spettò  ad  esse  la  sorte  degli  organismi 
deboli,  costretti  d'un  tratto  a  camminare  con  organismi  più  forti.  Così, 
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non  solo  rimasero  le  cause  antiche  di  debolezza;  ma  le  energie  locali, 
già  per  se  stesse  insufficienti,  furono  chiamate  ad  affrontare  nuove  e 
maggiori  dMcoltà. 

1  fattori  delle  sofferenze  della  nazione,  che  si  riflettono  con  mag- 
giore intensità  nel  Mezzogiorno  e  quindi  nella  Basilicata,  si  possono 
così  riassùmere: 

Povertà  della  produzione  e  degli  scambi; 

Scarsità  ed  alto  prezzo  del  capitale  ; 

Usura  e  sfruttamento  dei  deboli,  che  sono  i  più,  da  parte  dei 
forti,  che  sono  i  meno  ; 

InsufQcienza  di  lavoro  e  tenuità  dì  salarìi; 

Mancanza  di  istruzione  popolare  e  professionale  ; 

Assenza  di  una  forte  coscienza  civica  nella  vita  pubblica,  nazio- 
nale e  locale. 

Da  queste  cause  derivano  quei  fenomeni  dolorosi  di  povertà,  di  igno- 
ranza, di  criminalità,  di  cattiva  amministrazione,  di  emigrazione,  ecc., 
che  si  riscontrano,  in  misura  maggiore  o  minore,  in  ogni  parte  d'Italia, 
ma  che,  per  le  ragioni  note,  afQiggono  maggiormente  le  Provincie  del 
Mezzogiorno.  Curare  -  nei  limiti  del  possibile  -  siffatti  mali  con  metodi 
pratici,  positivi  ed  efBcaci  di  governo  ;  creare  e  diffondere  in  ogni  regione 
del  Regno  una  corrente  risanatrìce  e  fecondatrice  di  vita  amministra- 
tiva, economica  e  morale:  ecco  il  compito  della  nuova  politica  nazio- 
nale! 

Di  fronte  alle  presenti  condizioni  dell'Italia  in  genere  e  delle 
Provincie  meridionali  in  ispecie,  non  è  la  conoscenza  dei  mali  o  dei 
rimedi  loro  che  ci  difetta:  ciò  che  manca  è  la  costante  successione, 
negli  organi  dello  Stato,  di  uomini  dotati  della  volontà  inflessibile,  del 
sentimento  del  dovere  e  dell'energia  morale  necessaria,  per  affrontare 
e  risolvere  a  fondo,  e  con  mezzi  adeguati,  i  sìngoli  problemi,  grandi  e 
piccoli,  che  la  vita  nazionale  presenta. 

Le  attuali  sofferenze  della  Basilicata,  che  con  diversa  intensità  si  ri- 
presentano in  Calabria,  in  Puglia,  in  Sicilia,  in  Sardegna  ed  altrove,  sono, 
a  nostro  avviso,  la  condanna  più  recisa  della  Scuola  individualista 
nel  governo  dei  popoli  a  progresso  estensivo.  Quarant'anni  di  insuc- 
cessi in  Italia  devono  oramai  aver  tutti  persuasi,  che  le  dottrine  della 
iniziativa  individuale  sono  inapplicabili  ai  paesi  che  non  hanno  rag- 
giunto il  complesso  di  energie  morali  e  di  risorse  materiali  indispen- 
sabili a  provocare  ed  a  promuovere  le  iniziative  individuali.  Le  provincie 
del  Mezzogiorno  non  possono  riscattarsi  dalle  loro  presenti  condizioni, 
che  mediante  l'opera  collettiva  delle  forze  intere  del  paese,  che  in  pratica 
si  estrinseca  nelV Azione  dello  Stato,  da  non  confondersi  con  l'azione 
del  Governo,  che  ne  è  soltanto  una  parte.  Occorre,  per  il  Mezzogiorno, 
determinare  con  precisione  e  seguire  con  continuità  di  propositi  una 
politica  di  ricostruzione  e  di  restaurazione,  che  ravvivi,  rinforzi  e  svi- 
luppi gli  elementi  sani  ed  operosi  della  costituzione  morale  ed  econo- 
mica di  quelle  popolazioni. 
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Fattori   economici. 


I  fallori  di  questa  politica  di  ricostruzione  e  di  restaurazione,  che 
giova  anzitutto  applicare  alle  provincie  meridionali,  sono  essenzialmente 
di  due  specie  :  economici  ed  amministrativi^  e  si  traducono  nei  concetti 
seguenti:  . 

Politica  di  lavoro  e  di  credito; 
Scuola  popolare  e  professionale; 
Amministrazione  e  giustizia. 

II  concetto  di  Politica  di  lavoro  fu  ampiamente  illustrato,  in  questa 
Rivista,  il  16  giugno  1898.  D'allora  in  poi,  esso  fu  proclamato,  come 
programma  di  Governo,  da  Ministeri  e  uomini  politici;  ma  nessuno  di 
essi  finora  potè  o  seppe  fermamente  tracciarlo  e  svolgerlo.  Per  i  più, 
Politica  di  lavoro  divenne  una  formola,  anzi  una  frase,  con  cui  pro- 
muovere lavori  pubblici  improduttivi  o  nascondere  l'assenza  di  un  in- 
•dirizzo  pratico  e  fecondo  di  Governo! 

Politica  di  lavoro  -  abbiamo  detto  dal  1898  in  poi  -  vuol  dire  risa- 
nare e  rinvigorire  tutti  gli  elementi,  tutti  i  fattori  della  costituzione 
economica  dello  Stato,  afiBnchè  il  loro  funzionamento  regolare,  costante, 
assicuri  giusti  profitti  al  capitale  ed  equi  salari  al  lavoro.  Politica  di 
lavoro  è  quel  complesso  di  riforme,  di  leggi,  di  provvedimenti,  di  atti 
assidui  e  continui  di  Governo,  che  accrescono  la  produttività  della  na- 
zione in  ogni  ramo  della  sua  attività  economica,  cosicché  imprenditori 
ed  operai,  capitale  e  lavoro  trovino  nell'aumento  della  produzione  e 
nell'equa  distribuzione  della  ricchezza  le  basi  di  un  più  rapido  miglio- 
ramento economico. 

Quindi  il  primo  e  più  urgente  provvedimento  per  il  sollievo  della 
Basilicata  e  delle  altre  provincie  del  Mezzogiorno  è  l'applicazione  di 
una  energica  Politica  di  lavoro,  determinata  ed  attuata  all' infuori  delle 
preoccupazioni  politiche  ed  elettorali,  e  degli  interessi  personali,  ma 
diretta  soltanto  al  bene  generale  del  paese.  Aumentare  la  produzione 
e  quindi  gli  scambi  della  regione:  ecco  la  mèta  prima  ed  immediata 
della  nuova  azione  pratica  e  positiva  dello  Stato  nel  Mezzogiorno,  quale 
già  l'aveva  preconizzata  Camillo  Cavour. 

Questa  politica  restauratrice  può  esplicarsi  essenzialmente  in  tre 
campi  diversi:  V agricoltura,  le  industrie,  i  commerci. 

Non  abbiamo  mai  disconosciuta  l'importanza  delle  diverse  forme 
dell'attività  economica;  ma  per  le  provincie  del  Mezzogiorno  e  delle 
isole  -  soprattutto  poi  per  la  Basilicata  -  qualsiasi  politica  di  lavoro 
deve  necessariamente  iniziarsi  mediante  un'attiva  Politica  agraria.  AI 
risorgimento  ed  al  progresso  dell'agricoltura,  terranno  dietro,  per  or- 
dine naturale  di  cose,  lo  sviluppo  delle  industrie  agrarie  e  manifattu- 
riere e  l'aumento  dei  commerci,  che  l'agricoltura  e  le  industrie  pro- 
muovono. 

Or  bene,  i  fattori  di  una  politica  agraria  restauratrice  sono  necessa- 
riamente: il  capitale;  il  lavoro;  l'associazione;  l'istruzione;  lo  smercio 
dei  prodotti;  le  tariffe  doganali;  la  viabilità;  il  regime  delle  acque; 
le  imposte.  Esaminiamoli  brevemente. 

La  deficienza  di  capitale,  e  quindi  l'alto  saggio  degli  interessi  e 
r  usura,  costituiscono  la  debolezza  organica  delle  provincie  meridionali 
e  perciò  della  Basilicata.  Le  terre  aduste  ed  esauste  del  Mezzogiorno 
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non  potranno  né  rinverdirsi,  né  rifecondarsi,  senza  una  grande,  sana  e 
benefica  irrigazione  di  capitale,  che  restituisca  al  suolo  la  sua  potenza 
produttiva.  «  Il  problema  agrìcolo  di  tanta  parte  d' Italia,  quello,  cioè, 
di  passare  dalla  coltura  estensiva  alla  coltura  intensiva,  è  un  problema 
puramente  agronomico:  il  che  vuol  dire,  più  chiaramente,  un  problema 
di  capitali  a  buon  mercato  *.  Ck)sì  diceva,  nel  suo  discorso  del  1898 
sopra  II  dovere  politico,  Giustino  Fortunato,  che  ricardo  con  affetto  e 
che  cito  a  titolo  d'onore,  scrivendo  della  Basilicata.  Orbene,  la  distri- 
buzione di  capitale  a  buon  mercato  non  può  ottenersi  che  mediante 
il  credito:  quindi  la  politica  di  lavoro  e  la  politica  agraria  nelle  Pro- 
vincie meridionali  devono  anzitutto  esplicarsi  in  una  forte  e  sana  Or- 
ganizzazione  del. credito. 

L'organizzazione  del  credito  in  tutte  le  sue  forme  -  e  soprattutto 
del  credito  agrario,  fondiario  e  popolare  -  ecco  uno  dei  principali  fat- 
tori della  ricostituzione  economica  del  Mezzogiorno.  Essa  deve  proporsi 
ti-e  scopi  fra  di  loro  intimamente  collegati:  1**  dare  alla  terra  ed  alla 
produzione  in  genere  la  quantità  di  capitale  necessaria  ad  uno  svi- 
luppo progressivo  e  perfezionato  ;  2*"  abbattere  Y  usura  che  ora  va  dall'  8 
€  dal  io  per  cento  fino  a  limiti  inverecondi,  riducendo  il  saggio  degli 
interessi  al  tasso  normale  del  4  al  5  per  cento  ;  3"*  disciplinare  il  cre- 
dito in  modo  forte  e  sano,  a  fine  di  prevenirne  gli  abusi  e  di  impedire 
soprattutto  che  il  credito  di  produzione  traligni  in  credito  di  consumo. 

Facciamo  qui  astrazione  dalle  grandi  riforme  del  credito  pubblico, 
che  migliorando  il  mercato  monetario  di  tutto  il  paese  giovano  pure 
alle  singole  regioni.  Ma  ripetiamo  vivissimo  il  desiderio  che  V  Italia, 
mediante  una  buona  finanza  ed  un  razionale  riordinamento  della  circo- 
lazione delle  Banche  e  dello  Stato,  affretti  due  grandi  provvedimenti  : 
la  scomparsa  definitiva  dell'aggio  e  la  libera  conversione  della  rendita 
dal  4  al  3  e  mezzo  per  cento.  L' una  e  l'altra  faranno  sentire  i  loro 
benefici  indiretti  sopra  tutto  il  paese,  compreso  il  Mezzogiorno.  Ma  in 
materia  di  credito,  il  Mezzogiorno  ha  bisogni  più  immediati,  ed  essi 
riflettono  : 

1**  il  credito  comunale  e  provinciale; 

^  il  credito  agrario; 

3**  il  credito- ipotecario  ; 

4*  il  credito  popolare. 
Lo  spazio  non  ci  consente  di  accennare,  anche  solo  per  sommi 
capi,  alle  linee  di  questa  organizzazione  di  credito,  che  é  base  essen- 
ziale della  vita  economica  dei  popoli  progrediti  e  di  cui  si  hanno,  in 
Basilicata,  appena  delle  traccie  informi.  Ma  sema  di  essa,  il -Mezzo- 
giorno non  risorge.  Nella  storia  non  v'  ha  esempio  di  paese  che  siasi 
riscattato  dalla  povertà,  senza  una  forte  organizzazione  di  credito  pro- 
duttivo, che  abbatta  l' usura,  aumenti  il  lavoro  ed  il  salario,  promuova 
la  produzione  ed  il  risparmio.  Bisogna  convertire  i  debiti  comunali  e 
provinciali  a  fine  di  liberare  le  amministrazioni  locali  da  interessi  in- 
giustamente onerosi  (1);  bisogna  porre  un  freno  insormontabile  al  pro- 
li) Al  81  dicembre  1900,  la  provincia  di  Potenza  presentava  le  seguenti  cifre: 

Debito  comnnale L.   7,608,954 

Debito  provinciale »    5,404,564 

Totale    .    .    .    L.  13,ÓÌ3,5Ì8 

T'ha  inoltre  un  debito  stradale  e  ferroviario  della  provincia  di  circa  4  mi- 
lioni, cosicché  il  totale  dei  debiti  locali  della  Basilicata  sale  a  17  milioni  di  lire* 
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gressivo  indebitamento  dei  Comuni  e  delle  Provincie,  al  di  là  delle  lora 
risorse;  giova  organizzare  con  mezzi  adeguati  ed  efficaci  il  credito- 
agrario,  in  ogni  angolo  delle  più  remote  con  valli  ;  trasformare,  ridu- 
cendone gli  interessi  onerosi  od  usurai,  il  credito  ipotecario;  far  rivi- 
vere un  credito  popolare  sano  e  di  lavoro.  Il  compito  non  è  facile: 
esso  richiede  menti  aperte  a  questi  problemi  moderni  dell'arte  di  go* 
verno  e  mani  risolute  ;  esso  esige  organizzazioni  forti  e  sane,  che  sap- 
piano impedire  quei  dolorosi  abusi  del  credito  cambiario,  che  hanno- 
cagionato  tanti  dolori  al  Mezzogiorno  e  segnatamente  alla  Basilicata. 
Ma  l'esperienza  del  passato  ci  sarà  di  norma  sicura  nei  nuovi  ordi- 
namenti, senza  i  quali  l'economia  rurale  dell'  Italia  non  risorgerebbe  l 

La  Basilicata  ha  quasi  un  milione  di  ettari  di  superficie  (9.962  chi- 
lometri  quadrati).  Un  credito  agrario  serio  non  può  commisurarsi  ad 
una  cifra  minore  di  cinquanta  lire  l'ettaro  in  sementi,  concimi,  be- 
stiame e  macchine:  totale  50  milioni  di  lire,  siano  pure  da  raggiun- 
gere in  una  serie  di  anni  !  Alla  sua  volta  il  debito  ipotecario  fruttifero- 
della  Basilicata  figura  in  circa  123  milioni  di  lire  :  applicando  ad  essa 
un  criterio  pratico  di  riduzione  e  deducendo  le  iscrizioni  fittizie  e 
quelle  inconvertibili,  il  debito  ipotecario  convertibile  sarà  forse  di  60  a. 
70  milioni.  Ecco  adunque  un'altra  cifra  notevole  di  capitale  di  cui 
bisogna  disporre,  per  convertire  questo  debito  ipotecario  dagli  alti 
saggi  attuali  ad  interessi  normali.  Né  occorre  tacere  che  applicando  la 
stessa  riforma  all'altre  Provincie  del  Regno,  il  capitale  necessario  si 
addiziona  a  centinaia  di  milioni,  anzi  a  miliardi.  Ma  calcolando  che  la 
riduzione  degli  interessi  del  debito  ipotecario  della  Basilicata  si  aggiri 
intomo  al  3  per  cento  -  e  sarà  anche  maggiore  -  il  benefizio  netto- 
delia  provincia  ammonterebbe  a  circa  2  milioni  l'anno.  Si  aggiunga  il 
vantaggio  della  riduzione  degli  interessi  sul  debito  comunale,  provin- 
ciale, agrario  e  popolare,  e  si  fa  presto  a  scorgere  come  la  sola  orga- 
nizzazione del  credito  darebbe  alle  classi  produttrici  della  Basilicata 
uno  sgravio  qu^asi  uguale  all' abolizione  totale  delV  imposta  erariale  sui 
terreni  e  sopra  i  fabbricati,  che  ammonta  a  circa  tre  milioni  di  lirer 
Vanno  ! 

Questi  sono  i  risultati  a  cui  deve  aspirare  una  politica  pratica, 
positiva,  moderna,  che  abbia  per  obbiettivo  il  benessere  reale  delle 
popolazioni  I 

Ma  lo  scopo  essenziale  di  siffatta  politica  di  lavoro,  a  base  agraria, 
dev'essere  quello  di  elevare  la  produzione  della  Basilicata  ad  un  va- 
lore assai  maggiore,  per  quantità  e  qualità  di  prodotti  e  per  attività 
di  scambi.  Quindi,  insieme  con  il  capitale,  giova  pensare  al  lavoro. 
11  lavoro  a  buon  mercato  -  a  troppo  buon  mercato  -  abbonda  nella 
regione,  tanto  che  molte  braccia  disoccupate  o  mal  retribuite  abban- 
donano le  valli  natie  ed  emigrano.  La  crescente  emigrazione  è  uno  dei 
fenomeni  più  dolorosi,  ma  in  pari  tempo  più  naturali  della  Basilicata 
e  di  altre  provincie  del  Mezzogiorno. 

Il  movimento  della  popolazione  nella  Basilicata  è  l'indice  più  ma- 
nifesto delle  condizioni  infelici  della  provincia.  Ck)me  si  è  detto,  essa 
ha  una  superficie  di  9.962  chilometri  quadrati.  La  popolazione  presente 
al  31  dicembre  1881  era  di  524,504  abitanti  :  al  10  febbraio  1901  era 
scesa  a  490,705:  mentre  nello  stesso  •  periodo  di  tempo,  la  popolazione 
del  Regno  è  salita  in  media  da  99.28  a  113.28  abitanti  per  chilometro- 
quadrato,  nella  Basilicata  essa  vi  è  discesa  da  52.65  a  49.25.  Questa 
fenomeno  così  diverso  da  tutto  ciò  che  accade  in  ogni  altra  parte  del 
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Regno,  non  è  dovuto  a  diminuzione  di  matriinonii  o  di  nascile  oppure- 
ad  eccesso  di  morti.  Le  relative  cifre  sono  nelle  medie  normali,  se  pure- 
non  presentano  dati  migliori.  La  ragione  vera,  determinante,  della 
diminuzione  della  popolazione  consiste  nella  crescente  emigrazione,  ri- 
velata dalle  più  recenti  statistiche  che  ci  presentano  le  seguenti  cifre? 
veramente  dolorose: 

Emigrazione  permanente  dalla  Basilicata^ 

Numero  assolato  Emigranti  per  10.000  abitanti 

degli  emigranti  dalla  dal 

Anni  daUa  Basilicata  Basilicata  Regno 

1806 10,963  219.8  68.3 

1807 8,529  171.6  622^ 

1898 8,052  162.6  39.7 

1899 8,906  180.4  40.9 

1900 10,797  219.6  47.4 

1901 16,586  338.0  77.2 

Dal  1**  gennaio  1882  al  31  dicembre  1901  gli  emigranti  dalla  Basi-^ 
licata  sommarono  in  complesso  a  187,483,  di  cui  soli  1919  in  emigra- 
zione temporanea.  Dal  1889  in  poi  non  si  è  più  verificata  emigrazione 
temporanea  dalla  provincia. 

Codesto  sensibile  sviluppo  della  emigrazione  non  può  essere  pro- 
dotto che  da  tre  cause:  mancanza  di  lavoro;  tenuità  di  salario;  desi- 
derio di  miglioramento.  Se  l'Italia  possedesse  una  statistica  coscienziosa 
della  disoccupazione  e  dei  salarli  -  quale  speriamo  abbia  a  compilarsi 
dal  nuovo  UflBcio  del  lavoro  -  essa  non  potrebbe  che  presentarci  la 
conferma  di  siffatte  induzioni.  Or  bene,  preso  in  sé  stesso,  ed  astrat- 
tamente considerato,  questo  fenomeno  dell'emigrazione  della  Basilicata 
è  confortante.  Anzitutto  esso  ci  dimostra  il  risveglio  di  una  coscienza 
civile  nelle  classi  povere,  che  non  potendo  trovare  in  paese  migliori 
condizioni  di  vita,  hanno  il  coraggio  di  affrontare  i  sacrifici  necessari 
per  cercarle  altrove.  In  secondo  luogo,  l'emigrazione,  col  diminuire 
l'offerta  delle  braccia,  affretta  la  perequazione  fra  il  capitale  che  si 
impiega  nella  produzione  ed  il  numero  dei  lavoratori  necessarii,  cosic- 
ché scema  la  disoccupazione  e  crescono  i  salarii.  Finiscono  quindi  di 
star  meglio  e  coloro  che  partono  e  coloro  che  restano.  Per  ultima 
l'emigrante  rimette  spesso  a  casa  una  parte  dei  suoi  guadagni  o  ritoma 
più  tardi  al  paese  natio  con  qualche  risparmio  ed  apporta  cosi  capitale  e 
ricchezza  alla  sua  regione  ed  alla  patria.  Una  provincia  di  forte  emi- 
grazione spesso  presenta  un  più  rapido  sviluppo  del  benessere  e  per- 
sino dell'agiatezza. 

Nessuno  ha  il  diritto  di  pretendere  -  né  lo  Stato  italiano,  né  le 
classi  dirigenti  locali  -  che  il  lavoratore  rimanga  in  paese,  nella  di- 
soccupazione, nella  miseria  e  nell'abbiezione,  quando  può  altrove  ele- 
varsi a  condizioni  di  vita  migliori.  L'emigrazione  del  contadino  meri- 
dionale gli  fa  onore  :  essa  fa  torto  soltanto  allo  Stato  italiano  che  finora 
non  ha  saputo  creare,  nelle  campagne,  delle  condizioni  di  vita  discrete 
per  il  contadino  e  per  il  piccolo  proprietario.  Se  vogliamo  attenuare  il 
fenomeno  doloroso,  ma  sano,  dell'emigrazione,  occorre  che  lo  Stato  ita- 
liano muti  l'indirizzo  erroneo  e  dottrinario  fin  qui  seguito,  specialmente 
nelle  campagne:  occorre  che  le  classi  dirigenti,  che  finora  hanno  dato  il 
loro  appoggio  a  siffatta  politica  fallace  e  sterile,  impongano  allo  Stato  un 
indirizzo  migliore.  In  caso  diverso,  lo  Stato  e  le  classi  dirigenti  devono. 
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rassegnarsi  alle  conseguenze  degli  errori  loro  e  vedere  le  belle  terre 
d'Italia  abbandonate  dai  contadini  che,  consci  dei  proprii  mali  e  forti 
delle  loro  salde  braccia,  giustamente  si  rifiutano  di  vivere  nella  miseria 
e  neirabbiezione.  In  un  paese  libero,  ì  cittadini  devono  accettare  gli 
effetti  dell'indirizzo  della  cosa  pubblica^ che  scelgono  e  sorreggono  con 
i  loro  voti  :  se  dà  cattivi  frutti,  è  loro  dovere  di  mutare  programma 
e  uomini.  Dati  quarantanni  di  governo  dottrinario,  a  base  di  giostre 
parlamentari,  ringraziamo  anzi  Iddio  di  non  essere  giunti  a  situazione 
peggiore  I 

Ma  Capitale  e  Lavoro  di  rado  possono  raggiungere  un  alto  grado 
di  produttività  senza  V Associazione.  Anche  nel  campo  economico  si 
palesa  tutta  la  fallacia  della  scuola  individualità,  applicata  in  paesi 
poco  progrediti.  I  piccoli  capitali  e  le  braccia  poco  istruite,  abbando- 
nate a  sé,  si  logorano  e  si  affaticano  sterilmente,  in  una  produzione 
antiquata,  costosa  e  scarsamente  rimunerativa.  Da  ciò,  tenuità  dì  pro- 
fitti, insuflftcienza  di  salarli  e  povertà  ad  un  tempo  dell'imprenditore 
e  dell'operaio,  del  proprietario  e  del  contadino.  Associate  insieme,  con 
giusti  patti,  le  piccole  forze  capitalistiche  e  lavoratrici,  danno  origine 
a  quelle  forti  organizzazioni  mutue  e  cooperative,  che  mediante  con- 
gegni perfezionati  e  potenti  sviluppano  la  produzione,  dominano  il 
mercato  e  conducono  ad  una  più  rapida  accumulazione  della  ricchezza, 
a  benefizio  del  capitale  e  del  lavoro.  Informandosi  a  questi  concetti, 
è  sorto  in  tempi  moderni  il  sistema  mutualista^  che  è  la  base,  la  forza 
•e  la  gloria  dell'organizzazione  economica  dei  popoli  deboli  sotto  forma 
di  Associazioni  cooperative.  Esso  estende,  ogni  giorno,  le  sue  appli- 
cazioni, nel  credito,  nell'agricoltura,  nelle  industrie  e  nei  commerci. 
L'organizzazione  mutualista  e  cooperativa  dell'agricoltura  è  uno  dei 
più  grandi  progressi  e  postulati  dell'economia  rurale  moderna,  ed  è 
condizione  indispensabile  per  risollevare  le  provincie  del  Mezzogiorno 
dalle  loro  presenti  condizioni  economiche  e  sociali.  Quest'organizza- 
zione mutua  e  cooperativa  dell'agricoltura  è  quindi  l'espressione  pra- 
tica che  la  Politica  di  lavoro  deve  prendere  in  Basilicata,  come  nelle 
Provincie  meridionali.  Il  Governo  che  vi  avrà  maggiore  successo,  sarà 
quello  appunto,  che  mediante  un'azione  vigorosa,  saprà  moltiplicarvi 
le  applicazioni  sane  e  pratiche  di  una  Politica  agraria  intesa  all'orga- 
nizzazione mutua  del  credito  agricolo,  degli  strumenti  di  lavoro,  delle 
industrie  e  dei  commerci  dei  prodotti  del  suolo. 

Due  elementi  delia  produzione  economica  sono  spesso  collegati  fra 
di  loro:  il  regime  delle  acque  e  quello  dei  boschi.  Sotto  l'uno  e  l'altro 
aspetto,  l'Italia  agricola,  soprattutto  nel  Mezzogiorno,  versa  in  con- 
dizioni infelici.  Riparare' all' imprevidenza  ed  all'errore  del  passato,  è 
opera  lenta,  lunga,  laboriosa,  ma  non  perciò  meno  necessaria.  Bisogna 
a  poco  a  poco,  con  tenace  continuità  di  sforzi,  ricostituire  le  foreste 
improvvidamente  distrutte,  ed  in  pari  tempo  regolare  a  gradi  il  corso 
dei  fiumi  e  dei  torrenti,  mediante  argini  ed  opere  d'arte.  Ma  il  bisogno 
più  urgente,  per  il  Mezzogiorno,  è  quello  di  temperare  la  siccità  estiva 
che  spesso  vi  è  cagione  di  fallanza  dei  raccolti:  il  che  non  si  può  otte- 
nere che  mediante  un  sistema  regolare  di  sbarramento  dei  fiumi  e  dei 
torrenti  per  creare  depositi  di  acque,  sussidiati  da  canali  e  pozzi  per 
irrigazione.  Lo  studio  e  la  soluzione  di  questo  problema  costituiscono 
uno  dei  compiti  più  ardui  e  più  meritori  della  politica  economica  dello 
:Stato. 

Vi  sono  per  ultimo  alcuni  fattori  della  produzione  che  hanno  carat- 
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tere  più  appariscente  e  che  quindi  più  facilmente  attirano  l'attenzione 
-e  le  aspirazioni  delle  popolazioni.  Essi  sono  le  tariffe  doganali,  la  via- 
bilità e  le  imposte,  soprattutto  le  imposte  dirette  sopra  i  terreni,  i  fab- 
bricati e  la  ricchezza  mobile.  Tutti  i  popoli  poveri  e  deboli  -  che  sono 
«pesse  volte  anche  i  popoli  meno  attivi,  meno  tenaci  ed  operosi  -  invo- 
<»no  ad  alta  voce  e  ad  ogni  momento  delle  tariffe  protettive,  delle 
strade,  delle  ferrovie,  degU  sgravi  di  imposte.  In  queste  riforme  fanno 
per  lo  più  consistere  la  loro  salute,  quindi  esse  acquistano  tale  favore 
da  rendere  popolari  specialmente  gli  uomini  politici  che  propugnano 
o  realizzano  siffatte  aspirazioni. 

A  dir  vero,  v'hanno  in  queste  domande  due  aspetti:  l'uno  reale, 
l'altro  appariscente.  La  politica  doganale,  intesa  a  proteggere  la  pro- 
duzione intema  ed  a  favorire  la  esportazione;  le  strade,  i  ponti,  i  porti, 
le  ferrovie  nella  giusta  misura,  richiesta  dalla  entità  della  produzione 
•e  dei  commerci;  le  imposte  miti,  perequate,  che  largamente  rispar- 
mino le  piccole  fortune  ed  i  consumi  popolari,  sono  indispensabili  al 
risorgimento  di  un  popolo  ed  alia  sua  ricostruzione  economica  e  sociale. 
Questo  è  l'aspetto  vero  della  questione.  Ma  è  interamente  erronea  la 
fallacia  popolare  e  politica  che  si  ripromette  l'aumento  della  ricchezza 
-e  del  benessere  nazionale  quasi  soltanto  dalla  moltiplicazione  dei  lavori 
pubblici,  dall'aumento  delle  tariffe  protettive,  dalle  facilitazioni  dei  trat- 
tati di  commercio,  e  dallo  sgravio  delle  imposte. 

L' Italia  ha  di  non  poco  sviluppate  le  strade  ordinarie  e  le  ferrovie 
in  tutte  \e  provincie  del  Regno,  ma  non  vi  è  in  pari  misura  progre- 
dito il  movimento  economico  delle  varie  regioni,  Non  basta  avere  strade 
e  ferrovie:  bisogna  crescere  la  produzione  per  alimentameli  traffico. 
Quand'anche  si  fosse  destinato  allo  sviluppo  della  produzione  locale 
un  solo  decimo  dei  sei  miliardi  finora  spesi  in  lavori  pubblici,  l'Italia 
non  vedrebbe  oggidì  improduttive  tante  opere  costose,  che  attraver- 
sano regioni  povere  e  terre  esauste.  Si  è  risolto  il  lato  appariscente, 
I)opolare,  elettorale  del  problema:  costrurre  la  strada  o  la  ferrovia; 
ma  si  è  dimenticato  il  lato  pratico,  positivo,  benefico  del  problema 
stesso  :svi7ii/>pare  energicamente  le  condizioni  della  produzione  e  quindi 
del  traffico,  lungo  la  strada.  Ecco  quindi  tutta  la  differenza  fra  l'em- 
pirismo di  governo,  dettato  da  piccoli  interessi  locali  od  elettorali,  e 
r  indirizzo  largo,  moderno  di  una  politica  economica  inspirata  da  uomini 
di  Stato,  che  sappiano  elevarsi  alla  visione  di  interessi  più  alti  e  più 
generali.  Molti  e  grandi  sono  ancora  i  bisogni  della  viabilità  nelle  cam- 
pagne, soprattutto  del  Mezzogiorno,  specialmente  per  quanto  riguarda 
le  strade  ordinarie  e  le  tram  vie  rurali  (1).  Ma  anch'esse  non  daranno 
che  poveri  fmtti,  senza  un'attiva  politica  agraria,  che  mediante  il  cre- 
dito, l'istruzione  e  la  cooperazione  sviluppi  la  produzione  locale,  e 
quindi  il  traffico  delle  nuove  vie  di  comunicazione. 

In  termini  non  dissimili  si  pone  il  problema  della  protezione  agra- 
ria e  dei  trattati  di  commercio.  Nessuna  politica  doganale  dà  risultati 
benefici,  senza  una  forte  organizzazione  economica  e  tecnica  della  pro- 
duzione e  dei  commerci  all'interno.  Malgrado  il  dazio  di  lire  7.50  a 
quintale,  sul  grano,  l' Italia  ha  importati  negli  ultimi  esercizi  per  quasi 

(1)  Dep.  Raffaele  Cappelli,  Le  tramvie  in  Provincia  di  Foggia,  nel  Boi» 
leitino  della  Società  degli  agricoltori,  31  agosto  1902. 

Sen.  Giannetto  Cavasola,  Le  tramvie  nel  Mezzogiorno,  nel  Giornale  d'Italia, 
23  agosto  1002. 
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200  milioni  l'anno  di  frumento,  farine  ed  altri  cereali,  mentre  la  pro- 
duzione media  dei  suoi  campi  è  di  gran  lunga  inferiore  a  quella  degli 
altri  paesi  progrediti.  Altrettanto  avviene  per  le  nostre  esportazioni 
agrarie.  L'Inghilterra  presenta  a  noi  un  mercato  ricchissimo,  quasi 
interamente  aperto,  essendovi  minime  di  numero  le  voci  protette  da 
tariffe  doganali,  mentre  i  provvidi  trattati  Di  Rudinì-Luzzatti  del  1891 
assicurarono,  per  dodici  anni,  miti  dazi  con  la  Germania,  con  l' Austria- 
Ungheria  e  con  la  Svizzera.  Ma  i  nostri  commerci  di  esportazione,, 
soprattutto  di  derrate  agrarie,  malgrado  qualche  progresso,  non  pre- 
sentano lo  slancio  di  un  popolo  giovane  e  vigoroso.  Anzi  in  tempi 
recenti  i  vini  italiani  sono  espulsi  dai  principali  mercati  del  mondo,, 
non  tanto  dalle  tariffe  doganali  quanto  dalla  superiorità  economica 
e  tecnica  dei  vini  francesi  e  spagnuoli  I  Nessuna  politica  doganale  basta 
di  per  sé  ad  arricchire  un  popolo,  che  non  sappia  dotarsi  per  virtù 
propria  della  forte  organizzazione  economica  ed  agraria  indispensabile 
a  combattere  e  vincere  le  battaglie  dei  trafBci  e  dei  commerci  inter- 
nazionali I 

Per  ultimo,  s' impone  il  problema  della  Riforma  tributaria,  e  spet- 
terà ben  presto  al  Governo  il  dovere  di  presentare  un  piano  organico 
di  indirizzo  finanziario  e  di  sgravii,  in  parte  collegati  alla  conversione 
della  rendita.  Intanto  giova  sperare  che  la  Basilicata,  soprattutto,  abbia 
tra  breve  a  giovarsi  della  perequazione  fondiaria,  che  per  le  provincie- 
del  Mezzogiorno  dev'essere  compiuta  in  base  alla  media  dei  prezzi,  a 
cui  i  prodotti  agricoli  sono  discesi  negli  ultimi  anni.  Ma,  né  la  revi- 
sione dell'imposta  fondiaria,  né  le  stesse  più  ardite  e  sollecite  riforme 
tributarie  che  la  presente  situazione  finanziaria  consente,  sono  tali  da 
migliorare  in  modo  profondo  e  rapido  le  condizioni  del  Mezzogiorno 
e  della  Basilicata.  Qualsiasi  riforma  tributaria  si  escogiti,  essa  deve 
necessariamente  estendersi  a  tutto  il  Regno:  quindi  non  può  essere 
che  lenta  e  graduale  nella  sua  applicazione,  a  fine  di  non  sconvolgere 
il  pareggio,  che  è  il  supremo  beneficio  della  nazione.  Per  conseguenza 
non  è  dalle  grandi  e  potenti  riforme  tributarie  che  possiamo  sperare 
l'immediato  sollievo  dalle  provincie  del  Mezzogiorno,  per  quanto  sia 
nostro  dovere  preparare  ed  attuare  a  gradi  un  più  razionale  assetto 
dell'imposta  in  Italia. 

Fattori  amministrativi. 

Tre  grandi  fattori  d'ordine  amministrativo  e  morale,  concorrono 
alla  ricostituzione  economica  dei  popoli  moderni:  essi  sono  Vistruzione^ 
V amministrazione  e  la  giustizia. 

L'istruzione  -  soprattutto  l'istruzione  popolare  e  professionale  -  è 
il  ramo  più  negletto  delle  funzioni  pubbliche  in  Italia  ;  é  impossibile 
che  il  nostro  paese  possa  risorgere  a  più  alte  condizioni  di  vita  eco- 
nomica e  sociale,  fino  a  quando  vi  perdurino  le  presenti  infelici  condi- 
zioni della  scuola  popolare  (1).  Ciò  è  vero  soprattutto  nel  Mezzogiorno. 
L'ordinamento  dell'istruzione  del  popolo  in  Italia  é  del  tutto  insuffi- 
ciente come  intensità  ;  è  sbagliato  nell'indirizzo  suo,  perché  tende  assai 

(1)  Sulle  infelici  condizioni  deU*  istrazione  elementare  in  Italia  e  special- 
mente nel  Mezzogiorno,  ha  riferito  egregiamente  Francesco  Torraca,  quale  di- 
rettore generale  al  Ministero  della  pubblica  istruzione:  ma  pur  troppo  i  prov- 
Todimenti  necessarii  non  Tennero! 
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più  a  creare  degli  spostati,  anche  nelle  cosi  dette  scuole  tecniche:  è 
■di  una  spaventosa  povertà  di  mezzi,  che  si  traduce  necessariamente 
in  povertà  culturale.  La  riforma  economica  e  sociale  in  Italia  non 
dovrebbe  mai  scompagnarsi  dal  riordinamento  della  scuola  e  dal  mi- 
glioramento delle  condizioni  dell'  insegnamento  e  dei  maestri,  che 
dovrebbero  inscriversi  fra  i  punti  fondamentali  d'ogni  programma 
e  di  ogni  partito  nazionale  e  patriottico.  Ma  pur  troppo  codeste  idee 
3ono  ancora  lontane  dal  successo  :  e  per  esse  bisogna  lottare  con  fede  e 
tenacia,  perchè  è  nella  povertà  dei  nostri  sistemi  educativi,  che  prepa- 
riamo la  debolezza  economica,  politica  e  sociale  della  nazione,  anche  per 
l'avvenire.  Noi  quindi  simpatizziamo  per  la  propaganda  che  l'on.  Co- 
lajanni  va  facendo  per  la  scuola  popolare  nel  Mezzogiorno:  siamo  anzi 
persuasi  che  senza  una  grande  riforma  dell'istruzione  popolare  e  pro- 
fessionale, nessun  Ministero  lascierà  traccia  di  opera  sanamente  demo- 
<;ratica  e  civile. 

L'esempio  della  Basilicata  valga  per  le  altre  provincie  del  Mezzodì, 
in  condizioni  poco  dissimili.  Secondo  il  censimento  del  10  febbraio  1901, 
si  hanno  le  seguenti  dolorose  proporzioni: 

Analfabeti  per  ÌOO  abitanti  da  6  anni  in  su. 

Comune  dì  Potenza 61.0  per  cento 

Provincia  di  Potenza 75.6  » 

Queste  cifre  dimostrano  come  il  problema  della  scuola  popolare 
sia  ancora  da  risolvere  in  Italia.  Infatti,  la  spesa  complessiva  per  l'istru- 
zione elementare  in  tutti  i  Comuni  della  Provincia  di  Potenza,  com- 
preso il  Comune  Capoluogo,  era  di  lire  624,211  ossia  di  lire  1.34  per 
abitante  nel  1899.  Or  bene,  secondo  i  principii  degli  educatori  tedeschi, 
in  ciò  competentissimi,  non  è  possibile  organizzare  in  un  paese  una 
buona  istruzione  popolare  con  una  spesa  minore  di  lire  5  per  abitante 
all'anno.  Il  fabbisogno  per  la  sola  Basilicata  salirebbe  così  a  circa 
2  milioni  e  mezzo  di  lire  all'anno,  invece  di  624,000  lire.  La  differenza 
fra  questi  due  numeri  spiega  la  povertà  della  scuola  popolare  nella 
Basilicata,  quale  pur  troppo  si  riscontra  in  molte  altre  parte  d'Italia* 
Ma  essa  dimostra  pure  l'impossibilità  assoluta  per  i  Comuni,  special- 
mente per  i  Comuni  rurali,  di  risolvere  in  modo  serio  il  problema  della 
scuola  popolare,  senza  l'intervento  ed  il  concorso  efficace  dello  Stato. 

Più  decise  sono  le  aspirazioni  del  paese  verso  una  riforma  am- 
ministrativa. L'ingerenza  della  politica  nell'amministrazione  perturba 
la  vita  pubblica  in  Italia,  soprattutto  nel  Mezzogiorno.  Da  lunghi  anni 
le  Provincie  meridionali  sono  amministrativamente  governate  in  modo 
da  formare  le  maggioranze  parlamentari  necessarie  ai  Ministeri  che 
si  succedono  a  Roma.  L'ppera  dei  prefetti  e  la  macchina  dello  Stato, 
in  genere,  non  vi  funzionano  nell'interesse  delle  popolazioni,  ma  a 
servizio  delle  clientele  elettorali,  necessarie  a  dare  una  maggioranza 
ai  varii  Ministeri  che  si  alternano  a  Montecitorio.  Finché  perdurino 
siffatti  metodi  amministrativi,  finché  una  grande,  una  gloriosa  ri- 
forma non  separi  nettamente  la  politica  elettorale  dall'amministra- 
zione pubblica  -  il  risorgimento  sociale  del  mezzogiorno  incontrerà 
sempre  le  maggiori  difficoltà.  Un  paese  ricco,  istruito,  operoso  può 
progredire  per  forza  propria,  malgrado  una  cattiva  amministrazione: 
ma  Provincie  povere,  incolte,  prive  di  energie  e  di  iniziative  indivi- 
duali difficilmente  possono  risorgere  quando  la  più  grande  forza  so- 
ciale -  lo  Stato  -  anziché  lavorare   alla  ricostituzione   del   paese,   é 
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soprattutto  intento  a  fare  ed  a  disfare  le  clientele  elettorali.  In  tal 
caso,  l'azione  dello  Stato,  che  dovrebbe  essenzialmente  essere  educa- 
tiva, risanatrice  e  produttiva,  diviene  deprimente,  corruttrice  e  depau- 
perante. Una  delle  cause  maggiori  dei  mali  del  Mezzogiorno  consiste 
appunto  in  questo  concetto  fondamentalmente  falso  della  funzione 
dello  Stato,  che  soprattutto  in  quelle  provincie  è  discesa  e  tralignata 
a  semplice  macchina  elettorale  di  maggioranze  e  di  Ministeri. 

Un  tale  fatto  crea  di  necessità  un  ambiente  viziato,  in  cui  la  stessa 
azione  della  giustizia  non  può  esercitarsi  in  tutta  la  sua  purezza. 
L'amministrazione  della  giustizia  è  una  delle  migliori  funzioni  della 
Stato  in  Italia:  ma  la  necessità  di  un  forte  ordinamento  giudiziario, 
autonomo,  del  tutto  sottratto  alle  influenze  della  politica,  è  oramai 
universalmente  riconosciuta.  Il  Ministero  Zanardelli  ha  promessa  la 
riforma  giudiziaria  per  la  prossima  Sessione  parlamentare  e  speriamo 
essa  sia  tale  da  assicurare  la  completa  indipendenza  della  magistra- 
tura, da  rafforzarne  il  carattere  ed  il  prestigio  morale  e  da  migliorarne 
le  condizioni  economiche.  Solo  un  corpo  giudiziario  in  condizioni 
simili  varrà  a  contenere  e  reprimere  gli  abusi  della  politica  nell'am- 
ministrazione, che  ora  sono  ancora  tanto  frequenti  da  diminuire  cre- 
dito e  prestigio,  ad  un  tempo,  all'amministrazione  ed  alla  giustizia. 
Basti  citare  la  crescente  corruzione  elettorale,  da  parte  dei  funzionari 
del  governo  e  dei  candidati,  nelle  elezioni  politiche  ed  amministrative, 
alle  quali  la  magistratura  spesso  assiste  consapevole  ed  impassibile. 
Il  giorno  in  cui  vedremo  l'autorità  giudiziaria,  di  sua  iniziativa,  pro- 
cessare e  condannare  alti  fimzionarii  governativi,  che  abusano  della 
autorità  dello  Stato  a  scopi  elettorali,  e  candidati,  d'ogni  colore,  che 
corrompono  gli  elettori  con  bevande,  cibi  e  danaro,  il  paese  sentirà 
che  la  sua  vita  pubblica  si  eleva  verso  più  alti  orizzonti  morali  e  che 
la  magistratura  e  l'amministrazione  si  avviano  verso  un  nuovo  perioda 
di  correttezza,  di  prestigio  e  di  decoro. 

Per  ultimo  -  è  inutile  tacerlo  -  alcune  provincie  del  Mezzogiorno, 
specialmente  della  Basilicata,  delle  Calabrie,  come  quelle  della  Sicilia 
e  della  Sardegna,  furono  per  lungo  tempo  il  centro  di  destinazione  degli 
impiegati  peggiori.  Per  buona  fortuna  un  simile  sistema  va  scomparendo. 
Ma  ancora  oggidì  non  pochi  funzionari  od  impiegati  di  altre  provincie» 
destinati  alle  residenze  sovraindicate,  anche  per  promozione,  mettona 
in  moto  tutte  le  influenze  personali  e  politiche,  di  cui  possano  di- 
sporre, per  ottenere  al  più  presto  un  mutamento  di  residenza.  Da  ciò 
derivano  due  gravi  mali.  Il  primo  si  è  :  che  negli  ufiRci  del  Mezzogiorno- 
e  delle  isole  si  va  sempre  più  accentrando  l'elemento  locale,  mentre  è 
assolutamente  necessario  insieme  contemperare  i  funzionari  delle  varie 
regioni,  a  fine  di  rinsaldare  il  carattere  nazionale  della  pubblica  ammi- 
nistrazione e  di  accrescerne  la  correttezza  e  l'efficacia.  In  secondo  luogo, 
v'ha  sempre  nel  Mezzogiorno  una  massa  di  impiegati  svogliati,  che 
non  si  agita  e  non  si  preoccupa  che  del  proprio  trasloco  e  che  a  tale 
uopo  si  vale  d'ogni  influenza  elettorale  e  parlamentare. 

Un  sistema  siffatto  -  che  si  va  persino  infiltrando  nell'esercito  - 
non  può  che  essere  altamente  deleterio  al  pubblico  servizio.  Ad  esso 
non  si  pone  rimedio  che  mediante  una  profonda  riforma  legislativa  in- 
tomo allo  stato  civile  degli  impiegati,  che  sottragga  interamente  allo 
arbitrio  dei  Ministeri,  ed  alle  influenze  politiche,  il  movimento  dei  fun- 
zionari superiori  ed  inferiori  e  che  introduca  per  tutti,  criterii  di  giu- 
stizia, air  infuori  delle  influenze  politiche  e  i)arlamentari. 
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La  nuda  esposizione  di  queste  incresciose  verità  potrà  spiacere  a 
più  d'uno  di  quegli  spiriti  fiacchi  che  amano  il  queto  vivere.  Ma  è  vano- 
sperare  il  risorgimento  dell'Italia  e  soprattutto  del  Mezzogiorno,  se  co- 
minciamo dal  mentire  a  noi  stessi  e  dal  nascondere  il  vero.  L' Italia 
nuova,  che  ogni  mente  eletta  deve  sospirare  e  vagheggiare,  non  può 
scaturire  che  da  una  grande  riforma  economica,  amministrativa,  edu- 
cativa e  morale,  che  scenda  fino  agli  ultimi  strati  sociali  e  svolga  la- 
vita  nazionale  in  un  ambiente  di  lavoro,  di  giustizia,  di  libertà  e  di 
istruzione.  Questo  è  il  grande  cimento  che  alla  generazione  nostra  spetta 
affrontare  e  superare,  se  l'Italia  deve  uscire,  nel  presente  secolo,  dal  no- 
vero delle  nazioni  tarde  e  deboli,  per  entrare  nella  cerchia  dei  popoli 
forti,  progressisti  e  dominatori. 


La  Basilicata  e  la  Riforma  agraria. 

Le  attuali  sofferenze  della  Basilicata  rispecdiiano  l'intera  questione 
meridionale,  che  è  per  noi  il  problema  dominante  della  vita  politica 
italiana. 

Lo  storico  dell'avvenire,  quando  dovrà  esporre  e  giudicare  il  prima 
_j)eriodo  della  nostra  unità  nazionale,  non  potrà  a  meno  di  porsi  un  grave 
quesito  :  perchè  dopo  quarantanni  di  vita  Ubera,  le  provincie  del  Mez- 
zogiorno e  delle  Isole  elevarono  così  potente,  così  doloroso,  così  unanime 
il  grido  delle  loro  sofferenze? 

Or  bene,  a  nostro  avviso,  una  delle  cause  fondamentali  delle  con- 
dizioni presenti  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole^  e  del  loro  lento  progresso 
verso  destini  migliori,  risiede  essenzialmente  nell'  indirizzo  erroneo  della 
Stato  parlamentare  in  Italia,  inspirato  al  dottrinarismo  politico  ed  eco- 
nomico. 

Si  credette  sul  serio  ed  a  lungo  che  bastasse  dotare  un  paese  di 
congegni  liberi  e  di  organismi  elettorali  perchè  esso  risorgesse  senz'altro 
a  lavoro,  a  cultura,  a  ricchezza,  a  giustizia.  Ma  purtroppo  i  risultati  fu- 
rono assai  diversi  :  invece  di  far  servire  gli  ordini  liberi  e  rappresen- 
tativi al  paese,  si  è  fatto  servire,  di  spesso,  il  paese  ai  congegni  eletto- 
rali. Così  la  funzione  dello  Stato  e  degli  enti  locali  si  è  andata,  non  di 
rado,  tramutando  in  una  semplice  macchina  elettorale,  a  servizio  di  Mi- 
nisteri e  di  partiti. 

Per  richiamare  a  nuova  vita  le  provincie  del  Mezzogiorno,  bisogna 
scendere  dai  criterii  astratti  del  dottrinarismo  e  del  liberismo  dottri- 
nario e  dare  a  quelle  regioni  metodi  pratici,  positivi,  ed  efficaci  di  buon 
Governo,  inteso  al  bene  delle  popolazioni  assai  più  che  agli  interessi 
delle  clientele  elettorali,  politiche  od  amministrative. 

Occorre,  in  primo  luogo,  ricostituire  le  condizioni  economiche  del 
Mezzogiorno,  perchè  la  ricchezza  vi  sia  base  d'ogni  ulteriore  progresso 
sociale  e  morale.  Ora  la  prosperità  di  un  paese  non  consiste  nell'esi- 
stenza di  poche  grandi  fortune,  ma  nella  larga  suddivisione  e  distri- 
buzione dell'agiatezza,  mediante  il  sorgere  ed  il  raffermarsi  di  un'infi- 
nita miriade  di  piccole  aziende,  che  diano  vita  ad  una  numerosa  classe 
media,  agiata,  istruita  ed  operosa.  A  questo  scopo  non  giova  affatto  la 
grande  politica  dei  grossi  lavori  pubblici  improduttivi  che  stremarono 
lo  Stato,  trassero  vicini  alla  rovina  Provincie  e  Comuni  ed  aggrava- 
rono i  contribuenti,  lasciando  povero  il  paese.  La  ricostituzione  delle 
fortune  economiche  del  Mezzogiorno  deve  prendere  a  base  principale 
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la  terra  e  ragricoltura,  mediante  la  difesa  della  piccola  e  media  prò 
prietà,  così  opportunamente  invocata  dall'on.  Lacava. 

Questa  difesa  della  piccola  proprietà  è  essenzialmente  il  fine  che 
si  propone  il  disegno  di  legge  sulla  Riforma  agraria  che  sta  ora  din- 
nanzi alla  Camera  dei  deputati  (1)  e  di  cui  anche  l'on.  Luzzatti  ha  re- 
<5enteraente  invocato  l'esperimento  nel  Mezzodì  (2).  Incominciando  dalla 
piccola  proprietà  e  salendo  a  gradi  alla  proprietà  media  ed  alla  grande, 
bisogna  restaurare  con  mezzi  potenti,  organici  e  continuati,  la  fortuna 
^ricola  e  territoriale  del  Mezzogiorno,  come  primo  passo  al  riscatto 
•economico  ed  alla  prosperità  sociale  di  quelle  contrade,  secondo  il  pro- 
gramma esposto  in  questa  Rivista  il  1**  aprile  di  quest'anno  (3). 

L'on.  Baccelli,  nella  discussione  del  bilancio  d'agricoltura,  l'on.  Za- 
nardelli  in  nome  del  Governo,  dichiararono  di  accettare  la  discussione 
del  disegno  di  legge  sulla  Riforma  agraria^  che  trovasi  inscritto  al- 
l'ordine del  giorno  della  Camera  dei  deputati.  Uopo  è  dunque  che  tutti 
^li  amici  della  terra,  che  tutti  gli  amici  del  Mezzogiorno,  in  ispecie,  sì 
stringano,  si  muovano,  si  affermino,  affinchè  la  provvida  Riforma  vinca 
^li  ultimi  ostacoli  e  sia  presto  tradotta  in  atto  (4). 

La  Riforma  agraria^  ove  venga  applicata  con  serietà  ed  intensità 
•di  propositi,  deve  estendere  alla  Basilicata,  come  alle  altre  regioni  del 
Mezzogiorno,  i  seguenti  benefici  : 

1**  Il  credito  agrario  in  natura,  in  tutti  i  Comuni  e  villaggi  della 
regione,  ad  un  intesesse  non  superiore  al  5  per  cento  l'anno  netto  da 
tasse,  spese  e  provvigioni; 

2"*  La  somministrazione  agli  agricoltori,  in  natura,  a  contanti  od 
a  credito,  ai  minimi  prezzi  e  per  qualità  garentite,  delle  sementi  sele- 
zionate, dei  concimi  chimici,  del  solfato,  dello  zolfo,  degli  attrezzi,  delle 
macchine,  del  bestiame,  di  tutte  le  materie  prime  e  degli  strumenti 
perfezionati  della  produzione  agraria; 

(1)  Della  Riforma  agraria,  Proposta  di  legge  d'iniziativa  del  deputato  Mag- 
^giorino  Ferraris,  svolta  e  presa  in  considerazione  nella  seduta  del  14  marsEO  1901. 

Beiazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  Sacchi,  presidente,  3i- 
nibaldi,  segretario,  Guicciardini,  Colosimo,  Bava,  v  endramini,  Ferrerò  di  Cam- 
biano, Yagliasindi  e  Ferraris  Maggiorino,  relatore,  sulla  proposta  di  legge  Della 
Riforma  agraria,  seduta  del  21  dicembre  1901  (n.  233 -a). 

(2)  Luigi  Luzzatti,  Un  interrogatorio  sul  Credito  agrario,  nel  Credito  e  Coo- 
aerazione  del  16  luglio  19C^. 

(3)  Maggiorino  Ferraris,  //  riscatto  economico  del  Mezzogiorno  e  il  tributo 
granario  dell'Italia,  in  Nuova  Antologia,  V  aprile  1902. 

(4)  Diamo  uno  specchio  del  modo  con  cui  -  secondo  il  disegno  di  legge  - 
potrebbe  esplicarsi  la  Riforma  agraria  nel  Mezzogiorno: 

Unioni  Unioni  Fondo 
regionali        mandamenUli         InliiAU 

Regioni                                                  _  _  _ 

-                                                      N.  N.  Lire 

Abrnisi  e  Molise 1  106  5,196,000 

•CampaniA 1  179  6,122,000 

Paglie 1  107  5,996,000 

Basilicata 1  45  8,132,000 

Calabrie 1  108  4,727,000 

Sicilia 1  179  ^!?^<^ 

TotaU  ...              6  "724  32.262,000 

In  pratica  il  numero  delle  Unioni  mandamentali  diminuirebbe  di  po<M),  a 
causa  dei  mandamenti  urbani.  Oltre  alle  700  Unioni  mandamentali,  si  avrebbe 
inoltre  un'Agenzia  agraria,  in  ogni  Comune  dotato  di  ufficio  postale,  ossia  in 
circa  altri  lUX)  Comuni  del  Mezzogiorno. 

La  somma  iniziale  di  32  milioni  da  somministrarsi  dalla  Cassa  depositi  • 
prestiti,  in  tre  anni,  non  rappresenta  affatto  Finterò  capitale  da  destinarsi  al  ere- 
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3*  L'istituzione  delle  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura  in  ragione, 
per  ora,  di  una  Cattedra  per  ogni  300,000  ettari  di  superfìcie,  con  i  rela- 
tivi assistenti,  gabinetti,  ecc. 

4''  L'organizzazione  cooperativa  e  mutualista  del  lavoro,  della 
produzione  e  dei  commerci  agrarii,  mediante  l'iniziativa  e  il  credito 
occorrenti  alla  costituzione  di  Società  per  macchine  e  strumenti,  di  lat- 
terie, cantine,  granai  ed  oleifici  sociali  :  mediante  Associazioni  mutue, 
sia  per  il  miglioramento  e  l'assicurazione  del  bestiame,  sia  per  il  com- 
mercio all'interno  e  l'esportazione  all'estero  delle  principali  derrate 
agrarie,  vini,  olii,  agrumi,  formaggio,  verdure,  frutta,  ecc. 

In  pratica,  la  Riforma  agraria,  secondo  il  disegno  di  legge  che 
sta  dinnanzi  alla  Camera,  si  esplica  nella  Basilicata  col  seguente  or- 
dinamento : 

1°  Un'Unione  Agraria  Regionale,  con  sede  a  Potenza,  ammini- 
strata da  un  Consiglio  agrario  regionale.  Ad  essa  sono  aggregati  :  l**  il 
Sindacato  agrario  regionale,  per  la  somministrazione,  a  tutta  la  pro- 
vincia di  sementi,  concimi,  solfato,  zolfo,  bestiame,  macchine,  stru- 
menti, ecc.;  T  la  Cassa  agraria  regionale  per  l'esercizio  del  credito 
agrario,  ma  esclusivamente  in  natura; 

2®  Quarantacinque  Unioni  Agrarie  Mandamentali^  che  possono 
volontariamente  istituirsi  in  ciascuno  dei  45  mandamenti  amministra- 
tivi della  provincia  di  Potenza,  e  con  agenzie  in  ciascuno  degli  altri 
Comuni  della  Basilicata,  presso  il  rispettivo  ufficio  postale.  Potranno 
così  aversi  nella  provincia  circa  un  centinaio  di  uffici  e  di  agenzie 
agrarie.  Ciascuna  Unione  agraria  mandamentale  funziona  come  Sin- 
dacato per  la  distribuzione  dei  generi  agricoli  e  come  Cassa  locale  di 
credito  e  prestiti  in  natura; 

3**  L'assegnazione  di  una  prima  somma  di  circa  3  milioni  di  lire, 
come  fondo  di  dotazione  o  di  garanzia,  esclusivamente  riservato  al- 
l'esercizio del  Credito  Agrario  nella  provincia  di  Potenza,  all'interesse 
massimo  del  5  per  cento,  senza  tasse  o  provvigioni  in  più,  e  colla  pro- 
babilità di  potere  nei  prossimi  anni  ridurre  l'interesse  al  4  e  mezzo 
per  cento. 

dito  agrario  in  natura,  ma  solo  il  fondò  di  dotazione  o  di  garanzia.  Esso  potrà 
aumentare  mediante  il  concorso  delle  Casse  di  risparmio,  delle  Banche  popolari 
e  del  capitale  nazionale  in  genere. 

Il  limite  massimo  del  capitale  che,  secondo  il  progetto  di  leggo,  può  affluire 
al  credito  agrario  del  Mezzogiorno  si  accosta  a  40D  milioni  nei  primi  tre  anni  e 
quasi  al  miliardo  negli  anni  successivi,  in  omaggio  alla  ferma  convinzione  che 
«olo  con  mezzi  potenti  si  può  riscattare  Tagricoltura  meridionale. 

Il  limite  massimo  del  credito  essendo  uguale  a  25  volte  Timposta  fondiaria, 
esso  verrebbe  cosi  a  ripartirsi,  in  cifra  tonda,  fra  le  varie  regioni  del  Mezzo- 
giorno : 

Lire  Lire 

AbriUBl  e  MolUe 90,000.000       Basilicata 50,000,000 

Campania 282,000,000       CaUbrle 100,000,000 

PagUe 180,000,000       Sicilia 102,000,000 

A  questa  cifra  complessiva  di  894  milioni  di  limite  massimo  di  credito  per 
il  Mezzogiorno,  fa  duopo  aggiungere  le  somme  assegnate  al  credito  per  la  Mutua 
bestiame  e  per  le  Cantine  sociali,  cosicché  la  cifra  totale  può  salire  al  miliardo. 

Inutile  aggiungere  che  questo  limite  massimo  di  credito  è  puramente  facol- 
tativo ;  ch'esso  può  essere  raggiunto  solo  in  una  adeguata  serie  di  anni  ed  alle 
^ue  condizioni,  che  il  mercato  nazionale  dia  il  capitale  necessario  e  che  esso  trovi 
utile  e  sicuro  impiego  neiragricoltura  del  Mezzogiorno. 

Il  credito  è  sempre  in  naiura,  quindi  non  soggetto  a  storni  per  scopi  imp^o- 
«luttivi  o  ad  abusi 

23  Voi.  CI,  Serie  IV  •  16  settembre  1902. 
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Questa  somma  dì  3  milioni  non  costituisce  che  il  fondo  iniziale 
di  garanzia  per  l'apertura  delle  operazioni  di  credito  e  dovrà  aumen- 
tarsi a  gradi  con  il  concorso  dell'intero  capitale  nazionale,  fino  a  rag- 
giungere alcune  diecine  di  milioni.  11  concetto  fondamentale  della  Ri- 
forma Agraria  si  è  di  federare  le  piccole  Unioni  mandamentali  e  la 
rispettiva  Unione  regionale  coli'  Unione  Nazionale,  avente  sede  in  Roma,, 
e  col  tramite  di  questa,  collegare  ogni  più  piccolo  villaggio  ed  ogni  più 
modesto  e  remoto  agricoltore  del  Regno  con  i  maggiori  Istituti  di  ere- 
ditò, con  le  più  grandi  Casse  di  risparmio  e  con  tutta  la  vasta,  solida 
e  potente  organizzazione  cooperativa  e  mutualista  dell'agricoltura  na- 
zionale; 

4"*  L'istituzione  di  3  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura  nella  Basi- 
licata, collegate  alla  Unione  regionale  ed  alle  Unioni  mandamentali, 
per  l'impiego  razionale  delle  sementi,  dei  concimi,  delle  macchine,  ecc. 

5*  La  direzione  tecnica  e  Torganizzazione  del  credito  per  l'im- 
pianto nella  Basilicata  delle  industrie  agrarie  più  confacenti  alle  pro- 
duzioni locali;  di  cantine,  oleifici,  granai  sociali,  ecc.,  e  per  la  vendita 
all'interno  ed  all'estero  dei  prodotti  della  Provincia. 

L' intera  organizzazione  è  autonoma  e  provvede  di  per  sé  alle  pro- 
prie spese,  cosicché  non  domanda  né  contributi  alle  Provincie  ed  ai 
Comuni,  né  un  solo  centesimo  di  tasse  ai  contribuenti! 

Questi  sono  i  benefici  che  l'approvazione  della  Riforma  agraria 
dovrà  assicurare  alla  Basilicata.  Essa  avrebbe  a  sua  disposizione  gli 
strumenti  tecnici  perfezionati  del  progresso  e  della  redenzione  agraria 
che  consistono  non  solo  in  sementi  e  razze  selezionate,  in  concimi 
chimici  e  macchine  moderne,  ma  anche  nel  credito  agrario,  nell'istru- 
zione e  direzione  intelligente  e  nell'organizzazione  mutua  della  pro- 
duzione, dell'esportazione  e  della  vendita.  Nessun  provvedimento  può 
dare  a  quella  regione  così  valido  ausilio  di  aiuti  materiali  e  di  assi- 
stenza morale,  per  avviarla  al  progresso  agrario,  come  prima  base 
della  sua  redenzione  e  della  sua  prosperità  economica.  Dobbiamo  quindi 
esprimere  il  nostro  animo  grato  ai  deputati  della  Basilicata  e  segna- 
tamente agli  on.  Gianturco,  Grippo,  Lacava  e  Torraca  che  accolsero 
con  favore  il  progetto  di  legge  sulla  Riforma  agraria,  confidando  che 
essi  vorranno  tenacemente  propugnarlo  fino  al  giorno  della  sua  pra- 
tica attuazione  (1).  Essi  vedranno  in  allora  rinverdirsi  e  ripopolarsi 
le  pendici  della  Basilicata,  che  oggidì  l'usura  e  l'abbandono  rendono 
tristi  e  deserte! 

Conclusione. 

Il  problema  della  Basilicata,  non  dissimile  da  quello  del  Mezzo- 
giorno, non  si  risolve  che  mediante  l'azione  decisa  e  continuata  dello 
Stato,  intesa  a  rafforzarvi  con  mezzi  efficaci  i  fattori  economici,  am- 
ministrativi e  morali  della  produzione,  del  benessere  e  del  progresso 
sociale,  l  risultati  di  questa  politica  di  restaurazione  e  di  ricostruzione, 

(1|  L'on.  Lacava,  nel  ruo  discorso  alla  Camera  dei  deputati,  del  13  dicem- 
bre 1901,  eBaniinando  con  larghe  veduto  e  con  diligenti  indagini  il  problema 
agrario  nel  Mezzogiorno,  così  concludeva:  «  Io  sono  lieto  di  vedere  presente  il 
«  mio  egregio  amico  Maggiorino  Ferraris,  il  quale  ha  presentato  d'iniziativa 
€  parlamentare  una  Bi forma  agraria  che  spero  possa  al  più  presto  venire  in 
«  discussione.  Discuteremo  dello  modalità  degli  articoli,  ma  il  concetto  a  oui  si 
«  informa  la  sua  proposta,  io  non  posso  cho  approvarlo  *, 
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saranno  tanto  maggiori,  quanto  più  lo  Stato  si  allontanerà  dalle  vane 
declamazioni  e  dalie  formule  risonanti,  per  attenersi  a  metodi  di  go- 
verno pratici,  positivi  ed  elflcienti. 

Nel  campo  economico,  occorre,  anzitutto,  migliorare  la  correlazione 
tra  capitale  e  lavoro,  aumentando  l'offerta  di  capitale  e  diminuendo 
quella  del  lavoro,  onde  assicurare  maggiori  profitti  ai  proprietarii  e 
condizioni  meno  tristi  di  esistenza  ai  lavoratori.  Giovano  a  questa 
correlazione  tra  capitale  e  lavoro: 

1**  La  trasformazione  del  debito  comunale  e  provinciale; 

T  La  conversione  del  debito  ipotecario; 

S**  L'organizzazione  del  credito  agricolo,  secondo  le  proposte  della 
Riforma  agraria; 

4**  Le  misure  atte  a  promuovere  l'emigrazione  dalla  Provincia, 
sia  verso  altre  regioni  del  Regno,  sia  verso  l'estero. 

L'effetto  di  questi  provvedimenti  è  duplice:  da  una  parte  coli' af- 
fluenza e  con  il  buon  mercato  dei  capitali,  si  accresce  la  produzione 
e  si  aumenta  la  domanda  di  lavoro.  Dall'altro  lato,  qualora  si  vincano 
i  pregiudizii  popolari  contro  l'emigrazione,  si  sottraggono  con  essa 
migliaia  di  famiglie  a  salarli  derisorii  e  ad  una  povertà  che  abbrutisce. 
Per  riguardo  al  capitale,  come  al  lavoro,  bisogna  avere  il  coraggio  di 
misure  decise,  efficaci:  i  mezzi  termini  finiscono  nel  ridicolo  o  nel 
disinganno. 

Né  all'applicazione  di  questi  provvedimenti,  che  sono  fra  i  più 
essenziali  ed  urgenti,  possono  fare  ostacolo  alcuno  le  difficoltà  finan- 
ziarie. Infatti: 

V  La  riduzione  degli  interessi  dei  debiti  comunali  e  provinciali, 
dai  saggi  attuali,  a  circa  il  3  ' /^  per  cento,  oltre  la  ricchezza  mobile, 
non  costa  nulla  al  Tesoro,  mentre  arrecherà  un  vero  sollievo  agli  enti 
locali  ed  ai  loro  contribuenti.  Essa  richiede  soltanto  una  seria  e  forte 
organizzazione  del  credito  comunale  e  provinciale; 

T  La  conversione  di  &)  o  70  milioni  di  debiti  ipotecarli,  dai 
saggi  attuali  del  6  al  12  per  cento,  airinteresse  di  circa  il  4  per  cento, 
oltre  la  ricchezza  mobile,  non  costa  nulla  all'Erario,  mentre  alla  sua 
volta  darà  alla  Basilicata  un  sollievo  di  circa  due  milioni  di  lire  al- 
l'anno per  i  proprietari  di  terreni  e  fabbricati.  Basterà  a  tale  uopo 
una  vasta  operazione  di  assetto  e  conversione  del  debito  ipotecario, 
come  si  è  compiuta  in  Prussia  ; 

3''  L'organizzazione  della  Riforma  Agraria,  cxyn  l'impianto  del 
credito  agricolo,  dei  sindacati,  delle  Società  cooperative  rurali,  ecc., 
non  costa  nulla  al  Tesoro.  Essa  domanda  solo  un'anticipazione  di  ca- 
pitale alla  Cassa  Depositi  e  Prestiti,  alla  quale  corrisponde  un  interesse 
adeguato. 

Non  sono  adunque  le  difficoltà  finanziarie  che  possano  in  qualsiasi 
modo  ostacolare  l'adozione  di  questi  provvedimenti,  che  darebbero  ad 
un  tempo  ed  in  larga  misura,  sgravio,  lavoro  e  profitti  alla  Basilicata 
ed  al  Mezzogiorno  :  occorrono  invece  un  cx)ncetto  chiaro  di  ciò  che  si 
deve  fare  ed  una  mano  risoluta  nell'attuazione  delle  riforme  necessarie 
al  benessere  di  quelle  popolazioni. 

Nel  campo  amministrativo  le  misure  più  urgenti  appaiono: 

r  L'impulso  forte,  profondo,  decisivo  all'istruzione  popolare  e 
professionale,  intesa  a  creare  agricoltori  intelligenti  e  buoni  operai. 
Un  popolo  ignorante  è  necessariamente  un  popolo  povero  e  tutte  le 
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declamazioni  e  le  buone  intenzioni  non  riescono  a  nulla,  finché  la 
grande  massa  delle  popolazioni  del  Mezzogiorno  rimane  in  una  do- 
lorosa ignoranza,  che  la  condanna  a  lavori  grossolani  ed  abbietti, 
e  quindi  male  retribuiti  ed  improduttivi.  Le  condizioni  della  scuola 
popolare  in  Italia  sono  una  vergogna  per  i  nostri  metodi  e  sistemi  di 
governo; 

^  Un  miglior  regime  delle  acque,  dei  torrenti  e  dei  boschi,  in 
base  a  progetti  organici,  da  attuarsi  gradatamente,  a  seconda  delle 
risorse  disponibili; 

3*  L'incremento  prudente,  graduale  della  viabilità,  dovendosi, 
anzitutto,  provvedere  allo  sviluppo  economico  delle  zone  già  aperte  ai 
traffici  dalle  ferrovie  e  dalle  strade  ordinarie  esistenti.  In  allora  Pro- 
vincie e  comuni  disporranno  di  nuove  risorse,  a  fine  di  proseguire  i 
lavori  pubblici,  tra  i  quali  cx)n viene  dare  la  preferenza  alle  strade  or- 
dinarie, alle  ferrovie  locali  ed  alle  tramvie  rurali.  A  favore  di  esse 
giova  promuovere  ed  accrescere  il  concorso  ed  il  sussidio  dello  Stato  ; 
4^  Sottrarre  l'amministrazione  alle  influenze  politiche,  impri- 
mendo loro  un  indirizzo  corretto  e  parsimonioso; 

5**  Assicurare  l'indipendenza  e  l'imparzialità  della  magistratura 
e  provvedere  ad  una  migliore  sc*elta  dei  funzionarli  destinati  al  Mezzo- 
giorno ed  alle  isole,  insieme  contemperando  l'elemento  locale  e  quello 
d'altre  Provincie. 

Siffatte  riforme,  in  quanto  importano  spese  non  possono  tradursi 
in  atto  che  a  gradi,  per  non  scuotere  l'intangibilità  del  bilancio.  Ma 
se  i  provvedimenti,  di  diverso  ordine,  qui  additati  verranno  appli- 
cati con  continuità  d'azione  ed  in  misura  adeguata,  varranno  senza 
dubbio  a  riscattare  gradualmente  la  Basilicata  ed  il  Mezzogiorno  dalle 
loro  presenti  condizioni.  Il  successo  della  nuova  politica  di  restau- 
razione e  di  ricostruzione,  che  ardentemente  invochiamo  per  quelle 
belle  e  care  contrade,  sarà  immancabile,  sempre  quando  esso  riposi 
sopra  due  basi  fondamentali:  V agricoltura  e  la  sciiola. 

Il  problema  agricolo  precede  ogni  altro.  Senza  l'evoluzione  del- 
l'agricoltura meridionale  dalle  sue  forme  estensive  e  povere  a  culture 
intensive  e  ricche,  non  v'ha  sviluppo  di  lavoro,  di  industrie,  di  salarli 
e  di  risparmio  per  quelle  Provincie.  La  creazione  della  ricchezza  agri- 
cola è  indispensabile  non  solo  a  promuovere  ogni  altra  forma  di  atti- 
vità e  di  lavoro,  ma  è  la  sorgente  prima  di  una  nuova  ricchezza,  da 
cui  gli  enti  pubblici  ed  i  privati  debbono  trarre  ulteriori  mezzi  neces- 
sarii  a  spargere  fra  le  popolazioni  i  benefici  impareggiabili  di  una 
scuola  educatrice,  che  apra  la  mente  del  popolo,  ne  renda  abile  la 
mano,  proficuo  il  lavoro  e  che  gli  dia  una  forte  coscienza  civile  nella 
vita  politica,  amministrativa  e  sociale  dell'età  nostra. 

Ma  nel  risolvere  i  due  grandi  problemi  dell'agricoltura  e  della 
scuola  nazionale,  uopo  è  procedere  con  quella  serietà  di  propositi,  che 
solo  si  estrinseca  nell'efficacia  dei  mezzi.  Bisogna  abbandonare  l'indi- 
rizzo erroneo  che  consiste  nel  porre  mano  ad  un  tempo  a  troppe  cose, 
neir attuarne  nessuna  a  fondo,  nel  dotarne  nessuna  dei  mezzi  adeguati 
per  raggiungere  risultati  pratici.  Solo  i  grandi  organismi,  discentrati 
.  nelle  loro  più  umili  e  modeste  applicazioni,  ma  rinsaldati  in  vaste 
federazioni  regionali  e  nazionali  -  quali  sono  proposti  nella  Riforma 
agraria  -  possono  affrontare  i  maggiori  problemi  della  vita  economica 
e  sociale  odierna.  Milioni  di  ettari  non  si  riscattano  che  mediante  diecine 
-  forse  centinaia  di  milioni  -  di  capitale:  migliaia  di  umili  lavoratori 
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avviliti  dalla  disoccupazione,  dalla  miseria,  dall'ignoranza,  non  si 
redimono  che  con  la  adeguata  potenza  dei  mezzi.  Bisogna  una  volta 
per  sempre  proclamare  la  bancarotta  delle  piccole  misure,  delle  piccole 
iniziative  slegate  e  sconnesse,  delle  piccole  Casse,  deboli  od  osuraie, 
delle  piccole  scuole,  delle  piccole  istituzioni  d'ogni  specie,  che  costano, 
che  non  danno  frutti  adeguati,  che  falliscono  o  che  vivono  intristite 
tra  lo  sfruttamento  e  l'usura.  Bisogna  combattere  a  viso  aperto  gli 
istituti-giocattoli,  i  ninnoli  economici,  le  leggi  malvacee,  di  cui  si 
accontenta  la  fiacca  fibra  delle  classi  dirigenti  italiane,  oramai  invase  da 
uno  spirito  sterile  di  micromania.  Capitale,  lavoro,  istruzione  e  coopera- 
zione, ogni  giorno  elevano  le  condizioni  di  regioni  povere  del  Nord, 
specialmente  nella  Svizzera,  nella  Germania  e  nella  Danimarca:  gli 
stessi  fattori  redimeranno  ed  innalzeranno,  a  più  prospere  sorti,  le  terre 
e  le  popolazioni  del  Mezzogiorno,  purché  applicati,  non  quali  gingilli, 
ma  come  fattori  poderosi  ed  efficaci  di  produzione  e  di  lavoro.  11  riscatto 
agrario  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole  richiede  parecchie  centinaia  di 
milioni,  essenzialmente  sotto  forma  di  credito  produttivo  :  chi  non  sa 
decidersi  a  queste  forti  risoluzioni,  si  astenga  dall' accrescere  le  delu- 
sioni di  quelle  contrade,  con  promesse  ingannatrici  e  con  mezzi  com- 
passionevoli. 

L'on.  2^nardelli  vedrà  attorno  a  sé,  in  Basilicata,  le  rovine  che  il 
dottrinarismo  politico  e  l'utopia  economica  e  sociale  dell'  individua- 
lismo e  della  libera  iniziativa  vi  hanno  seminate.  Ma  l'opera  sua  può 
giungere  in  buon  punto  per  iniziarvi  quella  forte  e  decisa  azione  restau- 
ratrice che  le  migliorate  condizioni  del  credito  e  della  finanza  pubblica 
consentono.  Veda  con  quale  serietà  di  propositi,  con  quale  potenza  di 
organizzazione  e  vastità  di  mezzi  procedano  gli  Inglesi  in  Egitto  (1) 
che  vi  iniziano  il  credito  agrario  con  un  fondo  di  62  n^ilioni  di  lire,  per 
un'area  coltivata  poco  più  vasta  della  Sicilia  !  Nell'animo  suo  elevato  e 
patriottico,  sentirà  che  i  travagliati  agricoltori  della  Basilicata,  della 
Calabria,  della  Puglia  meritano  le  sollecitudini  del  Governo  del  loro 
paese,  quanto  almeno  il  fellah  egiziano  le  riceve  da  reggitori  stranieri, 
ma  abili  e  coscienti  !  Anche  l'Austria  ha  testé  votata  una  legge  orga- 
nica sulla  Riforma  agraria  obbligatoria,  mentre  quella  proposta  per 
r Italia  è  puramente  facoltativa! 

Il  nostro  fervido  augurio  si  è  che  la  visita  dell'on.  Zanardelli  alla 
Basilicata,  segni  per  le  Provincie  meridionali  l' inizio  di  un  nuovo  indi- 
rizzo, pratico  e  positivo  di  politica  economica  ed  agraria,  con  intenti 
risoluti  e  mezzi  adeguati.  Ej?li  che  ha  nobilmente  dedicata  la  sua  vita 
alla  consolidazione  delle  pubbliche  libertà  ed  al  progresso  giuridico 
del  paese,  deve  più  di  ogni  altro  sentire  che  un  popolo  non  può  essere 
né  libero,  né  forte  del  suo  diritto,  finché  é  povero,  coitoso  dall'usura, 
oscurato  dall'ignoranza.  Riscattare  la  terra  e  l'agricoltura  del  Mezzo- 
giorno é  il  primo  passo  per  redimerne  il  popolo,  per  chiamarlo  ai 
benefici  di  una  grande  nazione  libera  e  prospera.  Senza  il  progresso 
dei  campi,  non  c'è  risorgimento  né  materiale,  né  morale.  Ed  é  perciò 
che  oggidì  si  presenta  sempre  più  inflessibile  ed  inesorabile,  per  il 
Mezzogiorno,  il  dilemma  che  da  lungo  tempo  tormenta  l'animo  nostro: 
o  Riforma  agraria,  fortemente,  seriamente  intesa,  o  decadenza  con- 
tìnua e  rattristante  di  tante  belle  e  care  contrade  italiche! 

Maggiorino  Ferraris. 

(1  )  M.  Febraris,  //  Credito  agrario  in  Egitto,  in  Nuova  Antologia,  V  giugno  1902. 
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Virchow  —  La  Scienza  del  Bene  —  Paolo  Verlaine  —  L* anima  ebraica  —  I  lavori 
del  Sempione  —  La  regina  di  Porta  Palazzo  —  Due  marine  e  due  ponti  di 
vista  —  Le  profondità  dell'Oceano  —  Varie. 


Virchow. 

Or  son  otto  mesi  ci  rallegravamo 
del  felice  esito  d*un  accidente  toccato 
al  grande  scienziato  tedesco,  di  cui 
davamo  alcuni  dati  biografici.  Ora  il 
suo  nome  ricorre  tristemente  su  tutti 


i  giornali  d'  Europa  che  deplorano  una 
perdita  gravissima  per  la  scienza  e  per 
l'umanità. 

Egli  fu  insieme  un  grande  scien- 
ziato e  un  gran  cittadino.  Coloro  che 
per  professione  o  per  predilezione  di 
studi  sono  costretti  ad  aggirarsi  negli 
ambienti  della  malattia  e  della  miseria 
difficilmente  possono  rimanere  sola- 


mente impassibili  scienziati  :  diven- 
tano riformatori  ed  apostoli.  Per  que- 
sto scienza  e  progresso,  scienza  e  de- 
mocrazia, scienza  e  ideale  sono  in 
accordo  perfetto. 

Nell'estate  del  1847  un'epidemia  di 
tifo  imperversava  nell'Alta-Slesia.  Le 
autorità  assistevano  passive  alla  strage. 
La  stampa  fece  allora  energici  appelli 
al  Governo  che  infine  si  risolse  a  una 
inchiesta.  Virchow  ci  andò  come  ag- 
giunto e  ne  pubblicò  le  conclusioni 
in  una  Comunicazione  sull'epidemia  del 
Ufo  neir  A  Ila-Slesia,  Era  un  atto  d'ac- 
cusa in  regola  contro  il  sistema  am- 
ministrativo prussiano  :  egli  vi  espo- 
neva tutte  le  cause  lontane,  storiche, 
economiche  e  sociali  che  contribui- 
vano a  diffondere  l'epidemia. 

Tutto  ciò  lo  portò  a  considerazioni 
e  illazioni  ben  più  larghe  e  feconde. 
«Quand'io  tornai  dall'Alta  Slesia, 
ero  giunto  fino  alla  conseguenza  che 
potevo  trarne.  Ero  deciso,  in  faccia 
alla  nuova  Repubblica  francese,  di 
contribuire  con  tutte  le  mie  forze  a 
rovesciare  il  nostro  edifizio  politico 
tarlato  e  a  far  valere  i  miei  principi 
nei  comizi  della  6*  circoscrizione  di 
Berlino,  per  le  elezioni  all'Assemblea 
nazionale  germanica.  Questi  principi 
s'enunciano  in  tre  parole  :  Democrazia 
intera,  illimitata  ».  Così  scrisse  egli 
più  tardi. 

La  carriera  politica  di  Virchow  è 
intera  e  lo2:ica  come  la  sua  scienza. 
Nulla  l'arresta,  né  l' indifferenza  delle 
alte  sfere,  né  l'ostilità  dei  funzionari 
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scomodati  nelle  loro  abitudini  d' iner- 
zia. La  sua  storia  di  più  d*un  mezzo 
secolo  ha  d'allora  una  bella  unità.  Egli 
lavora  ed  arricchisce  la  scienza  ;  egli 
lotta  e  sostiene,  cogli  scritti  e  colla 
parola,  tutte  le  misure  che  crede  ne- 
cessarie a  migliorar  la  salute,  il  be- 
nessere delle  classi  popolari. 

Riassumo  in  poche  parole  questa 
parte  della  sua  vita  consacrata  alla 
politica  per  il  bene  de*  suoi  simili. 

Nel  1849  è  scelto  presidente  del- 
l'Associazione  elettorale  democratica: 
lo  si  depone  pensando  metterlo  così 
fuor  di  condizione  d'agire.  È  subito 
chiamato  a  Wurzburg,  ove  professa 
fino  al  1856.  Richiamato  a  Berlino  fa- 
cendo accettare  sue  condizioni.  Eletto 
deputato  alla  Camera  prussiana  e  più 
tardi  al  Reichstag  (1880-1893).  Fu  al 
Landtag  prussiano  (1862-1902)  uno 
dei  fondatori  della  Fortschrittsparteiy 
ed  era  T  ultimo  superstite  di  questa 
prima  falange.  Si  unì  poi  alla  Volks^ 
partei  libera'e. 

Oratore  d'opposizione  energico  e 
franco,  aveva  l'eloquenza  sicura  e  mor- 
dente che  ne  fece  un  degno  avversa- 
rio del  cancelliere  di  ferro.  Bismarck  lo 
provocò  una  volta  in  duello  :  Virchow 
rifiutò  allegando  che  la  brutalità  non 
aveva  che  fare  in  un  conflitto  d' idee. 

Egli  era  sempre  pronto  a  pigliar 
la  parte  dei  diritti  offesi.  Nel  1869 
-egli  sottomise  alla  Camera  un  pro- 
getto di  disarmo  per  provocare  una 
manifestazione  europea  che  solle- 
-vasse  i  popoli  dal  fardello  militare 
già  schiacciante.  L'iniziativa  gli  fa 
addebitata  come  un  atto  antipatriot- 
tico ;  più  tardi  veniva  ripresa  da  un 
monarca  autocratico. 

Ma  il  meglio  delia  sua  attività  po- 
litica si  svolse  nell'assemblea  comu- 
nale di  Berlino. 

A  lui  si  deve  la  fognatura  di  Ber- 
lino e  le  misure  di  sorveglianza  sugli 
ospedali.  Difensore  irreduttibile  del- 
l'autonomia municipale,  osò  procla- 
mare in  un  banchetto  offertogli  or 
sono  undici  anni  che  «  la  nuova 
Berlino  è  l'opera  delle  proprie  forze 
della  borghesia,  malgrado  \\  governo». 

Pochi  giorni  dopo  il  suo  giubileo 
4 'ottuagenario,  in  cui  l'imperatore 
•ch'egli  non  aveva  certo  adulato  mai 
gli  aveva  conferito  la  gran  medaglia 
■d'oro  per  la  scienza,  un  volgare  ac- 
cidente di  strada  lo  inchiodava  in  un 


letto  :  pareva  risanato  e  di  nuovo  ve- 
geto, quando  il  medico  riapparve  nella 
sua  casa  e  ora  il  grande  vecchio  è 
scomparso. 

La  sua  fisionomia,  affatto  popolare, 
era  energica  e  forte,  un  Gladstone 
tedesco,  faccia  più  larga  e  fronte  più 
alta,  come  fu  detto,  ma  colla  mede- 
sima volontà,  medesima  fermezza  nella 
piega  delle  labbra.  Un  sorriso  V  illu- 
minava quando  incontrava  dei  fan- 
ciulli. 

Egli  amava  i  fanciulli.  Nei  suoi  ri- 
cordi, pubblicati  negli  Archivi  d'ana- 
tomia patologica,  Virchow  raccontava: 
«  Ogni  volta  eh' io  scendo  in  istrada 
i  fanciulli  corrono  a  me,  mi  tendono 
le  manine  e  mi  gridano  :  Buon  giorno, 
signor  Virchow  !  » 

E  finiva  con  queste  parole  : 

«  Ecco  la  riconoscenza  popolare. 
Cosi  io  dico  a  tutti  :  Abbiate  confi- 
denza nel  popolo  e  lavorate  per  esso^^ 
la  ricompensa  non  vi  mancherà.  Ecco 
la  mia  professione  di  fede,  che  m'ac- 
compagnerà sino  alla  fine  dei  miei 
giorni  ». 

La  Scienza  del  Bene. 

Quando  Leone  Tolstoi  affermò  che 
la  dottrina  della  vita  consiste  nel  far 
si  che  la  vita  d'ogni  uomo  sia  la  vita 
della  umanità,  e,  per  determinare  il 
precetto  della  legge  d'amore  sulla 
terra,  prese  a  rimeditare  il  Sermone 
del  Cristo  sul  Monte,  non  a  torto 
richiamava  la  tribù  sofferente  degli 
uomini  al  culto  della  grande  massima 
cristiana  umanitaria,  perchè  il  com- 
pito più  urgente  che  spetta  ancora 
adesso  alla  morale  contemporanea  è, 
-uor  d'ogni  dubbio,  la  fondazione 
della  civiltà  umanitaria. 

A  questo  superbo  e  nobilitante  so- 
gno si  rivolgono  fortunatamente  gli 
sforzi  dei  più  profondi  pensatori  dei 
giorni  nostri,  con  uno  slancio  così 
cordiale  ed  unanime,  e  direi  quasi 
con  una  paura  così  penosamente  istin- 
tiva, da  dimostrarci  quanto  sia  vera  la 
opinione  dell'autore  di  questa  nuova 
«  scienza  del  bene  »  (Giuseppe  Ta- 
rozzi, Idea  d'una  scienza  del  bene. 
Ed.  Lumachi,  F'irenze,  1901,  pag. 313. 
L.  4)  che  ogni  problema  che  si  im- 
pone alla  coscienza  pubblica  corri- 
sponde in  ultima  analisi  ad  un  dolore 
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diffuso.  Era  tempo  che  questa  osser- 
vazione si  facesse,  perchè  se  il  dolore 
e  la  colpa  deprimono  ed  oscurano  il 
senso  della  vita  individuale,  noi  sen- 
tiamo sempre  meno  il  bisogno  di 
incolpare  l'uomo  singolo,  quanto  più 
diventiamo  capaci  di  comprendere  per 
quali  meandri  passa  e  giunge  alla  vita 
dell*  individuo  la  vita  tempestosa  ed 
immensa  della  società.  Ora  l'A.  ha 
pensato  :  «  Che  cosa  è  naturale  e  giu- 
sto che  chieda  l'uomo  di  fronte  alla 
gravissima  crisi  di  dolore  che  attra- 
versa ?  -  Che  gli  si  renda  la  fiducia  del 
bene,  dimostrando  la  possibilità  di 
costruire,  sopra  puri  dati  positivi, 
una  scienza  morale  ».  E  la  sua  opera 
coraggiosa,  larga,  benevola,  sintetica 
e  costruttiva  è  veramente  degna  di 
eccitare  la  meditazione  di  tutti  gli 
uomini  desiderosi  del  bene. 

A  persuaderci  di  ciò  basterebbe  il 
sommario  ragionato  dei  vari  capitoli 
in  cui  il  geniale  autore,  che  occupa 
uno  dei  primi  posti  fra  la  schiera  dei 
giovani  pensatori  italiani  contempo- 
ranei, espone  lucidamente  in  brevi 
formole  suggestive  tutto  il  bel  fondo 
umano  di  quella  teoria  che  gli  ha 
ispirato  la  sua  forte  anima  di  filosofo 
e  di  poeta. 

Noi  siamo  stati  abituati  finora,  così 
a  sentire  predicare  dagli  altri,  come 
a.  predicare  noi  stessi  (ahimè,  ahimè!) 
intorno  ai  più  severi  argomenti  di  mo- 
rale da  una  parte,  ed  a  schivare  con 
sì  superbo  disdegno  la  questione  del- 
l'amore dall'altra,  che  la  lettura  di 
queste  pagine  filosofiche,  adorne  di 
quell'amorosa  freschezza  che  zampilla 
soltanto  da  una  serena  concezione 
della  vita,  ci  ha  procurato  un  vero 
godimento. 

Tentar  di  riassumere  a  larghissimi 
tratti  r  idea  dell 'A.  non  è  possibile 
qui.  Basti  dire  che  se  una  dottrina 
della  vita  deve  avere  sopra  tutto  que- 
sti due  compiti:  i°  fornire  il  concetto 
sintetico  dei  fatti  naturali  ed  umani 
per  cui  l'uomo  possa  dare  a  sé  stesso 
ragione  de'  suoi  sentimenti  e  cono- 
scerne la  direzione  ;  2^  fornire  la  giu- 
stificazione delle  tendenze  buone  onde 
sorgono  l'obbligazione,  il  dovere  e 
la  responsabilità,  -  la  scienza  del  bene 
(Incremento  personale  -  Mondo  mo- 
rale -  Fonti  del  bene)  del  Tarozzi  vi 
soddisfa  completamente. 

Fra    gli    innumerevoli    sistemi    di 


morale,  che  furono  escogitati  dai  fi- 
losofi -  nuvole  evanescenti  alla  rossa 
luce  del  tramonto  -  è  dunque  della 
maggior  importanza  il  rilevare  che, 
in  mezzo  alla  recrudescenza  di  tanti 
sentimenti  antisociali,  in  basso  agi- 
tantisi  nell'anima  oscura  delle  ;'olIe, 
in  alto  affermantisi  in  ron  pochi  in- 
tellettuali d'avanguardia  come  una 
chiara  volontà  di  ribellione  e  di  ne- 
gazione sociale,  noi  abbiamo  final- 
mente un'opera  di  morale  costruttiva, 
che  gettando  i  capisaldi  della  scienza 
del  bene,  unisce  ai  meriti  della  più 
severa  meditazione  filosofica  l'entu- 
siasmo efl^cace  per  la  natura  sana- 
trice,  e  il  culto  per  l'arte  e  la  poesia, 
consolatrici  della  vita  umana. 

Paolo  Verlaine. 

L'autore  dei  Poètes  maudits  dà  an- 
cora argomento  di  studi  e  di  narra- 
zioni interessanti.  Nella  sua  vita  indo- 
lente e  feconda,  disoccupata  e  pur 
piena  di  cose,  con  istinti  vagabondi 
e  con  un'ammirabile  sicurezza  nello 
svolgimento  della  sua  arte,  si  trovano 
continuamente  aneddoti    inesauribili. 

La  Revue  Hebdomadaire  del  30  ago- 
sto ne  riporta  alcuni  caratteristici  : 

Sarà  una  diecina  d'anni  fa  che 
parecchi  autori,  oggi  in  fama,  accor- 
revano nelle  ore  cattive  presso  un 
editore  raro  e  per  la  sua  generosità 
quasi  leggendario.  Un  romanziere  ora 
dei  più  famosi  ebbe  da  lui  una  pen- 
sione di  200  franchi  al  mese,  che  del 
resto  rendette  puntualmente,  quando 
i  suoi  lavori  non  fruttavano  500  fran- 
chi all'anno.  Albert  Savine  -  tal  è  il 
nome  dell'editore  -  fu  l'introduttore 
in  Francia  di  Ibsen,  di  Bjòrnson^ 
di  Verdaguer,  di  Verga,  ecc.  Trovò 
il  modo  così  di  sbarazzarsi  in  sette- 
anni  d'un  patrimonio  di  mezzo  mi- 
lione. Dio  lo  benedica  e  le  muse  al- 
tresì ! 

Un  giorno  Savine  parlava  nella  sua 
libreria  con  un  cliente,  quand'ecco 
entra  Verlaine  con  una  solennità  stra- 
ordinaria. Era  già  ben  innanzi  nella 
sua  abituale  ubbriachezza  che  lo  con- 
dusse poi  alla  rovina. 

—  Signore,  -  dice  Verlaine  all'edi- 
tore -  vi  chiedo  cento  franchi,  che  mi 
dovete,  lo  sono  felice  di  proclamare 
dinanzi  al  pubblico  che  qualche  volta 
i  poeti  sono  creditori. 


Digitized  by 


Google 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


361 


E  come  il  cliente  mostrava  di  non 
conoscere  Fautore  di  Sagesse  e  di 
Féies  galantes: 

— Plat'pied!  -  gridò  Veriaìne  -forse 
che  i  poeti  non  hanno  il  diritto  di 
far  del  denaro?  Signor  Savine,  da- 
temi un  grosso  registro  e  io  vi  farò 
la  ricevuta. 

Savine  cercò  di  pacificarlo  e  gli 
diede  il  biglietto  da  loo  in  una  busta. 
L'altro  firmò  e  se  ne  andò.  Un*ora 
dopo  il  Savine  vede  entrare  un  ca- 
meriere di  caffè  che  gli  dice  tutt'an- 
sioso  : 

—  Abbiamo  nel  caffè  un  consuma- 
tore su  tutte  le  furie  che  grida  ai 
quattro  venti  che  non  ha  di  che  pa- 
gare e  voi  gli  dovete  del  denaro.  Son 
venuto  ad  avvertirvi! 

Savine  comprese  e  accorse.  Spet- 
tacolo eroico  e  grottesco!  Verlaine, 
in  mezzo  a  tre  o  quattro  bevitori  che 
egli  aveva  invitato,  gesticolava,  ur- 
lava, piangeva: 

—  Crapule,  -  gridava  al  padrone  - 
tu  vai  d'accor.do  con  questo  infame 
capitalista  di  editore  per  strangolare 
la  poesia  !  Che  ?  Ho  bevuto  per  nove 
franchi  ?  Infame  borghese  !  Cittadini, 
forse  che  un  poeta  non  può  spendere 
nove  franchi   pour  se  rincer  la  dalle  f 

Si  sa  fino  a  qual  paross'smo  mon- 
tavano i  suoi  furori  quando  Tubbria- 
chezzsL  l'accecava.  L'editore  gli  mise 
le  mani  nelle  tasche  e  non  trovan- 
dogli nulla  cercò  intorno.  La  busta 
dei  loo  franchi  era  per  terra  tutta 
sciupata... 

Un'altra  volta  Verlaine,  che  era 
habitué  negli  ospedali  ove  i  suoi  reu- 
matismi eran  leggendari,  manda  il 
pittore  Cazais,  suo  amico,  a  prendere 
una  sommai  che  gli  era  dovuta.  Nes- 
suno scrittore  fu  più  prodigo  del  de- 
naro, e  nessuno  ricorse  come  lui  ai 
suoi  editori  per  averne.  Quasi  tutti 
gli  autografi  che  restano  di  lui  sono 
richieste  di  tal  genere. 

Il  pittore  tornò  chiedendo  al  poeta 
una  lettera  che  l 'autorizzasse  a  ritirare 
la  somma.  Verlaine  allora  scrisse  una 
lettera  furibonda  all'editore,  meravi- 
gliandosi altamente  che  si  esigessero 
tali  formalità *ad  un  suo  intimo  amico. 
Questa  lettera  costituiva  un'autoriz- 
zazione e  il  pittore  ebbe  il  denaro. 
Otto  giorni  dopo,  Verlaine,  furioso, 
andò  dall'editore  a  lagnarsi  che  avesse 


pagato  il  conto  all'amico  senza  il  suo* 
permesso.  Aveva  dimenticato   tutto! 

Egli  era  curiosissimo  nella  compo- 
sizione dei  suoi  Indici  e  delle  sue 
Dediche:  og^ni  giorno  mutava  idea. 
Quante  missive  per  mutamenti  e  ri- 
mutamenti improvvisi  partivano  dal 
letto  25  della  sala  Woilley  nell'ospe- 
dale Cochin,  o  dal  letto  5  della' sala 
Bichat  neir  ospedale  Sant'Antonio, 
o  dal  letto  i  della  sala  Parrot  nel- 
l'ospedale Broussais  !  Egli  conobbe 
anche  l'ospedale  Saint-Louis,  e  l'Hotel 
Dieu.  Non  so  se  la  nomenclatura  è 
completa. 

E  certe  cose  sono  assolutamente 
divertenti.  Ho  sotto  gli  occhi  un  au- 
tografo nel  quale  egli  dice  al  suo- 
editore:  Vi  invio  tre  sonetti  nuovi, 
per  mezzo  del  mio  proprietario! 

Si,  questo  bohème  compie  questo- 
prodigio,  di  entusiasmare  per  lui  dei 
placidi  padroni  di  casa,  a  tal  punto 
che,  non  soltanto  essi  non  gli  ser- 
bavan  rancore  di  trascurare  la  sca- 
denza della  pigione,  ma  ancora  gli 
prestavano  del  denaro.  E  si  dirà  che 
la  poesia  non  ha  più  valore  presso- 
i  nostri  contemporanei? 


L'anima  ebraica. 

L'anima  ebraica?  Questa  semplice 
espressione  evoca  tanti  ricordi,  sve- 
glia tanti  sentimenti,  solleva  tante 
passioni,  copre  tanti  interessi  mate- 
riali e  morali  che  è  forse  impossibile 
ad  un  europeo  qualunque  di  parlarne 
con  imparzialità,  almeno  prima  che 
tutte  le  religioni  -  senza  fedeli  -  siano* 
entrate  definitivamente  negli  ipogei 
della  storia.  Aspettando  questa  epoca 
-  che  noi  non  vedremo  mai  -  siamo 
obbligati  (qualunque  posizione  noi 
teniamo  di  fronte  a  tali  quistioni)  a 
tener  conto  degli  sforzi  di  coloro  che 
ne  affrettano  la  venuta. 

V'ha  uno  spirito  ebraico?  Ecco  ap- 
punto la  grave  domanda  a  cui  Mau- 
rizio Muret  (Maurice  MuRET,  L'esprit' 
juify  deuxième  èdìtion.  Perrin  etC»«, 
Paris,  1901),  sollevandosi  fuori  d'ogni 
idea  preconcetta  e  d'ogni  polemica, 
cerca  di 'dare  una  risposta  affermativa, 
con  tale  larghezza  di  vedute,  con  tal 
corredo  di  citazioni  storiche,  da  gua- 
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dagnarsi  la  simpatia  e  Tau tonta  dei 
pensatori  piti  competenti. 

Il  piano  del  suo  studio  è  da  lui  net- 
tamente tracciato. 

Dopo  una  brillantar  difesa  dell'idea 
di  razza  in  appoggio  alle  teorie  del 
Taine,  l'autore,  a|H'endo  una  serena 
ricerca  etnografica,  s'accinge  ad  una 
specie  di  operazione  di  chimica  mo- 
rale sopra  l'anima  israelita,  studiando 
in  quale  rapporto  l'ambiente  europeo 
«  il  momento  contemporaneo  stiano 
col  terzo  termine  della  formola  nota: 
il  fondo  primitivo  della  razza.  La 
psicologia  semitica  e  la  storia  gli  ri- 
velano che  ogni  Ebreo  ha  due  nazio- 
nalità: l'innata,  che  è  costituita  dal- 
Vethìios  ebraico  ereditario,  e  l'acqui- 
sita, che  è  determinata  dall'elemento 
francese,  inglese  o  tedesco  con  cui 
s'è  mescolato.  Tracciato  un  ritratto 
<ieir Ebreo  dell'antichità,  termine  di 
confronto  indispensabile  allo  esame 
degli  Ebrei  contemporanei,  come  un 
botanico  che,  desideroso  d'acquistare 
qualche  idea  precisa  sopra  una  fami- 
glia di  vegeta' i,  studia  successiva- 
mente le  piante  principali  di  cui  si 
•compone  questa  famiglia,  così  l'autore 
cerca  lo  spirito  ebraico  nell'opera  dei 
più  notevoli  israeliti  di  ogni  tempo. 
Sei  monografie  stupende:  Spinoza, 
Heine,  LordBeaconsfield,  Carlo  Marx, 
Giorgio  Brandès,  Max  Nordau  esau- 
riscono la  ricerca.  Questi  repr esenta- 
Hve  man  del  giudaismo  contempora- 
neo, legati  fra  loro  da  una  parentela 
evidente,  incarnano,  secondo  l'auto- 
re, le  stesse  vicissitudini  storiche,  le 
stesse  abitudini  morali,  gli  stessi  prin- 
cipi ereditari  e  rivelano  la  doppia 
natura  dello  spirito  ebraico,  i  cui  tratti 
più  caratteristici  sono  il  cosmopoli- 
tismo, la  scristianizzazione  del  mondo, 
l'ateismo,  l 'antitradizionalismo,  l'odio 
contro  l'autorità,  lo  spirito  di  rivolta 
e  di  demolizione,  la  collaborazione 
contraddittoria  alla  causa  rivoluziona- 
ria (Marx  e  Rotschild),  la  nozione 
del  progresso,  l'entusiasmo  per  la 
scienza,  l'emancipazione  degli  spiriti 
e  la  confidenza  nell'ascensione  per- 
petua dell'umanità. 

L'esame  di    questi    caratteri    della 

mentalità  e  quasi  della  funzione  storica 

dell'ebraismo    presenterebbe  un  vivo 

intepesse,  ma  la  mancanza  di  spazio 

-ci  costringe  a  segnalare  appena  alcune 


opinioni  più  discutibili  del  coraggioso 
scrittore  francese. 

Molto  ci  sarebbe  da  dire, per  esem- 
pio, sopra  questo  giudizio:  «  Les  plus 
nobles  nations  d'Europe  sont  celles 
qui  se  sont  formées  de  plus  grand 
nombre  de  peuples  divers  :  les  Fran- 
9ais,  les  Allemands,  les  Anglais  ». 
(Pag.  14). 

Sopra  due  altri  punti  facciamo  ancora 
le  più  ampie  riserve  :  anzitutto  sopra 
l'apprezzamento  della  teorìa  del  nostro 
Cesare  Lombroso,  il  quale  non  avrebbe 
fatto  altro  che  precisare  in  mòdo  para- 
dossale (l'autore  non  è  tenero  per  i 
paradossi  degli  altri,  ma  senza  vo- 
lerlo è  un  paradossale...  come  tutti 
gli  uomini  di  spirito)  la  formola  di 
Moreau  de  Tours,  già  preceduto  a 
sua  volta  da  Lélut  e  Re vei Ile- Parise... 
(pag.  283);  quindi  sopra  l'apprezza- 
mento del  socialismo  marxiano  in 
genere  e  del  socialismo  italiano  in 
particolare,  il  quale  -  secondo  fau- 
tore -  «  trahit  d'une  fa^on  plaisante 
l'aspiration  des  masses  au  famiente, 
le  droit  à  la  paresse:'  grève  s'y  dit 
sciopero y  vacances!  »  (Pag.  199). 

Ninno  più  di  noi  saprebbe  avere 
per  il  Muret  quella  stima  e  quella  ca- 
lorosa simpatia  che  egli  seppe  meri- 
tarsi tra  la  falange  dei  giovani  scrit- 
tori francesi,  ma  crediamo  di  fargli 
piacere  esprimendo  liberamente  l'a- 
nimo nostro  sopra  alcune  affermazioni 
che  -  sopratu.to  in  Italia  -  si  sentono 
un  po'  forzate. 

Malgrado  queste  e  poche  altre  im- 
perfezioni -  inevitabili,  senza  dubbio, 
trattando  un  problema  su  cui  è  s'i  ma- 
lagevole raggiungere  la  verità,  tanto 
essa  è  stata  oscurata  dallo  spirito  di 
partito,  dalle  passioni  e  dagli  interessi 
scatenati  da  tanti  secoli  nella  coscienza 
europea  -  l'opera  di  Maurizio  Muret, 
scritta  con  una  lingua  abbondante  e 
sonora  piena  di  franchezza  e  d'origi- 
nalità, sostenuta  dalla  conoscenza  cri- 
tica delle  più  autorevoli  opinioni  sul- 
l'argomento, compie  sopra  l* esprit 
juif  una  vivisezione  psicologica  quasi 
definitiva. 

Il  Muret  troverà  -  non  abbiamo 
bisogno  di  augurarglielo,  perchè  l'o- 
pera sua  ha  già  raggiunto  la  seconda 
edizione  -  una  larga  accoglienza  tra 
i  lettori  imparziali...  ed  anche  parziali 
dì  tutti  i  paesi. 
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La  maldicenza  reciproca 
dei  letterati. 

La  suscettibilità  e  l'esagerato  sen- 
timento di  sé  che  si  attribuirono  in 
tutti  i  tempi  al  genus  literatorum 
vanno  aumentando?  Pare  di  sì,  gra- 
zie alla  maggiore  attenzione  del  pub- 
blico rivolta  verso  gli  artisti  della 
penna  e  al  fatto  che  essi  sanno  come 
ogni  loro  atteggiamento,  ogni  loro 
motto  sono  riprodotti  su  per  i  gior- 
nali e  gli  album.  Ma  sopratutto  pare 
accresciuta  la  malignità  con  cui  essi 
^udicano  Tun  deiraltro,  secondo  che 
scrive  F.  Loliée  nella  Revue  Bleue. 
Certi  motti  e  boutades  sono  celebri. 
Senza  parlare  di  Barbey  d'Aurevìlly, 
tiè  dei  fratelli  Goncourt,  né  dei  cahiers 
<ii  Saint-Beuve,  pieni  di  note  incisive 
•e  mordenti,  si  ricorda  che  Balzac 
esclamò  un  giorno  :  «  Du  moment  ok 
vous  me  comparez  à  ce  negre  là,  je 
quitte  la  corwersation  /  »  [ce  negre  là 
era  Dumas  Pére).  «  Saint  Beuve  est 
un  croquant  »  -  dice  Cousin.  «  Cousin 
£st  un  laquais,  -  rimbecca  Bé ranger  - 
le  laquais  de  Platon  f>.  Anche  un  uomo 
benigno,  Ernesto  Renan,  dopo  aver 
.ascoltato  qualcuno  che  gli  riportava 
delle  dicerie  al  suo  indirizzo  di  Edmond 
<ie  Goncourt,  risponde:  «  J*ai  pour 
principe  que  le  radotage  des  sots  ne 
tire  point  à  conséquence  ».  Il  qua' e 
ultimo  detto  ci  dimostra  che  gran 
parte  di  questo  reciproco  astio  fra 
uomini  di  spirito  è  accresciuto  e  sti- 
molato dalla  malignità  di  chi  lo  porta 
in  giro  e  dal  pubblico  che  se  ne 
nutre. 


Le  città  delle  vespe. 

Dì  Marcelin  Berthelot  non  è  d'uopo 
raccontar  la  biografia  ai  lettori  à.^^- 
V  Antologia.  Come  scienziato  e  come 
uomo  politico  egli  é  universalmente 
noto,  e  noi  vogliamo  ricordare  quanto 
se  n'é  detto  qui,  in  occasione  del  suo 
ricevimento  all'Accademia  francese, 
nel  fascicolo  del   i**  giugno   1901. 

Alla  fine  dello  scorso  anno  egli 
pubblicava  (Paris,  Masson  et  C'«) 
<luattro  volumi  in  cui  esponeva  i  la- 
vori da  lui  eseguiti  nella  stazione  di 
•chimica  veajetale  di  Meudon.  Il  titolo 


^X9i\  Chimie  vegetale  et  agricole:  la 
fissazione  dell'azoto,  lo  sviluppo  ge- 
nerale della  vegetazione,  la  forma- 
zione dei  principi  immediati  delle 
piante,  l'esame  dell'umo  o  terra  ve- 
getale, gli  zuccheri,  gl'idrati  di  car- 
bonio, ecc.,  n'erano  i  principali  ar- 
gomenti . 

Si  sa  che  la  risoluzione  del  pro- 
blema riguardo  la  fissazione  dell'azoto 
atmosferico  per  mezzo  dei  vegetali  é 
dovuta  al  Berthelot.  Certi  microbi 
sono  agenti  accumulatori  di  questa 
sostanza  inorganica,  che  procacciano 
cosi  alle  piante. 

Il  Berthelot  mise    in   evidenza   al- 
tresì l'azione  dell'elettricità  nella  fis- 
sazione dell'azoto.  Le  sue    ricerche, 
teoretiche  e  pra- 
tiche, sono  pre- 
ziose   tanto    per 
la  scienza  quanto 
per  l'agricoltura. 
Ora  il  Berthe- 
lot pubblica  nel- 
l'ultimo numero 
della    Revue    de 
Paris  una   serie 
di     osservazioni 
sulle  vespe: 

«  La  vita  degli 
animali  e  la  loro 
psicologia  (rias- 

Mnrcelln  Berthelot.  sumiamo  alcune 
osservazioni  del- 
l' illustre  scienziato)  hanno  seippre 
esercitato  una  singolare  attrazione 
sullo  spìrito  degli  uomini,  tanto  del 
volgo  come  dei  pensatori.  Gli  ani- 
mali superiori  erano  stati  finora  argo- 
mento di  studi  e  di  favole:  l'anima 
degli  insetti  ci  era  più  occulta.  Vi  sono 
eccezioni:  le  api  e  le  formiche,  che 
attirarono  l'attenzione  dei  poeti,  dei 
naturalisti  e  dei  filosofi,  da  Virgilio 
a  Michelet,  da  Réaumur  a  Maeterlink. 
Io  domando  il  permesso  di  occuparmi 
d'un  insetto  finora  trascurato,  espo- 
nendo una  serie  d'osservazioni  pre- 
cise fatte  nel  mio  giardino. 

«  Noi  consideriamo  gli  animali  con 
simpatia  o  con  antipatia  secondo  che 
essi  sono  utili  o  nocivi,  belli  o  schi- 
fosi: non  nella  loro  essenza.  Ogni 
essere  nel  mondo  si  riguarda,  al  pari 
dell'uomo  e  con  egual  diritto,  come 
il  centro  dell'universo  e  agisce  come 
se  tutto  esistesse  per  la  sua  vita  per- 
sonale.  Ogni   bestia  da  preda,    ogni 
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uccello,  ogni  insetto  canta  a  suo 
modo  il  suo  te  deum,  il  suo  osanna  a 
Belzebuth,  il  dio  delle  mosche,  come 
si  diceva  una  volta.  Fra  gli  uomini 
si  fa  anche  peggio,  secondo  quel  che 
vedemmo  teste  ancora  nell'Africa  Au- 
strale... 

«  Le  vespe  hanno  una  costituzione 
sociale  simile  a  quella  delle  api.  Ma 
la  città  delle  vespe  non  è  permanente 
come  Tamia,  è  una  città  annuale, 
fabbricata   ad   ogni   primavera,  rapi- 


Berthelot  nel  suo  laboratorio. 

damente  sviluppata,  colpita  da  morte 
coi  primi  freddi.  La  vita  di  queste 
bestiole  è  d'ordinario  annuale;  qual- 
cuna d'esse  riesce  a  svernare  e  ai 
primi  giorni  belli  una  femmina  esce 
dal  suo  riparo,  sceglie  un  sito  favo- 
revole, il  più  sovente  sotterraneo  o 
in  un  tronco  d'albero  o  in  un  muro 
o  una  roccia,  e  incomincia  il  suo  la- 
voro. 

«  Prima  cura  è  di  provvedere  la  casa 
di  cellette,  fatte  a  somiglianza  di 
quelle  delle  api,  ma  di  materia  diffe- 
rente. La  vespa  raccoglie  briciole  di 
foglie  secche,  fibre  di  legno  p\itrido, 
le  taglia  colle  sue  mandibole  e  le 
unisce  con  una  sorta  di  saliva  che 
secerne  :  essa  macera  questa  materia 
fin  che  sia  divenuta  una  specie  di 
foglio  papiraceo  che  foggia  a  cilindro 


esagono,  della  stessa  forma  di  quella 
delle  api.  Aggruppa  le  cellette  a  raggi 
e  depone  in  ciascuna  un  uovo,  da 
cui  esce  la  larva  che,  nutrita  di  miele, 
diventa  ben  tosto  una  vespa  adulta» 
Allora  la  vespa  madre  e  regina:  si 
fa  nutrire  dalle  altre  vespe  e  attende 
soltanto  alla  procreazione.  Circostanza 
sconosciuta  fra  i  vertebrati,  le  vespe 
cosi  nate  sono  senza  sesso,  come  le 
api  operaie. 

«  Il  nido  delle  vespe  ordinarie  è  ge- 
neralmente sotterraneo,  installato  nelle 
gallerie  scavate  dalle  talpe  o  dai  topi; 
in  alcuni  mesi  migliaia  di  vespe  si 
trovano  così  riunite  ». 

Più  innanzi  il  Berthelot  ci  indica 
come  si  deve  intraprendere  la  lotta 
contro  queste  nemiche  personali,  non- 
ché delle  nostre  frutta: 

«  La  lotta  comprende  due  fasi  :  azione 
collettiva  contro  tutto  il  vespaio  ; 
azione  speciale  contro  ogni  individuo. 

«  Se  ci  si  avvicina  al  vespaio  lenta- 
mente le  vespe  non  ci  avvertono  : 
non  possono  certo  distinguerci  nel 
complesso,  ma  se  ci  agitiamo  esse 
cominciano  a  vedere  qualche  parte 
del  nostro  corpo;  appena  toccata  la 
pelle,  esse  conoscono  subito  che  hanno 
a  fare  con  avversari  e  piantano  il  loro* 
pungiglione. 

«  Scoperto  un  nido  di  vespe,  biso- 
gna osservare  tutto  attorno:  esso  ha 
certamente  parecchie  uscite:  è  d'uopo 
otturarle  ad  una  ad  una  la  sera  e  tornar 
da  capo  se  .  non  si  riesce  la  prima 
volta.  Un  processo  efficace  l'impiego 
delle  cosiddette  moscherole,  specie  di 
grandi  sfere  di  vetro  vuote  provvedute 
nella  parte  inferiore  di  vani  al  disopra 
dei  quali  il  vetro  si  ricurva  intiera- 
mente, in  modo  da  formare  una  specie 
di  mezzo  anello  concavo  :  ci  si  versa 
prima  dell'acqua  saponata  assai  di- 
luita, a  cui  si  aggiunge  dell'acqua 
di  Javel.  Messane  una  sulle  diverse 
aperture,  state  tranquillamente  ad  os- 
servare quello  che  avverrà. 

«  Le  vespe  che  escono,  due  o  tre 
per  minuto,  con  volo  impetuoso,  ur- 
tano contro  le  pareti  trasparenti  che 
esse  non  avvertono.  Si  Fa  che  il  ve- 
tro costituisce  un  mistero  che  gli 
animali  anche  superiori  non  capiscono. 
Le  vespe  imprigionate  gettano  tosto  if 
loro  grido  d'allarme  e  le  altre  si  sca- 
gliano in  massa  dall*  intemo  e  turbi- 
nano nella  sfera  finche  il  cieco  volo 
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le  precipita  nel  liquido  vischioso,  dove 
periscono.  Non  è  tutto.  Di  li  a  tre 
o  quattro  minuti  tutte  le  altre  uscite 
a  far  bottino  accorrono  e  formano  una 
nuvola  attorno  alla  trappola  traspa- 
rente che  non  possono  pungere  :  pa- 
recchie trovano  l'entrata  e  vanno  ad 
annegarsi  con  le  altre  ». 

Dopo  queste  considerazioni  pratiche 
lo  scienziato  s'innalza  alle  conclusioni 
generali  che  gli  suggerisce  la  città 
delle  vespe,  intendendo  particolar- 
mente insistere  sui  processi  molteplici 
secondo  i  quali  l'individuo  vivente 
si  trova  in  qualche  modo  subordinato 
alla  collettività  di  cui  fa  parte: 

«  Ogni  vivente,  infatti,  rappresenta 
una  risultante  materiale  ed  effettiva 
d'esseri  inferiori;  alla  base  i  bat- 
terli, gli  esseri  cellulari  che  sono 
senza  dubbio  organismi  già  ben  com- 
plicati . 

«  La  nostra  scienza  non  ha  potuto 
discendere  più  oltre.  Ma  la  scienza 
ha  verificato  altresì  che  i  viventi  più 
complessi,  come  i  vegetali,  i  polipi, 
gli  zoofiti  devono  essere  riguardati 
come  costituiti  da  aggregazioni.  Più 
sopra  i  radiolari,  gli  anellidi,  i  verte- 
brati -  costituiti  di  segmenti,  anelli, 
vertebre  -  vivono  una  vita  collettiva 
sempre  più  accentrata.  Le  società 
delle  api,  delle  formiche  e  delle  ve- 
spe sono  le  più  singolari,  sviluppan- 
dosi in  modo  fatale,  sebbene  col  con- 
corso in  apparenza  libero  di  ogni 
individuo,  il  quale  vi  è  sacrificato 
alla  comunità  senza  nemmeno  aver 
coscienza  del  sacrifizio.  Ma,  più  o 
meno  coscienti  e  libere,  non  è  men 
vero  che  le  società  degli  animali,  fino 
all'uomo,  sono  risultanti  ideali  più 
importanti  in  faccia  alla  natura  che 
gli  esseri  individui  che  le  costitui- 
scono. 

«  In  realtà  la  scienza  umana  non 
conosce  e  non  concepisce  neanche 
un'unità  semplice  e  assoluta  nell'or- 
dine delle  esistenze  ;  ogni  unità  è  una 
risultante,  e  reciprocamente  la  risul- 
tante vive  individualmente  come  una 
unità  specifica. 

«È  evidente  che  nelle  società  umane 
l'idea  collettiva  non  ha  questo  carat- 
tere di  necessità  che  ha  nelle  società 
d'insetti,  ma  non  si  può  negare  che 
la  nozione  scientifica  della  solidarietà 
riuscirà  un  giorno  a  equilibrare  la 
società  avvenire». 


I  lavori  del  Sempione. 


Il  quindicesimo  rapporto  trimestrale 
della  compagnia  Giura-Sempione,  al 
Consiglio  federale,  sullo  stato  de'  la- 
vori del  tunnel  rende  conto  de'  la- 
vori compiuti  alla  fine  del  giugno 
scorso. 

Fianco  Nord,  Durante  il  secondo 
trimestre  1902,  la  galleria  d'avanza- 
mento ha  traversato  due  comples- 
sioni di  terreno  assai  differenti,  se- 
parate da  una  zona  di  appena  cinque 
metri  di  spessore  di  schisto  micaceo 
calcareo  con  qualche  strato  di  calcare 
cristallino. 

Nei  fori  di  m.  1.50  di  profondità 
la  temperatura  in  gradi  centigradi  è 
stata  constatata  a  7.014  chilometri  di 
42**. 7;  a  7.220,  di  43*. 6;  a  7.400, 
di  47®.  Queste  temperature  si  sono 
abbassate  di  circa  4**  in  un  mese. 

Le  osservazioni  fatte  nei  fori  per 
le  mine  di  avanzamento  ai  tre  diversi 
punti  hanno  dato:  a  7.000,  44*^.8  ; 
a  7.200,  49'.8;  a  7.400,  50°. 7.  Il 
raffreddamento  della  roccia  in  seguito 
alla  potente  ventilazione  sembra  dun- 
que propagarsi  molto  rapidamente  a 
più  di  m.  1.50  di  profondità,  giacché 
le  osservazioni  fatte  nei  fori  ad  hoc, 
dopo  tre  o  quattro  giorni  di  ritardo, 
danno  delle  temperature  di  più  gradi 
al  disotto  della  realtà.  Paragonate  a 
quelle  delle  sorgenti,  le  temperature 
osservate  nei  fori  delle  mine  per  lo 
avanzamento  sono  ancora  di  circa  un 
grado  troppo  basse. 

Una  sorgente  al  km.  7.216  aveva 
una  temperatura  di  circa  52®. 

Il  grande  ventilatore,  che  compie 
370  giri  al  minuto,  ha  spinto  nel  tun- 
nel II,  in  ventiquattro  ore  e  mezza, 
a  una  pressione  iniziale  di  mm.  243 
d'acqua,  2,994,300  metri  cubi  d'aria. 

Per  il  refrigerio  sono  state  instal- 
late due  turbine  accoppiate  diretta- 
mente con  le  pompe  centrifughe  di 
300  cavalli  ciascuna.  Ognuna  di  esse 
funzionando  separatamente  può  spin- 
gere nel  tunnel  80  litri  d'acqua  per 
secondo  sotto  una  pressione  di  22.5 
atmosfere.  Queste  pompe  possono 
anche  funzionare  insieme  e  allora  for- 
niscono 80  litri  d'acqua  al  secondo 
sotto  una  pressione  di  45  atmosfere. 

Dopo  il  3  giugno  è  stata  messa  in 
azione  una  turbina  con  una  pompa 
centrifuga  per  fornire  l'acqua  fredda 
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e  Tapparecchio  di  refrigerio  per  pol- 
verizzazione installato  al  km.  6.890 
nella  galleria  di  base  del  tunnel  I. 

L'acqua  sotto  pressione  per  il  re- 
frigerio è  derivata  dal  canale  del  Ro- 
dano e  passa  prima  per  il  filtro  cel- 
lulare. La  sua  temperatura  è  di  9^.6 
ove  sono  le  macchine  e  di  13*. 6 
nella  trasversale  al  km.  6.900. 

Fianco  Sud,  È  stata  traversata  dap- 
prima una  zona  assai  spessa  di  roc- 
cia poco  solida.  Le  sorgenti  hanno 
subito  una  notevole  riduzione  nella 
zona  acquea  dal  km.  3.850  al  chilo- 
metro 4.400. 

Nelle  parti  ove  vi  sono  delle  infil- 
trazioni d'acqua  (km.  3.800  a  4.200), 
il  rivestimento  è  stato  eseguito  con 
il  cemento;  gli  spazi  vuoti  fra  la 
volta  e  la  roccia  sono  stati  riempiti 
con  mattoni. 

Al  fine  di  proteggere  la  parte  su- 
periore della  volta  dalle  infiltrazioni 
d'acqua,  sono  state  poste  al  disopra 
delle  lamiere  sottili  le  di  cui  estre- 
mità sono  sovrapposte. 

Il  grande  ventilatore,  che  compie 
216  giri  al  minuto,  ha  spinto  nel 
tunnel  II,  in  ventiquattr'ore  e  mezza, 
a  una  pressione  iniziale  di  mm.  63 
di  acqua,  1,503,000  metri  cubi  di 
aria. 

Notizie  diverse.  Nel  fianco  nord  si 
ebbero  102  accidenti  in  tutto,  dei 
quali  84  nel  tunnel  e  18  al  difuori. 
Due  accidenti  furono  mortali,  gli  altri 
non  furono  gravi.  Il  15  maggio  il 
guardafreno  Giovanni  Barbagelati  di 
Torriglia  (Genova)  rimase  schiacciato 
tra  i  vagoni  deragliati  di  un  treno 
che  portava  dello  sterro.  Il  12  giu- 
gno il  manovratore  Leanza  Cataldo 
di  Cesarò  (Sicilia)  fu  schiacciato  da 
un  treno  fuori  del  tunnel.  La  morte 
fu  istantanea. 

Nel  fianco  sud  si  ebbero  104  ac- 
cidenti, dei  quali  92  nel  tunnel  e  12 
fuori.  Un  solo  accidente  fu  mortale. 
Il  18  giugno,  il  minatore  Antonio 
Mallamaci,  volendo  continuare  la  per- 
forazione di  un  antico  foro  per  la 
mina,  u  ucciso  dallo  scoppio  di  una 
cartuccia  che  eravi  stata  lasciata. 

I  mandati  consegnati  con  destina- 
zione per  l'Italia  agli  uffici  postali  di 
Briga  e  di  Naters  si  elevarono  in 
aprile  ^699)  a  fr.  27,653;  in  maggio 
(911)  a  fr.  39»992  ;  in  giugno  (779)  a 
fr.   31,276.  Totale  fr.   98,921. 


La  regina  di  Porta  Palazzo. 

Chi  non  ha   sentito    parlare    della 
Regina  di  Por ta  Palazzo?  Il  giorno  del- 


l' «  Incoronazione  »  nell'amplissima 
piazza  del  Mercato  di  Torino  era  una 


festa  di  colori  sgargianti,  gettati  alla 
rinfusa  sulle  baracche,  sulle  pergole 
improvvisate  ;    orifiamme,    bandiere. 
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palloncini  giapponesi  tesi  fra  un  banco 
e  l'altro,  levati  in  cielo  sopra  i  rossi 
pennoni  ;  intorno,  un  mare  indescri- 
vibile di  gente  animata  da  improv- 
viso impeto  di  gioia;  nelle  Lalles»  uno 
spettacolo  caleidoscopico  ed  un  chiasso 
enorme  ;  nelle  vie,  lungo  il  passaggio 
del  corteo,  la  folla  assiepata  come 
nelle  più  grandi  circostanze  ;  da  per 
tutto  un'animazione  e  quaei  un'esal- 
tazione epidemica. 

Il  corteo  era  formato  da  cinque 
carri  allegorici  spettacolosi,  rappre- 
sentanti rispettivamente  le  corpora- 
zioni delle  fioraie,  dei  negozianti  di 
tessuti,  di  frutta  e  verdura,  degli 
esercenti  e  dei  commercianti  burro, 
uova,  pescheria  e  pollame  ;  fiancheg- 
giavano quattro  quadriglie  di  cava- 
lieri in  costume  dell'epoca  di  Vittorio 
Amedeo  II,  sui  disegni  dello  spiritoso 
Caramba  ;  la  regina,  splendidamente 
vestita,  posava  con  una  grazia  ed  una 
solennità  incredibile. 

La  festa  gentile  e  popolare  si  rin- 
novellerà  ogni  anno. 

La  gaia  freschezza  di  queste  feste 
torinesi  rampollate  spontaneamente 
dal  cuore  del  jopolo,  questo  trionfo 
inaspettato  e  commovente  delle  cose 


e  delle  vite  semplici  ed  umili,  questa 
ripresa  d'una  gioconda  tradizione  no- 
strana, congiunta  fortunatamente  nella 
storia  colla  libertà  nella  vita  civile, 
meritano  una  singolare  attenzione. 

Talora  un  avvenimento  volgare  può 
assumere  una  discreta  importanza  data 
la  poetica  abilità  che  ha  il  popolo 
d'annettere  un  significato  profondo 
agli  avvenimenti  più  insignificanti 
della  sua  vita. 


È  il  caso  nostro.  Questa  poesia 
popolare  che  è  venuta  ad  interrom- 
pere lo  stato  abituale,-  la  vita  ordi- 
naria e  monotona  della  città  -  contro 
ogni  previsione  di  calendario  -  ha 
lasciato  negli  animi  della  maggioranza 


come  un  sentimento  rinnovellato  di 
comunione  di  benessere  e  d' indi- 
pendenza civica. 

I  sogni,  le  malattie,  gli  avveni- 
menti strani,  i  viaggi,  certe  riunioni 
spensierate  d'amici  non  operano  -  fino 
a  un  certo  punto  -  in  modo  analogo 
anche  nell'anima  nostra?  Le  aggra- 
devoli  illusioni  collettive  riescono 
sempre  ai  alleviare  le  ferite  aperte 
dal  flagello  economico.  Il  popolo  adora 
le  illusiori.  \}w  certo  arcaismo  di  stile, 
l'esaltazione  artificiale  creata  da  una 
a'iegoria  iperbolica  che  fa  rivivere 
-  anche  nel  breve  giro  di  un'ora  - 
quel  sogno  di  indipendenza  e  di  so- 
vranità cittadina  che  sonnecchia  nel 
cuore  di  tutti,  sposta  quasi  material- 
mente il  fato  che  gravita  sulla  cit'à. 

Alcuni  rideranno  di  questa  abilità 
d'illusione  poetica,  sopra  tutto  nel 
popolo. 

È  un  errore. 

Più  una  cosa  è  poetica  più  essa  è 
reale. 

Due   marine 
e  due  punti  di  vista. 

In  un  libro  di  cui  in  altra  rubrica 
prossimamente  si  è  occupata  la  Nuova 
Antologia,  Mr.  Archibald  S.  Hurd 
studia  sotto  il  titolo  Naval  Efficiency 
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tutto  l'ordinamento  della  marina  in- 
glese. Con  Talta  competenza  che  ha 
acquistato  in  questi  argomenti,  e  con 
sereno  giudizio  egli  ha  scritto  anche 
un  breve  articolo  sulla  marina  germa- 
nica, pubblicato  nel  numero  di  luglio 
della  Nineteenth  Century  and  After, 

Naturalmente  egli  non  considera 
soltanto  lo  stato  attuale  della  flotta 
tedesca,  perchè  è  recente  Tapprova- 
j5Ìone  della  celebre  legge  che  deve 
portare  ad  essa  un  meraviglioso  svi- 
luppo. Quando  la  nazione  inglese 
prendeva  impegno  di  spendere  circa 
550  milioni  di  lire  per  rinforzare  la 
flotta,  la  Camera  dei  Comuni  fu 
molto  sorpresa  per  una  simile  teme- 
rità e  stravaganza...  Eppure  quel  sa- 
crificio diventa  insignificante  in  con- 
fronto colla  legge  sulla  marina  ger- 
manica, votata  nel  1900,  e  autoriz- 
zante la  spesa  di  1825  milioni  di 
lire  per  la  costruzione  di  nuove  navi, 
e  325  milioni  per  lavori  portuali. 
Quella  IcT^ge  tedesca  prevede  tutte  le 
necessità  della  flotta  da  costruirsi, 
dispone  che  il  numero  de?li  ufficiali 
salica  da  1285  a  3090,  mentre  gli 
uomini  di  equipaggio  saranno  au- 
mentati da  21,528  a  55,809.  Ma  la 
dispo  ùzione  saliente  della  nuova  le  a^ge 
è  quella  che  riguarda  le  costruzioni  di 
nuovi  legni,  cioè  trento  to  corazzate, 
quattordici  grandi  incrociatori  e  tren- 
totto piccoli  incrociatori. 

Non  vi  è  esempio  nella  storia  di 
una  previdenza  poliitca  pari  a  quella 
mostrata  dalla  Germania  con  la  legale 
sulla  marina.  Essa  è  stata  approvata 
non  già  perchè  quella  nazione  abbia 
vasti  territorii,  popolazione  o  com- 
mercio grandissimi,  che  richiedano 
di  essere  salvaguardati  da  una  flotta, 
ma  perchè  la  nazione  germanica,  ed 
ancor  più  il  suo  imperatore,  ha  fede 
nell'avvenire  ed  è  determinato  a  tro- 
varsi ben  pronto.  In  quella  legge  si 
riconosce  la  magnifica  concezione 
di  un  profeta.  La  maggior  parte  dei 
membri  del  Reichstag  che  le  die- 
dero il  voto  favorevole  ben  sapevano 
che  non  avrebbero  vissuto  abbastanza 
per  vedere  molte  delle  <rrandi  navi 
delle  quali  decretavano  la  creazione  ; 
ma,  guidati  dall'Imperatore,  ebbero 
la  fede.  È  vero  che  essi  non  po- 
tranno passeggiare  sul  ponte  delle 
grandi  corazzate  e  dei  rapidi  incro- 
ciatori, ma  a  loro   spetterà  la  gloria 


il  giorno  in  cui  la  flotta  germanica 
solcherà  1*  oceano  in  tutta  la  sua 
maestà,  ed  essi  sono  stati  contenti  di 
assumersi  i  sacrifici  dell'oggi,  per 
amor  di  coloro  che  verranno  più 
tardi. 

Forse  il  concetto  di  una  marina 
possente  emanò  dal  principe  di  Bis- 
marck,  ma  fu  l'Imperatore,  cultore 
di  scienza  militare,  e  aspirante  a  fon- 
dare un  grande  Impero  sull' Oceano, 
che  diede  ad  esso  forma.  Egli  fu  il 
promo:ore  instancabile  della  Lega 
Navale,  ponendo  suo  fratello,  il  prin- 
cipe Enrico  di  Prussia,  a  capo  di  quel 
grande  movimento  nazionale,  che  ha 
destato  sulle  rive  del  Reno  il  con- 
cetto di  ciò  che  significhi  l'essere  una 
potenza  marinara.  La  Lega  Navale, 
che  è  andata  sempre  diffondendosi 
in  tutto  l'Impero,  conta  ora  ben 
600,000  soci.  Le  sue  entrate  sono 
perciò  tanto  cospicue,  che  essa  può 
invadere  gli  Stati  tedeschi  con  una 
letteratura  navale  e  con  un  numero 
enorme  di  quadri  rappresentanti  le 
più  belle  navi  e  le  loro  evoluzioni 
in  mare,  cosicché  anche  coloro  che 
non  sono  mai  arrivati  alla  costa 
prendono  interesse  allo  sviluppo  della 
forza  marittima  dell'  Impero.  Fin  dal 
princìpio  Guglielmo  II  si  è  posto  a 
capo  di  questo  movimento,  studiando 
egli  stesso  tutti  i  problemi  che  si  im- 
pongono per  la  costruzione  di  una 
flotta  moderna,  compilando  egli  stesso 
tabelle  dimostranti  la  forza  relativa 
delle  grandi  marine  del  mondo,  e  la 
inferiorità  della  flotta  germanica,  ed 
egli  stesso  cogliendo  ogni  occasione, 
il  varo  di  una  corazzata  o  di  un  in- 
crociatore o  la  partenza  di  una  spe- 
dizione per  un  lontano  servizio,  per 
predicare  al  suo  popolo  il  vangelo 
della  potenza  sul  mare. 

«  ...L'energia  che  l'Imperatore  di- 
mostra nel  rafforza r-e  la  posizione 
della  Lega  Navale  è  dovuta  al  fatto 
che  egli  sente  la  presenza  di  valide 
forze  disposte  in  battaglia  contro  la 
riuscita  dei  suoi  piani  grandiosi.  La 
Germania  non  è  ricca,  ed  ora  attra- 
versa un  periodo  di  imbarazzo  com- 
merciale, di  cui  non  è  facile  preve- 
dere la  soluzione.  Il  carico  delle  tasse 
grava  già  pesantemente  sulla  popo- 
lazione, e  deve  farsi  sempre  più  pe- 
sante, perchè  di  anno  in  anno  le  do- 
mande per  la  flotta  aumentano.  Con- 
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tro  tale  aumento  grave  è  Tostilità 
del  partito  socialista,  che  si  è  fatto 
strada  in  tutto  l'Impero  e  può  di- 
venire un  ostacolo  insormontabile  per 
l'avverarsi  dei  sogni  di  Guglielmo  II. 
Il  rigore  della  legislazione  riescirà  per 
un  certo  tempo  a  far  tacere  questo  mo- 
vimento, ma,  col  crescer  del  carico 
delle  tasse,  coU'affluire  della  popo- 
lazione alle  città  troppo  affollate,  e 
coll'aumentare la  riluttanza  alla  coscri- 
zione, il  socialismo  troverà  il  ter- 
reno favorevole  per  un  progressivo 
sviluppo.  Benché  la  legge  per  la  ma- 
rina sia  già  stata  approvata,  pure  ciò 
che  essa  si  propone  non  è  ancora 
compiuto,  e  molti  avvenimenti  sono 
possibili  ». 

Mr.  Hurd  narra  poi  una  sua  visita  a 
bordo  di  alcune  corazzate  tedesche  re- 
catesi in  Irlanda  sotto  il  comando  del 
principe  Enrico  di  Prussia.  «  Una  cosa 
che  mi  sorprese  a  bordo  delle  navi 
da  guerra  germaniche  -  egli  scrive  - 
e  che  le  spese  della  verniciatura  sono 
interamente  a  carico  dello  Stato,  diver- 
samente da  quello  che  si  fa  in  Inghil- 
terra, dove  l'Ammiraglia  o  stabilisce 
una  certa  somma  che  serve  per  tre 
verniciature  all'anno  delle  parti  espo-^- 
ste  all'aria  esterna,  e  una  sola  all'anno 
per  ciò*  che  è  al  coperto.  Se  si  usasse 
solo  quella  somma,  le  navi  da  guerra 
britanniche  non  sarebbero  quei  nitidi 
e  lucidi  palazzi  che  in  realtà  sono  ; 
gli  è  che  il  comandante,  sapendo  che 
la  nave  sporca  significa  un  ostacolo 
alla  carriera,  adopra  molta  più  ver- 
nice di  quella  che  passa  l'Ammira- 
gliato, e  paga  di  sua  tasca  la  diffe- 
renza. 

«  Le  navi  tedesche  sono  dipinte 
in  grigio,  senza  speciale  ricercatezza 
per  ottenere  un  effetto  elegante,  ma 
col  solo  scopo  di  meglio  confondersi 
col  mare,  dovendo  esse  non  già  at- 
trarre l'occhio  dell'artista,  ma  sfuggire 
all'occhio  del  nemico.  Esse  non  hanno 
ponti  di  legno,  ma  di  cemento  rossa- 
stro, né  hanno  tanti  ornamenti  ed  at- 
trezzi di  ottone  o  bronzo,  che  esigono 
di  essere  continuamente  lustrati.  Da 
un  capo  all'altro  della  nave,  pur  os-" 
servandola  in  pieno  sole,  non  vidi  ri- 
splendere neppure  la  più  piccola  bor- 
chia metallica:  tutto  era  nascosto  sotto 
uno  strato  di  grigio  pallido.  Ciò  si- 
gnifica che  vien  risparmiato  all'equi- 
pagofio  quell'interminabile   strofinare 

24 


e  lustrare  che  occupa  tanta  parte  del 
tempo  del  marinaio  inglese. 

«...  In  conclusione  la  marina  germa- 
nica rivela  alcuni  caratteri  ammire- 
voli. È  una  forza  cui  ben  poche 
tradizioni  vengono  a  fare  ostacolo  ; 
essa  esiste  per  un  solo  scopo,  di 
combattere  e  vincere.  Avrà  anch'essa, 
certamente,  i  suoi  difetti;  l'insieme 
dei  suoi  equipaggi  non  è  all'altezza 
di  quello  della  marina  britannica,  e 
nel  loro  addestramento  vi  è  ancora 
qualche  cosa  a  ridire;  però  è  inne- 
gabile il  fatto  che  l'istruzione  dei 
marinai  è  impartita  assai  seriamente, 
che  ogni  eleganza  pel  solo  amore 
dell'eleganza  è  abolita,  e  che  fra  le 
forze  navali  del  mondo  essa  segna, 
sotto  parecchi  importanti  aspetti  ,;il  più 
alto  grado  di  perfezione  finora  rag- 
giunto ». 


*  * 


Come  contrapposto  a  questo  note- 
vole articolo  di  un  competente  scrit- 
tore inglese  sulla  marina  germanica, 
trovo  nella  Contetnporary  Rezneiv  del 
luglio  uno  studio  di  un  tedesco,  Ernst 
Teja  Meyer,  sulla  marina  britannica. 
Quello  di  Mr.  Hurd  è  molto  equili- 
brato, mentre  il  collaboratore  della 
Contetnporary  non  si  mostra  abba- 
stanza sereno,  e  fa  alla  marina  inglese 
una  critica  molto  acerba.  Forse  troppo 
severa,  ma  certo  non  senza  un  fon- 
damento di  verità.  Ne  cito  alcuni  passi, 
fra  quelli  che  mi  sembrano  di  mag- 
giore interesse: 

«  La  marina  inglese  ci  è  sempre 
portata  come  modello,  e  ci  sentiamo 
gridare  negli  orecchi,  colla  persistenza 
di  un'idea  fissa,  di  stare  in  guardia 
contro  «  il  predominio  della  flotta 
inglese,  padrona  dei  mari  ».  Ed  è 
infatti  verissimo  che  essa  è  superiore 
a  tutte  le  altre,  se  si  consideri  il  nu- 
mero delle  navi,  la  velocità,  l'arma- 
mento e  la  massa  degli  equipaggi;  né 
si  troverebbero  due  nazioni  che  po- 
tessero, anche  unite,  tenerle  fronte. 
Ma  all'occhio  di  un  osservatore  pro- 
fondo e  critico,  che  abbia  le  neces- 
sarie cognizioni  tecniche,  le  cose  ap- 
pariranno ben  diverse;  egli  scorgerà 
a  prima  vista  difetti  che  Dio  vorrà 
tener  lontani  dalla  nostra  flotta  co- 
stituenda. Tra  le  navi  da  guerra  in- 
glesi, se  ne  trovano   di    eccellenti  e 

Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  settembre  1902. 
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di  potenti,  ma  non  una,  neppure 
fra  le  nuovissime  già  costruite  o  solo 
in  progetto,  che  sia  paragonabile  per 
valore  tattico  con  le  nostre  navi  del 
tipo  della  Kaiser.  Non  solo,  ma  anche 
l'armamento  e  la  sua  disposizione  è 
nelle  navi  tedesche  superiore  a  quello 
delle  inglesi,  troppo  grandi  e  troppo 
pesanti  ». 

Specialmente  gravi  sono  le  accuse 
che  Teja  Meyer  muove  contro  il  grado 
di  coltura  e  la  condotta  militare  degli 
ufficiali  inglesi ,  e  prende  come  sintomo 
della  loro  insufficiente  abilità  il  fatto 
che  il  numero  degli  accidenti  che  acca- 
dono nella  marina  inglese  è,  in  pro- 
porzione, superiore  a  quello  che  ti 
verifica  nelle  altre...  «  Le  manovre 
navali  degli  inglesi  non  sono  che 
riviste,  senza  quella  serietà  che, 
sola,  ha  un  certo  valore  !  Quando  le 
squadre  vanno  lungo  le  coste  britan- 
niche, non  si  ha  che  una  grande  se- 
rie di  banchetti,  regate  ed  altri  ge- 
neri di  sport  assolutamente  inutili,  e 
la  vecchia  Inghilterra  va  in  sollu- 
chero, e  sempre  più  si  convince  del- 
l'insuperabilità della  sua  meravigliosa 
marina.  Non  molto  tempo  fa  le  ma- 
novre della  squadra  mediterranea  fu- 
rono interrotte  e  le  navi  furono  riman- 
date a  Gibilterra,  perchè  gli  ufficiali 
e  i  marinai  non  avessero  a  perdere 
una  bella  regata. 

«  Certo  nella  flotta  inglese  si  con- 
teranno ufficiali  seri  e  di  valore,  che 
hanno  un  giusto  concetto  della  loro 
elevata  e  nobile  professione;  ma  questi 
si  trovano  in  piccola  proporzione,  e 
non  costituiscono  la  regola.  Per  la 
maggior  parte  degli  ufficiali  della  ma- 
rina inglese  il  servizio  è  un'occupa- 
zione secondaria,  un  lavoro  che  di- 
sgraziamente  non  si  può  evitare  ;  essi 
sono  imbevuti  di  orgoglio,  di  borio.sa 
ignoranza  e  di  disprezzo  per  tutti  gli 
stranieri.  Domandate  a  ciascuno  di 
loro  se  egli  si  crede  mai  di  poter 
divenire  ammiraglio  e  di  avere  il 
comando  di  un'azione,  e  domandate 
anche  chi  consideri  capace  di  ma- 
novrare una  squadra.  In  verità  io 
credo  che,  se  è  un  uomo  onesto,  egli 
per  tutta  risposta  si  stringerà  nelle 
spalle. 

«Gli  uomini  dell'equipaggio,  poi, 
sono  malcontenti,  ed  hanno  ragione 
di  esserlo;  dall' un  lato  essi  sono  trat- 
tati in  modo  arrogante  ed  offensivo. 


dall'altro  .sono  trascurati.  Le  man- 
canze sono  talvolta  lasciate  impunite  ; 
ma,  se  punizione  vi  è,  questa  è  or- 
ribile e  degradante  :  poiché  anche  la 
pena  corporale  è  ancora  in  uso.  La 
«  fiotta  modello  »  degli  inglesi  è  la 
sola  del  mondo  in  cui  avvengano 
gravi  ammutinamenti  durante  i  quali 
sono  gettati  a  mare  piccoli  pezzi  di 
artiglieria,  gli  ufficiali  assaliti  violen- 
temente, e  corpi  di  cinquanta  e  più 
uomini  arrestati  in  nias.sa.  A  bordo 
del  Afajestic  l'intero  equipaggio  in- 
sorse perchè  era  stato  tolto  il  per- 
messo di  scendere  a  terra,  ed  era 
stata  diminuita  l'ora  fissata  per  fu- 
mate, essendovi  da  compiere  un  la- 
voro straordinario  di  riordinamento; 
e  così  sulla  nave  ammiraglia  Barfleur 
i  marinai  si  rivoltarono  perchè  nulla 
era  loro  toccato  della  preda  fatta  a 
Pechino. 

«  Come  conclusione  debbo  dire  che 
la  marina  dell'  Inghilterra  è  cosi  poca 
preparata  alle  ostilità,  come  l'esercito, 
e  che  un  uguale  insuccesso  l'attende: 
benché  essa  sia  incomparabilmente 
superiore  a  quelle  orde  sprezzatrici  di 
quanto  è  necessario  all'esercito  di  una 
potenza  mondiale  e  di  uno  Stato  ci- 
vile. A  paragone  dei  disgraziati  co- 
mandanti in  capo  dell' esercito,  gli 
ufficiali  della  marina  inglese  .sono  al- 
trettanti geni  strategici.  Ma  i  futuri 
avversari  della  marina  britannica  sona 
tali,  quali  le  sue  navi  non  hanno  an- 
cora avuto  di  fronte,  con  navi  mo- 
dernissime, bene  armate  e  pronte  per 
la  guerra  e  con  equipaggi  bene  ad- 
destrati ed  appoggiati  da  forti  ri- 
serve ». 


Le  profondità  dell'Oceano. 

Tra  gli  studi  accurati  e  pregevoli 
della  Quarterly  Revieiv,  ne  leggo  uno, 
nell'ultimo  numero,  sulla  vita  ani- 
male nelle  profondità  del  mare.  Lo 
scrittore  comincia  col  farci  la  storia 
dei  tentativi  di  scandaglio  marino, 
da  quando,  nel  1521,  Ferdinando 
Magellano  trovò  il  sondaggio  del  Pa- 
cifico Meridionale,  anzi  da  quando  il 
cardinale  Cusano  (i 401- 1464;  aveva 
immaginato  un  apparecchio  consi- 
stente in  due  corpi,  uno  più  pesante, 
e  l'altro  più  leggiero  dell'acqua,  con- 
nessi   in    modo,  che    quando  quella 
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più  pesante  toccava  il  fondo,  l'altro 
era  lasciato  libero  e  risaliva  alla  su- 
perfìcie. Calcolando  il  tempo  che  tra- 
scorreva prima  della  sua  ricomparsa, 
si  cercava  di  determinare  la  profon- 
dità del  mare. 

Nel  secolo  xviii,  il  francese  Buache 
pubblicò  la  prima  carta  con  l' uso 
delle  curve  isobate,  e  il  conte  Mar- 
sigli  studiò  con  profìtto  le  tempera- 
ture del  mare  a  varie  profondità,  e 
varii  altri  problemi  connessi  con  la 
fauna  del  fondo.  Nel  1872  la  nave 
inglese  Challenger  partì  per  un  viag- 
gio di  tre  anni  e  mezzo,  inteso  a 
studiare  le  acque  delle  varie  parti 
del  globo.  Fu  quella  la  spedizione 
meglio  equipaggiata  che  si  sia  mai 
accinta  a  tali  ricerche  e  i  risultati 
ottenuti  furono  abbastanza  soddisfa- 
centi. Elaborati  da  naturalisti  di  tutte 
le  nazioni,  essi  formano  la  più  com- 
pleta raccolta  di  osservazioni  riguar- 
danti la  fauna  e  la  flora  e  le  condi- 
zioni fisiche  e  chimiche  delle  profon- 
dità marine. 

Durante  la  prima  metà  del  secolo 
scorso  prevalse  un'idea  esagerata  degli 
abissi  oceanici  e  si  credeva  che  i  punti 
di  maggiore  profondità  fossero  quelli 
più  lontani  dalle  coste,  mentre  ora  è 
dimostrato  che  essi  si  trovano  vicino 
ai  continenti  o  in  prossimità  di  isole 
vulcaniche...  Numerosi  tentativi  fu- 
rono fatti,  a  partire  da  quelli  di  Ed- 
ward Forbes,  per  dividere  il  mare 
in  varie  zone  o  strati  e,  come  gli 
strati  geologici  sono  caratterizzati  da 
particolari  specie,  così,  all'  incirca, 
le  varie  zone  marine  hanno  una  fauna 
speciale.  Però  queste  zone  non  sono 
universalmente  riconosciute,  e  i  loro 
limiti,  come  quelli  delle  regioni  zoo- 
geografiche sulla  terra,  mentre  ser- 
vono per  alcuni  gruppi  di  animali,  non 
hanno  alcun  valore  riguardo  ad  altri. 
Vi  sono  però  nel  mare  due  regioni 
distinte  abbastanza  nettamente,  e  il 
limite  che  le  separa  è  quello  fra  le 
così  dette  acque  di  superficie,  che 
sono  permeabili  dalla  luce  del  sole, 
e  nelle  quali,  per  la  presenza  di 
quella  vivificante  luce,  possono  vi- 
vere alghe  ed  altri  organismi  ani- 
mali, distinte  dalle  acque  più  profonde, 
dove  i  raggi  solari  non  possono  giun- 
gere e  nelle  quali  niuna  pianta  può 
vivere.  L*una  regione  passa  nell'altra 
impercettibilmente  ;  le  condizioni  della 


vita  gradatamente  cambiano  ed  il  pre- 
ciso livello  a  cui  la  vita  vegetale  di- 
venta impossibile  è  tutt'altro  che  co- 
stante. Quando  la  luce  solare  è  forte 
e  il  mare  è  calmo,  i  raggi  penetrano 
più  profondamente  di  quando  la  luce 
è  debole  e  le  acque  sono  sconvolte. 

Una  delle  nozioni  che  prima  si 
insegnano  nella  scuola  elementare  è 
che  tutta  la  vita  animale  dipende,  in 
ultima  analisi,  dagli  alimenti  imma- 
gazzinati dalle  piante  verdi,  e  che  il 
potere  che  tali  piante  possiedono  di 
fissare  l'acido  carbonico  dell'ambiente 
e  di  trasformarlo  in  un  alimento  più 
complicato  dipende  dalla  presenza 
della  materia  verde  detta  clorofilla,  e 
si  esercita  solo  sotto  lo  stimolo  dei 
raggi  solari.  Ma,  come  abbiamo  più 
sopra  osservato,  ques  i  non  possono 
penetrare  più  di  600  metri  ;  la  man- 
canza al  disotto  di  un  certo  linùte  e 
la  conseguente  mancanza  di  vita  ve- 
getale fece  sorgere  il  convincimento 
che  gli  abissi  dell'Oceano  fossero  di- 
sabitati e  inabitabili  ;  mentre  si  è  di- 
mostrato che  in  tutti  gli  strati  del 
mare  si  trovano  animali.  Quelli  che 
abitano  le  regioni  medie  e  che  sono 
nuotatori  attivi,  vanno  di  tempo  in 
tempo  a  visitare  gli  strati  superiori 
maggiormente  popolati  ;  quando  poi 
scendono  nelle  parti  più  profonde, 
cadono  preda  degli  abitatori  dello 
abisso.  Ma  probabilmente  una  parte 
ancora  più  grande  del  cibo  consu- 
mato dalle  creature  abissali  consiste 
nei  corpi  morti  di  animali  che  dagli 
strati  superiori  cadono  continuamente, 
come  manna,  sul  fondo. 

Nel  cercare  di  rendersi  conto  del- 
l'aspetto che  presenta  il  fondo  del- 
l'Oceano, è  importante  il  tener  pre- 
sente che  colà  domina  una  meravi- 
gliosa uniformità  di  condizioni  fisiche. 
Il  clima  non  vi  ha  alcuna  influenza; 
le  tempeste  non  disturbano  quei  pa- 
cifici abitanti,  che  non  conoscono  lo 
alternarsi  del  giorno  e  della  notte; 
le  stagioni  ed  ogni  cambiamento  di 
temperatura  sono  ad  essi  ignoti.  Si 
potrebbe  credere  che  negli  abissi  che 
giacciono  in  fondo  ai  mari  polari  la 
temperatura  sia  molto  più  bassa  che  non 
nei  mari  dei  tropici  ;  invece  la  diffe- 
renza è  soltanto  di  un  grado  o  quasi, 
differenza  che  a  noi  è  percettibile 
solo  per  mezzo  di  strumenti  di  pre- 
cisione. 
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Le  correnti  e  i  moti  della  marea 
influiscono  sulla  forma  di  vari  ani- 
mali, che  riescono  a  formarsi  in  sim- 
metria raggiata  solamente  quando  si 
trovano  nella  tranquillità  del  fondo. 
Più  grandi  ancora  sono  gli  effetti 
prodotti  dall'assenza  della  luce.  Sic- 
come i  raggi  del  sole  non  possono 
giungere  alle  grandi  profondità,  quel 
po'  di  luce  che  vi  si  trova  è  fornita 
dagli  organi  fosforescenti  degli  ani- 
mali stessi,  e  deve  essere  debole  e 
intermittente.  Una  grande  percentuale 
di  animali  presi  dal  profondo  mare 
mostrano  tali  fosforescenze  quando 
sono  portati  sul  ponte,  e  probabil- 
mente quel  Remissione  di  luce  a  tem- 
perature più  basse  e  sotto  una  pres- 
sione di  una  tonnellata  per  centime- 
tro quadrato  è  maggiore  che  non 
alle  ordinarie  condizioni  atmosferiche 
della  superficie.  La  forma  più  sem- 
plice che  questi  organi  fosforescenti 
assumono  è  quella  di  glandole  epi- 
dermiche che  secernono  un  liquido 
luminoso  e  vi  sono  alcuni  pesci  della 
famiglia  degli  Stomiad,  che  hanno 
sul  capo  due  piccole  lanterne,  e  due 
file  di  lumi  sui  fianchi;  cosicché 
quando  nuotano  rapidamente  per  gli 
spazi  silenziosi  ed  oscuri  debbono 
fare  l'effetto  di  piroscafi  in  miniatura. 
Talvolta  l'organo  fosforescente  si  trova 
in  cima  ad  un  lungo  tentacolo,  e  gli 
incauti  che  si  avvicinano  per  osser- 
vare il  lumicino  cadono  dentro  la 
«norme  bocca  irta  di  denti. 

Se  è  vero,  come  alcuni  affermano, 
che  la  phacodaria,  un  protozoo  abis- 
sale, abbia  un  organo  fosforescente, 
il  fondo  dell'Oceano  sarebbe  tutto 
ricoperto  da  queste  piccole  lampa- 
dine che  darebbero  nel  complesso 
tanta  luce  quanta  ve  ne  è  alla  su- 
perficie del  mare  in  una  calda  notte 
d'estate. 

Anche  il  colore  degli  animali  abi- 
tanti delle  acque  profonde  indica  la 
oscurità  dell'ambiente  in  cui  essi  vi- 
vono: molti  sono  sbiaditi  e  pallidi, 
ma  ciò  non  sempre  avviene,  anzi  non 
vi  è  una  tinta  caratteristica  per  la 
fauna  abissale.  Ad  eccezione  dell'az- 
zurro, tutti  i  colori  sono  bene  rap- 
presentati ;  parecchi  pesci  sono  neri, 
altri  hanno  bei  riflessi  metallici,  altri 
sono  violetti,  rosei  o  rossi,  altri  in- 
fine hanno  una  pelle  bianca  quasi 
trasparente,  attraverso  la  quale    può 


vedersi  il  sangue  diffondersi  nella 
rete  delle  vene. 

Come  più  sopra  abbiamo  notato, 
gli  animali  che  abitano  gli  strati  pro- 
fondi sono  necessariamente  carnivori, 
e  probabilmente  molti  di  essi  so Trono 
di  una  fame  cronica.  Vari  pesci  hanno 
mascelle  enormi,  l'angolo  boccale  si- 
tuato tanto  indietro,  che  la  lunghezza 
della  bocca  è  uguale  a  un  terzo  della 
lunghezza  del  corpo  ;  altri  hanno  lun- 
ghi tentacoli  o  pinne  sproporzionate 
alla  loro  grossezza.  Queste  eccentri- 
cità, che  danno  ai  pesci  abissali  una 
apparenza  cosi  bizzarra,  servono  quasi 
da  avamposti  per  avvertire  l'animale, 
immerso  nell'oscurità,  della  vicinanza 
del  nemico  o  della  preda.  Si  è  detto 
che  per  la  fauna  del  deserto  la  vita 
è  una  continua  guerra  ;  ma  lo  stesso 
può  dirsi  anche  per  le  profondità 
dell'Oceano,  dove,  più  che  in  ogni 
altro  luogo,  è  vero  ciò  che  disse  un 
francese,  che  la  vita  non  è  altro,  che 
la  coniugazione  del  verbo  «  Io  di- 
voro »,  col  suo  terribile  correlativo 
«  Io  sono  divorato  ».  Ma  un'altra 
avventura  assai  spiacevole  può  capi- 
tare ai  pesci  che  vivono  presso  il 
fondo.  Essi,  come  tutti  gli  altri  pesci, 
hanno  una  vescica  natatoria  piena  di 
aria,  che  possono  comprimere  o  di- 
latare con  movimenti  dei  muscoli,  e 
in  \al  modo  passare  a  strati  inferiori 
o  superiori.  Se  però  essi  salgono 
troppo,  la  pressione  dell'acqua  dimi- 
nuisce di  tanto,  che  lo  sforzo  mu- 
scolare dell'animale  non  può  impe- 
dire l'eccessiva  dilatazione  dell'aria 
della  vescica.  Allora  il  pesce  sale  suo 
malgrado,  e  la  vescica  sempre  più  si 
dilata  e  la  salita  si  fa  addirittura  ver- 
tiginosa, finché  il  malcapitato  animale 
arriva  alla  superficie  morto,  e  defor- 
mato, con  le  viscere  spinte  fuori  dalla 
bocca.  Molte  di  queste  vittime  della 
levitazione  furono  raccolte  e  forni- 
rono un  buon  materiale  agli  studiosi. 

Quando  furono  fatti  i  primi  tenta- 
tivi di  esplorare  il  fondo  dell'Oceano, 
si  sperava  ancora  che  il  mare  avrebbe 
rivelato  più  di  una  forma  di  animali 
appartenenti  ad  un  mondo  scomparso, 
e  a  noi  noti  solo  come  fossili  ;  si 
aspettava  che  venisse  alla  luce  più 
di  un  anello  d'  unione  fra  specie  dì- 
verse.  Qualche  cosa  si  è  ritrovato; 
particolarmente  fra  i  crinoidi  ed  i 
crostacei,  dei  quali  furon  pescate  al- 
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cune  forme  credute  estinte;  ma  in 
fine  dei  conti  la  fauna  delle  profon- 
dità oceaniche  non  può  considerarsi 
più  antica  di  quella  che  popola  le 
acque  superio.i  dei  mari,  e  le  spe- 
ranze a  lungo  accarezzate  di  ritrovare 
ittiosauri  e  pleiosauri  vivènti,  o  i 
pesci  gauvidi  Devoniani,  o  alcuni  di 
quei  curiosi  echinodermi  che  cono- 
sciamo solo  come  fossili,  hanno  do- 
vuto essere  abbandonate. 


Contro  i  critici  teatrali. 


Gli  impresari  teatrali  di  Parigi  sem- 
bra che  abbiano  dichiarato  guerra  ad 
oltranza  ai  critici.  Già  alla  fine  della 
scorsa  stagione  essi  cessarono  di  dare 
la  prova  generale  in  costume,  fatta 
per  i  critici,  ed  ora  vogliono  addirit- 
tura negar  loro  l'ospitali. à  e  quasi  la 
libertà  del  giudizio. 

L'no  dei  più  noti  impresari  così  si 
è  espresso  a  cjuesto  proposito  :  «  Noi 
siamo  stufi  dei  critici,  i  quali,  in  com- 
penso dei  posti  gratuiti  e  di  tutte  le 
facilitazioni,  non  fanno  che  contra- 
riarci coi  resoconti  sfavorevoli,  assot- 
tigliandoci sempre  l'uditorio,  e  fa- 
cendo cadere  ogni  nuovo  dramma. 
-  Ma  se  i  lavori  sono  cattivi?  -  ci  si 
obbietta.  Non  è  questo  che  noi  met- 
tiamo in  discussione.  Noi  abbiamo 
deciso,  e  una  nostra  adunanza  ratifi- 
cherà quella  decisione,  di  non  più  ac- 
cordare posti  gratuiti  ai  giornalisti. 
Oltre  a  ciò,  se  un  giornalista  cercasse 
coi  suoi  scritti  di  abbattere  un  dramma, 
procederemmo  contro  di  lui  per  le  vie 
dei  tribunali.  Noi  ci  consideriamo 
mercanti:  sia  pure,  se  volete,  mer- 
canti di  piacere,  ma  pur  sempre  mer- 
canti. Se  un  giornale  pubblicasse  un 
articolo  affermando  che  il  cognac  della 
fabbrica  X  è  imbevibile,  il  giornalista 
autore  dell'articolo   e  il  giornale  che 


lo  ha  accettato  sarebbero  processati 
per  danni.  Il  caso  nostro,  per  chi  ben 
lo  consideri,  è  identico  ». 


Cospicue  donazioni  alla  Grecia. 

Il  Governo  greco  ha  ricevuto  due 
doni  di  grande  importanza  archeolo- 
gica. L*uno,  dovuto  alla  generosità 
del  signor  Glymenopulos,  comprende 
una  collezione  di  i  loo  monete  che 
vanno  da  Costantino  il  Grande  all'ul- 
timo imperatore  Costantino  Paleologo 
(200 pezzi  sono  in  oro)  ;  oltre  a  queste, 
300  monete  della  Macedonia,  dei  To- 
lomei  e  dell'epoca  greco-romana, 
1000  greche  e  romane,  e  circa  500 
franche  e  veneziane,  incluse  quelle 
di  Nauplia  e  di  altre  città  che  si  va- 
levano del  conio  veneto.  La  dona- 
zione comprende  anche  statuette  di 
bronzo  e  di  rame,  oggetti  egiziani, 
scarabei,  200  statuette  di  terracotta, 
vasi  dì  varie  località  della  Grecia  e 
di  varie  date,  infine  una  statua  di 
Asclepio  recentemente  scoperta  in 
Macedonia^  La  condizione  posta  dal 
donatore  è  che  tutti  questi  oggetti 
siano  depositati  nella  sua  città  natia, 
Nauplia,  in  un  Museo  impiantato  ap- 
positamente. Il  Governo  ha  accettato 
di  buon  grado  questa  condizione, 
tanto  più  perchè  Nauplia  non  pos- 
siede ancora  alcun  Museo. 

Ancor  più  interessante  è  il  dono 
di  Costantino  Karapanos,  il  noto  sco- 
pritore e  scavatore  di  Dodona  nel- 
l'Epiro. Egli  vi  ha  trovato  bronzi, 
bassorilievi,  iscrizioni,  utensili  di  tem- 
pli, e  memorie  di  domande  rivolte  al- 
l'oracolo. L'interesse  di  queste  anti- 
chità è  aumentato  dal  fatto  che  il 
tempio  e  l'oracolo  di  Dodona  fu  in 
fiore  da  tempi  remotissimi  fino  al- 
l'epoca romana.  La  pregevole  colle- 
zione occuperà  una  sala  .separata  nel 
Museo  Centrale  di  Atene. 


Nemt. 
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ITALIA. 


Nei  giorni  11  e  12  settembre  si  è  tenuta  a  Salsomaggiore  una  solenne  com- 
memorazione del  senatore  Porro,  coU'intervento  di  quasi  tutti  i  componenti  del 
Congrosso  di  ginecologia.  Per  la  cerimonia  dello  scoprimento  del  busto  del  com- 
pianto senatore,  pronunziò  un  discorso  Fon.  Berenini. 

—  Grandi  feste  hanno  avuto  luogo  a  Brescia  per  il  centenario  di  quel- 
TAteneo.  In  queiroccasione  è  stato  inaugurato  il  Pergole  del  palazzo  del  Bro- 
letto, ricostruito  sulle  traccio  delPantica  Loggia  delle  Gride,  ed  è  stata  inaugu- 
rata una  Società  di  scienze  naturali  Giuseppe  Ragassoni, 

—  A  Lucca,  nelPatrio  del  teatro  comunale  dei  Giglio  è  stato  collocato  un 
medaglione  in  bronzo  in  memoria  di  Giuseppe  Verdi. 

—  Airesterno  della  casa  ove  nacque  Tarchitetto  Luigi  Del  Moro,  in  Livorno, 
è  stata  posta  con  solennità  una  lapide  di  marmo. 

—  A  Bibbiena  fu  inaugurato  il  4  settembre  un  monumento  a  San  Francesco, 
donato  da  un  Comitato  di  signore  e  signori  fiorentini.  Il  discorso  fu  pronunziato 
da  Isidoro  Del  Lungo. 

—  Una  lapide  in  memoria  di  Leonardo  da  Vìnci  fu  posta  a  Cesenatico. 

—  Una  solenne  commemorazione  di  Matteo  Renato  Imbriani  sarà  fatta  in 
Napoli  il  20  settembre. 

—  Ai  primi  di  ottobre  sarà  inaugurato  in  Roma  presso  la  Chiesa  di  San- 
t'Andrea della  Valle  il  monumento  a  Nicola  Spedai  ieri,  opera  dello  scultore 
Rutelli. 


A  Piacenza  furono  inaugurate  il  7  settembre  la  Mostra  di  agricoltura, 
quella  industriale  e  quella  di  arte  sacra,  che  è  riuscita  di  speciale  importanza. 

—  Un'Esposizione  di  zootecnica,  di  macchine,  di  apicoltura  e  floricoltura 
si  apriva  nello  stesso  giorno  a  Forlì. 

—  Anche  a  Figline  in  Valdarno  si  è  avuta  un'Esposizione  reclame  e  una 
mostra  zootecnica. 

—  La  Commissione  giudicatrice  ha  pronunziato  il  suo  giudizio  sul  concorso 
bandito  dal  Comitato  di  musica  sacra  sotto  Talto  patronato  della  Regina  Mar- 
gherita per  una  messa  di  gloria  a  quattro  voci  miste,  con  quartetto  ed  organo. 
E  risultato  vincitore  il  miestro  Mattioli,  direttore  delVlstituto  Donisetti  di  Ber- 
gamo, quello  stesso  che  vinse  il  concorso  all'Esposizione  d'arte  sacra  di  Torino. 
Il  lavoro  porterà  la  dedica  alla  Regina  Madre.  Conseguirono  la  menzione  ono- 
revole il  prof.  Giuseppe  Terrabugio,  direttore  del  periodico  La  musica  sacra  di 
Milano,  ed  il  ma  ostro  Giuseppe  Cerquetelli,  direttore  delle  scuole  civiche  mu- 
sicali di  Terni.  I  lavori  saranno  eseguiti  a  cura  del  Comitato,  nell'inverno  pros- 
simo, alla  abbazia  della  Santa  Trinità  di  Firenze. 

—  Per  iniziativa  dell'on.  Rosane  è  stata  aperta  una  sottoscrizione  per  prov- 
vedere alle  condizioni  dell'Arco  di  Alfonso  di  Aragona  in  Napoli. 

—  Alfredo  Testoni  ha  consegnato  a  Claudio  Leigheb  una  nuova  commedia 
in  tre  atti,  intitolata  :  Fra  due  guanciali, 

—  La  tradizionale  festa  parigina  della  «  Regina  del  Mercato  »  è  stata  tras- 
portata in  Italia.  Torino  l'ha  celebrata  quest'anno,  e  la  gioconda  cerimonia  ò 
riuscita  splendidamente. 
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—  Ecco  Telenco  dei  numerosi  Congressi  riunitisi  o  da  riunirsi  durante  il 
settembre  in  varie  città  d'Italia: 

Congresso  ginecologico  internazionale,  a  Boma  : 

Congresso  socialista,  ad  Imola  ; 

Congresso  giuridico,  a  Palermo  ; 

Congresso  geologico,  a  Spezia  ; 

Congi*e880  fisico  e  sismologico,  a  Brescia  ; 

Congresso  di  chimica  applicata,  a  Torino: 

Congresso  sanitario,  a  Mantova  : 

Congresso  alpinistico,  a  Napoli  : 

Congresso  dei  sindaci,  a  Messina  : 

Congresso  della  Regia  Deputazione  di  Storia  Patria,  a  Terni; 

Congresso  medico  umbro,  a  Foligno. 

Per  gli  amici  miei.  Bicordi  autobiografici  di  JACOPO  MOLESCHOTT.  Pa- 
lermo, 19(^^  Sandron.  L.  3.  —  Elisa  Patrizi-Moleschott  ha  tradotto  dal  tedesco 
queste  pagine  del  grande  scienziato  suo  padre,  che  volle  dare  ai  ricordi  auto- 
biografici un  titolo  modesto:  «Per  gli  amici  mìei».  Modesto  nelPintenzione,  ma 
non  nel  fatto,  perchè  sterminato  è  il  numero  degli  amici  di  Jacopo  Moleschott. 
Queste  pagine  autobiografiche  comprendono  solo  il  periodo  della  gioventfl  del 
grande  biologo,  che  mori  prima  di  portare  a  compimento  le  sue  memorie.  La 
parte  che  per  noi  avrebbe  avuto  speciale  interesse,  quella  cioè  riguardante  il 
lungo  tompo  che  Moleschott  trascorse*  in  Italia,  manca  :  ma  vi  suppliscono  in 
parto  quattro  discorsi  su  Moleschott,  pronunziati  da  D* Annunzio,  Mosso,  Lom- 
broso f<  Piero  Giacosa  e  Talloeuzione  di  Moleschott  pel  giubileo   professionale. 

Nel  mio  paese,  di  ARCANGELO  PISANI.  Parma.  Battei.  L.  3.  —  La  prefa- 
zione a  questo  volume  è  stata  scritta  da  Domenico  Ciàmpoli,  che  nelle  prime 
righe  ne  offre  una  breve  analisi.  [Noi  ci  serviremo  delle  parole  stesse  del  chiaro 
letterato  per  dare  ai  nostri  lettori  notizia  di  questo  nuovo  libro:  «  Arcangelo 
Pisani  non  è  nuovo  nel  campo  delle  lettere:  vi  ha  seminato  bene  e  raccolto 
meglio.  Ora,  dopo  il  riposo,  manda  fuori  queste  quattro  novelle,  ciascuna  delle 
(juali  sembra  scelta  a  rappresentare  una  diversa  tendenza.  La  prima,  VEpilogo^ 
narra  le  vicende  d^un  dramma  ohe  arieggia  quello  degli  amanti  di  Verona,  non 
fienza  qualche  tratto  de^  Masnadieri  e  del  Ratcliff  heiniano;  la  seconda.  Realtà, 
è  un  semplice  episodio  famigliare,  nel  quale  la  persona  più  simpatica,  più  de- 
bole, la  vittima,  Tinnocente  soccombe:  la  terza,  Moira,  è  la  rappresentazione  di 
misteriosi  ravvicinamenti  di  sangue  e  di  casi  pe'  quali  la  passione  diventa  una 
condanna  fatale:  e  la  quarta,  AgguatOy  è  una  cronaca  brigantesca.  Ognuna  di 
queste  novelle  ha  un  fine,  verso  cui  l'autore  ci  conduce  accortamente;  e  mentre 
V Epilogo  e  Moira  paiono  tentare  il  genere  analitico,  i^f'^/M  e  Agguato  apparten 
gono  allo  schietto  genere  narrativo,  che  va  oramai  sotto  il  nome  di  bozzetto: 
tutte  parò  h%nno  a  sfondo  la  pittoresca,  gagliarda  e  cavalleresca  Calabria,  tanto 
celebre  pei  fìlosofì  e  letterati,  quanto  per  le  vendette  sacrate  nel  sangue  ». 

Le  sentenze  del  presidente  Magnaud  riunite  e  commentate  da  E.  LEYRET, 
tradotte  ed  annotate  da  R.  MAJETTI.  S.  Maria  Capua  Vetere,  P.  Lavotta,  edi- 
tore, 1901,  pagg.  4^)7.  L.  6.  —  Anche  in  Italia  è  già  notissimo  il  nome  del  pre- 
cidente Magnaud  del  Tribunale  di  Chateau-Thierry,  il  caldo  apostolo  della  giù- 
Htizia  nuova,  di  una  giustizia  cioè  veramente  umana  e  sociale,  l'autore  di  sen- 
tenze che  tanta  meraviglia  e  rumore  suscitarono  in  Francia  e  fuori.  Il  giudice 
Majetti  nel  tradurle  unitamente  ai  commenti  del  Leyret,  e  agg  ungendo  di  suo 
copiose  annotazioni,  ha  fatto  opera  degna  di  plauso.  Il  volume  è  diviso  in  nove 
parti  in  cut  sono  raccolte  separatamente  le  sentenze  riguardanti  il  diritto  alla 
vita  dello  donne,  dei  fanciulli,  dei  lavoratori,  del  pubblico,  della  società  contro 
la  Chiesa,  dei  cittadini,  dei  cacciatori  e  pescatori,  delPuguaglianza.  Meritano 
particolare  menzione  la  sentenza  di  assoluzione  di  Luisa  Mf'mard,  imputata  di 
furto,  quella  di  assoluzione  del  giovane  Chiabrando,  imputato  di  mendicità,  e  la 
Hentenza  2  febbraio  1900  contro  gli  avvocati  diffamatori. 

Evviva  la  vita!  Dramma  in  cinque  atti  di  ERMANNO  SUDERMANN.  Milano, 
TKBVB.S.  —  Feriva  la  vita!  È  il  titolo  del  nuovissiino  dramma  di  Ermanno  Su- 
dermann.  il  celebre  autore  di  Onore  e  di  Magda  o  Casa  Paterna,  Questo  lavoro 
è  stato  rappresentato  su  tutte  le  principali  scene  di  Germania,  ed  ebbe  entusia- 
fttiche  accoglienze  e  un  numero  grandissimo  di  repliche,  suscitando  vive  discus- 
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Bioni  per  Tarditezza  delFargomento,  e  roriginalità  deirintreccio.  La  scena  ai  svolse 
verso  la  fine  del  1900,  e  presenta  nello  sfondo  tutti  i  problemi  più  ardenti  che 
agitano  la  società  ai  nostri  giorni:  la  lotta  fra  socialisti  e  conservatori,  la  que- 
stione del  duello  e  quella  del  divorzio  vi  sono  trattate  con  profondità  di  osser- 
vazione, e  con  arguzia  di  critica.  Su  questo  sfondo,  si  stacca  un  dramma  vigo- 
roso, a  forti  tinte;  e  domina  Tambiente  una  donna,  una  ribelle,  carattere  nuovo, 
originale,  umano,  altamente  moderno.  La  traduzione,  autorizzata  dal  Sndermann 
stesso,  è  di  Enrico  Gerolamo  Nani. 

FRANCIA. 

La  Sociét<^  du  Salon  d'Automne  va  prendendo  sempre  maggior  consistenza. 
Il  Comitato  fu  costituito  coi  seguenti  artisti  per  la  pittura  :  AbelTruchet,  Aman- 
Jean,  Adler,  Auburtin,  Besson,  Desvalières,  Lopisgich,  Olive,  Louis  Picard, 
Ravanne,  Wéry,  Willotte.  Per  la  scultura  furono  nominati:  Gustave  Michel, 
Masseau,  Camiìie  Lefèvre,  Gasq,  Laporte,  Blavisy.  Per  l' incisione  :  Lepère,  Ma- 
nuel Robbe.  Per  l'archi tettnra:  Tronchet,  Plumet.  Per  la  critica  d'arte  :  Camille 
Mandai  r,  Henri  Prantz,  Frantz  Jourdain,  Yvanhoé  Bamboson,  Edouard  Saradin. 
I  presidenti  onorari  del  Comitato  ordinatore  sono:  Eugène  Carrière  e  Abel 
Besnard. 

—  È  morto  a  Parigi,  in  età  di  sessantasette  anni,  il  pittore  Victor  Huguet, 
noto  specialmente  per  i  suoi  bei  quadri  di  soggetto  orientale.  Nel  Salon  del  1873 
aveva  ottenuto  la  medaglia. 

—  La  sezione  egiziana  del  Museo  del  Louvre  è  stata  completamente  rior- 
dinata con  raggiunta  di  quattro  nuove  sale,  sotto  la  direzione  di  M.  Georges 
Benedite.  L'opera  di  riordinamento  cominciò  nel   189o. 

—  Presso  la  libreria  Plon  è  uscita  la  seconda  edizione  dell'opera  di  Julian 
Klaczk:  Jnles  IL  (Fr.  10). 

—  L'editore  P.-V.  Stock  pubblica  una  ristampa  del  libro  di  J.-K.  Huys- 
mans:  L'Art  Moderne. 

—  Marinoni  lascia,  per  ragioni  di  salute,  la  direzione  del  Petif  Journal^  e 
gli  succede  suo  genero  Òassigneul. 

—  La  più  grande  corazzata  francese,  la  Rf^puhlique^  è  stata  varata  il  giorno  5 
del  corrente  mese. 

Recenti  pubblicazioni: 

Avant  le  massacre.  Roman  de  la  Mact5(ìonie  actuelle,  par  Pierre  d'Espa- 
GNAT.  —  Fasquelle.  Fr.  8.50. 

L'Horloge  des  SiMesi,  Roman  humoristique,  par  A.  Robida.  —  Felix  Juven 
Fr.  3.50. 

Les  Écoles  libres,  par  Édouard  Viollkt.  —  H.  Oudin.  Fr.  2. 

Souffles  d'en  haut,  Poèraes  intimes  et  poèmes  alpestros,  par  Emile  Rorx.  — 
Grenoble,  Falque  et  Porri n.  Fr.  25. 

Ches  les  aulres,  par  Emile  Berr.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Lettres  inédites  de  Mme  de  Genlis  à  son  fils  adoptif  Casimir  Baecker 
(1802-1830)  publit^es  par  HENRY  LAPAUZE.  Paris,  Plon,  1902.  —  Autrice  di 
romanzi  e  di  opere  morali  e  pedagogiche,  legata  intimamente  nelle  vicende  liete 
e  tristi  coi  principi  d'Orléans,  Mme  de  Genlis  è  figura  molto  nota  nella  storia 
letteraria  ed  aneddotica  del  periodo  che  stii  a  cavaliere  dei  secoli  decimottavo 
e  declmonono.  Si  pubblicano  ora  per  cura  del  Lapauze  le  lettere  ohe  scrisse 
dal  1802  al  1830  -  morì  appunto  in  quelVanno  ottantenne  -  al  figlio  adottivo 
Casimiro  Baecker.  Sebbene  avesse  altri  figli,  la  buona  signora  trovandosi  emi- 
grata a  Berlino  nel  1799,  infatuatasi  del  bambino  della  sua  ospite,  ottenne  di 
prenderlo  con  sé,  lo  converti  al  cattolicismo.  gli  insegnò  Tarpa,  secondo  un  suo 
metodo  di  cui  era  orgogliosissima,  e  ne  fece  un  distinto  concertista.  Casimiro 
non  corrispose  però  sempre  alle  infinite  cure  morali  e  materiali  della  sua  pro- 
tettrice e,  sebbene  ci  manchino  le  sue  lettere,  possiamo  indovinarne  il  contenuto 
dalle  risposte  di  Mme  de  Genlis.  Tenere  paternali,  prudenti  consigli,  raccomanda- 
zioni talvolta  puerili  non  vengono  risparmiate  al  giovane  artiste,  che,  se  riesce 
a  buscarsi  per  la  non  comune  abilità  il  titolo  di  primo  arpista  del  Re  di  Prussia, 
non  dà  sempre  le   maggiori    soddisfazioni  a  «  Maman   Genlis  ».  costretta  a  pa- 
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largii  i  debiti  o  a  parargli  altri  guai.  Ma  più  che-Casimiro  cHnteressa  Mme  de 
Gtenlis,  le  cui  lettere  come  «  documento  umano  >  meritavano  di  essere  pubbli- 
cate, a  dimesticare  cioè  che,  quando  si  trattò  di  metter  in  pratica  i  suoi  sistemi 
pedagogici,  essa  si  lasciò  dominare  più  dal  cuore  che  dalla  ragione. 

Le  due  et  la  duchesse  de  Choiseul,  leur  vie  intime,  leurs  amis  et  leur 
temps»  par  GASTON  MAUGRAS.  Paris,  Plon,  1902.  —  Non  tanto  l'ambasciatore 
ed  il  ministro  di  Luigi  XY,  quanto  il  Choìseul  uomo  privato,  amico  e  protet- 
tore dei  fìiosofì,  e  più  ancora  la  simpatica  duchessa,  sua  moglie,  una  delle  fìgui*e 
più  squisite  del  secolo  decimottavo,  sono  i  protagonisti  di  questo  bel  volume 
del  MaugraB,  già  noto  per  altri  parecchi  studi  sul  duca  di  Lauzun,  sul  Voltaire 
e  Rousseau,  sull'abate  Oaliani,  su  Mme  d'Épinay,  ecc.,  insomma  su  tipi  salienti 
di  quel  periodo.  Lo  spirito  elevato;  la  nobiltà  del  carattere,  Tincanto  ineffabile 
del  tratto  meglio  della  bellezza  e  dei  natali  cospicui  diedero  alla  duchessa  un 
vero  primato  sulle  sue  contemporanee,  dalle  quali  la  distingueva  anche  l'assoluta 
onestà  della  vita.  In  un  secolo  in  cui  i  vincoli  coniugali  erano  così  facilmente 
.  offesi,  in  cui  era  di  moda  riguardarli  come  un  pregiudizio  necessario  per  le  classi 
inferiori  ma  inutile  per  le  elevate,  la  duchessa  di  Choìseul  fu  un'eccezione  rara. 
Attorno  al  duca  ed  alla  duchessa  rivivono  in  questo  lavoro  parenti,  amici,  clienti: 
la  marchesa  du  Deffaud,  Voltaire,  Walpole,  l'abate  Barthélemy,  Lauzun,  il  prin- 
cipe di  Beauvau,  il  cavaliere  di  Boufflers,  ecc.,  e  di  loro  come  dei  protagonisti 
si  rileggono  con  piacere  brani  dì  carteggi,  sparsi  a  piene  mani  di  spirito  leggero 
e  facilmente  motteggiatore,  oppure  si  tissaporano  lettere  finora  inedite,  che  la 
buona  ventura  del  Maugras  riuscì  a  scovare  presso  loro  discendenti  o  fortunati 
possessori  di  autografi.  I  primi  capitoli  del  libro,  che  narrano  il  soggiorno  del 
Choiseul  a  Boma  come  ambasciatore  di  S.  M.  cristianissima  presso  Benedetto  XIV, 
interesseranno  particolarmente  i  lettori  nostri.  Qualche  inesattezza  però  vi  tro- 
veranno essi  da  correggere  :  p.  e.,  a  pag.  57,  nel  conte  Lagnasco,  ministro  di  Sas- 
sonia, è  da  riconoscere  Lagnasco,  il  prozio  di  Massimo  d'Azeglio,  che  fece  col 
ritratto  di  Ini  e  con  quello  della  contessa  sua  moglie  il  famoso  «  viaggio  cogli 
antenati  ».  L'edizione  ^  bella  e  ^accurata,  come  sogliono  essere  quelle  della  rino- 
mata casa  Plon,  e  resa  più  completa  ed  elegante  da  parecchie  illustrazioni,  tra 
le  quali  squisitissimo  il  ritratto  della  duchessa,  posto  in  principio  del  volume. 

INGHILTERRA. 

Mr.  T.  Edgar  Pemberton,  intimo  amico  di  Bret  Marte,  si  accinge  a  scrivere 
hi  biografìa  del  compianto  romanziere.  Molti  materiali  egli  ha  già  raccolti. 

—  Nella  città  di  Westminster  si  è  riunito,  il  15  settembre,  il  Congresso 
della  British  Archaeological  Association. 

—  Mrs.  Humphry  Ward  terrà  un  corso  di  lezioni  a  Glasgow  nel  prossimo 
gennaio. 

—  Durante  la  prima  quindicina  di  settembre  si  è  riunito  il  Congresso  delle 
Trade  Unions 

—  La  Bodleian  University  celebrerà  il  suo  centenario  il  giorno  8  di  ottobre. 

—  Gli  editori  Cassel  &  Co.  hanno  in  preparazione  un  artistico  volume  di 
Miss  Frances  Simpson,  intitolato:  The  Book  of  the  Cai,  Esso  sarà  illustrato  con 
tavole  a  colori  ricavate  da  pitture  originali,  fotografie  e  disegni.  La  prima  parte, 
che  andrà  in  vendita  il  ^5  settembre,  contiene  la  riproduzione  di  un  quadro  di 
Mme  Bomer,  rappresentante  un  gatto  persiano. 

—  Antonio  Stradivari  (1644-17.i7)  è  il  titolo  di  un  libro  scritto  da  W.  H. 
Hill,  A.  F.  Hill,  e  A.  E.  Hill  e  pubblicato  da  W.  E.  Hill  <?c  8ons  al  prezzo  di 
due  sterline  e  due  scellini. 

--  Il  28  agosto  fu  messo  in  vendita  da  Methuen  il  nuovo  romanzo  di  Maria 
Gorelli:  Temporal  Potter,  La  prima  edizione,  di  1^0,000  esemplari,  ò  già  <[ua8i 
esaurita,  e  la  seconda  dì  ùO,000  è  in  preparazione. 

—  Si  annunzia  tra  breve  la  pubblicazione  di  un  libro  dì  memorie  del  ge- 
nerale boero  Dewet.  La  storia  completa  ed  ufficiale  della  guerra  sarà  scritta 
dopo  da  Botha,  Dewet  e  Delarey  insieme.  Entrambi  i  libri  saranno  scritti  in 
taal,  la  lingua  della  defunta  Hepubblica  sud-africana;  ma  una  traduzione  ne 
sarà  fi.tta  contemporaneamente,  nelle  principali  lingue  d'Europa. 

Recenti'  pubblicazioni  : 
A  Prince  of  Good  Felloirs,  A  novel,  by   R(jijert  Barr.  —  Chatto  ^  Win- 
dus.  6s. 

The  Airakening.  A  novel.  by  Helen  BoddinCtTON.  —  Hurst  &  Blackett.  Os.. 
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Nebo  the  Nailer.  A  novel,  by  Barino  Govld.  —  Oassell  &  Co.  Os. 
^Mnder  the  white  Cockade.  A  novel,    »)v   Halli\\-bll   Sutclifpe.  —  Oassell 
A  Co.  6s. 

The  Colonel  Sahib.  A  novel.  by  Garkett  Mill.  —  Blackwood.  68. 

Alexandre  Damati.  His  Iiife  and  Works,  by  Arthur  F.  Davidson.  —  Ar- 
chibald  Constable  &  Co.  12s.  6d. 

An  Antumn  Tour  in  Western  Persia^  bv  Lady  Durand.  —  Arclilbald  Cons- 
table. 78.  6d. 

Aconcagua  and  Tierra  del  Fuego,  A  book  of  climbing,  travel  and  esplora- 
tlon,  by  SÌr  Martin  Conway.  —  Oassell  &  Co.  12s.  6d. 

Trarels  in  Space,  A  history  of  Aerial  Navi^atìon,  by  E.  Seton  Talentine 
and  F.  L.  Tomlinson.  —  Hurst  &  Blackett.  1(&.  6d. 

VARIE. 

Un'opera  assai  pregevole  di  critica  e  storia  dell'arte  è  stata  scritta  da 
Cari  Aldenlioven  col  titolo:  Geschichte  der  Kiilner  Malerschule  e  pubblicata  a 
Lubecca  presso  l'editore  Johannes  NOhring,  per  cura  della  Gesellschaft  fUr 
Rheinische  Geschichtskuude.  L'opera,  di  cui  furono  già  pubblicate  a  parte  ben 
131  tavole,  è  dedicata  con  gentile  pensiero  a  Domenico  Gnoli,  con  queste  cor- 
tesi e  belle  parole  :  Dem  treuen  Freunde  Deutschlands  und  der  Kunst,  Domenico 
Gnoli  in  Rom,  gewidmet  (dedicato  a  Domenico  Gnoli  in  Roma,  sincero  amico  della 
Germania  e  dell'arte). 

—  Il  4  settembre  si  è  riunito  ad  Amburgo  il  XIII  Congresso  internazionale 
degli  orientalisti. 

—  A  Posen,  in  occasione  della  visita  di  Guglielmo  II,  è  stata  inaugurata 
una  statua  di  Federico  III,  opera  dello  scultore  Boese. 

—  Si  annunzia  la  demolizione  della  casa  in  cui  Mendelssohn  compose  il 
suo  San  Paolo  a  Dusseldorf.  Vi  era  anche  stata  apposta  una  lapide  comme- 
morativa. 

—  L'Esposizione  internazionale  della  pesca  è  stata  inaugurata  a  Vienna  il 
6  settembre. 

—  Il  Congresso  internazionale  della  Corda  Fratres,  che  doveva  tenersi  nel 
settembre  a  Budapest,  è  stato  rinviato  all'anno  venturo. 

—  Il  comune  di  Zara  ha  preso  l'iniziativa  di  commemorare,  il  9  ottobre,  il 
centenario  della  nascita  di  Nicolò  Tommaseo 

—  A  Ginevra  si  è  riunito  il  Congresso  internazionale  massonico,  e  IW 
Congresso  della  Società  elvetica  di  scienze  naturali,  cui  intervennero  il  sena- 
tore Blaserna  e  il  dottor  Battelli. 

—  L'Università  di  Cristiania  ha  celebrato  il  centenario  della  nascita  del 
irrande  matematico  Nicolò  Enrico  A  bel. 
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Il  Congresso  d'Imola. 

Il  Congresso  socialista  che  ebbe  luogo  ad  Imola  dal  H  al  9  di 
questo  mese,  sotto  la  presidenza  dell'on.  Andrea  Costa,  si  svolse  con 
la  più  ampia  libertà  e  con  ordine  perfetto.  Vi  accorsero  numerosi  i 
delegati  delle  sezioni  d'ogni  parte  d' Italia,  tra  cui  le  maggiori  nota- 
bilità del  partito.  La  discussione  fu  ampia,  spesso  vivace,  talvolta  pur 
troppo  anche  tumultuosa.  L'Italia  non  pare  matura  ancora  a  quei  dibat- 
timenti calmi  e  ordinati,  senza  i  quali  è  diCBcile  svolgere  la  vita  pub- 
blica di  un  paese.  La  stessa  Camera  dei  deputati  ha  più  di  spesso 
l'aspetto  di  un'arena  che  di  una  solenne  assemblea  parlamentare. 

L'attesa  per  il  Congresso  era  grande:  due  ordini  di  problemi  vi 
si  dovevano  agitare.  Il  primo  aveva  carattere  di  formalità  quasi  estrin- 
seca; gli  altri  erano  di  natura  sostanziale.  Da  lungo  tempo  il  partito 
socialista  è  animato,  in  parte  anche  dilaniato,  da  due  tendenze  diverse: 
la  riformista,  personificata  dall' on.  Turati  di  Milano;  la  rivoluzionaria, 
propagata  dall' on.  Ferri  di  Mantova.  Si  trattava  quindi  di  decidei'e, 
anzitutto,  quali  delle  due  tendenze  doveva  prevalere  nel  partito,  spe- 
cialmente nella  sua  azione  parlamentare.  In  secondo  luogo,  dopo  la 
costituzione  degli  organi  direttivi  del  partito,  erano  all'ordine  del  giorno 
alcuni  dei  problemi  più  importanti  che  riguardano  la  vita  politica  ed 
economica  del  paese. 

Pur  troppo  la  discussione  sulle  due  tendenze  si  protrasse  così  a 
lungo  da  assorbire  quasi  intera  la  durata  del  Congresso.  Così  esso  si 
tradusse  più  che  tutto  in  una  semplice  giostra  oratoria,  fra  i  mppi-esen- 
tanti  più  noti  delle  due  idee,  soprattutto  fra  l'on.  Turati  e  Ton.  Ferri. 
La  vittoria  spettò  completamente  all'on.  Turati  :  l'ordine  del  giorno, 
in  senso  intransigente,  dell'on.  Ferri,  posto  in  votazione  per  appello 
nominale,  fu  ad  un  primo  scrutinio  respinto  con  417  voti  contro  !275. 
Un  secondo  scrutinio  non  diede  risultati  dissimili.  Su  questo  punto 
-  e  fu  quasi  il  solo  che  sia  stato  oggetto  di  vera  discussione  -  il  Con- 
gresso si  pronunciò  in  modo  energico,  deciso.  Come  conseguenza  di 
tale  voto,  fu  approvata  la  condotta  riformista  del  giornale  L  Avanti! 
organo  del  partito,  e  l'on.  Bissolati  fu  senza  contrasti  riconfermato  a 
direttore. 

Il  significato  di  questa  votazione  è  notevole  ed  avrà  una  sensibile 
importanza  sull'avvenire  del  partito.  Il  socialismo,  specialmente  dopo 
la  politica  inabile  ed  illiberale  del  Ministero  Pelloux,  fece  grandi  pro- 
gressi in  Italia,  in  pochi  anni  :  ma  nessuno  ben  sapeva  che  cosa  esso 
si  fosse.  Per  l'on.  Ferri  e  per  i  suoi  più  devoti  amici,  il  socialismo 
poggiava  sopra  due  punti  ben  distinti:  l'organizzazione  collettiva  della 
proprietà  e  la  lotta  di  classe  che  si  esplicava  essenzialmente  mediante 
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r organizzazione  degJi  operai  in  Leghe  di  resistenza  e  di  scioi)ero,  con- 
tro la  classe  capitalistica,  la  proprietà  e  la  borghesia. 

Questo  era  il  concetto  astratto,  il  programma  teorico  del  partito. 
Nella  realtà  si  vedeva  spesso  la  bandiera  del  socialismo  inalberala  da 
borghesi  e  da  capitalisti,  soprattutto  a  scopo  di  lotte  elettorali,  sia  per 
imprimere  un  diverso  indirizzo  alla  cosa  pubblica,  sia  anche  collo  scopo, 
più  modesto,  di  conquistare  un  posticino  nei  Consigli  comunali  e  pro- 
vinciali od  in  Parlamento.  La  contraddizione  ebbe  la  sua  spiegazione 
nelle  due  tendenze  che  così  vivacemente  si  palesarono  e  si  combatte-- 
rono  ad  Imola.  Malgrado  l'affermata  unione  del  partito,  è  quindi  evi- 
dente che  abbiamo  due  indirizzi,  due  metodi  d'azione  diversi,  e  che 
r  uno  e  Taltro  tenderanno  a  prevalere  là  dove  sono  più  numerosi  e 
risoluti  i  fautori  dell'  una  o  dell'altra  parte.  Lo  screzio  è  troppo  pro- 
fondo, perchè  oramai  più  non  si  possa  contare  che  sopra  una  semplice 
apparenza  di  unità  d'azione  del  partito  socialista. 

Quale  giudizio  si  può  dare  in  merito  alle  due  tendenze? 

il  socialismo  intransigente  è  quello  che  più  si  presenta  come  una 
vera  e  profonda  riforma  sociale.  1  suoi  due  cardini  sostanziali  -  pro- 
prietà coUettiva,  come  fine,  lotta  di  classe,  c-ome  mezzo  -  possono  essere 
erronei:  a  nostro  avviso  sono,  almeno  nella  società  presente,  decisa- 
mente erronei.  Ma  secondo  i  loro  apostoli,  essi  segnano  l'avvenire  di 
una  società  nuova,  chiamata  a  sopprimere  le  in  uguaglianze,  i  dolori 
e  gli  sfruttamenti  della  società  attuale.  È  tuttavia  inutile  tacere  che 
quest'avvenire  è  molto  lontano:  che  il  principio  della  proprietà  col- 
lettiva ha  finora  trovato  in  Italia  dei  fautori  più  convinti  e  cardenti 
che  numerosi,  e  che  i  progressi  reali  del  partito  socialista  intransigente 
non  possono  essere  rapidi.  Ma  nella  sua  stessa  idealità  esso  ha  un 
fascino,  specialmente  per  gli  animi  facili  alle  illusioni:  nel  suo  rifiuto, 
anzi  nel  suo  disdegno  -  qualche  volta  più  apparente  che  reale  -  delle 
transazioni  così  frequenti  nella  vita  pubblica  italiana,  esso  racchiude 
una  forza  ed  una  austerità  che  può  piacere  e  sedurre.  Nella  società 
nuxlerna,  il  socialismo  puro  e  ideale  pareva  chiamato  a  costituire  una 
specie  di  monacato  civile  e  sociologico  :  nulla  per  se,  tutto  per  gli 
aitrj.  L'esistenza  di  questo  largo  ordine  di  religiosi  sociali,  deiliti  al 
bene  degli  umili  e  dei  poveri,  avrebbe  potuto  esercitare' una  ingente 
influenza  morale  e  purificatrice,  in  mezzo  alla  vita  odierna,  così  con- 
trassegnata da  disuguaglianze,  da  ingiustizie,  da  contrasti  di  ogni 
specie. 

Ma  il  socialismo  intransigente,  per  mantenersi  a  queste  altezze 
ideali  e  pure,  doveva  rimanere  il  partito,  anzi  la  fede,  di  pochi  eletti. 
Quando  esso  ha  cercato  di  allargare  le  sue  basi  e  soprattutto  la  sua 
forza  elettorale,  la  fisionomia  e  l'essenza  stessa  del  partito  dovettero 
necessariamente  cambiare.  L'on.  Ferri  può  oggi  combattere  con  elo- 
quenza la  tendenza  riformista,  ma  egli  è  stato  il  primo  a  promuoverla, 
sia  pure  inconsapevolmente,  quando  mosse  alla  conquista  di  collegi 
politici  fuori  del  Parlamento,  e  quando  nella  Camera  si  piegò  alla  mo- 
desta funzione  dei  gruppi  borghesi,  intenti  troppo  a  fare  e  a  disfare 
dei  Ministeri  e  delle  maggioranze.  Così  incominciò  l'evoluzione  o  la 
degenerazione  del  socialismo  che  ha  condotto  alla  deliberazione  del 
Congresso  di  Imola. 

fì  naturale  che  i  riformisti  piotestino  altamente  contro  tutti  coloro, 
che  anche  solo  dubitano  che  con  essi  sia  finita  la  dottrina  socialista. 
È  proprio  dei  scismatici  d'ogni  fede  di  proclamare  ad  alta  voce  che 
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essi  soltanto  sono  i  veri  interpreti  e  seguaci  della  dottrina  pura.  I 
riformisti  continueranno  a  predicare  la  proprietà  collettiva,  la  lotta  di 
classe  e  la  rivoluzione  sociale,  con  voce  tanto  più  alta,  quanto  più  se 
ne  discosteranno  nella  pratica.  È  la  contraddizione  tra  la  loro  dottrina 
ed  i  loro  atti  che  non  lo  consente.  Essi  non  possono  allargare  la  pro- 
pria base  elettorale  e  politica,  che  a  condizione  di  continue  alleanze 
con  gli  elementi  affini  e  soprattutto  colla  borghesia  minuta  e  colla  de- 
mocrazia liberale  ed  intelligente.  Ora  questi  partiti  affini  non  accette- 
ranno l'alleanza  dei  riformisti,  ne  davanti  alle  masse  elettorali,  ne  nelle 
assemblee  amministrative  o  politiche,  se  non  in  quanto  sentano  che 
in  tal  modo  il  collettivismo,  la  lotta  di  classe  e  la  rivoluzione  sociale 
si  allontanano  e  sfumano.  La- bancarotta  che  Ton.  Ferri  predice  e  con- 
stata per  i  cosiddetti  «  partiti  popolari  »,  si  estenderà  al  socialismo  clas- 
sico. Si  può  fare  astrazione  da  alcuni  centri,  ove  predominano  le  masse 
oi)eraie  o  le  plebi  rurali:  ma  si  può  anche  essere  certi  che  riuscirà 
impossibile  ai  riformisti  di  fare  del  socialismo  con  degli  elementi  anti- 
socialisti. Che  se  poi  i  riformisti  credessero  di  convertire  al  socialismo 
le  grandi  masse  della  piccola  borghesia,  sbaglierebbero  a  fondo.  L'in- 
dole del  carattere  italiano  -  essenzialmente  diversa  da  quello  tedesco  - 
non  è  in  favore  del  collettivismo,  ma  dell'individualismo,  persino  del- 
l'individualismo  esagerato  e  dannoso.  La  tendenza  e  l'aspiraziojie  d'ogni 
operaio,  d'ogni  contadino,  in  Italia,  non  è  quella  di  far  parte  di  una 
associazione  mutua  collettiva,  ma  di  diventare  artigiano,  padrone 
di  bottega,  proprietario  di  un  campicello  o  d'una  casetta.  Si  possono 
avere  eccezioni  in  alcuni  centri  di  masse  operaie  o  di  plebi  rurali, 
come  sopra  si  è  detto:  ma  esse  non  sono  così  numerose  da  costituire 
un  largo  partito  e  tanto  meno  da  formare  una  maggioranza.  Da  ciò 
la  necessaria  evoluzione  di  una  gran  parte  del  partito  socialista,  desti- 
nata a  formare  semplicemente  l'ala  sinistra  di  una  futura  democrazia 
riformatrice  e  popolare. 

La  deliberazione  d'Imola  è  il  trionfo  del  senso  pratico  di  cui  è 
così  largamente  dotato  il  popolo  italiano:  è  la  vittoria  della  verità 
sopra  l'apparenza.  Se  il  partito  socialista  italiano  fosse  davvero  rimasto 
sulle  alte  vette  dell'  intransigenza  e  dell'astinenza,  come  minaccia  e 
monito  dei  partiti  costituzionali,  esso  avrebbe  potuto  proclamare  questa 
sua  linea  di  condotta  ideale  ed  astratta.  Ma  da  tempo  il  socialismo 
italiano  è  sceso  a  più  modeste  e  terrene  aspirazioni.  Nella  Camera  esso 
ha  votato  in  favore  della  politica  estera,  a  base  di  triplice  alleanzfi; 
ha  opposta  una  debole  resistenza  airaumento  delle  spese  militari,  resi- 
slenza  più  fiacca  di  quella  che  in  altri  tempi  fecero  uomini  conserva- 
tori e  liberali;  non  ha  provocato  un  voto  contro  la  militarizzazione 
dei  ferrovieri  ;  non  ha  ne  presentata,  ne  propugnata  nessuna  di  quelle 
grandi  riforme  che  segnano  una  tappa  nel  progi*esso  sociale  e  nella 
redenzione  delle  classi  lavoratrici.  Nelle  recenti  elezioni  amministra- 
tive, i  socialisti  spesso  accolsero  l'alleanza  non  solo  con  la  piccola 
borghesia,  ma  anche  con  i  grassi  capitalisti,  soprattutto  nei  centri  mi- 
nori, meno  soggetti  al  sindacato  della  pubblica  opinione.  Pur  di  van- 
tare un  successo  elettorale  o  di  conquistare  un  modesto  seggio  per  sé 
e  per  gli  amici,  nei  comuni  minori,  si  videro  talora  i  socialisti  -  for- 
tunatamente di  rado  -  allearsi  persino  con  vecchi  detriti  conservatori 
o  reazionari.  La  critica  che  l'on.  Ferri  ha  mossa  ai  cosiddetti  «  partiti 
popolari  j»  nel  Socialismo  è  dal  suo  punto  di  vista  altrettanto  vera 
quanto  spietata. 
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Noi  constatiamo  semplicemente  dei  fatti,  non  li  giudichiamo.  Come 
costituzionali  possiamo  anzi  rallegrarci  di  questa  evoliiasioaA  Mia 
grande  massa  del  partito  socialista»  che  viene  a  riconoscere  la  bontà 
intrinseca  del  metodo  d^e  riforme  graduali  e  progressive,  che  l'antico 
partito  progressista  democratico  ebbe  il  torto  di  proclamare  molto,  di 
pratirare  poco.  Ora  che  alle  schiere  liberali  si  aggiunge  l'ala  tempe- 
rata del  socialismo,  speriamo  che  prevalga  alfine  un  indirizzo  di  Go- 
verno fortemente  riformatore,  che  conduca  il  paese  sulla  via  di  una 
sana  e  benefica  democrazia. 

Il  tempo  solo  ix)trà  dirci  se  la  deliberazione  di  Imola  sia  vantag- 
giosa al  progresso  delle  classi  popolari,  che  dev'essere  la  mèta  suprema 
e  l'aspirazione  costante  di  ogni  partito  veramente  e  sinceramente  libe- 
rale. Era  innegabile  che  l'antico  socialismo  intransigente  agitava  le 
masse,  eccitava  le  classi  dirigenti  sonnacchiose  e  per  via  indiretta 
spingeva  lo  Stato  alle  riforme.  Il  nuovo  socialismo,  invece  di  starsene 
in  disparte,  scende  anch'esso  in  mezzo  alle  classi  borghesi,  nell'  intento 
di  lavorare  alle  riforme  popolari.  11  suo  successo  dipenderà  essenzial- 
mente dall'abilità  con  cui  i  socialisti  riformatori  sapranno  evitare  il 
difetto  dei  partiti  costituzionali,  che  parlano  sempre  di  riforme  e  non 
le  fanno  mai.  Purtroppo,  questa  è  stata  finora  anche  la  sorte  dei  socia- 
listi in  Parlamento.  Da  oltre  un  anno,  essi  appoggiano  il  Ministero, 
senza  aver  tentato  di  ottenere  da  esso  alcuna  grande  riforma.  Sappiamo 
benissimo  ch'essi  giustificano  tale  condotta,  affermando  che  dal  Ga- 
binetto essi  ebbero  in  ricambio  larga  libertà  di  organizzazione  e  di 
sciopero;  ne  l'asserzione  manca  di  fondamento.  Ma  giova  pure  affer- 
mare che  dopo  r  infelice  esperimento  del  Ministero  Pelloux,  nessuno 
più  contestava  in  Italia  la  libertà  del  lavoro  e  dello  sciopero,  che  la 
borghesia,  tanto  combattuta,  aveva  già  consacrata  nel  Codice  penale 
Zanardelli  del  1889.  Era  semplice  questione  di  misura  e  di  tempo  e 
nulla  più.  Ma  intanto,  né  la  riforma  tributaria,  né  la  riforma  agraria, 
né  la  riforma  amministrativa,  né  la  riforma  giudiziaria,  né  i  provve- 
dimenti sociali,  né  l'organizzazione  mutualista  del  lavoro,  né  la  lotta 
contro  gli  abusi  delle  Società  anonime  e  contro  la  corruzione  elettorale 
fecero  alcun  passo  dec^isivo  in  diciotto  mesi  di  un  Governo,  sotto  cui 
il  gruppo  socialista  ebbe  alla  Camera  un  voto  decisivo. 

È  una  constatazione  di  fatto  dolorosa,  ma  vera  ed  imparziale,  che 
dobbiamo  fare,  per  due  ragioni  diverse.  Ija  prima,  perchè  essa  indica 
ai  partiti  costituzionali,  piagnoni,  ma  inerti,  in  quale  vasto  e  benefico 
campo  l'opera  loro  avrebbe  potuto  affermarsi  e  svolgersi.  In  secondo 
luogo  essa  prova  alle  moltitudini  come  non  bastano  i  nomi  nuovi  a 
mutar  sostanza  alle  cose.  Temiamo  anzi  che  il  nuovo  socialismo  tra- 
sformista troppo  presto  si  imbeva  dei  difetti  e  della  fiiicohezza,  ch'esso 
tanto  rimprovera  alla  borghesia,  e  che  quindi  prepari  nuove  delusioni 
al  proletariato  italiano,  le  cui  sorti  sono  la  sostanza,  mentre  il  resto 
è  parvenza  o  vanità.  Se  ne  ebbe  un  indizio  nei  lavori  stessi  del  Con- 
gresso. La  questione  formale  e  preliminare  delle  due  tendenze  ha  assor- 
bito quasi  intero  il  periodo  dei  suoi  lavori  o,  per  dir  meglio,  delle  sue 
sedute:  ma  i  problemi  pratici  che  erano  all'ordine  del  giorno -benes- 
sei-e  dei  contadini,  legislazione  sociale,  ordinamento  ferroviario,  e 
quelle  altre  cpiestioni  che  interessano  da  vicino  la  vita  stessa  delle 
classi  operaie  -  non  poterono  venir  trattate  «  per  mancanza  di  tempo  »  ! 
Il  giudizio,  vero,  sincero,  sopra  questo  andamento  dei  lavori  del  Con- 
gresso, h)  diede  quel  contadino  bonario  ed  illuso  -  di  cui  ci  sfugge  il 
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nome,  ma  all'animo  suo  schietto  certo  non  importa  la  modesta  noto- 
rietà delle  nostre  pagine  -  che  dopo  tre  giorni  di  Congresso  manifestiò 
il  suo  dolore,  perchè  si  era  fatta  tanta  accademia  e  si  era  lasciata 
affatto  in  disparte  la  sorte  dei  poveri  lavoratori  della  terra!  L'oscuro 
contadino  ci  raffigura  lo  schiavo  che  legato  seguiva  il  carro  del  trion- 
fatore romano:  anche  i  socialisti,  nell'ora  del  loro  grande  ed  impo- 
nente Congresso,  hanno  avuto  il  loro  schiavo,  che  li  ha  richiamati, 
inascoltato  oggi,  alla  dolorosa  realtà  delle  cose  umane. 

Prima  di  chiudere  questi  rapidi  cenni,  mandiamo  il  nostro  saluto 
amichevole  di  confratelli  all'on.  Bissolati,  che  la  fiducia  della  grande 
maggioranza  del  Congresso  ha  riconfermato  a  direttore  (ìélV  Avanti!^ 
Un  giornale  socialista  non  può  certamente  essere  giudicato  secondo 
il  criterio  dei  lettori  della  stampa  del  buon  tempo  antico.  Ma  sotto  la 
direzione  dell'on.  Bissolati,  l' Avanti!  -  senza  punto  venir  meno  al  calore 
delle  convinzioni  ed  al  fervore  dell'apostolato  -  dà  spesso  l'esempio  di 
una  discussione  rispettabile  ed  equanime  delle  idee  e  dei  programmi 
altrui.  Proseguendo  per  questa  via,  esso  diventerà  organo  sempre  più 
importante  di  quella  larga  ed  onesta  discussione,  che  costituisce  l'anima 
e  la  forza  dei  regimi  liberi  e  dei  popoli  civili.  Esso  potrà  così  servire 
di  esempio  a  quella  numerosa  serie  di  piccoli  giornali  locali,  che  troppo 
spesso  confondono  le  nuove  dottrine,  con  metodi  e  forme  di  discus- 
sione che  non  danno  né  prestigio,  né  decoro  alla  libera  stampa. 

Il  partito  socialista,  ora  che  ha  abbandonate  le  tendenze  rivoluzio- 
narie, potrà  utilmente  affermarsi  nella  vita  pubblica  italiana,  alle  due 
condizioni  di  una  serena  e  libera  discussione  e  di  un'azione  riforma- 
trice decisa,  positiva  e  pratica.  In  caso  diverso  passerà  come  tutte  le 
manifestazioni  violente  e  rumorose,  che  poco  o  nulla  lasciano  dietro 
di  sé.  Ma  data  l'inerzia  delle  classi  dirigenti,  un  risultato  siffatto  sa- 
rebbe una  nuova  delusione  per  il  proletariato  italiano.  Si  è  perciò  che 
vivamente  ci  auguriamo  di  vedere  il  socialismo  nuovo  prendere  la  via 
delle  riforme  concrete,  sia  proponendole  di  sua  iniziativa,  sia  appog- 
giando  vigorosamente  quelle  che  da  altri  lati  venissero  agitate,  nel- 
l'interesse e  nel  bene  del  popolo  e  delle  classi  disagiate. 
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L'OLTIMÀ  PAROLA  DI  HERBERT  SPENCER 


I. 

Non  è  questo  soltanto  «  l'ultimo  libro  )►,  cioè  il  più  recente,  ma 
anche  il  libro  ultimo  del  grande  pensatore  inglese  (1).  Le  nuovissime 
]>agine,  composte  di  fronde  sparte  cadute  dal  grande  albero  del  Si- 
stenia  di  filosofia,  o  meglio  di  frammenti  che  non  hanno  trovato  il 
luogo  loro  nella  costruzione  del  solenne  edificio,  d'idee,  come  l'au- 
tore stesso  s'esprime,  non  incorporate  nelle  sue  opere  sistematiche, 
richiamano  alla  mente  tutta  una  ricca  letteratura  congenere  di  fram- 
menti e  pensieri  filosofici,  che  dal  Nietzsche,  e  dal  Renan,  o  dal  nostro 
Leopardi,  per  il  Pascal,  risale  fino  a  Marco  Aurelio,  e  forse  fino  ad 
Eraclito,  se  intorno  all'opera  dell'antico  d'Efeso  deve  accogliersi,  come 
io  credo,  l'opinione  del  Diels  (2).  Queste  parole  che  pronuncia  il  filo- 
sofo ottuagenario  sono  certamente  le  ultime  sue,  come  egli  slesso  an- 
nuncia nelle  brevi  linee  della  Prefazione,  con  quella  serenità  solenne 
che  gli  viene  dalla  gi-ave  età  e  dalla  grande  autorità  del  suo  nome. 
E  qi  elle  linee  destano  una  profonda  commozione  in  chi  legge,  quasi 
assista  ad  un  atto  augusto  e  quasi  sacro;  al  chiudersi  del  libro  d'una 
vita  data  ad  una  grande  opera  di  pensiero,  dalle  cui  altitudini  quel- 
l'intelletto eminente  ha  dominato,  per  gran  parte,  gli  spiriti  nella  se- 
conda metà  del  secolo  testé  trascorso;  dando  al  mondo  della  cultura  la 
l)iù  compiuta  formula  sistematica  della  dottrina  dell'evoluzione,  ed  ap- 
ì)licandola  ai  più  svariati  ordini  delle  conoscenze  umane. 

Ragionando  di  questa  specie  di  testamento  filosofico  dello  Spencer, 
altri  ha  più  specialmente  rilevata  l'importanza  del  volume  in  quanto 
ci  porge  occasione  ed  elementi  per  penetrare  nell'intimità  d'un  eletto 
spirito,  finora  rimasto  chiuso  ad  ogni  confidenza  autobiografica  (3).  A 
noi  piuttosto  giova  guardare  questo  ultimo  atto  di  una  nobile  vita 
intellettuale  come  un  segno  dei  tempi,  come  indice  di  nuovi  orienta- 
menti ideali.  Perchè  è  un  fatto  ben  notevole  e  confortevole,  sebbene  non 
nuovo,  questo:  che  una  mente  la  quale  ha  assommale  in  sé  ed  espresse 
in  sintesi  sistematica  le  tendenze  e  i  resultati  della  scienza  in  un 
f  rande  e  glorioso  periodo,  accenni  sul  chiudersi  dell'opera  sua,  quasi 
compreso  d'una  dolorosa  sfiducia  nei  suoi  ideali,  ad  inclinare  verso 
le  correnti  ideali  delle  giovani  generazioni  che  s'incamminano  per 
nuove  vie. 

Non  v'è  dubbio  che  in  molti,  e  nei  più  notevoli,  di  questi  fram- 
menti (dei  quali  l'autore  medesimo  riconosce  la  diversa  importanza) 

(1)  Spencer,  Facts  and  Commenta.  London^  1902. 

(2)  DiBLS,  Èeraklit  von  Epkesus,  griech  und  deutsch.  Berlin,  1901. 

(3;  T.  Db  Wyzewa,  in  Recue  des  Deux  Mondes,  15  maggio  1902;  Review  of 
Rewtews,  Jun.  1902. 

25  Voi.  CI,  Serie  IV  -  !•  ottobre  1908. 
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il  pensatore  inglese  conduce,  colla  sua  consueta  libertà  e  schiettezza, 
alle  estreme  conseguenze  idee  altrove  espresse.  Nessun  altro  forse  -  se 
se  ne  eccettui  il  Tolstoi,  col  quale  il  suo  pensiero  in  questo  volume 
sembra  avere  non  pochi  punti  di  contatto  -  ha  espresso  con  tanto  vi- 
goroso convincimento,  con  tanta  libera  energia,  la  sua  avversione 
contro  ogni  forma  d'imperialismo;  sia  contro  quella  che  altra  volta 
aveva  chiamata  la  nuova  schiavitù,  nascente  dall'intervento  dello  Stato 
in  ogni  parte  della  vita  pubblica,  sia  contro  ogni  forma  di  socialismo 
collettivistico,  sia,  come  più  propriamente  in  queste  ultime  pagine, 
contro  le  tendenze  espansionistiche  e  liberticide,  risorgenti  nella  poli- 
tica e  nei  sentimenti  del  popolo  inglese.  E  nessun'altra  cosa  appare  più 
deplorevole  allo  Spencer  di  quella  «  manìa  educativa  >►  dello  Stato,  che 
si  presenta  nelle  più  svariate  forme  e  si  risolve  nelF imporre  a  tutti  un 
sistema  ufficiale  di  vita  civile,  pel  quale  sembra  che  airantico  diritto 
divino  dei  re  si  vada  sostituendo  oramai  una  si^ecie  di  diritto  divino 
dei  parlamenti  e  dei  governi.  Questa  artificiosa  superstizione  politica 
condanna  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  come  quella  che  contradice 
al  processo  storico  della  società  umana,  già  studiato  nei  Principìes  of 
Sociology,  secondo  il  quale,  mentre  le  società  primitive  di  tipo  guer- 
riero e  militai^  tendono  al  concentramento,  il  crescente  industrialismo 
delle  società  moderne  favorisce  lo  svolgerei  delle  libere  istituzioni,  cir- 
coscrivendo l'onnipotenza  dello  Stato  e  del  potere  legislativo,  dinanzi 
alla  libertà  dell'individuo,  punto  vitale,  nel  parer  suo,  e  termine  di 
ogni  svolgimento  sociale  e  politico.  Dove  accade  d'osservare  che  l'indi- 
vidualismo politico-sociale  dello  Spencer  contrasta  colla  stessa  sua  idea 
sistematica  intorno  al  processo  di  evoluzione  della  vita.  Se  l'evolu- 
zione, difatti,  è  insieme  integrazione  della  materia  e  dissipazione  di  mo- 
vimento, e  il  processo  della  vita  non  è  che  integrazione  e  aggregazione 
di  parti  eterogenee  in  un  tutto  unificatore,  non  s'intende  perchè  ciò 
non  debba  accadere  anche  nel  processo  sociale  :  né  perchè,  quindi,  lo 
Spencer  neghi  la  necessità  progressiva  delle  unificazioni  sociali  che  e^li 
qualifica  dispregiativamente  col  nome  comune  di  «  reggi mentazione  » 
e  pone  sulla  stessa  linea  dell'  imperialismo,  del  militarismo  e  delle 
altre  forme  di  rimbarbarimento  degenerativo.  La  degenerazione  non  è 
che  dissoluzione,  cioè  disgi'cga mento  degli  elementi  organici  divenuti 
indipendenti:  al  che  appunto  condurrebbe  invece  nell'ordine  sociale 
l'individualismo  spenceriano. 

Ma  più  grave  sintomo  di  questo  «  rimbarbarimento  »  odierno  egli 
trova,  specialmente  fra  i  suoi  connazionali,  nel  ravvivarsi  dello  spirito 
del  militarismo  e  dell'imperialismo.  «  Voi  dovete  sottomettervi.  Noi  siamo 
i  dominatori,  e  ve  lo  faremo  riconoscere  »:  ecco  le  parole  esprimenti  il 
sentimento  che  domina  oggi  la  nazione  britannica,  specialmente  nella 
sua  condotta  di  fronte  alla  repubblica  dei  Boeri.  Contro  questo  ritorni^ 
alla  barbarie  liberticida  è  bello  il  vedere  come  il  filosofo  della  libertà  non 
risparmi  le  più  acerbe  censure,  e  muova  anzi  le  più  fiere  proteste.  Nel 
momento  in  cui  la  magnificenza  dell'Impero  britannico,  compressa  Tìn- 
dipendenza  delle  repubbliche  sud-africane,  sembra  avere  attinto  il  più 
alto  segno  colla  incoronazione  imperiale,  è  ben  grave  monito  questo 
del  vecchio  pensatore  che  leva  la  sua  voce  libera  e  aperta  a  dire, 
4(  di  che  lacrime  grondi  e  di  che  sangue  »  la  pompa  della  cerimonia, 
così  solennemente  celebrata.  Né  ei  teme  l'accusa  di  poca  carità  di 
patria,  se  questa  debba  contradìre  ai  principi  di  universale  giustizia 
civile.  Patriotismo  non  è  il  minacciare  o  il  conculcare  i  diritti  altrui  ; 


Digitized  by 


Google 


l'ultima   parola   di   HERBERT  SPENCER  387 

il  gridai-e  «  viva  il  paese  nostro,  sia  buono  o  cattivo,  rappresenti  esso 
il  buon  diritto  o  la  violenza  >►.  Sólo  la  necessità  di  resistere  all'altrui 
aggressione  o  all'altrui  minaccia  può  legittimare  la  violenza.  Ma  dove 
l'esaltazione  delle  forze  brute,  ufficialmente  rappresentata  dagli  arma- 
menti smisurati  e  dalla  prepotenza  militare,  comincia  a  trovar  credito 
(come  avviene  appunto  da  qualche  tempo  in  quella  Inghilterra  che  era 
rimasta  fino  a  qui  quasi  immune  dallo  spirito  e  dalle  consuetudini 
del  militarismo),  non  fa  meraviglia  di  dovere  assistere  ad  altre  molte- 
plici manifestazioni  di  «  rimbarbarimento  »  nella  vita  sociale,  nella  opi- 
nione pubblica,  nella  letteratura  e  neirarte.  La  quale  analisi  pessimi- 
stica della  vita  sociale  che  il  pensatore  amareggiato  fa  della  società 
inglese  in  molte  pagine  del  libro,  e  si  applica  in  gran  parte  alla  società 
moderna,  ricorda  per  alcuni  rispetti  il  Ruskin,  per  altri  la  critica  che 
della  società  tKiierna  dal  punto  di  luce  del  Cristianesimo  sociale  svolge 
il  Tolstoi.  Il  fatto  di  questa  degenerazióne  o  regressione  nostra  verso 
la  barbarie  apparisce,  secondo  lo  Spencer,  da  molti  segni.  La  crescente 
fede  nell'azione  dello  Stato  nei  popoli  che  così  naturalmente  rimnt  in 
servìtutem;  il  trionfo  del  militarismo  e  i  suoi  riflessi  in  tutti  i  rami 
della  vita  sociale;  il  culto  della  forza  nelle  forme  dell' «  atleticismo  »  ;  la 
risurrezione  di  generi  di  sport  che  erano  stati  aboliti  per  la  loro  bru- 
talità, come  il  combattimento  dei  galli,  e  la  tauromachia;  l'impero 
sovrano  della  boxe  e  del  pugilato  ;  il  correre  più  celebrati  per  le  bocche 
e  il  venir  più  segnalati  per  la  stampa  i  nomi  dei  vincitori  al  cricket 
che  non  quelli  di  studiosi  valenti;  il  moltiplicarsi  dei  periodici  dedicati 
agli  esercizi  sportivi  :  tutto  questo  è  indice  d'una  recrudescenza  d'istinti 
barbarici  nel  seno  della  civiltà,  che  dovrebbe  equivalere  a  libertà. 

E  la  letteratura  e  il  giornalismo  non  fanno  che  conferire  a  questo 
fenomeno.  Basta  a  mosti  arlo  la  rapida  diffusione  che  per  la  stampa 
hanno  le  notizie  sui  delitti  di  sangue;  il  credito  che  hanno  le  prose 
di  romanzi  che  solleticano  gl'istinti  inferiori;  e,  quanto  all'Inghilterra, 
r  immensa  popolarità  degli  scritti  di  Rudyard  Kipling,  «  nei  quali  un 
decimo  di  cristianesimo  nominale  è  congiunto  con  nove  decimi  di  paga- 
nesimo reale:  ove  s'idealizza  il  soldato  e  si  ripone  l'onore  e  la  grandezza 
nel  trionfo  della  forza  brutale  >►.  Oltre  di  questo,  la  stessa  tendenza  atte- 
stano i  numerosi  lavori  biografici  e  le  apoteosi  dei  grandi  conquistatori 
ed  oppressori,  da  Alessandro  al  Nelson  :  l'esaltazione  di  tutte  le  pas- 
sioni violente,  la  descrizione  e  figurazione,  nei  giornali  e  nei  periodici, 
di  tutti  i  mezzi  distruttivi  che  la  industria  moderna  ha  ritrovati.  Non 
soltanto  il  sentimento  della  bella  natura  sparisce  nel  popolo,  ma  anche 
i  tipi  dell'arte  sembrano  accennare  a  questa  rinascita  di  barbarie.  Il 
rifiorire  delle  forme  dell'arte  cattolica  medioevale  sulla  semplicità  disa- 
dorna e  quasi  iconoclastica  delle  vecchie  chiese  protestanti  :  la  predi- 
lezione per  le  forme  e  gli  stili  arcaici,  cioè  barbarici,  quale  apparisce 
dai  periodici  d'arte,  dai  mobili  antichi  tornati  in  uso  nei  salotti  ele- 
ganti. Curiosa,  e  in  parte  vera,  è  l'osservazione  che  fa  lo  Spencer  in- 
torno alla  moda  dell'asimmetria  e  disarmonia  nei  caratteri  tipografici. 
Nei  cartelli  d'avvisi,  nei  frontespizi  dei  libri,  noi  troviamo  sovente  l' uso 
di  lettere  intenzionalmente  mal  formate,  la  combinazione  di  lettere  di 
differente,  grandezza  nella  stessa  parola  come  nelle  epigrafi  arcaiche» 
contraria  ad  ogni  senso  di  simmetria  e  di  regolarità  geometrica  ;  al  che 
poi  s'aggiunga  la  moda  recente,  in  uso  per  la  stampa  come  per  la  corri- 
spondenza privata,  di  carta  rozza  e  spesso  anche  diseguale  per  grandezza 
e  per  forma. 
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II. 

Dalla  diagnosi  del  male  sociale  passando  alla  sua  etiologia,  uno 
dei  maggiori  coefficienti  di  questa  specie  di  abbrutimento  odierno  lo 
Spencer  addita  là  dove  meno  ci  saremmo  aspettati:  nel  grande  svolgi- 
mento della  intellettualità.  Anche  l'arte  declina  così  perchè  se  ne  è 
smarrito  il  concetto  vero,  per  una  erronea  valutazione  delle  varie  atti- 
vità dello  spirito,  e  dei  loro  prodotti.  Mentre  il  fine  proprio  dell'arte 
sta  nel  suscitare  emozioni  d'ordine  superiore,  oggi  si  va  imprimendo 
ad  essa  un  carattere  e  una  funzione  principalmente  intellettuale.  Quella 
^  manìa  educativa  >►  che  lo  Spencer  lamenta  prevalente  nei  nostri  si- 
stemi e  metodi  d'istruzione  pubblica,  ha  condotto  ad  identificare  lo 
spirito  coir  intelletto,  dando  all'azione  di  questo  una  importanza  e  una 
estensione  assai  maggiore  di  quella  che  esso  ha  realmente  nella  vita. 

Ora  nel  campo  dell'arte  questo  subordinar  tutto  al  culto  dell'in- 
telligenza, o  questa,  diremo  noi,  soverchia  sua  saturazione  scientifica, 
ha  condotto  a  fare  dell'arte  più  un  mezzo  di  comunicazione  di  certe 
idee  che  di  evocazione  di  certi  sentimenti,  a  farne  una  specie  di  alta 
critica  della  vita,  come  Matteo  Arnold  definisce  la  poesia.  Al  che  se 
altri  potrebbe  opporre,  e  con  qualche  ragione,  il  grande  incremento 
odierno  della  musica,  l'arte  forse  meno  intellettuale  e,  certo,  la  più 
emotiva,  lo  Spencer  soggiunge  che  la  musica  moderna  è  divenuta  anche 
essa  un  esercizio  intellettuale,  e  il  suo  fine,  secondo  il  concetto  del 
Wagner,  è  l'istruire.  Ora  l'arte  non  è  tale  che  aggiunga  qualche  cosa 
alla  nostra  conoscenza  della  vita,  bensì  che  accresca  il  nostro  senti- 
mento della  vita. 

Ma  più  che  apervertire  l'arte  questo  soverchio  intellettualismo  riesce 
a  sovvertire  la  vita,  rompendo  l'equilibrio  naturale  tra  le  due  princi- 
pali funzioni  dello  spirito,  V  intelligenza  e  il  sentimento,  e  sacrificando, 
anzi,  quest'ultimo,  che  è  l'essenziale  nella  vita,  alla  prima.  Quell'an- 
tagonismo che  trovasi  nell'arte  fra  l'apprezzamento  intellettuale  e  il 
compiacimento  emotivo,  è  sostanzialmente  quello  stesso  che  trovasi 
alla  radice  della  nostra  struttura  mentale,  fra  la  sensazione  e  la  per- 
cezione. Ora  grave  errore,  e  tale  che  vizia  tutta  la  nostra  vita  civile, 
è  il  credere  appunto  che  la  parte  essenziale  dello  spirito  umano  sia 
la  intelligenza  o  il  pensiero,  che  malamente  s' identifica  colla  coscienza. 
Senza  che  possa  dirsi  che  lo  Spencer  è  un  volontarista,  al  modo  del 
James,  o  del  Wundt  o  del  Paulsen,  certo  è  che  qui  i  suoi  concetti  sono 
molto  prossimi  all'idea  fondamentale  del  moderno  volontarismo,  che, 
])ur  niuovendo  dalla  idea  kantiana  del  primato  della  ragion  pratica, 
ha  per  suo  diretto  progenitore,  come  è  noto,  lo  Schopenhauer.  Quando, 
ad  esempio,  il  James  dichiara  che  uno  dei  resultati  fondamentali  della 
moderna  psicologia,  soccorsa  in  ciò  dalla  fisiologia,  è  il  predominio 
della  parte  volitiva  della  nostra  natura  sulla  concettuale  e  sensitiva  (t), 
<'oraprende  in  questa  denominazione  di  «  natura  volitiva  »  tutti  i  defi- 
iiiti  propositi  del  soggetto,  come  egli  dice,  le  preferenze  e  le  avversioni 
per  certi  effetti,  forme,  ordini  e  così  via,  cioè  quel  complesso  di  emo- 
zioni superiori  delle  quali  appunto  parla  lo  Spencer  (p.  e.,  pag.  27) 
come  di  forze  direttive  delia,  vita  quotidiana  {the  prevailing  emotions,., 
are  those  components  of  mind^  wich  determine  the  daily  condtict).  Il 

(1)  James,  The   Will  to  Believe,  pag.  114.  London,  189a 
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sentimento  inteso  nel  suo  significato  generale  (feeling)  comprende  anche 
quelle  emozioni  che  sono  il  principio  dell'attività  pratica,  e  quindi 
elementi  non  tanto  sensitivi  ed  affettivi,  quanto  volitivi. 

Mentre  quindi  «  l'emozione  è  realmente  la  signora,  e  l'intelligenza 
non  è  che  una  sua  ancella  »,  nella  società  odierna  lo  Spencer  trova 
una  soverchia  valutazione  dell'  intelligenza  a  scapito  della  natura  emo- 
tiva. Anche  tralasciando  di  notare  quanto  conferisca  maggiormente 
alla  felicità  di  un  popnlo  l'elemento  morale  dell'intellettuale,  la  so- 
verchia fede  nell'istruzione  intellettiva  che  si  nutre  oggi  genera  l' illu- 
sione che  basti  istruire  per  elevare  moralmente,  che  basti  sapere  ciò  che 
è  bene,  perchè  questo  principio  riconosciuto  intellettualmente  divenga 
fatto  e  azione  morale.  Né  questa  fede  vien  meno  per  quante  smentite 
vengano  dalla  esperienza  e  dalla  vita.  Non  vale  che,  pur  moltiplicando 
le  scuole,  cresca  il  numero  dei  truffatori,  degli  adulteratori  d'alimenti, 
dei  corruttori,  dei  barattieri,  degl'intriganti  e  facinorosi  d'ogni  specie; 
né  l'aumento  annuale  dei  delitti  che  le  statistiche  annunciano.  Molti- 
plicare le  scuole,  diffondere  T istruzione,  nell'opinione  generale  oggi 
equivale  malauguratamente  ad  educare  a  moralità,  con  grave  pregiu- 
dizio di  questa. 

Ora  un  tal  dispregio  per  la  cultura  intellettuale,  oltre  ad  essere 
manifestamente  eccessivo,  come  quello  che  disconosce  i  benefìci  inne- 
gabili dell'istruzione  diffusa,  coli 'attenuare,  come  essa  fa,  ad  esempio 
(secondo  ha  ben  mostrato  testé  anche  il  nostro  Lombroso),  la  natura  dei 
criniini,  diminuendo,  nei  paesi  più  colti,  i  delitti  di  sangue  anche  se  pos- 
sono mantenervisi  ed  accrescervisi  talvolta  quelli  contro  la  proprietà^ 
discorda  anche  da  quèll'utilismo  razionale  che  è  la  sostanza  dell'Etica 
spenceriana.  Imperocché,  se  è  vero  che  l'azione  morale  è  quella  che 
meglio  conviene  ai  fini  della  vita  individuale  e  sociale,  non  si  vede  come 
questo  adattamento  si  possa  produrre  senza  un  discernimento  o  discri- 
minazione dei  mezzi  e  degli  atti,  cioè  senza  un'opera  dell'intelligenza  ; 
e  come  quindi  l'incremento  di  questa  non  debba  portar  seco  necessaria- 
mente un  aumento  complessivo  di  moralità  privata  e  sociale. 


III. 

Se,  ad  ogni  modo,  l'educazione  intellettuale  é  insufficiente  a  creare 
la  moralità,  ed  anzi,  disgiunta  dalla  educazione  dei  caratteri,  tende  a 
ricondurci  alla  barbarie,  su  qual  fondamento  potremo  oggi  edificare 
l'educazione  morale?  Nei  due  ultimi  capitoli,  che  sono,  senza  dubbio, 
i  più  importanti  del  volume  e  possono  considerarsi  come  un  indizio 
eloquente  d'un  mutamento  che  si  produce  oggi  negli  spiriti  più  alti  e 
rappresentativi,  lo  Spencer  abbandona  praticamente  il  terreno  del  suo 
agnosticismo.  Il  problema  che  oggi  si  presenta  é  delicato  e  diffìcile; 
quale  attitudine  deve  prendere  il  pensatore  moderno  dinanzi  a  colui  che 
ancora  sefba  la  fede  dei  padri*?  Molti  credono  che  un  sistema  di  morale 
naturale  possa  oggi  sostituire  nelle  anime  l'antica  morale  religiosa,  e 
che  basti  svolgere  un  tal  sistema  per  avere  una  sicura  norma  nella 
vita.  Ma  lo  Spencer  non  esita  a  dichiarar  vana  questa  speranza,  dinanzi 
alla  eloquente  evidenza  dei  fatti.  Poiché  il  video  meliora  proboque,  de- 
teriora sequor  è  una  verità  umana  e  costante;  né  il  riconoscere  la  bontà 
d'una  azione  equivale  a  compierla.  Oltrediché  l'intelligenza  comune 
non  é  atta  a  seguire  un  ragionamento  concreto,  e  tanto  meno  un  ragio- 
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nameiito  astratto.  Invece  T insegnamento  dogmatico  è  quello  che  meglio 
le  conviene,  È  vana  utopia  credere  che  l'uomo  comune  possa  ben  con- 
dursi solo  per  amore  del  principio  dell'utile  sociale  che  da  codesta  buona 
condotta  deriva.  E  piuttosto  varrà,  almeno  pei  più,  il  principio  inverso  : 
che  la  Società,  costituita  come  è,  debba  invece  servire  ai  fini  deir  in- 
dividuo. Quel  principio  dell'utile  comune,  se  mai,  potrà  aver  forza  sopra 
nature  già  organicamente  morali  col  rinvigorire  quelle  credenze  che  già 
la  loro  condotta  ordinaria  tradisce.  S' inganna,  dunque,  l'agnostico  il 
quale  creda  di  poter  fornire  agli  uomini  una  guida  della  vita  presen- 
tando loro  soltanto  un  codice  naturale  di  norme  pratiche. 

Ma  se  una  morale  naturale  e  razionale  non  basta,  la  storia  ammo- 
nisce che  non  meno  scarsamente  operativi  sulla  moralità  umana  furono 
i  dogmi  delle  religioni.  Basta  volgersi  indietro  e  riguardare  i  secoli 
trascorsi,  per  vedere  quante  iniquità  furon  commesse,  pur  sotto  l'im- 
pero della  credenza  nelle  sanzioni  oltremondane.  L'efficacia  che  questa 
credenza  ha  esercitata  nel  ritrarre  gli  animi  dal  mal  fare  non  è  stata, 
dice  lo  Spencer,  maggiore  di  quella  che  potrebbe  avere  il  principio  il 
quale  insegna  come  la  condotta  morale  è  in  ult  rio  individualmente  e 
socialmente  benefica.  Si  direbbe  che  il  mondo  morale  è  governato  da 
una  legge  analoga  a  quella  che  regge  il  mondo  fisico,  l'attrazione  varia 
inversamente  al  quadrato  delle  distanze;  che  un  piacere  o  un  dolore 
vicino,  anche  minimo,  esercita  maggiore  stimolo  di  un  dolore  o  di  un 
piacere  lontano,  anche  se  massimo.  Certo,  vi  hanno  nature  superiori 
nelle  quali  le  sanzioni  religiose  rinvigoriscono  le  disjMjsizioni  naturali, 
quasi  due  ordini  paralleli  e  corris|X)ndenti.  Ma  così  non  è  per  la  mag- 
gior parte  degli  uomini;  per  la  quale  questo  sistema  soprannaturale 
apparisce  non  meno  inefficace  di  quello  che  sarebbe  una  etica  tratta 
dalla  pura  ragione. 

Se,  dunque,  la  questione  della  convenienza  che  l'agnostico  esprima 
ai  credenti  il  pensier  suo  si  guarda  da  questo  aspetto  morale,  non  v'  ha 
dubbio,  per  lo  Spencer,  che  talora  riesca  salutare  ed  anzi  doveroso  il 
farlo  ;  come  quando  altri,  ad  esempio,  sia  oppresso  dalla  paura  di  pene 
eteme.  A  codeste  anime  terrificate  si  ha  il  debito  di  rilevare  l'assurda 
bestemmia  di  supporre  che  un  Potere  il  quale  si  manifesta  in  tanti 
milioni  di  soli  abbia  una  natura  che  in  un  essere  umano  non  desterebbe 
altro  che  orrore;  mentre  in  tutta  la  vita  cosmica,  ove  opera  l'ignota 
forza,  il  Deus  absconditus,  non  v'ha  traccia  alcuna  d'una  idea  di  ven- 
detta. Ma  d'altra  parte  s' incontrano  altre  anime,  più  felicemente  disposte, 
le  quali  s'afiTerrano  alla  speranza  della  futura  felicità,  sola  forza  con- 
solatrice nei  loro  mali,  solo  presidio  ed  asilo  nelle  loro  miserie.  Il 
cambiare  o  perturbare  la  fede  di  costoro  sarebbe  opera  stolta  e  crudele. 
L'Agnostico  non  ha  che  da  evitare  ogni  discussione  con  essi.  Così  vuole 
e  impone  la  simpatia  umana. 

Espediente  pratico  e  d'opportunità,  come  si  vede,  più  che  risolu- 
zione soddisfacente  di  una  così  grave  questione.  Il  quale  espediente, 
mentre  richiama  per  alcuni  rispetti  le  idee  etico-religiose  dell'  Hume, 
avrebbe  dovuto  derivare  (affinchè  il  silenzio  e  il  riserbo  imposto  al- 
l'agnostico non  apparisse  una  fraude,  per  quanto  pia)  da  una  analisi 
psicologica  profonda  e  da  una  severa  valutazione  etica  del  fenomeno 
psicologico  della  illusione,  quale  l'ha  tentata,  ad  esempio,  più  volte  nelle 
pagine  dei  suoi  Pensieri  il  nostro  Leopardi  e  talora  lo  Schopenhaeur, 
Né  lo  Spencer  si  chiede  se  codesta,  chiamiamola  pure  illusione  salu- 
tare d'anime  buone,  non  adombri  poi  forse  una  verità  più  profonda 
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ove  il  processo  cosmico  si  abbia  a  considerare  come  una  immensa 
opera  o  un  immenso  conato  verso  il  bene,  che  tenda  a  risolversi  e  a 
compiersi  in  un  alto  di  finale  giustizia.  L'agnostico,  il  quale  ha  rinun- 
ciato a  pronunciarsi  su  ciò  che  oltrepassa  i  termini  dell'esperienza,  non 
può,  a  rigore  di  logica,  anche  dentro  di  se  considerare  codesta  speranza 
dì  una  eterna  felicità  come  un  assurdo,  perchè  in  verità  gli  mancano 
gli  elementi  per  dimostrarlo. 

Ma  l'insigne  pensatore  esce  di  nuovo  dai  termini  dell'agnosticismo 
da  lui  professato,  mostrando  così  di  provare  in  sé  gli  effetti  di  quella 
rinascita  dell'anima  religiosa,  che  oggi  sembra  muovere  dalle  più  alte 
cime  della  cultura.  Nelle  estreme  pagine  del  volume  intitolate  «  Ultime 
questioni  »,  alita  un  non  so  che  di  solenne  e  di  venerabile;  poiché  in 
esse  appare  lo  sforzo  supremo  di  un  alto  intelletto  verso  «  l'enimma 
dell'esistenza  >►,  che  nel  suo  pensiero,  come  in  quello  degli  agnostici 
da  lui  conosciuti,  occupa,  secondo  l'espressa  dichiarazione  sua,  un 
posto  maggiore  che  non  in  quello  della  comune  degli  uomini.  Lo  agno- 
stico, convinto  com'è  della  inanità  di  colali  sforzi,  dovrebbe  di  fatto  ras- 
segnarsi e  comporre  il  suo  pensiero  nelV ignorabimtis  del  Du  Bois-Rey- 
mond.  Ma  il  vero  è  che  le  questioni  supreme  premono  sempre  sulla 
mente  sua.  E  come  se  non  bastassero  i  misteri  del  mondo  sensibile, 
più  gravi  e  impenetrabili  ancora  si  presentano  quelli  della  forma  uni- 
versale di  esso,  la  forma  spaziale.  Il  mistero  dello  spàzio  colle  sue  pro- 
prietà eteme  è  ancor  più  trascendente;  perché,  esplorato  che  sia  in  tutte 
le  direzioni  in  cui  può  spingersi  l' imaginazione  nostra,  supera  tutte 
le  relazioni,  per  quanto  immensurabili,  della  materia  dei  sistemi  siderei. 
Onde  il  filosofo  dell'evoluzionismo  riconosce  qui  che  v'ha  qualche  cosa 
oltre  i  termini  ai  quali  s'estende  l'ipotesi  della  creazione,  relativa  alle 
origini,  come  anche,  e  molto  più,  agli  altri  nei  quali  si  applica  la  legge 
dell'evoluzione.  E  questo  alcunché  non  è  più  soltanto  una  forza  incono- 
scibile e  inesprimibile,  come  nei  «  Primi  Principi  »  ;  ma  si  trova  già  nel 
fondo  stesso  della  realtà  sensibile,  in  quella  forma  universale  di  essa 
che  in  sé  accoglie  l'infinito  e  l'eterno.  Lo  Spencer  confessa  che,  da 
alcuni  anni,  l'idea  d'uno  spazio  infinito  ed  etemo  gli  dà  il  brivido  sacro 
del  mistero.  Ora,  per  quanto  egli  rimanga  nei  termini  del  puro  pensiero, 
non  v'ha  chi  non  veda  come  il  pensiero  susciti  naturalmente  qui  un 
sentimento  (a  feeling,  dice  egli  medesimo)  :  e  come  dal  sentimento  del 
mistero  all'atto  d'adorazione  sia  breve  ed  agevole  il  passo.  Certo,  lo 
spazio  come  tale  non  si  adora.  Ma  lo  spazio  non  è  che  un  segno  di 
una  infinita  ed  eterna  energia,  un  aspetto  di  quel  grande  enigma  il  quale 
tanto  più  si  dilata  quanto  più  la  mente  s'inalza.  Così  accade  che,  pel 
muoversi  del  nostro  sistema  solare  verso  un  punto,  non  ancora  ben 
determinalo  da  noi,  dello  spazio  siderale,  le  stelle  di  un  gruppo,  che, 
vedute  da  lungi,  parevano  prossime  l'una  all'altra,  si  discostano  e  si 
allontanano  quanto  più  ad  esse  ci  avviciniamo  nel  nostro  arcano  cam- 
mino attraverso  le  immensurabili  regioni  dei  cieli. 

Alessandro  Chiappelli. 
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ei'TOlSXA^       ^VE^ISA^ 


Alla  memoria  del  conte  Alessio  Tolstoj, 
PARTE  PRIMA. 


Ahimè,  dove  nono  quelle  rose  che 
olexzaTano  di  tanta  gioia? 

Pbt. 


Colui  al  quale,  in  ore  di  riposo,  leg- 
gevo queflte  prime  pagine  non  è  più... 

In  una  chiara  serata  sui  primi  del  maggio  1850,  una  carrozza  da 
viaggio  percorreva  la  strada  provinciale  di  Mosca,  diretta  ad  una  delle 
vicine  città  di  provincia.  AcÌ3anto  al  cocchiere  era  un  domestico;  e 
dentro  la  carrozza  stavano  seduti  due  giovani  amici,  tra  i  ventitre  e  i 
ventiquattro  anni,  intenti  a  un'animata  discussione. 

—  Dio  solo  sa  quel  che  vuoi  fare  di  me,  Ascianin!  -  diceva,  tra 
lo  scherzoso  e  il  serio,  uno  dei  due,  giovanotto  dai  capelli  biondi,  dalla 
carnagione  delicata  e  dai  grandi  occhi  grigi. 

L'altro,  al  quale  si  rivolgevan  queste  parole,  era  d'una  bellezza 
perfetta.  Aveva  occhi  e  capelli  neri,  e  i  capelli  eran  ricciuti;  sul  volto 
era  un'espressione  indefinibile,  che  poteva  esser  di  trionfo  o  di  mali- 
zia; egli  godeva  a  Mosca  la  fama  d'irresistibile  conquistatore. 

—  Che  cosa  faccio  con  te,  pòvero  disgraziato"?  -  egli  ripetè,  imi- 
tando con  una  risata  il  tono  dell'amico. 

—  Ma  perchè  devo  andare  con  te  a  Sizkoje,  da  persone  che  non 
conosco  affatto? 

—  Innanzi  tutto,  non  vai  a  Sizkoje,  ma  dove  eri  diretto,  cioè  a 
Sàscino,  in  casa  tua,  dalla  tua  carissima  zia  Sofia  Ivànovna.  E  a  Sizkoje 
non  verrai  che  per  accompagnarmi.  Poi,  tu  stesso  dici  di  conoscere 
fin  dall'infanzia  il  principe  Lariòn  Vassilievic  Sciastunòv... 

Il  giovanotto  biondo,  che  si  chiamava  Gundurov,  scosse  la  testa. 

—  Lo  conosco  !  Dieci  anni  or  sono,  quando  passavo  le  vacanze  di 
collegio  a  Sàscino  presso  la  zia,  lo  vidi  due  o  tre  volte.  Gran  cono- 
scenza I 

—  Fa  lo  stesso!  egli  conosce  benìssimo  Sofìa  Ivànovna  e  sa  di  te 
per  la  tua  reputazione  universitaria...  Eppoi,  ho  parlato  di  te,  laggiù» 
quest'inverno!...  Garantisco  che  Vostra  Eccellenza  sarà  ricevuta  mollo 
bene...  11  princi})e  è  molto  amico  dei  giovani,  e  ti  potrà  apprezzare 
anche  meglio  dopo  la  prima  cx)Qversazione... 
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—  Pazienza  se  andassimo  proprio  da  lui!  -  osservò  Gundurov.  - 
Ma  mi  sembra  cli'egli  stesso  sia  ospite  a  Sizkoje...  Sizkoje  non  appar- 
tiene a  lui... 

—  Sì,  lo  so.  È  deUa  sua  cognata,  la  principessa  Aglae  Costanti 
novna.  Il  principe  Lariòn,  fratello  di  suo  marito,  è  anche  tutore  dei 
figli  di  lei:  quindi  non  è  ospite,  ma  vive  di  diritto  a  Sizkoje...  E  là 
abbiamo  un  teatro,  un  bel  teatro  coi  palchi,  con  una  platea  per  quat- 
trocento persone,  e  la  principessina  Lina  è  la  più  adorabile  Ofelia  che 
si  possa  immaginare... 

L'amico,  ridendo,  interruppe: 

—  Questo  è  il  tuo  tema  favorito!... 

—  Niente  affatto,  -  rispose  Ascianin.  -  Sai  benissimo  che  le  signo- 
rine non  sono  di  mio  gusto  ;  e  del  resto  la  principessina  Lina  è  di  quelle 
eccezioni,  e  non  ne  mancano,  -  soggiunse  con  improvvisa  serietà,  - 
è  di  quelle  eccezioni  alle  quali  non  ci  si  osa  avvicinare  con  idee  irrive- 
renti. E  gli  uomini  come  me,  rotti  alla  vita,  intuiscono  tutto  questo 
assai  meglio  di  voi  altri,  uomini  puri:  epperò  io  considero  la  princi- 
pessina non  come  una  donna,  ma  come  una  vera  Ofelia. 

—  E  ti  pare  ch'ella  abbia  del  talento?  -  chiese  Gundurov,  con 
interesse. 

—  Non  ne  dubito,  benché  ella  abbia  recitato  una  volta  sola,  al- 
l'estero, in  una  commedia  francese.  Ella  non  può  non  aver  talento. 

Il  giovanotto  biondo  restò  pensieroso. 

—  Ne  convengo,.-  disse  a  un  tratto.  -  Ma  è  pur  sempre  curioso  che 
io  vada  a  far  da  pagliaccio  sulla  scena,  tra  persone  che  non  conosco... 

—  Far  da  pagliaccio!  -  gridò  Ascianin  indignato.  -  Ti  pare  un 
pagliaccio,  Amleto?  Dove  hai  imparato,  questo?  A  Pietroburgo?...  E 
il  tuo  grande  amore  per  l'arte,  che  vai  sempre  dichiarando?  Non  ti 
ricordi  quando  leggevamo  insieme  Shakespeare,  e  tu  ripetevi,  a  me  e 
a  Valkovski,  che  se  non  fossero  stati  gli  studi  per  la  cattedra  alla  quale 
aspiravi,  avresti  avuto  tanto  piacere  di  rappresentare  Amleto? 

—  Penso  anche  adesso  cosi!  -  disse  Gundurov. 

—  Dunque,  perchè  tante  cerimonie?  Una  bella  occasione  come 
questa  non  ti  si  offrirà  più!  Lontano  da  Mosca,  davanti  a  una  buona 
società,  alla  quale  sei  completamente  sconosciuto  !  Adesso  non  puoi  pen- 
sare alla  cattedra,  perchè  tu  stesso  mi  dicevi  che  ti  han  ritìutato  il 
passaporto  per  l'estero...  Che  vorresti  fare?...  Meditare,  ammalarti,  tor- 
mentarti inutilmente?  Bisogna  vivere,  caro  Sergio,  semplicemente  vi- 
vere, vi-ve-re!...  -  concluse,  tenendo  l'amico  per  la  mano,  e  fissandolo- 
in  volto  con  amorevole  sollecitudine. 

Gundurov  gli  strinse  la  mano  e  tacque,  non  trovando  risposta. 

La  sera  prima  era  tornato  da  Pietroburgo,  ove  aveva  passato  tutto 
l'inverno,  e  donde  era  fuggito  sotto  la  triste  impressione  di  gravi  di- 
spiaceri sofferti. 

Terminati,  un  anno  prima,  gli  studi  brillanti  di  filologia  all'uni- 
versità di  Mosca,  Gundurov  s'era  recato  a  Pietroburgo.  Gli  occorreva 
il  passaporto  per  l'estero,  Austria  e  Turchia,  per  compiere  alcune  ri- 
cerche di  storia  e  di  costumi  dei  popoli  slavi,  come  ingenuamente  s'era 
espresso  nella  sua  domanda;  e  ciò  allo  scopo  d'ottenere  il  posto  d'as- 
sistente alla  cattedra  di  filologia  slava,  che  l'Università  di  Mosca 
avevagli  fatto  sperare. 

Egli  aveva  sognato  durante  tutta  la  sua  vita  di  studente  questo 
viaggio,  che  doveva  durare  tre  anni.  Egli  pensava  giustamente  ctie  non 
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sarebbe  potuto  essere  profondo  nella  sua  materia  senza  il  coronamento 
di  studii  diretti  sulla  lingua  slava  e  senza  personale  conoscenza  degli 
apostoli  del  risorgimento  slavo. 

Dopo  diverse  settimane  d'attesa,  venne  infine  chiamato  air  ufficio 
dei  passaporti  dove,  con  suo  doloroso  stupore,  gli  fu  restituita  la  sua 
-domanda,  alla  quale  era  aggiunta  copia  della  seguente  «  Deliberazione  »: 

«  Si  possono  studiare  i  costumi  slavi  (e  queste  parole  erano  sot- 
tolineate), da  Pietroburgo  fino  al  Kamsciatka...  » 

Gundurov  non  capì  nulla  e  fu  indignatissimo.  Si  rivolse  a  quanti 
conosceva,  pregando,  spiegando,  insistendo...  Egli  aveva  uno  zio,  che 
occupava  una  carica  importante  nelle  amministrazioni;  questo  degno 
funzionario  fu  sgomentato,  temendo  che  il  nipote  si  rovinasse,  ma  più 
ancora  perchè  egli  stesso,  Peotr  Ivanovic  Osmigradski,  direttore  del 
dipartimento,  poteva  aver  delle  serie  noie,  se  avessero  saputo  ch'egli 
era  zio  d'un  giovane  dalle  idee  così  pericolose. 

—  Ma  che  faif  Contro  quali  ostacoli  vuoi  dar  di  cozzo?  -  gridava 
-a  Gundurov.  -  Tu  stesso  hai  imbrogliato  le  cose,  e  ora  vuoi  ac<5omo- 
darle  coi  piagnistei'?  Nella  domanda  non  dovevi  far  parola  dei  costumi 
di  Turchia!  Quali  costumi  hanno  in  Turchia?  E  chi  viaggia  in  Tur- 
chia? Non  sai  come  tutto  questo  potrebbe  essere  interpretato? 

Il  povero  giovanotto  perdette  completamente  la  testa;  lo  zio  gli 
fece  comprendere  in  aria  misteriosa  che  il  suo  nome  era  ormai  sul 
libro  nero,  e  che  per  ciò  la  sua  carriera  era  spezzata. 

—  Hai  trovato  proprio  un  bel  momento  per  discorrere  di  studii 
slavi  !  -  andava  ripetendo  Peotr  Ivanovic.  -  Ma  se  poco  tempo  fa,  i 
rivoluzionari  ungheresi  volevano  cacciare  il  loro  legittimo  sovrano!... 

—  Quelli  erano  ungheresi  !  -  osservò  Gundurov.  -  Ma  gli  slavi  hanno 
salvato  la  dinastia  degli  Absburgo. 

Peotr  Ivanovic  s'irritò  del  tutto. 

—  Non  hai  che  una  salvezza,  -  gli  disse,  -  nel  cercare  subito  un 
impiego  !  , 

E  pur  troppo,  tutto  quanto  aveva  visto  e  udito  Gundurov  a  Pie- 
troburgo confermava  i  timori  dello  zio.  Egli  ricordava  la  vita  a  Mosca, 
Granovski  e  i  migliori  uomini  di  quei  tempi,  caduti  tutti  in  disgrazia, 
non  si  sapeva  per  quali  ingiustificati  sospetti.  E  disperato,  si  gettò 
nella  carriera  degli  impieghi. 

Ma  per  poco  non  rimase  asfissiato  dall'aria  burocratica  di  Pietro- 
burgo, e  i  suoi  colleghi  gli  divennero  odiosi.  Solo  a  vederle,  le  coper- 
tine azzurre  degli  incartamenti  gli  mettevan  nausea;  la  bocca  gialla 
e  le  unghie  corrose  del  suo  diretto  superiore  gli  facevano  schifo...  Prima 
di  sei  mesi,  egli  presentava  un  certificato  di  malattia,  dava  le  dimis- 
sioni e  ripartiva  per  Mosca. 

Egli  non  trovò  più  la  zia,  partita  per  la  campagna,  onde  si  afifrettò 
a  raggiungerla  a  Sàscino,  senza  salutare  alcuno.  Solo  Ascianin,  saputo 
del  suo  arrivo,  corse  a  vederlo. 

Ascianin,  giovanotto  che  dava  molto  a  sperare,  era  entrato  all'Uni- 
versità con  Gundurov,  ma  aveva  abbandonato  gli  studii  fin  dal  primo 
corso  per  sposare  una  vecchia  zitella,  che  l'aveva  innamorato  con  l'arte 
di  cantare  le  romanze  di  Varlaamov;  e  che,  dopo  due  anni  di  gelosie 
«  di  lagrime,  era  morta,  lasciando  il  giovane  vedovo  a  vent'anni. 

Di  cuore  buonissimo  e  tenero,  egli  viveva  a  Mosca,  non  facendo 
nulla,  o  meglio  facendo  molti  debiti,  in  attesa  d'una  eredità  che  non 
veniva  mai. 
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Stanco  deirozio,  non  sapendo  di  che  occuparsi,  si  dilettava  di 
amori  e  di  rappresentazioni  teatrali,  tanto  per  ingannare  il  tempo. 

L'amore  pel  teatro  egli  aveva  in  comune  con  Gundurov,  che  però 
considerava  l'arte  drammatica  con  criterii  molto  più  scrii  che  non  fos- 
sero quelli  di  Ascianin;  egli  si  teneva  un  po'  lontano  dal  teatro  per 
darsi  a  studii  più  importanti,  ma  invidiava  Ascianin,  al  posto  del  quale 
egli  si  sarebbe  occupato  seriamente  di  rappresentazioni  sceniche. 

Ascianin  aveva  un'alta  stima  di  Gundurov,  e  l'amava  con  for- 
tissimo affetto. 

Non  gli  fu  difficile  comprendere  che  il  rifiuto  del  passaporto,  il 
disgusto  per  l'impiego,  la  fine  di  tante  oneste  e  giuste  speranze  dove- 
vano impressionare  il  suo  amico,  il  quale  si  trovava  per  ciò  stretto 
<x)me  contro  un  muro,  nell'impossibilità  di  far,  per  ora,  qualche  cosa 
di  utile.  Epperò  gli  parve  necessario  di  condurselo  via  e  di  fargli  di- 
menticare, se  poteva,  tanti  dispiaceri. 

E  subito  venne  ad  Ascianin  l'idea  di  incaricare  Gundurov  di  quelle 
rappresentazioni  sceniche,  per  le  quali  aveva  tanta  inclinazione,  e  che 
gli  sarebbero  state  di  conforto  alle  preoccupazioni  da  cui  era  afflitto  a 
Pietroburgo.  11  caso  era  propizio.  ♦ 

La  principessa  Sciastunòv,  conosciuta  l'inverno  prima  da  Ascianin, 
aveva  combinato  per  la  sua  campagna  uno  spettacolo  drammatico  al 
quale  prendevan  parte  quasi  tutti  i  dilettanti  di  Mosca. 

I  possedimenti  di  Gundurov,  ov'egli  si  recava  quel  giorno,  e  i  pos- 
sedimenti della  principessa  erano  situati  nella  stessa  provincia,  a  di- 
stanza gli  uni  dagli  altri  di  appena  quindici  verste;  e  fra  la  princi- 
pessa e  la  zia  di  Gundurov  esisteva  da  tempo  un  legame  di  amicizia. 

—  Pensa,  caro  Sergio,  -  insisteva  Ascianin,  -  che  bella  occasione 
ci  si  offre!  Potremo  rappresentare  V Amleto \ 

Egli  aveva  toccato  una  corda  sensibile,  poiché  Gundurov  sognava 
eli  rappresentare  Amleto,  che  sapeva  tutto  a  memoria  e  che  gli  pareva 
la  più  alta  espressione  del  genio  umano.  Quante  volte,  nei  momenti 
<ìì  libertà,  aveva  recitato  un  brano  di  quel  capolavoro  ad  Ascianin  e 
all'amico  Valkovski,  povero  e  piccolo  impiegato,  caro  a  Gundurov  per 
la  passione  del  teatro,  che  in  lui  era  affatto  straordinaria! 

Del  resto,  Gundurov  stesso,  giovane  e  sano,  comprendeva  la  ne- 
cessità di  distrarsi  e  di  non  lasciarsi  vincere  dall'avversità;  cosicché 
finì  per  piegarsi  alle  argomentazioni  di  Ascianin,  e  accettò  di  accom- 
pagnarlo a  Sizkoje. 

Ascianin  non  desiderava  di  meglio.  In  un  lampo  furon  pronti  : 
mangiarono  alla  trattoria,  sturarono  una  bottiglia  di  sciampagna  in 
onore  dell'arte  scenica,  e  si  misero  in  viaggio. 

Ormai  avevan  lasciato  ben  lungi  la  città,  e  il  sole  tramontava 
all'orizzonte. 

—  Quella  tua  principessa,  -  chiese  Gundurov,  -  é  vedova  del  prin- 
-cipe  Mikail  Vassilievic  Sciastunòv,  che  fu  ambasciatore  non  so  dove?... 
Il  principe  è  morto  da  molto  tempo? 

—  Sì,  è  morto  due  anni  or  sono,  lasciando  una  figlia  e  un  figlio. 
Dopo  la  morte  del  principe,  la  famiglia  visse  qualche  tempo  in  Italia; 
l'inverno  passato  era  a  Mosca,  dove  la  principessina  Lina,  che  ha  di- 
ciannove anni,  frequentava  molto  la  società  e  s'annoiava  assai.  Io  ho 
proposto  loro  d'impiantare  un  «  teatrino  »,  come  dice  il  nostro  Valkovski. 

—  E  dov'è,  ora,  Valkovski?  -  chiese  Gundurov. 

—  È  a  Sizkoje,  dove  l'ho  presentato  io.  È  partito  per  quella  cam- 
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pagna  da  una  settimana  circa,  con  attrezzi,  tele,  colori,  che  potè  avere 
dal  teatro  di  Mosca. 

—  È  sempre  lo  stesso? 

—  Immutabile!  -  rispose  ridendo  Ascianin.  Sempre  rozzo,  sempre 
col  suo  muso  da  cammello  quarantenne,  sempre  coi  denti  fischianti* 
e  sempre  entusiasta  per  le  parti  di  primo  attor  giovane...  Puoi  ima- 
ginarti  quanto  debba  esser  grazioso! 

—  E  tu  credi,  -  domandò  Gundurov,  -  che  si  possa  rappresentare 
davvero  V  Amleto  "i 

—  Senza  dubbio,  ed  è  anche  l'idea  della  padrona  di  casa.  Essa 
desidei-a  qualche  cosa  di  classico,  du  Molière  ou  du  Shakespeare, 
a  sceltn,  purché  ce  soit  sérieux.  Ella  è  stupida  come  una  gallina,  ma 
ha  grandi  pretensioni;  fa  di  tutto  perchè  la  scambino  per  una  grande 
signora,  ma  rimane  sempre  ciò  che  è,  la  figlia  di  Raskatàlof,  la  figlia 
d'un  commerciante  arricchito.  E  benché  sia  vissuta  sempre  nella  buona 
società,  e,  come  moglie  d'ambasciatore,  abbia  conosciuto  anche  l'am- 
biente diplomatico,  la  sua  indole  di  tanto  in  tanto  fa  capolino...  Qualche 
volta,  lo  stesso  principe  Lariòn  si  lascia  sfuggire  qualche  frase  dura 
per  lei...  • 

—  E  che  uomo  è  questo  principe  Lariòn?  -  chiese  Gundurov.  -  Nella 
mia  infanzia  mi  sembrava  superbo  e  serio. 

—  È  un  vero  signore,  molto  istruito.  Come  sai,  ottenne  cariche 
eminenti,  all'estero  e  in  patria.  Due  anni  or  sono,  nel  1848,  cadde  in 
disgrazia,  e  dovette  dar  le  dimissioni;  giusto  in  quel  tempo,  morì 
il  fratello  ed  egli  si  riunì  alla  famiglia,  ch'era  allora  in  Italia.  Egli 
ama  molto  la  principessina,  ma  non  può  sopportare  la  cognata,  e 
si  capisce.  Il  suo  naso  aristocratico  sente  molto  bene,  attraverso  VEss 
bouquet  della  principessa,  il  tanfo  delle  cantine  di  Raskatàlof.  Eppoi^ 
come  sai  certamente,  egli  e  il  fratello  hanno  sgretolato  assai  il  patri- 
monio, ai  loro  bei  tempi.  Fecero  una  carriera  brillantissima,  quali  ad- 
detti al  conte  Capodistria  negli  uffici  diplomatici  di  Alessandro  I: 
viaggiavano  con  lui,*  andavano  ai  congressi,  e  ovunque  menavano  vita 
da  grandi  signori  e  giuocavano  molto.  Poi,  venuto  il  Byron  con  la  sua 
trovata  della  libertà  in  Grecia,  essi  diventarono  filelleni  e  cooperarono 
alla  causa  con  capitali  fortissimi.  Il  padre  loro,  un  generale  di  Cate- 
rina, grande  amico  del  principe  Potomkin,  aveva  egli  pure  le  mani 
sempre  aperte;  e  così,  il  patrimonio  sfumato,  i  possedimenti  sarebbero 
andati  all'incanto,  se  il.principe  Mikail,  per  ordine  del  padre  non  avesse 
sposato  la  bella  Aglae...  Coi  milioni  di  Raskatàlof  la  rovina  fu  impe- 
dita: ma  benché  innamorata  come  una  gatta,  la  bella  Aglae  ebbe  la 
previdenza  di  riscattare  i  beni  del  marito  e  del  principe  Lariòn  facendoli 
intestare  a  sé.  In  quel  tempo,  il  vecchio  principe  venne  a  morire.  Così 
il  maiito  era  iu  mano  della  moglie,  e  il  principe  Lariòn  sarebbe  rimasto 
senza  un  soldo,  se  non  gli  fosse  giunta  in  ora  opportuna  una  eredità  dì 
millecinquecento  anime  (l)  dalla  madre  sua,  morta  cattolica  in  un  eon- 
A'ento  a  Roma.  Il  principe  Mikail  sentiva  una  grande  freddezza  per  la  mo- 
glie, che  lo  tormentava  incessantemente  con  le  sue  tenerezze...  Propria 
come  la  mia  defunta  metà,  -  soggiunse  Ascianin  con  un  sospiro.  -  Solo, 
la  mia  mi  cantava  semplicamente  «  Amami  I  amami  !  >►  mentre  Aglae  sog- 

(1)  Prima  della  liberazione  dei  contadini,  fatta  da  Alessandro  II  nel  1861» 
i  possedimenti  si  valutavano  secondo   il  numero  dei   servi  che  vi   lavoravano» 

{Xota  del  ir  adattar  e). 


Digitized  by 


Google 


LA  PKINGIPERSA   LINA  397 

giungeva:  «  perchè  ho  comperato  il  tuo  amore!  »  11  principe  Mikail 
era,  dicono,  un  uomo  incantevole,  molto  apprezzato  dal  sesso  femmi- 
nile. Aglae  schiattava  di  gelosia  e  tentava  di  compromettere  in  ogni 
modo  il  marito,  cosicché  per  lungo  tempo  la  loro  vita  fu  un  inferno. 
Ma  due  anni  prima  di  morire,  egli  mutò  completamente:  cadde  nella 
haute  dévotion^  com'era  avvenuto  di  sua  madre,  e  in  nome  della  carità 
cristiana  fece  pace  con  la  moglie...  Quanto  al  principe  Lariòn,  è  un 
altro  affare,  -  soggiunse  Ascianin  ridendo,  -  e  la  principessa  medesima 
deve  piegarsi. 

—  E  gli  inverni,  li  passeranno  a  Mosca?  -  chiese  Gundurov  con 
interesse. 

—  Per  forza.  La  principessa  vorrebbe  andare  a  Pietroburgo,  ma 
non  si  decide,  perchè  il  principe  non  ha  alcuna  voglia  di  seguin^ela. 
Ella  non  ha  conoscenze  personali,  essendo  sempre  vissuta  all'estero: 
potrebbe  tener  la  casa  aperta  e  far  conoscenze  nuove,  ma  non  le  piace 
spendere...  Eppoi,  che  casa  sarebbe,  senza  l'appoggio  della  Corte,  che 
solo  il  principe  Lariòn  potrebbe  ottenere?  Per  ciò,  mattina  e  sera,  ella 
implora  Dio  perchè  mandi  al  principe  meno  superbia  e  lo  faccia  ri- 
tornare in  grazia  della  Corte  ;  intanto  accompagna  la  figlia  nella  società 
di  Mosca,  ch'ella  disprezza,  dicendo:  dans  tout  Moscou  il  ny  a  pas 
l'ombre  d'un  mari  pour  ma  fille,.. 

—  Sei  un  uomo  eccezionale,  Ascianin  !  -  interruppe  Gundurov  ri- 
dendo. -  Tu  conosci  le  cose  più  intime  di  tutte  le  persone... 

Ascianin  diede  un'allegra  scrollata  di  spalle. 

—  Io  non  cerco  nulla.  Le  parole  entran  da  sé  negli  orecchi!...  Dalla 
Sciastunòv  vive  una  zitella,  Nad^jesda  Feodorovna  Tràvkina,  tutt'  altro 
che  stupida;  sai,  una  di  quelle  ragazze  apparentemente  ironiche  e  in 
fondo  piene  di  sentimento...  Legge  i  giornali  al  principe,  ed  è  molto 
rispettata  nella  casa...  Quando  la  conobbi,  mi  accorsi  che  sospirava 
per  me:  che  vuoi?  con  certi  tipi,  io  sono  fortunato!  -  e  Ascianin  alzò 
gli  occhi  al  cielo.  -  Dunque  la  lasciai  fare,  anzi  la  incoraggiai,  ed  essa  mi 
raccontò  la  storia  di  tutti...  Le  faremo  fare  la  parte  della  regina  Ger- 
trude: credo  che  la  farà  benissimo... 

—  E  chi  avrà  la  parte  di  Claudio?  -  domandò  Gundurov  inquieto. 

—  Un  certo  Ziablin,  che  ha  una  bellissima  faccia  da  malfattore. 

—  Tu  farai  Laerte? 

—  Od  Orazio  :  per  me  è  lo  stesso.  Laerte  starà  meglio  a  Cigevski, 
che  ha  più  calore.  Io  preferisco  le  parti  nelle  quali  si  fatica  meno. 

—  Valkovski  farà  Polonio? 

—  Temo  che  non  gli  riesca,  -  osservò  Ascianin,  tentennando  il 
capo,  -  perchè  cadrà  nell'esagerazione.  Laggiù  in  campagna  avrebbero 
un  buonissimo  attore,  Vispravnik  (1)  Akulin,  ufficiale  di  cavalleria  in 
riposo;  credo  si  potrà  provarlo.  Sua  figlia  ha  terminato  oragli  studii 
all'istituto  di  Pietroburgo,  e  dicono  sia  pure  una  brava  attrice  e  pos- 
segga una  bella  voce. 

Gli  amici  seguitarono  a  discorrere  di  Amleto  e  dell'arte  dramma- 
tica: gli  entusiasmi  d'un  tempo  rinascevano  nell'animo  di  Gundurov. 

—  Perché  devo  essere  tanto  triste?  -  andava  pensando.  -  Non  posso 
-essere  un  dotto,  non  posso  seguir  la  carriera  degli  impieghi:  e  che 
importa?  Ho  tutto  un  avvenire  per  me,  e  non  mi  lascerò  travolgere 

(1)  JSispravnik  è  un  funzionario  con  attribuzioni  di  poteri  alquanto  simili 
41  nn  nostro  Prefetto.  (N.  d.  /.). 
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dalle  onde  della  vita.  Intanto,  ancor  per  una  volta,  posso  ora  ininier- 
germi  nei  piaceri  dell'arte  e  vivere  il  gaudio  supremo  di  esprimere  il 
pensiero  d' un  grande  artista  e  di  rappresentare  il  più  umano  fra  i  tipi 
umani  creati  dal  poeta.  Godrò  ancora  T  infinita  bellezza  del  verso,  e 
passerò  tra  gli  avvolgimenti  di  questa  ragnatela  a  cui  concorsero  la 
malattia,  la  pazzia;  lo  scetticismo  e  un  pensiero  geniale...  Cercherò  di 
riprodurre  quella  grande  figura...  Che  bell'opera  e  che  godimento! 

E  Gundurov,  calcato  il  cappello  in  testa,  si  adagiò  comodamente 
in  un  angolo  della  carrozza,  guardando  il  nastro  grigio  deUa  strada 
coi  campi  adiacenti,  testé  rinfrescati  da  una  pioggia  passeggera. 

Rivedeva  i  cari  paesaggi  tanto  amati  nella  infanzia,  e  ripensava 
le  ore  di  quei  tempi.  Un  soldato  col  berretto  all'  indietro  e  con  gli  stivali 
appesi  con  un  filo  sulla  spalla  cammina  pel  sentiero  umido.  Due  pel- 
legrine salutano  profondamente  i  due  giovani  :  hanno  un  grande  fazzo- 
letto nero  sulla  testa  e  un  nodoso  bastone  fra  le  mani.  Si  ode  il  cam- 
panello d' una  trojka  \Tiota,  col  postiglione  addormentato  nell'  intemo. 
I  corvi  prudenti,  all'avvicinarsi  della  carrozza,  si  levano  con  ali  pesanti 
dai  mucchi  di  ghiaia  che  fiancheggiano  la  strada.  Il  sole  tramonta 
dietro  le  cime  d' un  piccolo  bosco,  mentre  le  ombre  violacee  calano  sul 
bel  grano...  E  il  sole,  le  ombre,  il  tramonto  paiono  entrar  nell'anima 
stanca  del  giovane,  rinnovandogli  la  speranza  d'una  felicità  ignota 
ma  certa... 

Di  repente  si  volse  all'amico  e  gli  disse: 

—  Vivere,  non  è  vero,  bisogna  vivere,  semplicemente  vivere, 
Ascianin  i 

—  E  godersela  !  -  questi  rispose  allegramente. 
E  aggiunse,  con  voce  spiegata  : 

Gaudeamus  igltur 
Jurenes  dmn  sumus.,. 

—  Va  bene"?  -  disse,  ridendo  allo  sguardo  ridente  deijamscik  (1). 
che  s'era  rivolto.  -  Sicuro,  amico  mio:  bisogna  vivere,  fin  che  il  sangue 
è  caldo. 

—  Su,  falche tti  !  -  gridò  il  jamscik,  ricciuto  e  bruno  come  Ascianin. 
aizzando  i  suoi  quattro  cavalli. 

E  la  carrozza,  stridendo  sulla  ghiaia,  fece  la  discesa  della  collina 
e  risalì,  come  recata  in  alto  dalle  ali  d'una  giovane  aquila. 

La  mattina  seguente,  i  due  amici,  che  dormivano  placidamente 
nella  vettura,  furono  svegliati  dal  domestico  di  Gundurov.  Sizskoje  si 
avvicinava. 


11. 

Una  bianca  e  grande  casa  dei  tempi  di  Alessandro  I,  con  grandi 
colonne  che  reggevano  un  ampio  terrazzo  e  coi  balconi  che  riunivano 
il  centro  del  fabbricato  alle  due  ali,  si  drizzava  sopra  un'altura,  ai 
cui  piedi  scorreva  un  chiaro  fiume,  che,  mezza  versta  più  innanzi^ 
sboccava  nell'Oka.  Giù  pel  versante,  si  stendeA'^ano  i  viali  d'un  ampio 
giardino,  e  avanti  la  casa  era  un  immenso  tappeto  di  verde  e  di  fiori, 
tra  cui  zampillava  una  fontana. 

(1)  Cocchiere  dei  cavalli  da  posta.  {N,  d,  /.). 
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Tra  le  piante  s' intravedevano  i  tetti  dei  chioschi  cinesi,  le  pan- 
chette bianche  e  i  sentieri  coperti  di  ghiaia  finissima. 

—  È  bello,  non  ti  sembra?  -  diceva  Ascianin,  mentre  aspettava 
con  Gundurov  la  zattera  che  doveva  tragittarli  all'altra  sponda. 

Qundurov  strinse  le  spalle. 

—  Non  ti  piace"? 

—  In  ogni  modo,  non  mi  ent  usiasma  !  A  me,  -  e  Gundurov  sor- 
rise, -  piacciono  meglio  gli  angoli  modesti. 

—  Ti  credo,  -  rispose  Ascianin.  -  Ma  negli  angoli  modesti  non  si 
può  erigere  un  teatro. 

—  Già...  Se  non  fosse  per  questo... 
Ascianin  lo  fissò  negli  occhi. 

—  Sai  che  cosa  devo  dirti,  caro  Sergio  f  -  osservò  poscia.  -  Tu  sei 
un  grande  orgoglioso. 

—  Io,  orgoglioso?  E  perchè? 

—  Perchè  ti  conosco  bene.  Ma  credimi:  qui  nulla  ti  offenderà... 

—  Neanche  lo  pensavo  !  -  protestò  Gundurov. 

—  Va  bene,  va  bene!... 

E  senza  continuare,  Ascianin  corse  sulla  zattera. 

—  Lega  il  campanello,  -  ordinò  al  cocchiere  (l).  -  Altrimenti  sve- 
glieremo  tutti.  Sei  stato  tu  a  Sizkoje? 

—  Certo,  signore  l 

—  Allora  cerca  di  avvicinarti  senza  far  troppo  rumore. 

—  Ma  voi  da  chi  andate?  Dai  padroni  o  dairamministratore ?  - 
chiese  il  cocchiere  con  una  certa  alterigia. 

—  Dal  porcaio,  caro  mio,  dal  porcaio  l  -  rispose  Ascianin.  -  Non 
te  ne  occupare!  V^a  avanti! 

Salirono  la  strada  che  s' inerpicava  a  spirale,  e  si  fermarono  avanti 
al  cancello  ;  due  grosse  colonne  sostenevano  un  arco,  sul  quale  si  driz- 
zava un  leone  di  pietra  che  teneva  tra  le  zampe  lo  scudo  con  lo  stemma 
dei  principi  Sciastunòv.  Tutto  era  nuovo,  e  feriva  la  vista  coi  colori 
vivi  e  con  le  linee  inarmoniche. 

—  Guarda  che  bestione  han  messo  su  !  -  ossen-ò  il  jamscik,  fermando 
i  cavalli  davanti  al  cancello  semichiuso.  -  Dobbiamo  entrare? 

—  Che  cattivo  gusto  !  -  esclamò  Gundurov,  guardando  egli  pure. 

Ma  si  turbò.  Dal  cancello  usciva  un  signore  alto  e  snello  con  cap- 
pellone nero  e  lunga  redingote  alla  propriétaire.  Il  portamento,  i  ca- 
pelli appena  brizzolati,  la  vivacità  dello  sguardo  facevan  credere  che 
egli  non  avesse  più  di  cinquantanni. 

Egli  si  fermò  innanzi  a  Gundurov,  sorridendogli  con  le  labbra 
finissime,  come  avesse  voluto  dirgli  :  «  Sono  proprio  della  tua  opi- 
nione I  » 

—  Principe  Lariòn  Vassilievic!  -  disse  Ascianin,  levandosi  il  cap- 
pello e  balzando  dalla  carrozza.  -  Permettete  di  presentarvi  il  mio  mi- 
gliore amico... 

—  Sergio  Mikailovic  Gundurov,  non  è  vero?  -  disse  il  principe, 
sorridendo  dello  stesso  fine  sorriso,  e  stendendo  la  mano  al  giovane.  - 
Sofia  Ivànovna  vi  aspetta  da  molto  tempo,  -  egli  soggiunse,  guardando 
attentamente  il  volto  di  Gundurov. 

—  L'avete  già  vista?  -  chiese  Gundurov. 

(1)  Salle  zattere  si  traghettano  non  soltanto  i  passeggeri,  ma  anche  i  vei- 
coli, come  in  questo  caso.  (JV.  <f.  /.). 
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—  Sicuro  :  appena  seppi  del  suo  arrivo  a  Sàscino,  mi  affrettai  a 
visitarla.  Da  molto  tempo  sono  abituato  a  stimare  e  ad  apprezzare 
vostra  zia,  -  soggiunse  il  prìncipe,  quasi  a  spiegare  la  sua  benevolenza 
per  il  giovane.  -  La  principessa  Aglae  Costantinova  sarà  molto  felice 
di  vedervi:  sembra  che  siate  il  deux  ex  machina  del  suo  teatro?  -  egli 
seguitò,  volgendosi  ad  Ascianin. 

—  Io  declino  questo  onore,  -  rispose  Ascianin  allegramente.  -  Io 
non  fui  che  l'autore  del  progetto,  ma  il  vero  organizzatore  è  Valkovski  : 
oso  chiedervi,  anzi,  come  si  comporta:  lo  si  vede  qualche  volta? 

Un  sorriso  apparve  di  nuovo  sulle  labbra  del  principe. 

—  Sì,  qualche  volta  viene  pel  pranzo,  ma  non  sempre:  egli  passa 
la  giornata  in  teatro,  segando,  incollando  e  disegnando. 

—  È  un  vero  fanatico,  -  osservò  Ascianin. 

—  Sì,  -  rispose  seriamente  il  principe.  -  Il  fanatismo  è  una  qualità 
rarissima  tra  noi,  e  parla  sempre  in  favore  di  chi  la  possiede.  Ma 
perchè  non  vai  innanzi?  -  continuò,  volgendosi  al  jamacik. 

—  Dove  dobbiamo  fermarci"?  -  chiese  Ascianin. 

—  Vi  farò  vedere. 

Egli  entrò  coi  giovani  nel  cortile  e  si  diresse  verso  una  delle  ali 
del  fabbricato. 

—  Sofia  Ivànovna  mi  ha  detto  che  siete  scappato  da  Pietroburgo,  - 
riprese  il  principe  verso  Gundurov,  tentando  di.  eccitarlo  a  discorrere. 

Gundurov  non  aveva  nulla  da  nascondere,  e  quell'  uomo  ch'eragli 
parso  tanto  severo  nella  sua  infanzia,  lo  attraeva  ora  con  la  cortesìa 
dei  modi  e  col  fascino  d'una  educazione  superiore;  per  ciò  non  ebbe 
difficoltà  a  raccontargli  la  sua  storia. 

Il  principe  ascoltava  con  attenzione,  procedendo  a  piccoli  passi  e 
guardando  il  giovane  con  occhi  indifferenti;  ma  dall'espressione  della 
bocca  si  capiva  ch'era  in  lui  un  senso  di  tristezza. 

Gundurov  aveva  già  da  tempo  finito  il  suo  racconto,  quando  il 
principe  s'arrestò  nel  mezzo  del  cortile  e  disse  gravemente: 

—  Ciò  che  più  occorre  è  la  forza  d'animo.  Qualche  tempo  fa  mi 
avvenne  di  leggere  certi  versi,  scritti  con  grande  talento  e  pieni  di 
amarezza.  Li  conoscerete  certo.  Essi  dicono:  «  Sbandatevi,  o  forze!  Non 
siete  più  necessarie!  >►(!).  Non  credete  nulla:  presto  o  tardi,  la  forza 
d.'animo  vi  tornerà  utile. 

E  cambiando  tono,  si  volse  ad  Ascianin: 
.    -:- Non  è  vero,  che  in  una  farsa  si  dice:  «Non  può  sempre  pio- 
vere :  verrà  anche  il  sole  >►  f 

—  Non  ricordo  la  farsa,  ma  son  della  vostra  opinione,  -  rispose 
Ascianin  con  un  sorriso.  -  E  per  tutto  il  viaggio,  da  Mosca  a  qui,  ho 
cercato  di  convincere  Glindurov.  Se  Vostra  Eccellenza  lo  permette,  ap- 
plicheremo subito  questo  bell'aforisma. 

—  E  come?  -  domandò  seriamente  il  principe. 

—  Io  cerco  di  persuadere  Sergio  a  prender  parte  ai  nostri  spetta- 
coli, e  a  rappresentare  Amleto,  ch'egli  conosce  a  memoria  e  ammira 
pi-ofondamente. 

Il  principe  alzò  gli  occhi  interrogativi  in  volto  ad  Ascianin,  poi 
in  volto  a  Gundurov  :  e  subito  capì  di  che  cosa  si  trattava. 

—  È  una  bellissima  idea,  Sergio  Mikailovic,  -  approvò  quindi.  - 
Gli  spettacoli  avranno  così  un  carattere  di  maggiore  importanza. 

(1)  Versi  di  I.  C.  Aksàkof.  (Nota  delf autore). 
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—  E  che  bella  Ofelia  avremo  nella  principessina  Elena  Mikailovnal  - 
esclamò  Ascìanìn  con  accento  gioioso. 

Sotto  le  palpebre  abbassate  del  principe  Lariòn  brillò  una  luce, 
che  scomparve  subito. 

—  Ofelia...  Sì...  Ella  davvero...  -  mormorò  pensieroso,  senza  guar- 
dare i  due  giovani. 

Si  fermò  di  nuovo. 

—  E  così,  volete  rappresentare  Amleto,  giovanotti?  Ho  visto 
Amleto  su  tutte  le  scene  d'Europa,  anche  a  Weimar,  quando  Goethe  era 
direttore  di  quel  teatro:  e  ogni  volta  lasciavo  il  teatro  insoddisfatto. 
È  un'opera  meravigliosa,  signori  :  ma  abbiamo  un  tipo  straordinaria- 
mente complesso,  e  Guizot  ha  ragione  quando  osserva  che  due  secoli 
non  sono  stati  sufficienti  a  farcene  comprendere  tutta  la  profondità. 

—  È  giusto,  -  esclamò  Gundurov.  -  Forse  per  questo,  il  tipo  è 
così  attraente  e  ciascuno  sente  in  esso  qualche  cosa  di  sé. 

—  Per  ciò  anche,  -  aggiunse  il  principe,  -  l'esecuzione  non  riesce 
a  soddisfare  tutti.  Voi  avete  però  una  figura  adatta;  il  volto  pallido  e 
biondo,  l'espressione  meditabonda:  siete  forse  un  po'  troppo  magro. 
Perchè  dovete  notare  la  giustezza  di  questo  tratto  in  Shakespeare  :  il 
suo  Amleto  non  è  magro;  questi  caratteri  pensierosi  e  riflessivi  sono 
poco  inclini  al  moto  e  tendono  a  impinguare.  «  Egli  è  grasso  e  respira 
corto»,  dice  sua  madre  nella  scena  del  duello...  Provatevi,  provatevi 
in  questa  parte  !  -  soggiunse  rapidamente  il  principe,  quasi  stanco  di 
continuar  le  sue  osservazioni. 

Gundurov  restò  confuso. 

—  Siete  un  tal  conoscitore,  principe,  che  io  non  oserò  recitare  alla 
vostra  presenza  !... 

—  E  come,  dunque  ?  -  interruppe  il  principe,  con  la  sua  aria  se- 
vera. -  Volete  recitare  innanzi  a  quelli  che  non  capiscono  un'  acca  ? 
State  tranquillo:  la  sala  ne  sarà  piena I 

—  Non  lo  ascoltate,  principe,  -  disse  Ascianin.  -  Io  lo  conosco,  e 
posso  assicurarvi  che  sarete  più  contento  di  lui  che  di  tutti  gli  attori 
d'Europa. 

—  Lo  credo,  -  rispose  sinceramente  il  principe.  -  Lo  credo,  -  ripetè 
come  fra  sé.  -  Perchè  i  tratti  principali  di  quel  carattere,  l'incertezza 
e  l'incostanza,  sono  troppo  familiari  all'uomo  russo... 

—  11  quale,  -  soggiunse  ridendo  Ascianin,  -  è  famoso  per  la  capa- 
cità d'incominciar  tutto  e  di  non  finire  niente... 

—  Si,  -  rispose  gravemente  il  principe.  -  Ma  questo  dovrebbe  piut- 
tosto farci  piangere  che  ridere. 

La  carrozza  si  era  intanto  fermata  innanzi  alla  porta,  presso  la 
quale  i  tre  signori  indugiavano,  e  il  domestico  di  Gundurov  cominciò 
a  togliere  la  valigia  di  Ascianin. 

—  Fammi  il  favore,  -  gli  disse  il  principe,  -  di  svegliare  il  servo 
che  dorme  costà  a  destra  e  di  dirgli  che  apra  le  camere.  Come  desi- 
derate, signori?  Volete  stare  insieme  o  separati? 

—  Scusatemi,  principe,  -  disse  Gundurov.  -  Ma  io  non  contava  di 
incontrarvi  :  epperò  volevo  solo  accompagnar  qui  Ascianin  e  andar  poi- 
dalia  zia,  che  non  ho  ancora  veduta. 

—  Ci  sarà  sempre  tempo  di  prendere  una  tazza  di  tè,  -  osservò 
il  principe.  -  Non  sono  che  le  sei  e  mezza,  e  in  un'ora  di  carrozza  sa- 
rete a  Sàscino.  Sofia  Ivànovna,  malgrado  tutte  le  sue  virtù,  non  avrà, 
certo  la  mia  abitudine,  di  alzarsi,  inverno  e  estate,  alle  cinque. 

2^  VoL  CI,  Serie  IV  -  !•  ottobre  190B. 
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—  D'inverno  e  d'estate  ?  -  ^idò  Ascianin. 

—  Sissignore  :  e  vi  consiglio  a  imitarmi.  Io  ho  preso  quest'abitu- 
dine all'età  di  venticinque  anni  per  suggerimento  dell'illustre  Lava  ter, 
e  ne  lo  benedico  ancora  oggi...  Ecco  il  cameriere.  Mostrate  le  camere 
a  questi  signori,  e  servite  il  tè  o  il  cafifè  dove  vi  diranno...  Il  vostro 
amico  Valkovski  vive  qui  vicino  a  voi,  signori...  lo  non  vi  saluto  an- 
cora, Sergio  Mikailovic  :  permettetemi  di  terminar  la  mia  passeggiata 
di  due  ore,  altra  conditio  sine  qua  non  della  mia  igiene  !... 

E  salutando  con  un  cenno  del  capo,  si  allontanò. 

—  È  davvero  molto  intelligente  e  istruito  !  -  osservò  Gundurov, 
«alendo  le  scale  dietro  il  domestico. 

—  E  anche  pungente!  -  seguitò  Ascianin.  -  Hai  osservato  come 
mi  fece  capire  che  io  non  faccio  nulla?...  Ma!...  -  sospirò  poscia.  -  Ha 
-detto  la  verità:  bisogna  piangere  e  non  ridere. 

Gundurov  sorrise  :  non  era  la  prima  volta  ch'egli  udiva  questi  la- 
menti di  Ascianin. 

Entrarono  nel  corridoio,  ai  cui  lati  eran  le  camere  per  gli  ospiti. 
Il  domestico,  mezzo  addormentato,  aprì  la  porta. 

—  Prego,  ■'  disse  sbadigliando. 

—  Vorrei  prima  di  tutto  vedere  il  signor  Valkovski,  -  disse 
Ascianin. 

.   —  Valkovski?...  Ma  chi  è?  -  chiese  il  domestico. 

—  Ti  spiegherò  subito  :  denti  da  lupo,  un  bosco  sulla  testa,  e  tutti 
i  giorni  in  teatro  a  schiamazzare  contro  gli  operai. 

—  Ho  capito  !  -  disse  il  servo  sorridendo.  -  Favoriscano  ! 


ni. 


Valkovski  dormiva  supino,  tenendo  fra  le  mani  enormi  il  guan- 
iàale,  che  spariva  sotto  la  massa  dei  capelli  arruffati. 

—  Guarda  il  fanatico  !  -  esclamò  Ascianin,  entrando  nella  camera 
oon  Gundurov.  -  Dorme  vestito  :  non  ha  levato  che  la  giacca  !  Si  vede 
ch'è  tornato  dal  teatro  stanco  da  morire,  ed  è  cascato  sul  letto.  Che 
pazzo  ! 

—  Mi  rincresce  di  svegliarlo,  poveretto  !  -  disse  Gundurov. 

Ma  Valkovski,  udendo  le  voci,  si  voltò,  si  mise  a  sedere,  e  senza 
aprir  gli  occhi  domandò  : 

—  Avete  accomodate  le  decorazioni  ? 

—  Mostro,  mostro!  -  gridò  Ascianin  con  un'allegra  risata.  -  Che 
decorazioni  ?  Guarda  chi  ti  è  innanzi  ! 

—  Gundurov,  caro  Sergio  !  -  esclamò  Valkovski,  che  per  la  gioia 
aveva  mutato  voce.  -  Il  principe  mi  disse  ieri  che  ti  aspettava.  Farai 
la  parte  del  dottore  ?  -  aggiunse  subito. 

—  Che  dottore  ?  -  chiese  stupefatto  Gundurov. 

—  Nella  commedia.  Ziablin  rifiuta,  quell'imbecille  da  salotto!  LI 
diavolo  sa  se  Cigevski  potrà  venire  ! 

—  Ti  avevo  detto  di  non  parlarmi  della  commedia!  -  disse  Ascia- 
nin. -  Se  no,  ti  rompo  la  testa  !  Vuoi  che  Scipio  si  sporchi  con  le  tue 
sciocchezze,  quando  abbiam  già  deciso  col  principe  di  dare  Amleh  ? 

—  Amleto  ?  Col  principe  ? 

VaJkovski  cambiò  faccia  e  si  passò  la  mano  nei  capelli  arruffati. 
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—  E  che  parte  avrò  io?  Potrò  fare  Orazio?  -  chiese  titubante, 
guardando  di  sottecchi  Ascianin. 

—  Già,  col  tuo  bel  muso,  -  gridò  l'altro,  -  vuoi  far  le  parti  da 
giovane  !  Non  ricordi  il  fiasco  che  hai  fatto  col  Duca  nel  Cavaliere 
avaro  ? 

Il  fanatico,  turbato,  abbassò  la  testa  e  cominciò  a  infilar  gli  stivali. 

—  Polonio:  ecco  la  tua  parte;  e  bisognerà  anche  provarti. 

—  Inutile  provarmi:  alle  prove  non  mi  farò  neanche  vedere!  -  pro- 
testò Valkovski.  -  Io  sono  un  attore  nervoso,  che  recita  come  gli  piace. 

—  Tutte  bugie,  bugie  !  -  insistette  Ascianin.  -  Tu  non  hai  nervi, 
ma  corde  che  non  si  possono  tagliare  nemmeno  col  coltello.  Poi  non 
riesci  se  non  quando  hai  fatto  milte  prove  innanzi  allo  specchio,  e  se 
non  hai  studiato  fino  alla  follìa,  bisogna  cacciarti  dalla  scena. 

—  Questo  ti  fa  onore,  Valkovski,  -  disse  Gundurov  per  consolarlo.  - 
La  parte  è  come  un  tesoro  :  si  afferra  solo  quando  s'è  cercato  molto. 

—  Ma  che!  -  rispose  l'altro,  tentennando  il  capo.  -  E  Mocialov?  (1) 
Gundurov  battè  le  palpebre,  come  faceva  quand'era  agitato  ;   e 

«enza  rispondere,  sedette  in  una  poltrona. 

—  Mocialov  "?  -  egli  disse  quindi.  -  Sento  sempre  nominare  Mo- 
cialov. Ma  .sai  che  devo  dirti,  Valkovski?  e  la  memoria  di  Mocialov  mi 
perdoni:  la  manìa  di  recitare  improvvisando,  come  faceva  Mocialov, 
finirà  per  rovinare  gli  artisti  russi.  Questo  è  il  nostro  barbarico  fata- 
lismo adattato  all'arte.  Capisci  ? 

—  Ascolta,  ascolta,  Sergio  !  -  interruppe  Ascianin;  -  Ti  ricordi  che 
una  Volta,  quand'eravamo  all'UniA^ersità,  l'abbiamo  sentito  nelY Amleto? 
Dopo  la  scena  del  teatro,  alzò  la  testa  dalle  ginocchia  di  Ofelia,  si 
trascinò  earponi  fino  alla  ribalta;  e  con,  la  sua  stupenda  voce,  che  si 
udiva  per  tutta  la  sala,  mormorò:  «  Il  cervo  fu  toccato  dalla  freccia!  » 
E  rise!  Dio,  mi  ricordo  che  tu  balzasti  in  piedi,  e  io  ^cora  dopo  tre 
notti  non  potevo  dormire,  udendo  quel  mormorio  e  quel  riso! 

—  D'accordo  -  assenti  Gundurov.  -  Ma  confessiamo  però  che  molte 
«ere  lo  udimmo  falsar  la  sua  parte  o  renderla  scolorita.  Aveva  dei 
momenti  divini,  che  erano  però  solo  momenti  ;  non  ha  mai  creato  un 
<»rattere  intero. 

—  Come!  -  urlò  Valkovski,  staccandosi  dalla  toilette  ove  si  lavava, 
e  correndo  in  mezzo  alla  camera  con  la  faccia  e  le  mani  bagnate.  -  E 
nell'Amore  e  Perfidia  non  ha  creato  un  tipo? 

—  Neil'  Amore,,,  -  cominciò  Gundurov. 

—  Pare  che  a  Pietroburgo  tu  abbia  fatto  indigestione  di  Karati- 
ghin!  (2)  Ti  sembra  un  grande  attore,  questo?  -  urlava  Valkovski  quasi 
«con  la  bava  alla  bocca. 

—  Lasciami  dire  !... 

—  È  un  caporale,  un  manierato,  un  tamburino  francese  !  Ecco  che 
fjosa  è  il  tuo  Karatighin  !  -  seguitava  Valkovski. 

—  Che  bestia  !  Che  sciocco  !  -  gridava  Ascianin,  torcendosi  dalle  risa. 

—  Ma  tu  l'hai  visto  nella  Casa  incantata?  -  chiese  Gundurov. 

—  Nella  Casa  incantata?  -  ripetè  il  fanatico,  calmandosi  un  poco.  - 
Sì,  l'ho  visto. 

—  Ebbene? 

—  Molto  buono!  -  rispose  sordamente  l'altro. 

(1)  Celebre  attore  russo.  (iV.  d,  L) 

<2)  Bivale  di  Mocialov.  (JV;  d.  t). 
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E  abbassato  il  capo,  tornò  alla  toilette. 

—  Era  un  Re,  un  Re  spaventevole  di  verità,  -  continuò  poscia, 
lavandosi  rumorosamente. 

—  Vedi  ch'egli  è  un  artista,  il  quale  pensa  e  studia,  -  disse  Gun- 
durov.  -  E  te  ne  accorgi  quando  vive  un  carattere  che  gli  è  adatto. 
Egli  sa  chi,  che  cosa,  e  come  deve  rappresentare...  Ma  se  gli  fanno 
far  la  parte  di  Igolkin  o  di  Denscik  (1),  la  colpa  non  è  sua;  la  colpa 
è  della  stupida  Direzione  del  teatro. 

—  Allora  secondo  te,  -  riprese  Valkovski  coU'asciugamano  nel 
pugno,  -  Tartista  deve  disprezzare  il  suo  estro... 

—  Che  sciocchezze!  -  gridò  Gundurov.  -  Quando  mai  lo  studio 
severo  ha  guastato  l'estro?  Ricoixiati  di  Puskin  :  ecco  il  più  bell'esempio. 
Un'ispirazione  momentanea  c'è,  nel  canto  selvaggio  del  calmuc<50... 
Ma  non  parliamone  più  :  noi  chiacchieriamo  troppo  dell'arte,  che  è  una 
cosa  santa,  alla  quale  non  ci  si  deve  avvicinare  con  le  mani  non  lavate. 

—  Bravo  Sergio!  -  gridò  Valkovski,  entusiasmato  dalle  ultime 
parole  dell'amico. 

E  ancor  tutto  bagnato,  corse  ad  abbracciarlo. 

—  E  la  morale  della  favola  si  è,  -  disse  Ascianin,  -  che  io  dovrò 
studiare  a  memoria  la  parte  di  Laerte. 

—  E  la  studierai*'?  -  chiese  Gundurov  ridendo. 

—  Sì,  aspettalo  !  -  disse  Valkovski.  -  Verrà  sulla  scena  senza  sapere 
una  parola.  Egli  si  tida  della  sua  bella  presenza. 

Ascianin  sorrise,  senz'accorgersi  del  cattivo  sguardo  lanciatogli 
dall'amico. 

—  Ciascuno  fa  quel  che  può,  Vania,  lo  fido  nella  mia  bella  pre- 
senza, e  tu  nella  tua  bella  bocca  da  lupo. 

—  E  anche  nella  coda  da  volpe!  -  soggiunse  ValkoA^ski,  ridendo.  ~ 
Sapete  che  ho  domato  la  principessa'? 

—  In  che  modo?  -  chiese  Gundurov. 

—  Ella  fa  tutto  quello  che  voglio.  Abbiamo  inventato  sei  nuove 
scene  :  due  camere,  una  sala  con  le  colonne,  una  strada,  un  giardino 
e  un  bosco.  Anche  le  vecchie  scene,  avanzo  dei  tempi  del  principe, 
sono  state  rinfrescate:  e  che  roba,  amici!  Si  vede  che  il  principe  era 
un  uomo  di  gusto  e  si  dilettava  d'arte:  aveva  la  sua  Compagnia  dram- 
matica permanente.  L'imperatore  Alessandro  1,  raccontano  i  vecchi 
servi,  veniva  qui  come  ospite  e  assisteva  agli  spettacoli.  Era  un  vero 
gran  signore,  il  principe!...  E  questa,  invece,  -  continuò,  strizzando 
l'occhio,  -  ha  i  pugni  stretti,  ma  essendo  molto  vanitosa,  sì  lascia 
prendere  all'amo  come  un  pesciolino...  Quando  si  cominciò  a  fare  il 
teatro,  ella  chiese  il  preventivo,  che  il  decoratore  accennò  in  millecin- 
quecento rubli.  Ella  gettò  un  grido  e  mi  domandò  se  non  si  potevano 
far  dei  risparmi.  Sicuro,  le  risposi,  si  può  risparmiare  molto:  io  dal 
commerciante  Tilatkin  a  Mosca  ho  fatto  un  teatro  per  centocinquanta 
rubli!...  È  inutile  dirvi  che  la  principessa,  a  udir  parlare  di  commer- 
cianti, rabbrividì,  e  diede  ordine  all'amministratore  di  spendere  quel 
che  occorreva.  Da  allora,  tutto  quello  che  dico  io,  è  fatto...  Ma  che  cosa 
facciamo  qui?  -  s'interruppe.  -Andiamo  in  teatro:  vedrete  che  bellezza! 

—  Io  devo  partire  -  disse  Gundurov.  -  La  carrozza  mi  aspetta. 

—  La  vostra  carrozza  è  stata  rimandata  dal  principe,  -  annunziò- 
il  cameriere,  entrando  col  vassoio  del  tè. 

(1)  Drammi  di  PoleToj. 
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—  Come,  rimandata? 

—  Ha  ordinato,  se  desiderate  partire,  di  fare  attaccare  una  carrozza 
delia  casa. 

—  Bravo,  principe!  -  gridò  Valkovski.  -  Senti  :  portaci  il  tè  sulla 
scena,  e  con  molto  pane,  perchè  ho  molto  appetito.  Ebbene,  Sergio, 
<3he  pensi?  Vedrai  il  teatro,  prenderai  il  tè,  e  poi  te  ne  andrai. 

—  Va  benissimo,  -  rispose  Ascianin.  -  Permettici  solo  di  ripulirci 
un  poco. 

Gli  amici  mutaron  biancheria,  si  lavarono,  poi  con  Valkovski  si 
•diressero  al  teatro. 


IV. 


Il  teatro  occupava  quasi  per  intero  l'ala  destra  del  palazzo  a  due 
piani. 

Gundurov  ne  fu  stupito:  non  si  attendeva  a  vederlo  cosi  ampio, 
comodo  e  bello.  Il  palcoscenico  largo  e  profondo;  la  sala  disposta  ad 
anfiteatro;  le  poltrone  coperte  di  velluto  cremisi  damascato;  il  soffitto 
dipinto  con  ninfe  danzanti  e  putti;  un  lampadario  scintillante  sotto  i 
raggi  del  sole:  tutto  questo  riempì  l'animo  del  giovane  di  una  gioia 
<5he  possono  capire  quelli  i  quali  provano  Vénivrante  et  acre  senteur 
de  la  rampe,  come  dicono  i  francesi. 

Gundurov  con  un  sorriso  beato  seguiva  Valkovski  fra  i  vasi  coi 
•colori,  i  chiodi,  le  tele  stese  a  terra  per  asciugare.  Valkovski  chiac- 
chierava con  la  garrulità  d'un  ciinarino,  saltando  da  un  argomento 
all'altro:  parlava  dell'orchestra  costituita  dai  musicisti  del  teatro  di 
Mosca,  coi  quali  era  intimo;  e  del  maggiordomo  della  principessa,  col 
quale  aveva  già  litigato  due  volte;  e  del  solaio  ov'era  la  mobiglia 
adatta  slIV Amleto;  e  dei  colori,  il  cui  prezzo  era  rincarato;  annunciava 
•che  il  primo  spettacolo  si  sarebbe  dato  in  occasione  del  diciannovesimo 
compleanno  della  principessina,  il  3  giugno,  e  in  tale  occasione  sareb- 
bero accorsi  non  solo  mezza  Mosca,  ma  anche  diversi  generali. 

E  tutte  queste  chiacchiere  passavano  senza  interessare  Gundurov: 
egli  contemplava  il  palcoscenico  sul  quale  doveva  comparire,  entrando 
in  iscena  dalla  seconda  quinta  a  sinistra,  tramutata  in  una  colonna 
o  in  un  pilastro  del  palazzo  di  Helsingford.  Avrebbe  avuto  in  fronte  una 
espressione  d'infinita  tristezza,  il  manto  gettato  appena  sulle  spalle, 
una  calza  cadente  sotto  il  ginocchio,  come  appariva  Kean;  e  incro- 
ciando le  braccia  sul  pelto,  taciturno,  senza  levar  gli  occhi,  sarebbe 
passato  a  sinistra,  lontano  da  Claudio. 

«  Lascia  le  ombre  notturne,  caro  Amleto  >►,  dice  Gertrude.  «  Perchè 
cercare  con  le  pupille  abbassate  nelle  ceneri  del  tuo  nobile  padre?  Tu 
i5ai:  tutto  ciò  che  è  vivo,  deve  morire  >►. 

«  Sii  >►  egli  risponde.  E  come  dice  quel  «  sì!  >►  «  Sì,  tutto  deve 
morire  1  » 

«  E  se  cosi  è,  che  ti  sembra  di  tanto  strano?  * 

Gundurov  corse  sul  palcoscenico,  e  provò  a  declamare  : 

H(  No,  non  mi  pare:  ma  è  così;  e  per  me  tutto  sembra  vanità.  No, 
madre:  né  il  mio  manto  di  lutto,  né  l'aspetto  triste  del  volto,  né  le 
lagrime  sgorganti  dagli  occhi,  nulla,  nulla  di  questi  segni  di  dolore 
potrà  dire  il  vero  !  » 
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E  Gundurov,  alzando  la  voce  e  dandosi  la  replica,  si  esaltava 
sempre  più. 

—  Bravo,  bene  !  -  gridò  Ascianin,  che  stava  in  platea. 

—  Ma  dimmi,  -  osservò  Valkovski.  -  Tu  reciti  un  altro  Amleto! 

—  Come,  come?  -  chiese  Gundurov. 

—  Ricordo  bene  che  Mocialov  diceva  altre  parole. 

—  Certo,  -  spiegò  (ìundurov.  -  Da  noi  a  teatro  seguono  la  tradu- 
zione di  PolevQJ  :  ma  io  recito  quella  di  Kroneberg. 

—  E  perchè?  -  chiese  Valkovski  con  voce  malcontenta. 

—  Perchè  è  più  esatta  e  più  bella... 

—  Ma  .a  quell'altra  tutti  sono  abituati  in  Russia,  ed  è  inutile  far 
gli  innovatori.  L'importante  non  è  che  la  traduzione  sia  bella,  ma  che 
tutti  possano  seguirla  col  cuore... 

E  Valkovski  si  fermò,  non  sapendo  esprimere  interamente  il  suo 
pensiero. 

—  Sicuro.  Anche  la  musica  di  V^arlaamov  è  nota  a  tutti!  -  con- 
fermò Ascianin:  e  si  mise  a  canterellare  in  falsetto: 

L'amico  mio  conosci?  È  un  forte  giovane. 
Ha  piume  bianche  l'ardito  guerrier... 

—  E  fra  i  danesi  è  il  primo  cavalier, 

rispose  inaspettata  una  fresca  voce  femminile;  e  da  una  porta  spa- 
lancata in  faccia  al  palcoscenico,  entrò  correndo  e  ridendo  forte  una 
bella  ragazza  bruna  di  diciannove  anni. 

—  Pardon!  -  ella  disse  ridendo.  -  Ho  udito  il  canto,  e  pensavo... 
Si  arrestò,  e  alzando  le  lunghe  ciglia,  gettò  uno  sguardo  ad  Ascia- 
nin... 

—  Oh,  buon  giorno,  Ivan  lliic!  -  seguitò,  stendendo  la  mano  a 
Valkovski.  -  E  questo  sarà  Monsieur  Ascianin?  -  disse  poi  a  bassa 
voce,  che  si  udì  però  in  tutta  la  sala. 

—  Egli  stesso,  -  borbottò  Valkovski. 

—  Lo  imaginava,  -  concluse  ella,  gettando  un  altro  sguardo  al  bel 
giovane. 

Foi  corse  verso  la  porta  donde  era  entrata.  • 

—  Lina!  Lina!  -  si  udì  gridare  con  un  fresco  riso  nel  corridoio.  - 
Perchè  mi  avete  lasciata  sola? 

—  Che  bellezza!  Chi  è?  -  chiese  Ascianin  a  ^Valkovski. 

—  È  una  cicala,  -  rispose  l'altro. 

Gundurov  dal  palcoscenico  guardava  tutti  e  non  capiva  nulla.  Ma 
sulla  porta  apparve  di  nuovo  la  fanciulla,  e  dietro  lei  entrò... 

Ascianin  aveva  ragione  dicendo  a  Gundurov  eh'  era  impossibile 
trovare  un'Ofelia  più  ideale.  Alta  e  snella,  con  le  trecce  dorate  disposte 
a  corona  intorno  alla  testolina  tìnissima,  ella  aveva  una  espressione 
straordinariamente  virginale  e  fresca;  qualche  cosa  di  campestre,  come 
le  bltiettes,  del  cui  colore  erano  gli  occhi  che  non  sorridevano  mai. 
Sembrava  una  spica  matura  il  suo  bel  corpo  flessibile,  che  pareva 
curvarsi  per  un'occulta  debolezza;  dalla  principessina  Elena  Mikailovna 
Sciastunòv  sorgeva  come  un  profumo  agreste. 

Ella  si  fermò,  guardandosi  intorno  con  curiosità,  e  dignitosamente 
modesta  salutò  gli  amici. 

Anche  il  selvaggio  Valkovski  fu  ammansato  da  quell'apparizione. 

—  Entrate,  entrate.  Eccellenza  !  -  egli  disse.  -  Soltanto,  posate 
adagio  i  piedini  per  non  sporcarvi  coi  colori. 
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—  Che  uccellino  mattiniero  siete  voi,  principessina  !  -  disse,  avvici- 
nandosi, Ascianin. 

—  Sono  io,  Monsieur  Ascianin,  -  interruppe  la  compagna  di  lei, 
volgendosi  ad  Ascianin  e  parlandogli  come  lo  avesse  conosciuto  da 
gran  tempo,  -  sono  io  che  faccio  alzare  Lina  così  presto.  Il  principe 
ieri  ci  chiamava  dormiglione,  e  abbiam  voluto  dargli  una  mentita... 
Ah,  ecco  Nadjesda  Feodorovna!...  Noiosa I  -  borbottò,  verso  Ascianin: 
e  le  belle  sopracciglia  nere  si  aggrottarono  sopra  gli  occhi  ridenti. 

Nadjesda  Feodorovna  Tràvkina,  che  Ascianin  aveva  irrispettosa- 
mente chiamato  vecchia  zitella,  era  una  ragazza  non  più  giovane,  dai 
lineamenti  regolari  ma  non  belli,  dalla  carnagione  sbiadita,  dai  grandi 
occhi  dolci  e  miopi,  e  dal  continuo  sorriso,  un  po'  disdegnoso  e  amaro. 
Le  forme  secche  del  suo  corpo  eran  celate  da  un  abito  scuro  ben  fatto; 
e  così  vestita  semplicemente,  col .  colletto  e  i  polsini  di  nivea  bian- 
chezza, ricordava  il  tipo,  poco  conosciuto  in  Russia,  della  francese 
protestante. 

Ella  salutò  freddamente  l'allegra  fanciulla,  e  si  avvicinò  alla  prin- 
cipessina. 

—  Sono  stata  da  voi,  Lina.  Mi  dissero...  Ah,  Vladimir  Petrovic ! - 
esclamò,  tendendo  gioiosamente  la  mano  ad  Ascianin. 

—  Voi  non  sapevate  che  ci  fosse  Monsieur  Ascianin  f  -  chiese  mali- 
ziosamente l'allegra  signorina. 

—  Non  lo  sapevo,  Olga  Elpidifòrovna  !  E  per  ciò  sono  tanto  più 
contenta  I  Ma  voi  lo  sapevate  certo  !  -  aggiunse,  tranquillamente  vele- 
nosa, stringendo  nervosamente  le  palpebre. 

—  E  tanto  più  sarete  contenta,  Nad^jesda  Feodorovna,  -  si  affrettò 
a  interrompere  Ascianin,  -  quando  saprete  che  lamia  buona  stella  mi 
ha  permesso  di  condurvi  colui  del  quale  vi  ho  tanto  parlato...  Gundurov, 
presentati  alle  signore  !... 

E  si  volse  al  palcoscenico,  dove  l'amico  stava  impac<*iato. 

—  Permettetemi  di  scendere  dal  palcoscenico  !  -  egli  disse,  un 
po'  turbato.  -  Non  vorrei  sembrare  una  bestia  alla  fiera... 

Olga  Elpidifò.rovna  scoppiò  in  una  risata.  Sorrise  anche  la  pricipes- 
Sina,  con  un  sorriso  giovanile  e  chiaro. 

Valkovski  fece  un  gesto  come  per  fermare. 

—  No,  no,  prego!  -  disse.  -  Venite  tutti  sul  palcoscenico,  dov'  è 
pronto  anche  il  tè...  Ma  state  attenta,  -  gridò  alla  signorina,  che 
continuava  a  ridere.  •-  Con  le  vostre  sottane  mi  portate  via  i  colori 
delle  scene  ! 

—  Come  siete  insolente!  -rispose  Olga  Elpidifòrovna,  volgendo  il 
capo  per  guardar  le  tracce  dei  colori  sulla  gonna. 

Dietro  le  quinte  si  trovavano  tre  sedie,  una  scala,  uno  sgabello, 
una  tavola  col  tè  e  con  una  spettacolosa  quantità  di  pane  per  Val- 
kovski. 

La  compagnia  prese  posto  sul  palcoscenico. 

—  Piima  di  tutto,  permettete  di  avvertirvi,  principessa,  -  disse 
Ascianin  in  tono  mezzo  solenne  e  mezzo  scherzoso,  -  che  su  questo 
palcoscenico  abbiamo  intenzione  di  compiere  una  grande  impresa... 

—  Perchè?  -  ella  chiese  sorridendo. 

—  Vogliamo  rappresentare  Amleto, 

—  Amleto,  dramma  di  William  Shakespeare?  -  domandò  Olga  Elpi- 
difòrovna. -  Avrò  anch'io  una  parte  ? 

—  Avete  detto  giusto:  Amleto  è  un  dramma  di  William  Shakespeare, 
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-  ripetè  Ascianin,  facendo  un  profondo  saluto.  -  Ma  una  parte  per  voi, 
ahimè,  non  esiste  ! 

—  E  come  ?  -  interrogò  la  signorina  arrossendo  e  pel  rifiuto  e  pel 
vivo  sguardo  con  cui  il  giovanotto  l'aveva  addolcito. 

—  Perchè  non  vi  sono  che  due  parti  di  donna:  Ofelia,  la  quale 
dev'essere  bionda,  mentre  voi  siete  una  deliziosa  bruna;  e  Gertrude, 
madre  di  Amleto,  che  pregheremo  Nadjesda  Feodorovna  di  voler  rap- 
presentare. 

—  Io  ?  -  questa  gridò  spaventata.  -  Non  ho  mai  recitato,  io  ! 

—  Ciò  non  significa  nulla. 

—  Certo,  nulla  !  -  affermò  la  principessina,  tutta  rossa  e  animata 
dal  piacere  di  recitare. 

—  Non  rallegratevi  troppo,  Lina^  -  disse  Nadjesda  Feodorovna.  - 
Questi  signori  han  così  disposto,  ma  occorre  il  permesso  dei  superiori. 

—  E  perchè?  -  chiese  vivamente  la  principessina.  -  Io  ho  letto  tutto 
Shakespeare  !  Lo  zio  slesso  me  Tha  regalato. 

—  Il  vostro  Shakespeare  è  un'edizione  pei  bambini,  -  osservò  con 
una  smorfia  la  zitella. 

—  Ebbene,  si  può  recitare  anche  cosi  riveduto,  -  si  affrettò  a  inter- 
rompere Gundurov.  -  Purché  la  principessina  vi  prenda  parte,  -  sog- 
giunse, sentendo  il  sangue  affluirgli  al  viso  per  lo  sguardo  grato  della 
fanciulla. 

—  Permettete  di  calmarvi  tutti,  -  disse  Ascianin.  - 11  principe  Lariòn 
ha  dato  il  suo  consenso,  e  recitarlo  con  o  senza  tagli  diventa  una  que- 
stione secondaria.  Ora  dobbiamo  distribuir  le  parti  :  Ofelia,  la  princi- 
pessina; Gertrude,  Nad^jesda  Feodorovna... 

—  Ma  che,  ma  che  !  Io  non  reciterò  mai  ! 

—  Voi  non  reciterete?  -  ripetè  Ascianin,  spiccando  le  parole. 

—  No,  ve  l'ho  detto!  -  rispose  la  zitella,  sorridendo  debolmente  ed 
evitando  lo  sguardo  del  giovane. 

—  Va  benissimo  !  -  e  le  volse  le  spalle  :  quindi  chiese  alla  signorina: 

-  Forse  potreste  far  voi  questa  parte? 

—  Come!  fare  io  una  vecchia?...  Però,  -  e  sorrise  maliziosamente,  - 
chi  sarà  mio  figlio  ?  Voi  ? 

—  Disgraziatamente  no.  Amleto  spetta  a  Gundurov. 

La  signorina  gettò  uno  sguardo  al  giovane  biondo,  e  si  rabbuiò 
un  poco:  aveva  istintivamente  compreso  che  da  lui  non  v'era  nulla 
da  aspettarsi. 

—  Per  me,  la  cosa  principale  è  il  canto,  e  questo  è  un  dramma. 

—  Canta  solo  Ofelia,  -disse  Ascianin.  -  Scusate  principessina:  voi 
avete  voce  ? 

—  E  molto  carina,  -  rispose  OlgaElpidifòrovna.  -  Non  forte  come  la 
mia,  ma... 

—  Ma  chi  può  gareggiare  con  voi  ?  -  disse  inaspettato  Valkovski, 
<*he,  tacendo,  andava  guardandola  di  tanto  in  tanto. 

Tutti  risero  ;  la  signorina  dapprima  s'arrabbiò,  poi  rise  ella  pure. 

—  Sapete  che  con  voi  non  ci  si  può  nemmeno  adirare  ?  Siete  come 
il  pappagallo  rosso  della  principessa  :  esso  grida  stupidamente  a  tutti  : 
^  Ara  !  ara  !  »  Esso  grida  e  voi  dite  insolenze. 

—  Brava  !  brava  !  -  esclamò  ridendo  Ascianin.  -  Gli  sta  bene,  a 
quello  spauracchio  ! 

Valkovski  tacque,  impacciato. 
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V. 

La  grande  porta  della  sala  si  aprì,  e  sul  limitare  comparve  il 
principe  Lariòn.  Finita  la  sua  passeggiata,  aveva  mutato  la  redingote 
in  un  costume  chiaro,  che  lo  faceva  parere  anche  più  giovane  di 
prima. 

—  Principe  !  -  gridò  Olga  Elpidifòrovna.  -  Vi  prego,  venite  tra  noi  I 

—  Si,  per  venire  da  voi,  come  per  andare  al  paradiso,  la  strada 
è  difficile  I  -  rispose  egli  ridendo  e  fermandosi  innanzi  alle  scene  stese 
a  terra. 

—  Io  sarò  il  vostro  angelo  tutelare,  -  ella  rispose. 

Si  slanciò  incontro  al  principe,  correndo  con  grande  inquietudine 
di  Valkovski  attraverso  alla  sala,  e  tenendo  alte  le  gonne,  che  lascia- 
vano scoperti  i  piedi  ben  calzati  ma  di  forma  volgare.  Ella  raggiunse 
il  principe,  infilò  il  braccio  sotto  quello  di  lui,  e  alzando  gli  occhi  col 
suo  sorriso  provocante,  gli  mormorò: 

—  Caro,  caro  principe  !  Come  vorrei  essere  davvero  il  vostro  angelo 
tutelare  I  Ma  voi  stesso  siete  un  angelo,  così  intelligente,  così  buono, 
<?osì  caro,  caro!... 

—  Vi  pare?  -  egli  disse,  distrattamente,  mentre  fissava  gli  occhi 
miopi  al  palcoscenico. 

—  Guarda,  guarda  dove  mira!  -  pensò  Ascianin,  al  cui  acuto  sguardo 
nulla  sfuggiva. 

E  andò  a  raggiungere  Nad^jesda  Feodorovna  presso  il  tavolino  dove 
la  principessina  e  Gundurov  prendevano  il  tè,  e  il  fanatico  divorava 
un  panino  dietro  T altro. 

—  E  così,  rifiutate  positivamente  di  recitare"?  -  egli  chiese. 
Ella  alzò  i  grandi  occhi  tristi. 

—  Vi  ho  già  detto  che  non  ho  mai  recitato  :  e  non  ne  ho  alcuna 
voglia,  -  rispose  con  fermezza. 

—  Anche  se  vi  pregassi  tanto,  tanto  f  -  chiese  dolcemente  il  nostro 
Don  Juan,  fissandola. 

Il  volto  bruttino  della  zitella  si  coperse  di  rossore. 

—  Dio  mìo!  -  ella  osservò  quasi  tremando.  -  Che  uomo  strano 
siete  voi!  Perchè  vi  sono  necessaria?...  V^oi  che  potete  tutto,  fate  reci- 
tare quella  sfacciata  ragazza  della  quale  siete  già  innamorato  ! 

E  con  gesto  sprezzante  mostrò  la  signorina,  che  si  avvicinava  appog- 
giandosi al  braccio  del  principe  Lariòn. 

—  Io  innamorato?  -  gridò  con  tono  innocente  Ascianin.  -  Ma  se  la 
vedo  per  la  prima  volta  e  non  so  neanche  chi  sia! 

—  Ella  è  figlia  delV ispravnik  Akùlin,  -  spiegò  Nadjesda  Feodorovna. 

—  E  pare  faccia  T occhiolino  al  principe,  -  concluse  Ascianin. 

—  Come  vedete  !  Non  avrei  mai  creduto  che  una  fanciulla  potesse 
«sser  tanto  civetta  ! 

—  Questo  non  fa  male,  Nadjesda  Feodorovna! 

—  Si,  -  ella  rispose  amaramente.  -  So  che  questo  genere  vi  piace. 

—  Certo,  è  un  genere  che  va  benissimo,  -  egli  confermò,  per  aizzarla. 

—  Sapete?  -  ella  disse  dopo  un  momento  di  silenzio,  guardandolo 
<?on  ira  e  passione.  -  Non  so  come  una  donna  potrà  amarvi... 

—  Ah  sì,  nessuna  si  decide  ad  amarmi  !  -  sospirò  Ascianin  modesta- 
mente. -  Chi  mi  ama? 
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—  Suvvia  !  -  ella  rispose  sorridendo. 

—  E  voi  reciterete  la  parte  di  Gertrude!  -  concluse  Aseianin  trion- 
fante. 

Ella  non  rispose. 

Intanto  la  principessina  Lina  diceva  a  Oundurov  : 

—  Quando  Olga  mi  disse  che  Monsieur  Aseianin  era  giunto  con  un 
altro  signore,  io  indovinai  subito  ch'eravate  voi... 

Gundurov  si  stupì. 

—  Come  potevate  saper  di  me,  principessina? 

—  Vi  conoscevo  per  mezzo  di  Monsieur  Aseianin,  che  tutto  V  inverno- 
ci  parlò  di  voi  :  e  vostra  zia  mi  disse  che  dovevate  arrivare  da  Pietro- 
burgo. 

—  Conoscete  mia  zia?  -  domandò  Gundurov. 

—  Sì,  sono  stata  da  lei  con  la  mamma.  Lo  zio  che  la  stima  molto  ci 
condusse  da  lei  :  ella  conosceva  anche  mio  padre.  Sono  ben  contenta  di 
averla  avvicinata,  -  soggiunse  la  principessina. 

—  Oh,  vi  comprendo  benissimo!  -  esclamò  Gundurov.  -  Mia  zia  è 
una  donna  ammirevole. 

Lina  allontanò  dalle  fresche  labbra  la  tazza  del  tè,  e  disse  con  un 
sorriso  : 

—  È  ben  giusto  ciò  che  avete  detto! 

La  giovinetta  aveva  i  movimenti  lenti  e  precisi,  e  Gundurov  ammi- 
randola pensava  al  fascino  di  quella  grazia  femminile. 

—  Ho  detto  ciò  che  sento,  -  egli  rispose.  -  Alla  zia  devo  tutto  :  ero 
senza  padr^  e  senza  madre  ed  ella  mi  allevò,  e  salvò  anche  il  mio  patri- 
monio dalla  rovina. 

La  principessina  assentì  col  capo. 

—  Mi  ha  fatto  proprio  questa  impressione,  -  ella  disse.  -  Vostra  zia 
pensa  ed  agisce  sempre  bene...  Com'è  spiacevole,  -  soggiunse  dopo  una 
pausa,  -  che  vi  abbiano  rifiutato  il  permesso  d'andare  all'estero! 

—  Sì,  -  e  gli  occhi  di  Gundurov  scintillarono,  -  è  stato  un  colpo  a 
tutto  il  mio  avvenire  :  hanno  allontanato  un  uomo  da  tutto  ciò  che  for^ 
ma  va  la  sua  vita... 

E  si  arrestò,  mentre  la  principessina  lo  osservava  attentamente. 

—  Io  ho  vissuto  finora  all'estero,  -  disse,  -  e  giudico  con  le  idee  di 
quei  paesi.  Laggiù,  a  nessuno  verrebbe  in  testa  di  agir  cosi  contro  un 
innocente.  Io  amo  molto  la  mia  patria  e  sono  ben  contenta  di  vivere  in 
Russia:  però  è  orribile  quando... 

S' interruppe  ;  poi  d' improvviso  : 

—  Farete  la  parte  di  Amleto  ? 
Egli  la  guardò  con  devozione. 

—  Si,  principessina.  La  farò  e  spero  che  non  vi  sembrerò  ridicolo: 
e  se  riderete,  -  aggiunse  scherzando  e  arrossendo,  -  farete  un  gran  pec- 
cato! Vi  assicuro  che  in  un  altro  momento  avrei  rifiutato:  ma  ho  bisogne^ 
di  distrarmi  e  di  liberarmi  dai  pensieri  che  mi  affliggevano  a  Pietro- 
burgo. Ecco  perchè  è  tanto  grande  l'arte  !  -  disse  con  voce  appassionata.  - 
L'arte  può  farci  dimenticare  tutto  ciò  che  ci  tormenta  nella  vita. 

Stette  un  istante  come  nel  dubbio  di  parer  troppo  ragazzo  per  Tim- 
portanza  eh'  egli  dava  a  ciò  che  la  gente  oziosa  giudica  un  passatempo* 
e  temette  che  la  principessina  non  lo  comprendesse.  Ma  dall'attenzione 
di  lei  intuì  che  nessuno  avrebbe  potuto  intenderlo  come  quella  giovi- 
netta dal  volto  tranquillo  e  dagli  occhi  gl'avi. 

—  Cercate  di  recitar  bene,  -  ella  disse.  -  Desidero  tanto  di  sentire 
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Amleto.  Io  ho  letto  Amleto,  ma  non  in  edizione  pei  bambini,  -  spiegò 
quasi  sottovoce.  -  Il  mio  professore  di  inglese  ad  Hannover,  mi  diede  a 
leggere  lo  Shakespeare,  tutto,  dicendo  che  quanto  v'era  d'impuro- non 
poteva  toccarmi.  E  anch'io  penso  che  il  male  è  di  esempio  solo  ai  cat- 
tivi. Ma  non  lo  dite  a  nessuno,  perchè  molti  non  capiranno  questo.  Voi 
non  lo  direte:  sono  certa. 

E  si  alzò  per  andare  incontro  allo  zio.  Egli  le  prese  la  mano  e  ansio- 
samente la  fissò  in  volto. 

—  Bonjour,  Hélène  !  Non  mi  aspettavo  di  trovarti  qui  così  presto  ! 
Ti  senti  bene? 

—  Benissimo,  -  rispose  Olga  Elpidifòrovna  invece  di  Lina.  -  Ieri 
abbiam  deciso  di  alzarci  alle  cinque,  pour  vous  faire  plaisir,  -  e  disegnò 
una  riverenza,  -  mon  prince  ! 

—  Davvero,  Hélène?  -  e  guardò  la  principessina  con  occhio  vivis- 
simo, -  tu...,  voi  l'avete  fatto  per  me? 

—  Sicuro  I  -  ripetè  Olga. 

—  Per  voi,  zio,  certo  per  voi  !  -  confermò  la  principessina  con  un 
sorriso. 

Egli  si  fece  subito  molto  allegro. 

—  Sergio  Mikailovic,  sono  ben  contento  di  rivedervi.  Avete  fatto  la 
conoscenza  di  Hélène?  Siete  stato  presentato  a  questo  uccellino  canoro? 
-  e  indicò  la  signorina  allegra,  che  seguitava  a  girargli  attorno.  -  Ve  la 
raccomando  :  canta  stupendamente  le  romanze  russe. 

La  signorina  strinse  le  labbra  umide. 

—  Monsieur  Gundurov  non  ha  fatto  alcuna  attenzione  a  me  ! 

—  È  troppo  giovane  per  apprezzare  le  vostre  qualità,  -  disse  il  prin- 
cipe sorridendo.  -  Soltanto  noi  vecchi... 

—  Voi  vecchio  ?-  interruppe  la  signorina,  lanciandogli  uno  sguardo.  - 
Lo  dite  per  civetteria! 

Il  principe  aggrottò  la  sopracciglia  e  la  guardò  con  occhi  freddi  : 
ma  ella  non  parve  punto  confusa. 

—  Si,  sì,  per  civetteria!  -  affermò. 

—  E  così,  Sergio  Mikailovic,  -  chiese  il  principe  a  Gundurov,  -  avete 
deciso  di  dare  Amleto  ? 

—  Oh  sì,  zio!  -  esclamò  la  principessina.  -  Lo  desidero  tanto! 
Te  ne  prego  ! 

Egli  la  contemplò  e  disse  lentamente  a  Gundurov  : 

—  Could  beauty,  my  lord,  have  hetter  commerce  than  with  honesty? 
Ho  udito  recitare  questa  magnifica  scena  da  una  giovanissima  ragazza, 
mi  pare  la  figlia  della  celebre  Mistress  Siddons,  sorella  di  Kembl,  nel  1821 
a  Londra:  e  finora  le  parole  e  l'espressione  dell'attrice  mi  son  rimaste 
nella  mente. 

—  E  allora,  dunque,  possiamo  recitare,  zio?  -  incalzò  di  nuovo  la 
principessina. 

—  Si  può,  si  può,  -  egli  rispose,  stringendole  la  mano.  -  E  io  conto 
assistere  a  tutte  le  prove,  se  la  mia  presenza  non  annoierà  la  vostra 
giovane  compagnia,  -  soggiunse  amabilmente  il  principe,  rivolto  agli 
altri  amici. 

—  Suonano!  -  gridò  a  un  tratto  Valkovski,  che  s'era  già  addor- 
mentato all'ombra  delle  quinte,  nella  pace  della  sua  anima  ingenua. 

—  Per  la  colazione  !  -  disse  il  principe  :  e  osservò  sorridendo  :  -  Questo 
v'interesserà,  Ivan  IliicI 

—  Mio  Dio!  -  esclamò  Gundurov.  -  E  io  non  sono  ancor  partito  ! 
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Tutti  risero. 

—  E  avete  fatto  benissimo!  La  principessa  non  vi  avrebbe  mai 
perdonato!  Signori  e  signore,  -  invitò  il  principe,  -  prego!  Sergio 
Mikailovic,  il  vostro  braccio  alla  principessina. 

L'allegra  signorina  si  avvicinò  a  lui. 

—  Eccellenza,  non  mi  rifiutate  l'onore  d'esser  mio  cavaliere!  - 
<lisse. 

Il  principe  la  guardò  con  un  lieve  sorriso. 

—  Permettete  di  offrirvi  un  cavaliere  molto  più  adatto,  -  rispose, 
additandole  Ascianin.  -  Andiamo,  Ivan  Iliic! 

Nadjesda  Feodorovna  passò  ultima,  a  capo  basso,  con  un  amaro 
sorriso,  e  si  diresse  alla  sua  camera,  del  terzo  piano. 


VI. 


La  padrona  di  casa,  una  gi^assa  signora  quarantenne,  dal  viso  ancor 
fresco  e  dagli  occhi  dolci  e  languidi  che  contrastavano  stranamente 
con  la  scura  lanugine  ond'erano  ombreggiate  le  sue  labbra,  -  stava 
sorbendo  il  tè  quando  la  giovane  brigata  entrò  nella  sala  da  pranzo. 

Ella  non  era  sola:  presso  la  lunga  tavola,  c-operta  d' una  candida 
tovaglia  che  spariva  sotto  una  profusione  di  vasellame  d'argento,  erano 
seduti  diversi  ospiti.  A  destra  della  principessa,  intento  melanconica- 
mente  a  inzuppare  il  pane  in  un  uovo,  stava  un  certo  Ziablin,  uno 
stanco  e  rovinato  lyon  di  Mosca;  signore  dal  gran  naso,  e  dalle  folte 
basette  nere:  tipo  di  «  brigante  calabrese  mal  riuscito  *,  come  lo  chia- 
mava il  principe.  Dall'altra  parte,  muovendosi  sulla  sedia, chiacchie- 
rava e  rideva  Scigariew,  soprannominato  da  Ascianin  «  il  buffone  >: 
uno  di  quegli  uomini  che  hanno  la  felice  capacità  d' imitare  il  ronzio 
della  mosca,  il  rumore  della  tabacchiera  che  si  apre,  il  belato  della 
pecora,  il  miagolio  del  gatto,  che  sanno  con  la  punta  della  lingua  toc- 
care la  punta  del  naso;  un  uomo,  insomma,  pieno  di  trovate  piacevoli. 
Era  un  brillantissimo  comico  sulla  scena,  e  rammentava  col  suo 
aspetto  un  uccello  acquatico. 

All'altra  estremità  della  tavola,  a  fianco  di  Madama  Crébillon,  ex 
governante  della  principessa,  un'allegra  vecchietta  con  gli  orecchini 
di  argento  sotto  una  cuffìetta  di  tulle,  biancheggiava  la  faccia  scrofo- 
losa di  Ivan  Karlovic  Maus,  giovanotto  che  aveva  appena  finito  gli 
studi  all'  Istituto  Superiore,  di  cui  il  padre  suo  era  dottore.  Il  giovane 
Ivan  Karlovic  faceva  sentire  la  sua  superiorità  e  perchè  era  tedesco  e 
perchè  usciva  da  un  Istituto  che  era  il  semenzaio  dei  più  alti  funzio- 
narli russi  ;  e  benché  occupasse  per  allora  la  modesta  carica  d' un 
azzeccagarbugli,  troneggiava  serio  e  maestoso  come  un  ministro  di 
giustizia... 

Solitario  fra  le  sedie  vuote  si  vedeva  un  lungo  e  brutto  geometra, 
chiamato  dalla  principessa  per  studiar  certi  lavori  che  occorrevano  in 
casa.  Godendo  della  sua  aria  confusa  e  sorridendone  sfacciatamente 
stava  in  piedi,  innanzi  a  lui,  Monsieur  Vittorio,  non  si  sapeva  bene  se 
italiano  o  belga,  bell'uomo  di  quarant'anni;  una  volta  corriere  del 
principe,  ora  maggiordomo  e  factotum  della  principessa. 

—  Da  dove  venite  voif  -  chiese  questa,  vedendo  la  figlia  entrare 
al  braccio  d'un  giovane  sconosciuto. 
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—  Sergio  Mikailovic  Gundurov,  nipote  di  Sofia  Ivànovna,  -  lo  pre- 
sentò il  principe  con  una  certa  solennità. 

L'allegra  signorina  non  diede  alla  principessa  il  tempo  di  rispon- 
dere, ma  corse  innanzi  alla  poltrona  di  lei  e  si  mise  ginocchioni,  affer- 
rando le  mani  della  signora. 

—  Mia  bella  e  cara  principessa,  come  avete  passato  la  notte"?  - 
chiese  con  voce  infantile  e  carezzevole. 

—  Merci,  petite,  merci!  -  ella  rispose  con  tono  lamentevole.  -  Ho 
perduto  l'abitudine  di  dormire,  ce  qui  aappelle  dormir,  vous  savez? 
Ma  oggi  mi  sento  meglio,  merci!.,.  Una  vera  gattina!  -  soggiunse  acca- 
rezzandole una  guancia.  -  Leves-vous  donc!..,  Enchantée  de  vous  voir 
chez  moi,  monsieur,- disse  poi,  volgendosi  a  Gundurov,  che  stava  sempre 
ritto  innanzi  a  lei. 

—  Scusatemi,  principessa,  se  mi  presento  a  voi  in  abito  cosi  poco 
conveniente  :  ma  son  qui  per  caso,  ed  il  colpevole  è  il  principe  Lariòn 
Vassilievic,  che  ebbe  la  bontà  di  trattenermi. 

—  Senza  scuse,  e  sedetevi,  -  ella  disse  gentilmente,  poiché  le  pia- 
ceva l'aspetto  del  giovanotto,  e  trovava  che  le  sue  scuse  erano  bien 
tournées,  come  quelle  che  significavano  ossequio  per  lei. 

—  Ed  io  non  ho  neanche  scuse,  -  cominciò  Ascianin,  il  quale  era 
egli  pure  tuttavia  in  abito  da  viaggio.  -  Fate  di  me  ciò  clie  volete,  - 
e  abbassò  la  testa  verso  la  mano  della  principessa. 

—  Toujours  beau!  -  ella  rispose,  concedendo  la  mano  alle  labbra 
di  Ascianin,  verso  il  quale  aveva  qualche  tenerezza  perchè  era  bella 
e  perchè  sapeva  pulitamente  raccontarle  certi  aneddoti  «•  piquants  *, 
che  le  donne  mature  apprezzano  in  pectore. 

La  compagnia  si  dispose  intomo  alla  tavola. 

—  Permettetemi  di  cedervi  il  mio  posto,  principessina,  -  disse  Ziablin 
con  una  voce  molle  come  una  pasta  dolce,  che  contrastava  curiosamente 
col  suo  aspetto  da  brigante  calabrese. 

—  Vi  ringrazio! 

E  la  principessina  sorrise  passando  :  e  gettato  uno  sguardo  intomo, 
scelse  il  posto  vicino  al  solitario  geometra,  col  quale  si  mise  subito  a 
parlare. 

Ziablin  sospirò  profondamente  e  si  versò  un  bicchiere   di  Porto.. 

—  Sedete  presso  Lina:  là  c'è  un  posto  libero,  -  disse  la  princi- 
pessa a  Gundurov. 

Egli  si  affrettò  ad  obbedire,  mentre  il  suo  cuore  martellava  ;  senza 
queir  invito  formale,  egli  non  avrebbe  mai  osato  scegliere  quel  posto. 

—  Mi  avete  sognata  questa  notte,  come  avevate  promesso"?  -  do- 
mandò a  Monsieur  Maus,  Olga  Elpidifòrovna,  sedendo  fra  lui  e  Ascianin. 

Il  giovine  voltò  la  testa  e  i  suoi  occhi  videro  qualche  cosa  di 
bello,  e  di  elastico,  che  si  moveva  ritmicamente  sotto  la  blouse  traspa- 
rente della  signorina.  Egli  arrossì  e  ne  rimase  incantato. 

—  Da  quanto  tempo  siete  diventato  mutof  -  domandò  la  fanciulla 
con  un  sorriso  stentato,  poiché  s'era  accorta  benissimo  dell'  impressione 
che  le  sue  grazie  avevan  prodotto  sul  giovane. 

—  Ho  dormito  stanotte  molto  forte  !  -  rispose  Maus,  guardandola 
con  occhi  da  vitello  e  nascondendo  il  mento  nell'alto  colletto. 

—  Un'altra  volta  cercate  di  dormir  più  leggero!  -  osservò  sullo  stesso 
tono  scherzoso  la  signorina  ;  e  susurrò  ad  Ascianin  :  -  Qu'il  est  bète,  doncl 

—  E  chi  non  fareste  diventare  sciocco?  -  rispose  Ascianin,  pure 
sottovoce. 
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—  Non  voi,  di  certo! 

—  Che  ne  sapete,  voi? 

—  Vado  sovente  a  Mosca,  e  so  tutto  di  voi!  -  disse  la  fanciulla. 

—  Che  cosa  sapete?  -  domandò  Àscianin  sorridendo. 

—  So  che  siete  un  gaudente!  -  ella  rispose.  -  Bisogna  ch'io  mi 
•occupi  di  voi  in  modo  speciale,  -  soggiunse,  minacciandolo  scherzosa- 
mente col  dito. 

Àscianin  l'avvolse  in  uno  sguardo  ardente. 

—  Mi  date  la  parola  che  vi  occuperete  di  me  in  modo  speciale?  - 
chiese  con  voce  bassissima  e  penetrante. 

Ella  lo  guardò  e  nei  suoi  occhi  brillò  lo  stesso  lampo  che  passava 
negli  occhi  del  giovanotto. 

—  Non  so,  -  disse  appena.  -  Soltanto,  non  mi  disturbate,  perchè 
mi  sembra  ch'egli,  -  e  accennò  con  la  testa  il  principe  Larìòn  -  sia 
geloso! 

—  E  voi  sperate...?  -  cominciò  Àscianin,  ma  s' interruppe,  e  si  morse 
le  labbra  per  non  ridere. 

—  E  perchè  no?  Egli  è  vecchio?  Meglio  così.  Voi,  già,  non  mi 
sposereste!  -  rispose  la  signorina  con  una  sincerità  che  stupì  anche 
Àscianin.  -  Non  lo  negate,  ve  ne  prego!  Siamo  ambedue  abbastanza 
intelligenti...  Voi  non  dovete  sposarvi:  ci  son  degli  uomini  che  non 
devono  mai  legarsi... 

—  E  non  vi  sono  anche  delle  donne  così?  -  domandò  egli  sorri- 
dendo. 

.   —  La  donna,  anzi,  è  libera  soltanto  quando  si  sposa,  -  osservò 
la  ragazza  seriamente. 

—  Où  est  donc  le  jeune  prmce  ?  -  risonò  in  quel  punto  la  voce 
della  principessa. 

Monsieur  Vittorio,  al  quale  erano  rivolte  queste  parole,  corse  alla 
porta.  Ma  nello  stesso  tempo  entrò  nella  sala  le  jeune  prince,  cioè  il 
figlio  della  principessa;  un  ragazzo  di  undici  anni,  dal  volto  freddo  ed 
altero,  che  ricordava  assai  il  tipo  della  madre.  Egli  era  accuratamente 
pettinato  e  vestiva  con  eleganza.  Lo  accompagnavano  due  precettori, 
un  giovane  e  robusto  inglese  e  un  giovane  studente  chiamato  da  Mosca 
per  le  lezioni  di  lingua  russa. 

—  Tu  sei  sempre  in  ritardo.  Basile!  -  osservò  la  principessa. 

—  Stavo  vestendomi,  maman,  -  egli  rispose  malcontento. 

—  È  molto  minuzioso  nella  sua  toilette,  -  disse  la  principessa,  sorri- 
dendo, a  Scigariew. 

—  Ragazzino  che  si  alza  presto,  che  si  lava  da  sé,  -  cominciò 
Scigariew,  -  principe  dal  berrettino  d'oro,  dal  fiocchetto  di  seta,  datemi 
la  vostra  mano  di  brillanti! 

U  ragazzo  mise  annoiato  la  mano  sulle  dita  aperte  di  Scigariew, 
che  le  richiuse  tosto,  imitando  il  rumore  d'un  lucchetto  ;  il  principino 
lo  guardò  tranquillamente,  liberò  la  mano  e  andò  a  sedersi  coi  suoi 
precettori. 

—  Lina,  -  disse  alla  sorella  che  gli  sedeva  di  fronte,  -  tu  eri  in  teatro? 

—  Come  lo  sai?  -  ella  domandò -sorridendo. 

—  Me  r  ha  detto  Simeon  Petrovic,  -  rispose  il  ragazzo,  accen- 
nando lo  studente.  -  Egli  ti  spiava,  nascosto  tutto  il  tempo  dietro  una 
tenda. 

Lo  studente  arrossi  fino  alla  radice  dei  capelli  e  borbottò  qual- 
'Che  cosa. 
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—  Sì,  ero  in  teatro!  -  disse  la  principessina;  e  continuò  a  discor- 
rere col  geometra. 

—  Anche  lei  era  là?  -  tornò  a  domandare  il  ragazzo,  accennando 
col  capo  Olga  Elpidifòrovna.  -  Che  cosa  facevate  là? 

—  Noi  reciteremo,  caro  !  -  rispose  la  signorina. 

—  Ah,  farete  l'attrice? 

—  Attrice,  amor  mio,  attrice  !  Che  carino  !... 
Ed  ella  si  mise  a  rider  forte. 

—  Io  non  voglio  essere  attore!  -  annunziò  il  principino  con  una 
f^morfla  di  disprezzo. 

—  Non  attore,  ma  sarai  uno  spadaccino,  trapasserai  tutti  con  la 
spada,  -  cominciò  Scigariew.  -  Principino  galletto,  cresta  d'oro,  dlin 
dlinl-  e  afferrando  due  coltelli,  si  mise  a  imitare  il  tintinnio  delle  spade. 

—  Io  voglio  essere  aiutante  di  campo  !  -  dichiarò  il  ragazzo. 
Il  principe  Lariòn,  fino  allora  taciturno,  alzò  gli  occhi. 

—  Per  farti  passare  certe  idee  dal  capo,  -  egli  disse  al  principino,  - 
ti  metterei  in  castigo  due  volte  la  settimana! 

11  ragazzo  cambiò  faccia;  e  volgendosi  conte  lagrime  in  gola,  infu- 
riato, allo  studente,  annunziò  veemente  : 

—  Quando  sarò  grande,  metterò  lo  zio  in  prigione  ! 

—  Nonsense!  -  osservò  il  precettore  inglese,  mister  Knocks,  tiran- 
dosi vicino  la  casseruola  d'argento  con  le  patate. 

La  principessa  trovò  opportuno  di  difendere  il  figlio. 

—  Non  comprendo  perchè  lo  rimproveriate,  principe!  -  ella  osservò.  - 
Le  pauvre  enfant  ha  detto  una  cosa  giusta  per  la  sua  età  :  è  un  desi- 
derio innocente.  Mi  pare,  bien  au  contraire,  quHl  faut  encourager  dèe 
le  jeune  dge  les  nohles  ambitions. 

Il  principe  le  lanciò  un'occhiata  dall'alto  in  basso. 

—  Trovate  certe  frasi,  principessa,  -  fece  poi  ironicamente,  -  che 
bisogna  ascoltare  in  silenzio. 

Aglae  Costantinova  battè  ripetutamente  le  palpebre  senza  capir  nulla. 

—  Il  est  unique  Larion^  n'esige  pas?  -  disse,  cercando  l'appro- 
vazione di  Ziablin. 

Questi  la  guardò  con  tenerezza,  mandò  un  profondo  sospiro,  e  non 
rispose  perchè  anch'egli  non  aveva  capito  nulla. 

La  principessina  che  non  aveva  ancora  diretto  la  parola  a  Gundurov, 
si  volse  a  lui  con  la  faccia  pallida  e  gli  occhi  arrossiti  : 

—  Se  mio  padre  fosse  vivo,  questo  non  si  vedrebbe  !  -  mormorò. 

—  Che  cosa  vuol  dire? -pensò  Gundurov.  -  Che  cosa  non  si  vedrebbe? 
L'educazione  vana  di  suo  fratello  o  le  parole  offensive  per  sua  madre? 

Egli  la  comprendeva  ormai  abbastanza  per  sapere  ch'ella  soffriva, 
e  a^Tebbe  dato  qualunque  cosa  per  non  veder  le  lagrime  tremolare  su 
quei  cari  occhi. 

—  Qu'est-^e  que  vous  alles  jouer  donc  à  votre  théàtre  ?  -  domandò 
la  vecchia  madame  Crébillon,  la  quale  credeva  si  trattasse  del  teatro 
e  degli  attori. 

—  Hamlet,  madame!  -  le  rispose  la  principessina. 

—  Ah  bien,  la  tragèdie  de  Ducis!  -  approvò  ella  con  la  testa. 

—  Oh,  oh,  oh!  De  Dioucis!  'Hamlet  de  Dioticis!  -  esclamò  il  gio- 
vane inglese  mister  Knocks,  ridendo  sonoramente  e  smettendo  di  man- 
care le  patate. 

—  Eh  bien,  qu'ar-t-il  donc  à  rire  comme  cela,  VAnglais?- osservò 
risentita  la  vecchia  francese.  -  Je  dois,  par  die,  bien  le  savoir,  moi,  puis- 
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que  feu  monsieur  Créhillon  moti  mari  était  un  descendant  direct  de 
Créhillofiy  le  fameux  auteur  de  Bhadamante^  doni  Diicia  étaii  le  disci- 
pie,  et  qne  fai  moi  ménte  vu  jouer  la  pièce  à  Paris  en  dix  huit  cent 
dix^  Vomelette  comme  disaient  les  rieurs  du  temps, 

—  'Hamlet  de  Dioacis^  oh,  oh,  oh!  -  seguitava  a  ripetere  e  a  ridei-e 
mister  Knocks. 

—  Il  y  a  deiix  tragédies,  -  cercò  Maus  di  spiegare  alla  sua  vicina^ 
guardandola  con  dignità  dall'alto  del  suo  colletto,  -  une  frangaise  et 
une  anglaise. 

—  Ah  hien,  on  Vaura  traduite  en  anglais  a/or«/- disse  la  vecchia, 
più  calma,  -  mais  il  n'est  pa^  toujours  poli,  le  jaune  houle  (1),  -  bor- 
bottò poscia,  guardando  ancora  V  inglese,  che  schiattava  dalle  risa. 

—  Maman,  -  disse  alzandosi  la  principessina.  -  Oggi  è  domenica. 

—  Sicuro,  -  rispose  la  principessa,  -  bisogna  andare  in  chiesa.  Vit- 
torio, les  voitures! 

—  Ho  dato  già  gli  ordini  !  -  rispose  inchinandosi  lo  svelto  italiano. 
Ella  approvò  col  capo,  e  voltandosi  a  Ziablin  sospirò  : 

—  È  cosi  spiacevole  non  aver  la  cappella  in  casa!... 

Ziablin  alzò  il  volto  brigantesco,  guardò  la  principessa  con  tene^ 
rezza,  e  sospirò  a  sua  volta. 

—  Dunque,  bisogna  andare!  -  disse  la  principessa,  alzandosi. 
Tutti  si  levarono,  e  gli  ospiti  si  recarono  a  salutare  la  signora. 

La  principessina  e  Olga  Elpidifòrovna  corsero  a  mettersi  il  cappello: 
passando  accanto  al  principe,  Lina  si  fermò  un  istante. 

—  Zio,  vi  avevo  tanto  pregato!...  -  ella  disse  con  dolcezza. 
Egli  comprese  e  si  turbò. 

—  Sei  arrabbiata  con  me?  -  chiese:  e  la  sua  voce  tremava.  -  Eb- 
bene, tagliami  la  testa!  -  soggiunse,  forzandosi  a  scherzare. 

La  fanciulla  si  allontanò  senza  rispondere. 

Intanto  Gundurov  ossequiava  la  principessa  che  cx)iiesemente  lo 
salutava  ed  esprimeva  il  desiderio  di  rivederlo  al  più  presto. 

—  Tanti  saluti,  je  vous  prie,  a  vostra  zia  !  Sono  molto  grata  al 
principe,  al  quale  devo  la  conoscenza  di  lei...  Cest  une  personne  si 
comm'il  fanti  Ella,  però,  non  è  ancor  venuta  a  trovarmi!  -  osservò 
Aglae  Costantinova.  -  Ma  spero  che  voi  ce  l'accompagnerete,  e  che 
anche  prenderete  parte  al  nostro  spettacolo,  n'est-ce  pas?  Ma,  -  s'in- 
terruppe, -  noi  andiamo  in  chiesa,  e  non  bisogna  parlare  di  questo! 
Il  n^  faut  pas  mèler  le  profane  au  sucre,  a  dit,  je  crois,  Boileau, 

E  avendo  cosi  data  prova  della  sua  cultura,  ella  chinò  la  testa  per 
fare  intendere  al  giovanotto  che  l'udienza  era  terminata. 
Gundurov  uscì  sulla  veranda  con  Ascianin  e  Valkovski. 


VII. 


Who  ev©r  lov'd  who   lov'd  not  ftt 
first  flight! 

Shakbspkawc 


—  Ti  avrei  accompagnato  a  casa,  -  disse  Ascianin  a  Gundurov,  - 
ma  tu  e  la  zia  avrete  tante  cose  da  dirvi,  ch'io  vi  riuscirei  d'impaccio. 

—  Può,  essere  !  -  rispose  ridendo  Gundurov.  -  Ma  anche  tu  non  hai 
troppa  voglia  di  lasciar  questi  luoghi. 

(1)  John  Bull. 

Digitized  by  CjOOQ IC 


LA  PRINCIPESSA  LINA  417 

—  Che!  -  negò  Tallro. 

—  È  molto  spigliata,  quella  signorina  bruna.  Come  si  chiama? 

—  Akùlina,  Olga,  e  anche  Elpidifòrovna  !  -  rispose  Ascianin,  con 
aria  di  comica  importanza.  -  È  una  ragazza  che  andrà  molto  lontano I 

—  Una  furba,  a  dir  poco  !  -  concluse  Valkovski. 

—  Tu,  mostro  cinese,  aspetta  a  denigrarla!  -  disse  Ascianin.  -  Con 
le  tue  insolenze  finirai  per  distoglierla  dal  recitare!  E  avete  parecchie 
parti  da  fare  insieme  nelle  farse! 

—  Son  tutte  cose  da  nulla,  -  ribattè  Valkovski. 

—  E  Liev  Guric  Sinickin?  Ecco  una  bella  parte  per  te! 

—  Liev  Guric?  -  ripetè  il  fanatico  come  ispirato.  -  È  una  bellis- 
sima parte,  davvero.  Come  non  Tho  pensato  prima?  Bisogna  che  la 
provi  ! 

E,  tutto  felice,  Valkovski  si  mise  a  passeggiar  per  la  veranda  per 
meditare  Liev  Guric, 

—  E  che  pensi,  Sergio,  della  principessina?  -  domandò  Ascianin, 
fissando  in  viso  Gundurov. 

—  Non  dirò  nulla,  -  questi  rispose,  seccato. 

Le  sopracciglia  di  Ascianin  si  corrugarono.  Voleva  aggiungere 
qualche  parola,  ma  non  ebbe  tempo. 

La  principessina,  Nad^jesda  Feodorovna  e  la  signorina,  tutte  in 
mantello  e  cappello,  uscivano  sulla  veranda,  pronte  a  partire. 

—  Venite  con  noi  o  andate  a  casa?  -  domandò  Lina  a  Gundurov, 
mentre  abbottonava  un  guanto  sulla  lunga  e  soltil  mano. 

—  Io  devo  partire,  principessina,  -  egli  rispose  a  malincuore. 

-^  Sì,  è  giusto:  partite!  -  ella  disse,  senza  staccar  gli  occhi  dal 
guanto.  -  E  quando  tornerete? 

—  Presto,  molto  presto!  -  esclamò  Gundurov  impetuosamente. 
Ella  forse  non  volle  capire  ciò  che  voleva  dire  quell'impeto,  alzò 

imperturbabile  i  grandi  occhi  celesti  sul  giovane,  e  gli  sorrise  con 
calma. 

Les  voitures,  come  le  chiamava  la  principessa,  cioè  una  daiimont 
aperta,  tirata  da  quattro  cavalli,  e  uno  char-à-banc  a  due  cavalli,  si 
avvicinarono  alla  veranda.  Dietro  la  carrozza,  veniva  condotta  a  mano 
una  cavalla  inglese  baja  pel  principe. 

La  carrozza  di  Gundurov  col  bagaglio  e  il  domestico  era  Tu  iti  ma. 

—  Me  voilà!  -  risonò  la  voce  della  principessa,  che  scendeva  pe- 
santemente la  scalinata. 

Era  vestita  come  un  figurino  di  moda. 

Un  groom  elegantissimo  di  dodici  anni  la  precedeva,  tenendo  il 
plaid  e  un  libro  di  messa  dalla  ricca  rilegatura  con  la  corona  princi- 
j)esca  in  oro. 

La  signora  s'avvicinò  alla  daumont.  Un  cameriere  di  bell'aspetto, 
nella  stessa  livrea  del  groom,  e  Monsieur  Vittorio  in  frack  e  cravatta 
bianca,  rispettosamente  aiutarono  dai  due  lati  la  principessa  che  saliva 
e  si  metteva  a  sedere.  Il  groom  gettò  il  plaid  sulle  ginocchia  di  lei, 
e  corse  al  suo  posto,  presso  il  cocchiere  ;  il  valletto  si  collocò  sul  sedile 
posteriore. 

—  Venite  con  noi?  -  domandò  la  principessa  sorridendo  a  Ziablin, 
ch'era  comparso  sulla  veranda  col  principino  e  Scigariew,  mentre  Lina, 
Nadiesda  Feodoro\Tia  e  la  signorina  Akùlina  sedevano  nella  daumont. 

Ziablin  con  tenero  sguardo  e  un  profondo  sospiro,  fece  del  capo 
un  segno  affermativo. 

27  Voi,  CI,  Serie  IV  -  !•  ottobre  1902. 
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—  Et  V0118,  Larion?  -  chiese  la  principessa  ai  cognato,  che  metteva 
il  piede  nella  staffa. 

—  Mi  raccomando  alle  vostre  preghiere  !  -  egli  rispose  seccamente. 
La  carrozza  partì  :  la  principessina,  con  un  moto  lento  della  testa 

salutò  Gundurov. 

La  brigata  degli  uomini  col  principino  e  lo  studente  partì  nello 
char-à-hanc. 

—  Addio,  Sergio!  Torna  presto!  -  gridavano  gli  amici. 
Gundurov  fissava  la  daiimont  che  spariva;  egli  aspettava  ancora 

un  ultimo  sguardo  dalla  principessina,  come  avessero  dovuto  separarsi 
per  sempre.  Ma  la  carrozza  svoltò  il  gomito  della  strada  e  Gundurov 
prese  posto  nella  sua. 

Il  principe  Lariòn  lo  seguì  dello  sguardo,  e  un  triste  sorriso  sfiorò 
le  sua  belle  labbra.  Sembrava  che  un  ricordo  lontano  e  caro  gli  fosse 
balenato  in  mente;  egli  mosse  le  redini,  e  passando  innanzi  al  gio- 
vanotto lo  salutò  amichevolmente.  Gundurov  s'affrettò  a  levarsi  il 
cappello. 

Lasciati  i  campi  verdeggianti  di  Sizkoje,  la  carrozza  del  giovane 
entrò  in  una  vasta  foresta  governativa,  che  da  Sizkoje  si  prolungava 
fino  a  Sàscino,  e  della  quale  Gundurov  conservava  le  più  dolci  memorie. 

La  foresta  risonava  di  rumori  primaverili  e  di  gorgheggi  d'uccelli  ; 
attraverso  le  pozzanghere,  la  carrozza  passava  con  fatica  e  i  cavalli 
soffiavano  vigorosamente,  aspirando  con  le  narici  dilatate  il  profumo 
dell'aria  silvestre.  Grosse  mosche  del  colore  di  smeraldo  ronzavano  sopra 
le  foglie  novelle;  fra  le  radici  degli  abeti,  sull'erba,  biancheggiavano 
come  neve  le  campanule  dei  mughetti. 

Gundurov  fece  fermare,  saltò  a  terra,  e  raccolse  un  cespo  di  quei 
fiori,  nel  quale  immerse  la  faccia;  il  profumo  fresco  ed  eccitante  ^i 
sali  alla  testa  come  il  vino.  Risalì  in  carrozza,  si  stese,  guardando 
in  alto,  ove  appariva  il  cielo  quasi  uno  stretto  nastro  solcato  da  nu- 
volette perlacee. 

Gundurov  si  ricordò  d'un' aria  che  cantava  il  famoso  Mario  al 
teatro  di  Pietroburgo:  e  cantò  egli  pure  a  gola  spiegata: 

Io  ti  vidi  e  t'adorai!... 

Il  vecchio  domestico,  non  abituato  a  simili  soprese,  si  volse  a 
guardare  il  suo  signore. 

—  ...ai!  -  rispose  l'eco  in  fondo  alla  foresta. 

Un  uccello  spaventato  volò  via;  il  profumo  dei  mughetti  turbi- 
nava nel  cervello  di  Gundurov.  La  foresta  intorno  cantava  con  tutte 
le  sue  voci  di  primavera. 

0  gioventù,  o  momenti  che  non  torneranno!... 


vn. 

Sofia  Ivànovna  Perevèrsina,  zia  di  Gundurov,  era  veramente  una 
degna  signora,  e  il  suo  aspetto  era  pure  simpatico  e  venerabile.  Educata 
nel  convento  di  Smolensk,  ai  bei  tempi  della  imperatrice  Maria  Feo- 
dòrovna,  ella,  nonostante  una  lunga  vita  in  campagna,  conservava 
le  abitudini  e  i  gusti  d'un' educazione  eccellente.  La  vivacità  del  suo 
carattere  era  temperata  in  lei  dalla  padronanza  di  sé  stessa,  acquistata 
nelle  prove  della  vita. 
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Figlia  di  poveri  discendenti  d'una  famiglia  di  hojari  Osmigrazki, 
aveva,  verso  i  trentanni,  sposato  un  attempato  generale  storpio,  vec- 
chio  amico  di  famiglia;  al  quale  s'era  affezionata  sinceramente  per 
corrispondere  all'adorazione  di  che,  fin  dall'infanzia,  egli  l'aveva 
sempre  circondata...  Invece  della  felicità,  il  matrimonio  le  aveva  of- 
ferto una  vita  comoda  e  tranquilla,  che  però  doveva  durare  poco. 

Il  marito,  che  occupava  un  posto  importante  nelle  amministra- 
zioni militari,  s'era  lasciato  ingannare  dal  suo  amministratore,  affa- 
rista e  ladro;  onde  un  giorno  egli  si  vide  coinvolto  in  un  processo 
per  stomo  di  fondi,  che  l'amministratore,  a  sua  insaputa,  andava  ap- 
propriandosi da  diversi  anni.  Il  povero  vecchio  non  potè  reggere  a 
tale  sventura,  e  alle  parole  d'indignazione  con  le  quali  un  alto  per- 
sonaggio, suo  benevolo  protettore  fino  a  quel  giorno,  l'aveva  rimpro- 
verato. 

—  Eccellenza,  -  gli  aveva  detto  quel  personaggio,  -  voi  avete  tradito 
la  fiducia  dell'Imperatore! 

Il  vecchio  morì  improvvisamente  e  la  sua  la  sostanza  fu  confiscata 
per  rifondere  i  danni  dell'amministrazione.  Dopo  tre  anni  di  matri- 
monio. Sofia  Ivànovna  si  trovava  così  vedova  e  in  miseria.  I  suoi  ge- 
nitori eran  morti  nel  frattempo;  il  fratello  ammogliato  aveva  un 
impiego  a  Pietroburgo,  e  all'annunzio  della  disgrazia  aveva  risposta 
alla  sorella  una  lettera  di  quattro  pagine,  ricche  di  espressioni  senti- 
mentali e  di  belle  sentenze,  ma  senza  offrirle  ne  tetto,  né  aiuto.  Per 
fortuna,  nello  stesso  tempo  la  sorella  minore  Gundùrova  la  chiamava 
presso  di  sé,  a  Sàscino,  nel  suo  paradiso  terrestre. 

Alexandra  Ivànovna  Gundùrova  s'era  sposata,  quasi  contempora- 
mente  alla  sorella,  con  un  giovane  proprietario.  Ella  era  bella  e  deli- 
cata, e  il  marito,  pel  quale  l'esistenza  si  presentava  davvero  come  un 
paradiso  terrestre,  la  colmava  di  attenzioni  e  di  cure. 

Poco  dopo  l'arrivo  di  Sofia  Ivànovna,  Mikail  Serghejevic  Gun- 
durov  fu  ricondotto  morto  da  una  caccia  :  il  fucile  gli  era  esploso  nel 
salto  d'un  fosso.  Alexandra  Ivànovna,  vedendo  quel  corpo  esanime  e 
quegli  abiti  intrisi  di  sangue,  cadde  senza  dir  parola  sul  cadavere 
del  marito,  e  in  capo  a  tre  mesi  moriva  ella  pure.  Ella  aveva  venti 
anni;  il  marito  ventisei:  e  come  stelle  cadenti,  le  due  giovani  esi- 
stenze avevano  attraversato  il  mondo  ed  erano  scomparse. 

Sofia  Ivànovna  restò  in  tal  modo  sola  col  nipotino  Sergio,  di  un 
anno  e  mezzo. 

Un  tutore,  cugino  del  defunto  Mikail  Serghejevic,  ufficiale  degli 
ussari  in  ritiro,  e  forte  giuocatore,  fu  incaricato  di  amministrare  i  beni 
del  fanciullo.  In  tre  anni,  il  degno  parente  mise  a  mal  partito  quella 
sostanza,  e  Sofia  Ivànovna  non  temette  di  porsi  contro  di  lui  e  di 
dichiarargli  apertamente  la  guerra.  Grazie  a  certe  protezioni  ch'ella 
aveva  a  Pietroburgo,  e  anche  mercè  l'aiuto  del  vecchio  principe  Scias- 
tunòv,  che  s'era  interessato  alla  situazione  della  giovane  vedova,  questa 
finì  per  uscir  trionfante  dalla  lotta.  Il  tutore  fu  esonemto  dal  suo 
ufficio  e  Sofia  Ivànovna  lo  sostituì  con  un  altro  che  le  ispirava  mag- 
gior fiducia,  conservando  però  a  sé  il  diritto  d'amministrare  i  beni 
del  piccolo  Sergio. 

Il  compito  non  era  agevole,  poiché  il  primo  amministratore,  sen~ 
tendo  prossima  la  sua  revoca,  aveva  negli  ultimi  mesi  imbrogliato 
anche  più  la  gestione  delle  sostanze.  Sofia  Ivànovna  non  trovò  né 
danari^  né  registri,  né  i  documenti  d'un  processo,  intentato  al  nonna 
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del  bambino  da  un  proprietario  delle  vicinanze,  il  quale  processo  era 
in  quei  tempi  innanzi  al  Senato.  Con  un  miracolo  di  pazienza  e  di 
economia  e  con  uno  sforzo  d'ogni  giorno  e  d'ogni  ora,  la  giovane 
riuscì  tuttavia  a  chiarire  la  difficile  situazione";  e  il  processo  fu  vinto 
allorché  il  piccolo  Sergio  abbisognava  appunto  di  qualche  agiatezza 
per  essere  educato  ed  istruito  con  cura.  Diventato  maggiorenne,  Sergio 
trovò  dei  terreni  suoi,  liberi  da  ipoteca,  un  possedimento  di  500  anime, 
e  una  rendita  di  otto  o  diecimila  rubli. 

Fu  per  Sofia  Ivànovna  un  bel  giorno  quello  in  cui  potè  render  tutti 
ì  conti  al  nipote;  ella  lo  amava  col  fuoco  d'un  cuore  che  non  ha  altre 
passioni,  ed  ammirava  in  lui  l' ingegno,  il  carattere,  la  cultura,  che 
le  parevano  giustamente  il  frutto  delle  sue  fatiche  e  della  sua  tena- 
cità. Ella  aveva  passato  lunghe  ore  presso  il  lettuccio  dell'addormen- 
tato bambino,  pensando  come  avrebbe  dovuto  educarlo  per  crearne  un 
uomo  e  per  non  lasciarlo  inerme  contro  le  difficoltà  della  vita. 

Un  semplice  caso  le  additò  il  cammino.  Ella  s'era  recata  a  trovare 
il  vecchio  principe  Sciastunòv,  verso  il  quale  nutriva  la  più  tenera  gra- 
titudine per  l'aiuto  prestatole  ai  tempi  in  cui  ella  lottava  contro  il  cat- 
tivo tutore  ;  e  aveva  trovato  il  prìncipe  Mikaìl,  giunto  dall'estero  per 
accompagnare  il  padre  a  Karlsbad. 

Il  giovane  diplomatico  e  Sofia  Ivànovna  trascorsero  la  sera  con- 
versando. Egli,  da  poco  tempo  ammogliato,  aveva  una  carica  eminente 
presso  l'Ambasciata  dì  Londra,  ma  sotto  le  sue  parole  ironiche  s'indo- 
vinava un  amaro  malcontento  per  il  suo  stato. 

—  S' io  dovessi  tornar  daccapo,  -  egli  diceva,  -  mi  darei  a  studiare 
le  scienze:  vorrei  essere  un  geologo  o  un  cristallografo.  Innanzi  tutto, 
perchè  questi  studii  non  hanno  mai  mandato  nessuno  in  Siberia,  se 
non  per  farvi  delle  ricerche  scientìfiche;  e  poi  perchè  il  dotto  non  ha 
tempo  di  abbandonarsi  a  idee  nere. 

Quella  sera  medesima.  Sofia  Ivànovna  tornò  a  casa  contenta,  col 
disegno  ormai  stabilito  di  avviare  Sergio  agli  studii  scientifici.  Ella 
scrutava  con  febbrile  interesse  le  propensioni  del  giovanetto,  il  quale, 
se  non  aveva  alcuna  tendenza  alla  geologia,  dimostrava  però  una  fa- 
cilità non  comune  per  gli  studii  linguistici.  Ed  ella  fu  felice  quando 
Sergio  le  annunziò  che  l'Università  di  Mosca  gli  offriva  la  cMtedra  di 
storia  slava.  Ben  si  comprende  quanto  dovesse  poi  non  solo  addolorarla 
ma  incuterle  spavento  la  notizia  che  era  stato  rifiutato  a  Sergio  il  pas- 
saporto per  l'estero.  Tutte  le  sue  speranze,  tutto  l'edificio  ch'ella  aveva 
in  tanti  anni  e  con  tanto  amore  innalzato,  veniva  così  a  crollar  d'im- 
provviso. 

Energica  e  laboriosa,  non  poteva  imaginarsi  che  il  nipote  s'adat- 
tasse a  vivere  senza  una  mèta,  senza  uno  scopo  grave  e  difficile.  L'im- 
piego da  lui  trovato  a  Pieti'oburgo  non  le  parve  sufficiente,  poiché  co- 
nosceva bene  l'indole  del  giovane;  epperò  con  paura  e  con  gioia  lo 
aspettava  ora  a  Sàscino  dov'egli  le  aveva  scritto  che  tornava,  dopo 
aver  lasciato  l'impiego,  per  ridarsi  ai  suoi  studii  e  per  attendere  pazien- 
temente giorni  migliori. 

Stava  seduta  al  suo  solito  posto,  nella  grande  camera  da  letto, 
verificando  dei  conti  presso  la  finestra  prospiciente  un  immenso  parco. 
Un  canarino  saltellava  sulla  tavola,  si  posava  sulla  spalla  della  donna, 
e  la  guardava  con  gli  occhietti  neri  e  lucidi. 

Era  quasi  mezzogiorno;  i  raggi  caldi  del  sole  dardeggiavano  le 
peonie  sotto  la  finestra.  A  un  tratto  Sofia  Ivànovna  alzò  il  capo  e  tese 
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l'orecchio  :  un  rumore  lontano  giungeva  dal  parco.  Ella  non  sapeva  il 
giorno  in  cui  il  nipote  doveva  arrivare,  ma  il  cuore  le  disse  ch'egli 
si  avvicinava;  e  alzatasi,  fattasi  il  segno  della  croce,  s'incamminò 
verso  la  porta;  ma  le  gambe  tremanti  rifiutavano  di  portarla,  ed  ella 
dovette  seder  di  nuovo  nella  poltrona,  stringendosi  con  le  mani  il  petto 
palpitante. 

Nella  casa  risonarono  grida  di  gioia,  e  la  cameriera  si  precipitò 
nella  camera,  urlando  come  un'ossessa: 

—  Il  padrone  Sergio  MikailovicI 

Davanti  all'atrio  si  fermò  la  carrozza:  passò  un  istante,  e  Sergio 
fu  ai  piedi  della  zia,  in  ginocchio,  baciandole  le  mani. 


IX. 


Sofia  Ivànovna  sentì  una  puntura  al  cuore  quando  seppe  che  Gun- 
durov  giungeva  da  Sciastunòv. 

—  Come  ti  trovavi  làf  -  ella  chiese  stupita. 

Egli  raccontò  con  tutti  i  particolari,  con  troppi  particolari,  forse, 
quanto  era  avvenuto':  il  teatro,  Ascianin,  il  principe  Lariòn,  eran  nomi 
e  parole  che  risonavano  stranamente  agli  orecchi  della  zia,  la  quale 
non  si  sarebbe  mai  aspettata  che  la  prima  conversazione  con  Sergio 
dovesse  aggirarsi  intorno  a  simili  argomenti. 

Tutto  ciò  le  sembrava  curioso  e  spensierato. 

—  Forse,  -  pensava,  -  egli  vuole  distrarmi  da  ciò  che  mi  affligge 
e  che  egli  ben  conosce.  Ma  che  cosa  farai,  ora?  -  ella  domandò,  per 
affrontare  il  tema  al  quale  andava  pensando  giorno  e  notte. 

—  Vi  ho  già  scritto,  zia,  -  rispose  Sergio  con  un'aria  distratta, 
che  stupì  Sofia  Ivànovna. 

—  Sta  bene,  ma  vorrei  sapere  che  cosa  intendi  fare,  -  ella  insi- 
stette. -  Son  perdute  tutte  le  speranze  di  diventar  professore? 

—  No,  -  rispose  Gundurov,  come  cercando  le  parole.  -  Ho  fatto  la 
conoscenza...  ho  incontrato  per  caso...  un  personaggio  importante  del 
Ministero. 

—  E  allora?  -  chiese  Sofia  Ivànovna  con  impazienza. 

—  Egli  mi  ha  detto  che  se  1'  Università  volesse  occuparsene,  si 
potrebbe... 

—  Dio,  come  tu  racconti  male  I  -  esclamò  la  zia.  -  E  a  Mosca  hai 
visto  qualcuno  dell'  Università? 

—  No,  zia:  avevo  fretta  di  tornar  da  voi. 

—  E  hai  passato  tutta  la  mattinata  a  Sciastunòv  !  -  rimproverò  ella 
dolcemente.  -  Io,  però,  ho  visto  qualcuno  e  ho  parlato...  L'  Università 
non  può  per  ora  pensare  a  te;  la  cattedra  è  occupata,  e  v'è  un  ordine 
pel  quale,  fino  a  nuovo  avviso,  l'Università  non  può  inviare  alcuno 
all'estero. 

Gundurov  alzò  le  spalle. 

—  Ti  rassegni  così  facilmente?  -  esclamò  stupita  Sofia  Ivànovna. 

—  Che  cosa  devo  fare?  -  egli  osservò  leggermente  con  un  sorriso.  - 
Non  si  può  dar  di  cozzo  nel  destino.  Ho  fatto  tutto  ciò  che  potevo,  e 
non  abbandonerò  i  miei  studii:  ho  studiato  molto  anche  a  Pietroburgo, 
nelle  biblioteche...  Ne  so  già,  ne  saprò  di  più  studiando  a  Mosca.  Non 
sempre  piove,  zia:  deve  sorgere  anche  il  sole! 
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Ella  ascoltava  incredula.  Così,  con  tanta  filosofia,  rìnunziava  al 
suo  viaggio  all'estero,  pel  quale  una  volta  era  tutto  vibrante  d'entu- 
siasmo, afi'ermando  che,  senza  di  es^o,  i  suoi  studìi  non  avrebbero  avuto 
alcuna  serietà?  Donde  veniva  T  indifferenza  e  la  leggerezzza  per  ciò 
€he  un  giorno  gli  era  tanto  caro?  Pietroburgo  l'aveva  così  presto  e 
così  profondamente  cambiato? 

Sofia  IvàEovna  non  si  sentiva  tranquilla:  s'era  imaginata  di  vederlo 
tornar  triste  e  accasciato,  e  se  lo  vedeva  innanzi  allegro,  d'una  strana 
e  frivola  allegria.  Andava  scrutandolo  attentamente  di  sotto  alle  pal- 
pebre abbassate,  mentr'egli  girava  per  la  camera,  fermandosi  innanzi 
agli  scaffaletti,  contemplando  le  statuine  di  Saxe,  i  vasi  di  porcellana 
€on  le  rose,  e  il  ritratto  della  imperatrice  Maria  Feodorovna,  chiuso 
in  una  cornice  dorata  :  il  più  prezioso  oggetto  di  tutto  l'arredo  per  Sofia 
Ivànovna. 

—  È  felice  d'esser  tornato  a  casa,  e  non  pensa  ad  altro,  -  concluse 
ella,  calmandosi. 

—  Suona,  Sergio,  -  disse  ad  alta  voce.  -  M'hai  portato  tanta  polvere 
nella  camera! 

Al  servitore  che  sopraggiunse,  ella  ordinò  di  pulir  gli  stivali  di 
Sergio  e  di  spazzare  il  pavimento. 

—  Siete  sempre  la  stessa  I  -  osservò  Gundurov  ridendo.  -  Sempre 
la  monomania  della  nettezza! 

—  Tu  scherzi;  invece  la  tua  principesssa  Sciastunòv  mi  approvò 
molto,  quando  venne  a  trovarmi.  Ella  non  rifiniva  di  stupirsi  che,  no- 
nostante la  negligenza  proverbiale  dei  servitori  russi,  potessi  obtenir 
cea  effets-là,  cioè  mantener  la  casa  in  buon  ordine.  Mi  fece  molto  ridere 
il  principe  Lariòn,  il  quale  le  spiegava  che  non  si  può  far  tutto  questo 
senza  conoscere  la  geometria,  mentre  ella  lo  ascoltava  seriamente. 

—  Egli  è  qualche  volta  troppo  avventato!  -  osservò  Gundurov, 
mentre  Timagine  della  principessina  gli  tornava  alla  mente. 

E  raccontò  alla  zia  la  scena  avvenuta  a  proposito  del  principino. 

—  Sì,  -  ammise  la  zia,  -  è  un  uomo  assai  intelligente,  ma  anche 
troppo  amaro,  e  non  potrà  mai  ottener  dai  nipoti  l'affetto  ch'essi  por- 
tavano al  padre  principe  Mikail. 

—  E  sente  bene  tutto  questo  la  principessina  Lina  !  -  esclamò 
Gundurov. 

Il  suono  della  sua  voce  inquietò  Sofia  Ivànovna. 

—  Come  pensi  ciò?  Come  lo  sai?  -  chiese,  per  indagare  e  sentirsi 
rassicurata. 

Ma  Sergio,  che  guardava  nel  giardino,  le  volgeva  le  spalle,  e  la 
zia  non  potè  veder  la  sua  faccia,  mentr'egli  rispondeva: 

—  La  principessina  mi  ha  detto  qualche  cosa  del  padre,  e  da  questo 
ho  potuto  capire... 

-—  Che  le  è  cara  la  sua  memoria?  -  finì  Sofia  Ivànovna.  -  Ciò  le 
fa  onore,  ed  egli  se  lo  è  meritato. 

—  Voi  lo  amavate,  zia?  -  chiese  Gundurov,  voltandosi. 

La  domanda  turbò  stranamente  Sofia  Ivànovna,  che  non  trovò  su- 
bito una  risposta.  Forse  in  quel  momento  ella  dava  un  altro  senso 
alle  parole  innocenti  del  nipote,  ed  ella  si  chiedeva  quale  sentimento 
avesse  avuto  in  realtà  per  l'uomo  col  quale  s'era  incontrata  diverse 
volte,  a  distanza  di  tre  o  quattro  anni  ;  i  discorsi  di  lui  le  eran  rimasti 
sempre  nella  mente,  e  la  sua  morte  le  aveva  dato  un  vivo  dolore. 

—  Egli,  come  il  principe  Lariòn,  era  molto  istruito,  -  rispose  final- 
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mente.  -  La  loro  educazione  fu  fatta  in  Inghilterra  e  in  Germania.  Ma 
era  assai  più  buono  del  fratello,  e  non  fu  felice.  Il  suo  matrimonio 
con  quella  Aglae  gli  rese  la  vita  pesante,  molto  pesante  :  è  vero,  però, 
che  anch'egli  non  era  un  marito  esemplare.  La  carriera  pure,  comin- 
ciata bene,  fini  con  nulla;  i  suoi  superiori  tedeschi  gli  intralciarono 
il  cammino,  temendo  il  suo  spirilo  acuto  e  i  suoi  sentimenti  russi. 
Tre  anni  prima  che  morisse  fu  mandato  come  ambasciatore  presso  una 
piccola  Corte  tedesca.  «  Sono  un  uomo  morto,  mi  diceva  prima  di  par- 
tire, e  posso  parlare  di  me  come  di  un  estraneo.  Ho  avuto  grandi  ca- 
pacità, un  gran  desiderio  di  servire  la  mia  patria.  Durante  la  guerra 
per  l'indipendenza  greca,  potei  agire;  ma  per  ciò  appunto  sembrai 
pericoloso  e  m'impedirono  di  continuare.  Molti  come  me  sono  in  Russia, 
l)oichè  tale  è  il  destino  del  nostro  paese,  che  le  sue  forze  morali  e  ma- 
teriali abbiano  a  rimanere  inoperose.  1^ 'unica  mia  consolazione  è  in 
mia  figlia...  ». 

—  Sì,  zia!  -  interruppe  Gundurov.  -  Essa  è  una  fanciulla  straor- 
dinaria ! 

—  Straordinaria?  -  ripetè  Sofia  Ivànovna,  e  restò  senza  poter  ag- 
giungere parola. 

Gli  occhi  brillanti  del  giovane,  la  voce  che  vibrava  come  una 
corda...  Non  v'era  più  da  dubitare...  Un  incendio  l'aveva  invaso,  nelle 
due  o  tre  ore  passate  a  Sizkoje,  e  contro  di  esso,  Sofia  Ivàinovna  lo 
capì  subito,  bisognava  lottare  stfenuamente. 

A  dispetta  della  sua  viva  intelligenza.  Sofia  Ivànovna  in  tutti  i 
suoi  disegni  per  Tavvenire  non  aveva  mai  dato  posto  al  caso;  e  il  caso 
che  Sergio  potesse  un  giorno  amare,  non  le  era  neppure  balenato  in 
mente. 

—  Sergio  I  -  esclamò  con  voce  turbata.  Ma  si  trattenne  subito, 
cambiò  tono,  e  chiese  sorridendo:  -  Ella  ti  è  piaciuta  molto,  non  è 
vero? 

Gundurov  stava  però  in  guardia,  conoscendo  troppo  bene  la  zia. 
L'esclamazione  sfuggitale  e  il  suo  forzato  sorriso  gli  fecero  capir  tutto, 
e  come  un  fiore  sotto  il  soflQo  gelato,  la  sua  anima  parve  richiudersi. 

—  Sì,  -  rispose  quasi  indifferente.  -  Ella  è  straordinaria  ;  non  ho 
mai  incontrato  una  fanciulla  con  idee  cosi  sane  e  così  nobili:  la  sua 
conversazione  mi  ha  dato  un  grande  piacere. 

—  Piacque  molto  anche  a  me,  -  confermò  Sofia  Ivànovna.  -  È 
bella  e  ben  educata... 

—  E  voi  alla  vostra  volta,  zia,  avete  fatto  una  eccellente  impres- 
sione alla  principessina. 

—  Davvero?  Sono  ben  contenta;  essa  somiglia  molto  a  suo  padre. 
Tu  dici  che  spesso  si  rammenta  di  lui? 

—  Sì. 

—  Ha  trovato  anche  tempo  a  parlarti  di  lui  I  -  osservò  Sofia  Ivà- 
novna. 

—  Come,  ha  trovato  tempo!  -  rispose  vivacemente  Gundurov.  - 
Parlava  con  me  per  puro  caso,  perchè  le  ero  più  vicino  degli  altri. 
Quando  il  principe  Lariòn  si  lasciò  sfuggire  un'insolenza  contro  Aglae 
Costantinova,  ella  mi  osservò  che  se  suo  padre  fosse  stato  ancora  tra 
noi,  ciò  non  sarebbe  avvenuto. 

—  Aveva  ragione!  -  approvò  Sofia  Ivànovna:  e  restò  pensierosa. 
Un  lungo  silenzio  segui.  Gundurov  riprese  a  camminar  per  la 

camera. 
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—  Pensi  di  tornar  presto  a  Sizkoje?  -  chiese  finalmente  la  zia. 
Egli  si  arrestò. 

—  La  principessina  mi  ha  detto  che  ci  attende  tutt'e  due,  zia!  - 
rispose  con  voce  di  preghiera. 

—  E  hai  bisogno  di  tornarvi  presto?  -  ripetè  Sofia  Ivànovna. 

—  Sì,  perchè  devo  recitare...  Amletol  -  fece  Gundurov  impaccato, 
poiché  la  cosa,  in  quell'istante,  gli  pareva  molto  goffa. 

—  E  la  principessina  recita  ella  pure?  -  incalzò  la  zia. 

—  Sì:  Ofelia. 

—  E  tu  dovrai  dirle  allora:  «Bella  ragazza,  pregate  per  i  miei 
peccati  !  » 

—  *  O  ninfa,  ricordati  de'  miei  peccati  nelle  tue  siinte  preghiere  !  »  - 
corresse  Gundurov. 

—  È  molto  strano,  -  osservò  Sofia  Ivànovna;  -  soltanto  Shakes- 
peare poteva  mettere  una  «  ninfa  »  insieme  con  le  «  sante  preghiere  !  » 

—  Già:  ma  è  bellissimo,  -  esclamò  il  giovane. 

—  Non  nego,  -  assentì  la  zia  con  un  sorriso.  -  Ma  tu  vuoi  forse 
riposare  dopo  il  viaggio  e  dopo  quella  visita?  Noi  pranzeremo,  come 
di  solito,  alle  ti-e. 

—  Se  permettete,  zia,  -  egli  disse  aflÈrettatamente,  -  poiché  davvero 
sono  molto  stanco!... 

Essa  lo  vide  allontanarsi  e  strinse  le  mani:  una  profonda  ruga 
le  si  delineò  sulla  fronte,  e  le  sue  labbra  si  agitarono  come  mormo- 
rando. Sofia  Ivànovna  si  rimproverava  di  non  aver  preveduto  il  caso  : 
e  intanto,  non  sapeva  in  qual  modo  provvedere.  Una  vita  severa  e 
pura  aveva  tenuto  Gundurov  lontano  da  tutte  le  tentazioni  della  gio- 
ventù ;  e  forse  ciò  era  stato  uno  sbaglio,  pensava  Sofia  Ivànovna  con 
angoscia.  Ecco  che  la  passione  infuriava  d'un  tratto,  prorompendo 
come  un  torrente,  e  il  giovane  apparteneva  oramai  alla  fanciulla  con 
la  devozione  d'un'anima  vergine.  Nulla  di  riprovevole,  in  ciò  :  la  fan- 
ciulla era  adombile,  degna  di  lui,  e  aveva  conquistato  subito  le  sim- 
patie della  vecchia  signora.  Ma  bastava  dare  un'occhiata  a  quella  Aglae 
Costantinova  per  comprendere  ch'ella  non  avrebbe  mai  acconsentito, 
ella,  figlia  d'un  mercante  fattosi  ricco,  al  matrimonio  di  sua  figlia 
principessa  con  un  semplice  professore.  Forse  aveva  già  altri  disegni!... 
Quell'amore  sarebbe  stato  fecondo  di  umiliazioni  e  di  dolori  :  e  come 
salvare  il  giovane  dalla  disperazione  che  lo  attendeva? 

Sofia  Ivànovna  non  trovava  alcun  mezzo. 

Fece  scricchiolare  nervosamente  le  dita,  e  voltasi  alle  ikone,  mor- 
morò con  immensa  tristezza: 

—  Santa  Madonna,  prendilo  sotto  la  tua  protezione! 


La  zia  non  riuscì  a  trattenere  Gundurov  a  Sàscino  per  più  che  tre 
giorni.  Egli  si  annoiava  visibilmente,  evitava  di  parlare,  e  usciva  di 
buon  mattino  giungendo  sempre  in  ritardo  per  il  pranzo. 

—  È  tutto  là!  Égli  non  ci  appartiene  più!  -  diceva  Sofia  Ivànovna, 
gli  occhi  pieni  di  lagrime,  rispondendo  al  pigolìo  del  canarino,  col 
quale  passava  lunghe  ore  di  solitudine  e  di  abbandono  nella  sua  fresca 
Éanza;  in  quella  stanza  dove  il  giovane  aveva  dormito  bambino,  e  dove 
ogni  angolo  rammentava  le  sue  prime  parole  e  le  sue  prime  carezze. 
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Ma  non  era  proprio  di  Sofia  Ivànovna  il  disperarsi  vanamente. 
Al  lupo  bisogna  guardar  dritto  in  feccia,  ella  usava  dire, 

Epperò  anche  in  questo  frangente,  fu  per  lei  agevole  trovare  una 
risoluzione.  Ordinò  di  attaccare  il  phaeton,  indossò  il  suo  abito  di  seta 
color  tabacco,  e  spedì  la  cameriera  ad  annunziare  a  Sergio  cb'ella  si 
recava  a  Sizkoje. 

Gundurov  accorse  subito,  e  senza  dir  parola  si  mise  ad  abbrac- 
ciar la  zia.  Guardando  il  suo  bel  volto  raggiante  di  felicità.  Sofia  Iva- 
novna  si  rimproverò  d'essere  stata  troppo  egoista  e  di  aver  forse  esa- 
gerato le  difficoltà  dell'avvenire.  Forse  la  paura  di  perderlo  aveva 
ingrandito  in  lei  le  preoccupazioni,  e  tuttavia  ella  avrebbe  dovuto  pre- 
vedere che  un  giorno  egli  le  sarebbe  stato  tolto;  ma  pure  non  si  trat- 
tava d'un  sentimento  egoistico,  bensì  della  felicità  del  giovane;  e  per 
questo  essa  doveva  agire. 

Un'ora  dopo,  la  zia  e  il  nipote  partivano  in  un  phaeton  nuovo, 
tirato  da  quattro  bei  cavalli  grigi,  e  Gimdurov  con  una  certa  compia- 
cenza pensava  che  l'equipaggio  era  decoroso  e  avrebbe  fatto  buona 
figura  innanzi  alla  veranda  di  Sizkoje.  Ma  arrossì  subito,  sentendo 
quanto  l'uomo  sia  meschino  anche  nei  suoi  migliori  momenti,  poiché 
ben  capiva  che  questi  dolci  momenti  si  avvicinavano. 

Giunsero  al  trotto  fino  alla  foresta  governativa,  oltre  la  quale  si 
stendevano  i  possedimenti  di  Sciastunòv.  Per  la  strada  stretta  e  disa- 
gevole, i  cavalli  dovettero  procedere  al  passo. 

Dalla  foresta  giunsero  gli  scoppii  d'una  voce  irosa,  che  sembrava 
rimproverasse  qualcuno. 

—  Che  è?  -  chiese  Gundurov. 

—  È  l'ispettore  che  ha  sorpreso  qualcuno  mentre  tagliava  gli  al- 
beri! -  spiegò  il  servo  Fedossei. 

Il  cocchiere  mosse  le  redini  e  i  cavalli  accelerarono  il  passo. 
Si  udirono  distintamente  le  parole: 

—  Ah,  tu  non  vedi,  canaglia"?  Non  vedi?...  Allora  ti  farò  capire!  - 
gridava  una  voce  baritonale  infuriata. 

—  Padre  mio.  Eccellenza,  vogliate  scusarmi  !  Dove  posso  voltare  t 
-  rispondeva  una  voce  di  falsetto  spaventata.  -  Farò  cascar  tutto!... 

—  E  fallo  cascare,  che  cento  pesci  possano  strozzarti  !  -  seguitava 
la  voce  baritonale  più  vicina. 

Voltato  il  gomito  della  strada,  si  vide  questo  spettacolo:  nel  mezzo, 
serrati  da  due  file  d'abeti,  stavano  di  fronte  l'uno  all'altro  un  taran- 
tass  a  tre  cavalli  e  un  carro,  le  cui  ruote  s'erano  affondate  pesante- 
mente nel  terreno  umido.  Il  carro  era  pieno  di  oggetti  in  legno  rico- 
perti da  un  telone  e  male  assicurati  con  le  corde;  il  padrone,  senza 
berretto,  che  gli  avevan  certo  fatto  volar  via,  si  copriva  il  volto  con 
le  palme,  quasi  volesse  difendersi  da  un  colpo  che  sentiva  imminente. 
Minaccioso  e  infuriato,  gli  stava  sopra  un  signore  in  uniforme,  molto 
svelto  nei  movimenti,  malgrado  il  ventre  che  gli  cominciava  dalla 
gola,  e  le  gambe  che  parevano  sostenere  a  stento  il  peso  dell'enorme 
corpo.  Egli  era  appena  saltato  dal  suo  tarantass,  nel  quale  stava  an- 
cora il  suo  compagno,  un  giovanotto  grosso,  col  mantello  grigio  e  il 
berretto  bianco. 

—  L' ispravnik!  -  disse  il  servo  a  Gundurov. 

—  Io  lo  conosco  !  -  esclamò  Sofia  Ivànovna,  indignata  a  quella 
scena.  -  Signor  Akulin,  signor  Akulin!  -  gridò  forte,  mentre  la  sua. 
carrozza  si  fermava  dietro  il  tarantass. 
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La  mano  del  signore,  già  levata  contro  il  conduttore  del  carro,  si 
-abbassò  subito,  e  il  signor  Akulin  si  volse.  Si  volse  anche  il  giova- 
notto seduto  nel  tarantaas, 

—  Ah,  Gundurov,  buon  giorno  !  Gantami,odiva,  di  Elpidifor  figlio 
di  Paolo  l'ira  funesta!...  -  disse  il  giovane,  accennando  V ispravnik, 

—  Chi  è  quel  giovane?  -  chiese  accigliata  Sofia  Ivànovna. 

—  Svisciow,  un  ex-avvocato  e  uno  screanzato  !  -  rispose  Gundurov 
fra  i  denti. 

—  Si  vede! 

Akulin  intanto  s'appressò  al  phaeton  salutando. 

—  Vostra  Eccellenza,  Sofia  Ivànovna!... 
Questa  non  lo  lasciò  finire. 

—  Battere  sarà  forse  molto  piacevole,  -  disse,  -  ma  non  vi  farà 
fare  un  passo  innanzi  ! 

—  Pardon,  Madame  -  egli  rispose,  punto  da  quelle  parole.  -  Sono 
educato,  ma  ces  canailles... 

Sofia  Ivànovna  lo  interruppe  di  nuovo. 

—  Tutto  questo  è  bellissimo,  ma  voi  vedete  che  finché  le  ruote 
del  carro  saranno  cosi  affondate,  né  la  vostra  carrozza  né  la  nostra 
non  potranno  passare.  Per  ciò,  prima  di  tutto,  bisogna  liberare  il  carro: 
e  così  risparmierete  forse  anche  la  noia  di  battere  il  conduttore. 

—  Fedossei,  -  disse  Gundurov  che  si  dominava  a  stento,  -  andiamo 
a  dare  una  mano  ! 

h' ispravnik  irritato  ritornò  al  tarantass.  Il  compagno  di  lui  insieme 
con  Gundurov,  Fedossei  e  il  cocchiere  dell' ispravnt A;  si  affaticavano  a 
liberar  le  ruote  del  carro,  mentre  il  contadino  batteva  il  cavallo,  tiran- 
dolo or  qua,  or  là.  Finalmente,  con  un  ultimo  sforzo,  il  cavallo  trasse 
il  carro  dal  solco,  ma  nello,  stesso  tempo  cadde,  e  l'intero  carico  si 
rovesciò  a  terra,  fra  le  zampe  dei  cavalli  del  tarantass, 

—  Ora  andiamocene,  Nicolaj  Ignatievic!  -  disse  V  ispravnik  al  suo 
compagno.  -  Questo  per  il  tuo  danno!  -  fece  poi,  gettando  alteramente 
al  contadino  dieci  rubli. 

—  Alcantara  Calatrava,  grande  di  Spagna!  -  esclamò  Svisciow, 
con  una  risata  che  sonò  per  tutta  la  foresta,  mentre  indicava  Akulin 
a  Gundurov.  E  aggiunse:  -  Anche  tu  vai  a  Sizkoje? 

Gundurov  non  potè  trattenere  un  gesto  di  maraviglia,  poiché  Svi- 
sciow non  gli  aveva  mai  dato  del  tu. 

—  Allora,  arrivederci!  -  seguitò  l'altro  tranquillamente,  senz'at- 
tender la  risposta. 

La  trojka  partì,  facendo  tintinnire  i  campanelli. 

—  Passate  anche  voi.  Eccellenza  !- disse  il  contadino  a  Gundurov, 
mentre  con  l'aiuto  di  Fedossei  rialzava  il  cavallo. 

—  E  tu  come  farai  senza  la  tua  merce? 

—  Non  importa.  Eccellenza:  la  raccatterò  subito  !  -  rispose  l'uomo 
contento,  con  un  sorriso. 

—  È  ben  feroce  con  voi  V  ispravnik  -  gli  osservò  scherzando  Fe- 
dossei. 

—  Eh,  pur  troppo!  Mi  ha  buttato  via  il  berretto!  Però,  Dio  gli 
renda  salute:  mi  ha  ricompensato!... 
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Sulla  terrazza  di  Sizkoje,  che  occupava  tutta  la  facciata  della  casa 
dalla  parte  del  cortile,  si  vedeva  l'agitarsi  d'una  grande  riunione. 
Gundurov  si  sentì  stringere  il  cuore. 

—  Sarà  qui  la  principessina?  -  pensò  turbato,  mentre  cercava  di 
nascondere  alla  zia  Timpazienza  che  lo  divorava. 

Sulla  terrazza  non  v'erano  né  la  principessina,  né  la  madre,  né 
il  principe:  v'eran  tutti  gli  amici  di  casa,  che  Gundurov. e  Sofia  Ivà- 
novna  conoscevano  appena. 

Soltanto  Nadjesda  Feodorovna,  riconoscendoli,  discese  le  scale  per 
riceverli,  e  subito  li  accompagnò  nell'appartamento  della  padrona  di 
casa,  ove  non  passavano  che  le  visite  più  importanti.  (Agli  altri,  che 
la  principessa  chiamava  le  menu  fretin,  ella  concedeva  solo  un'udienza 
in  comune  prima  del  pranzo). 

La  principessa  era  nel  suo  elegante  salotto  di  cretonne,  insieme 
col  -«  brigante  calabrese  >►.  Accolse  con  molti  complimenti  Sofia  Ivà- 
novna,  della  cui  dignitosa  semplicità  doveva  subire  il  fascino,  e  che 
ella  apprezzava  molto  perché  aveva  conosciuto  personalmente  l' impe- 
ratrice Maria  Feodorovna. 

L'invitò  a  sedere  e  mandò  Monsieur  Serge  a  trovare  la  giovane 
compagnia. 

—  Vi  aspettano  da  molto  tempo,  -  gli  disse.  -  Le  prove  son  già 
cominciate  e  tutti  sono  a  teatro,  con  Lariòn.  Là  vi  divertirete  meglio 
qu'avec  une  vietile  f emme  comme  moi.  Monsieur  Ziablin,  andate,  andate 
anche  voi:  io  non  vi  trattengo. 

Ziablin  sospirò,  lanciò  il  suo  sguardo  da  vitello,  che  voleva  dire 
M  crudele!  »  e  non  si  mosse  dal  suo  posto. 

—  Che  donna  adorabile!  -  pensò  Gundurov,  baciando  la  mano 
grassoccia  e  inanellata  della  principessa,  che  gliela  concedette  con  aria 
di  protezione. 

Egli  uscì,  composto  e  tranquillo,  dal  salotto.  Ma  appena  sulle 
scale,  si  mise  a  correre  velocemente,  e  giunse  in  teatro,  ov'era  quel 
frastuono  enorme,  che  i  dilettanti  chiamano  la  prima  prova.  La  con- 
fusione era  al  colmo;  il  palcoscenico  ingombro  di  gente  che  cercava 
qualche  cosa,  rideva  e  correva;  il  direttore  di  scena  si  sfiatava  a  chia- 
mar per  nome  quelli  che  facevan  le  prove  del  vaudeville  «  Liev  Guric 
Sinickin  ». 

—  Raissa  Minisna!  Borzikòw!  Kàtia!  Nadia!  Màscial  Vària!  - 
gridava. 

Si  udivano  esclamazioni  in  risposta: 

—  Devo  uscire  io? 

—  Voi,  certo! 

—  Ah,  scusi,  non  avevo  capito! 

—  Varia,  Varia!  Chi  é  Varia,  Mesdames? 

—  Non  c'è! 

—  No,  no,  sei  tu! 

—  Io  sono  Nadia. 

—  Non  è  vero:  Nadia  sono  io. 

—  Dio  mio!  Ho  preso  la  tua  parte!  Dov'è  la  mia?  Chi  ha  visto 
il  mio  copione? 
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—  Calma,  calma,  signore  !  Non  si  capisce  più  nulla  ! 

—  Mai,  mai,  io  non  dirò  questo!  -  risonò  la  voce  di  Olga  Elpi- 
difòrovna.  -  Bisogna  tagliare! 

—  E  come  potrò  io  rispondervi?  -  urlava  Valkovski. 

Tutti  erano  così  occupati,  che  non  s'accorsero  dell'entrata  di  Gun- 
durov. 

—  Il  quarto  atto!  Signorine,  la  canzone!  -  urlava  con  voce  rauca 
il  direttore,  fatto  arrivare  appositamente  da  Mosca.  -  Ensemble,  ensem- 
ble! Il  conte  Zetìrov  e  le  signorine,  prego! 

—  Io  non  conosco  questa  musica! 

—  Anch'io! 

—  Ah!  ah!  ah! 

—  Ieri  sera  l'abbiamo  studiata  al  piano. 

—  Permettete:  il  musicista  la  ripeterà  subito!... 
Un  violino  accennò  un  motivo  di  valzer. 

—  Conte  Zefirov,  a  voi! 

Scigariew,  ch'era  sul  palcoscenico  con  quattro  signorine,  cantò  imi- 
tando la  voce  flebile  d'un  vecchio: 

Ah,  siete  voi  le  mie  gallinette! 

Una  risata  proruppe  da  tutti  gli  angoli. 

—  Scusate,  ora  tocca  a  voi,  subito  dopo  il  canto: 

Si  affrettava  ciascuna  di  noi..., 

andava  gridando  il  direttore,  mente  batteva  il  tempo  col  copione. 

Le  signorine  si  raccolsero  in  crocchio  e  apriron  la  bocca  per  co- 
minciare il  canto... 

—  Scusate,  scusate:  così  è  impossibile!  Dovete  circondare  il  conte. 

—  E  anche  salutarlo  con  grazia  !  -  gridò  dalla  platea  l'ex-avvocalo 
Svisciow,  che  dava  il  suo  parere  su  tutto. 

—  Ah,  ah,  ah,  com'è  ridicolo!  -  esclamavano  le  signorine,  che 
s'erano  disposte  intorno  a  Scigariew. 

—  Ebbene,  cominciamo!... 

—  Ah,  siete  voi  le  mie  gallinette? 
Che  cosa  mi  portate?  Bei  regali?... 

cantava  Scigariew. 

—  Si  affrettava  ciascuna  di  noi 
Nel  di  onomastico... 

risposero  con  un  filo  di  voce  Katia,  Nadja,  Mascia  e  Varia. 

—  Ahi,  ahi,  ahi,  ci  rompono  i  timpani  !  -  miagolò,  imitandole,  Svi- 
sciow, che  si  mise  anche  le  dita  negli  orecchi. 

Il  riso  nella  sala  si  propagò  più  forte  ;  una  delle  signorine  ne  fu 
offesa. 

—  Che  è  questo?  Ci  pregano,  e  poi  ridono  alle  nostre  spalle?  Io  non 
recito  più  ! 

—  Anch'  io,  anch'  io  ! 

—  No,  no,  non  recitiamo  !  -  gridarono  tutt'e  quattro,  cominciando 
a  piangere. 

Il  direttore,  disperato,  guardava  il  pubblico. 

Dalla  prima  fila  delle  polti-one  si  alzò  una  signora  alta,  moglie  al 
direttore  d'una  Banca,  la  quale  aveva  la  parte  di  Raissa  Minisna,  e  corse 
verso  la  scena. 
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—  Fenicka!  Eulampe!  Finisses,  quelle  honte!  Je  vous  ai  dotte  ame- 
tìées  tei! 

(Due  delle  signorine  erano  sue  nipoti). 

Ma  le  fanciulle  rimanevano  sorde  alle  rampogne. 

—  Perchè  noi  non  siamo  né  nobili,  né  contesse!  -  mormoravano. 
Valkovski,  rimasto  dietro  le  quinte  a  rileggersi  la  parte  di  Sinickin, 

discese  dal  palcoscenico. 

—  Via  I  Vattene  via  !  -  giidò  a  Svisciow,  causa  principale  di  quelle 
lagrime,  che  con  calma  insolente  guardava  le  signorine  piangenti. 

—  Sei  matto?  -  egli  rispose  a  Valkovski,  impallidendo. 

—  Tu  non  fai  che  disturbare  !  -  ripetè  furioso  \'alkovski. 
Il  pubblico  si  agitò  nella  sala. 

—  Signor  Valkovski  !  -risonò  la  voce  forte  del  principe  Lariòn.  - 
Siete  in  casa  della  principessa  Sciastunòv. 

11  fanatico  si  sentì  rabbrividire:  gettò  un'occhiata  confusa  dalla 
parte  ove  il  principe  sedeva,  si  volse,  e  come  un  lupo  spaventato  rientrò 
dietro  la  sua  quinta. 

Gundurov,  approfittando  della  confusione,  s' inoltrò  inosservato  e 
raggiunse  la  finestra  presso  la  quale  stava  la  principessina  seduta  sopra 
un  divano  a  fianco  di  Ascianin.  I  due  eran  così  intenti  alla  loro  con- 
versazione, che  non  s'accorgevano  di  quanto  avveniva  loro  intorno.  A 
Gundurov,  quella  intimità  spiacque:  ma  subito  intuì  ch'egli  stesso  era 
il  tema  dei  loro  discorsi,  e  che  di  nuli' altro  poteva  Ascianin  parlare  con 
la  principessina. 

—  Ecco  che  aiTÌva  lui  in  persona  I  -  esclamò,  quasi  a  conferma  di 
questo  pensiero,  Ascianin. 

La  principessina  lo  salutò  col  suo  bel  saluto  cortese. 
Gundurov  si  avvicinò. 

—  Buon  giorno!  -  ella  disse  sorridendo,  senza  stendergli  la  mano. 
Egli  si  era  accorto  che  la  fanciulla  non  dava  la  mano  ad  alcuno, 

e  ciò  gli  piaceva  molto,  perchè  gli  pareva  che  la  donna  non  dovesse 
essere  troppo  familiare. 

—  Sei  giunto  ora?  -  domandò  l'amico  abbracciandolo. 

—  Sì,  mezz'ora  fa,  con  la  zia  ! 

—  Anche  vostra  zia  è  qua?  -  disse,  animata,  la  principessina.  -  Ma 
voi  vi  fermate  per  recitare? 

—  Abbiamo  già  combinato  tutto,  -  annunziò  Ascianin, -e  se  tu  avessi 
tardato  ancora,  sarei  venuto  io  a  prenderti.  Domenica  dopo  la  tua  par- 
tenza sono  arrivati  molti  ospiti,  Cigevski,  Dukònin  da  Mosca,  alcuni 
vicini.  Io  e  Valkovski  abbiamo  approfittato  di  questo  e  col  permesso 
<lella  principessa  abbiamo  raccolto  un'  intera  Compagnia  per  la  tragedia 
e  pel  vaudeville.  Tutti  quelli  che  siedono  nelle  poltrone  laggiù,  sono 
parenti  e  amici  degli  attori,  venuti  a  veder  la  prova. 

—  E  sapete:  marnati  ha  permesso  di  rappresentare  Amleto^  -  ag- 
giunse la  principessina.  -  Coi  tagli,  però,  che  farà  lo  zio.  Io  so  già  quasi 
tutta  la  mia  parte. 

—  È  Gertrude  chi  sarà?  -  chiese  Gundurov. 

—  Nadjesda  Feodorovna.  Ma  quanto  mi  è  costato  !  -  mormorò  Ascia- 
nin air  orecchio  dell'amico.  -  Questi  sacrifici  non  si  fanno  che  per  te. 

In  quel  momento,  salutando  e  lisciandosi  i  baflR  con  la  grazia  di 
un  ex-ussaro,  s'avvicinò  alla  principessina  Vispravnik  Elpidifor  Akulin. 

—  Permettete  d'augurarvi  il  buon  giorno,  princesse!  -  egli  disse 
con  voce  melliflua.  -  E  nello  stesso  tempo,  come  uomo  sincero  e  pas- 
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sionale,  -  e  rise,  -  vogliate  permettermi  d'aggiungere  una  preghiera.  Riva- 
leggerò con  la  mia  Olga  che,  a  suo  grande  onore  e  per  la  mia  felicità, 
gode  la  benevolenza  della  principessa,  e,  spero,  anche  la  vostra.., 

—  Che  cosa  desiderate?  -  chiese,  senza  capir  niente  e  un  po'  tur- 
bata la  fanciulla. 

—  Domando  un  róle^  il  più  piccolo  róle^  da  recitare.  Che  volete? 
È  una  mia  passione  invincibile,  nata  con  me.  Ero  portato  a  calcare  le 
scene:  e  invece  il  destino  ha  disposto  ben  diversamente!... 

E  Akulin,  con  un  gesto  disdegnoso,  accennò  la  sua  uniforme  da 
poliziotto. 

—  Le  vostre  glorie  artistiche  sono  qui  conosciute!  -  disse  corte- 
semente Ascianin,  mentre  Gundurov  corrugava  la  fronte,  ricordando 
la  scenata  della  foresta.  -  Vi  abbiam  già  preparata  la  parte  di  Polonio 
neìY Amleto^  se  però  non  preferite  una  parte  nel  vaudeville, 

—  Shakespeare!  -  gridò  con  sincero  entusiasmo  Vispravnik.  -  È  il 
mio  Dio,  la  mia  unica  religione.  Vi  ringrazio  tanto  :  sono  davvero  fe- 
lice! -  continuò,  stringendo  la  mano  d' Ascianin  con  le  sue  grasse  dita.  - 
Spero  di  recitarvi  Polonio  in  modo  da  farvi  contenti. 

—  Voglio  salutare  vostra  zia  !  -  disse  la  principessina  a  Gundurov, 
mentre  si  alzava  e  s'incamminava  per  uscir  dalla  sala. 

Il  giovanotto  guardò  quasi  con  odio  il  tondo  viso  di  Akulin,  com- 
prendendo ch'ella  si  allontanava  per  non  trovarsi  con  lui.  Lo  stesso 
Akulin  capì  d'aver  fatto  cattiva  impressione  alla  fanciulla,  e  non  potè 
trovarne  la  ragione.  Egli  si  diresse  all'altro  lato  della  sala,  dove,  a 
fianco  del  principe  Lariòn,  stava  seduta  sua  figlia,  chiacchierando  e 
fissandolo  con  occhi  provocanti.  Fermatosi  a  pochi  passi  di  distanza» 
Akulin  contemplava  la  scena  con  la  compiacenza  della  sua  anima  da 
vero  commediante. 

—  Lisa!  Dov'è  Lisa?  -  chiamarono  dal  palcoscenico. 

—  Sono  io,  •  rispose,  balzando  in  piedi,  Olga  Elpidifòrovna  ;  e  ve- 
dendo suo  padre  si  diresse  a  lui. 

—  Ebbene,  abbocca?  -  chiese  il  padre  a  mezza  voce, 

—  Già,  proprio!  Bisogna  provare!  -  ella  rispose,  stringendosi  nelle 
spalle.  E  passò  oltre  con  un  moto  di  dispetto. 

—  E  tu,  cerca  far  meglio  I  -  le  consigliò  prestamente  il  degno  genitore. 

—  Dobbiamo  cominciar  subito  !  -  disse  Maus,  avvicinandosi  a  Olga. 
Maus  recitava  la  parte  di  Borzikov,  e  durante  la  conversazione  col 

principe,  aveva  continuamente  avvolto  di  sguardi  gelosi  la  signorina. 
Le  fanciulle  rivoluzionarie  s'eran  già  calmate  e  avevano  ripreso  il 
loro  posto  sul  palcoscenico,  circondando  Scigariew  e  ridendo  dei  lazzi 
ch'ei  faceva  per  incoraggiarle. 

V'ho  lavorato  una  bella  borsetta, 

cantava,  sottovoce,  per  paura,  Nadia. 

Grazie,  cara  amica, 

rispondeva  Scigariew,  ballando  e  saltellando  come  un  galletto. 

Vi  ho  ricamata  una  bella  sciarpa, 

cantò  con  voce  stridula  Varia,  sollevando  fin  quasi  ai  capelli  le  enormi 
sopracciglia  nere. 

Grazie,  gattina  mia, 
rispose  il  conte  Zeflrov,  e  l'abbracciò. 
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—  Come  osale  tanto?  -  urlò  la  fanciulla. 

—  Secondo  la  commedia,  io  devo  baciarvi.  E  voi  anche!  E  anche 
voi  !  Tutte,  devo  baciarvi  ! 

—  Non  è  vero,  non  è  vero!  Noi  non  permetteremo!  -  gridavano  a 
una  voce  le  ragazze. 

—  Eppure  così  vuole  la  scena  !  -  osservò,  avvicinandosi,  il  direttore. 

—  No,  no.  Piuttosto  rinunciamo  a  recitare! 

Di  nuovo  stava  per  prorompere  la  rivoluzione  delle  pudiche  signo- 
rine, ma  fu  subito  stornata  dalla  signora,  moglie  del  direttore  di  una 
Banca.  Essa  le  calmò,  decidendo  che  Zefirov  doveva  faire  semhlant  di 
baciarle,  e  in  tal  modo  la  situazione  non  era  guastata  e  le  convenienze 
erano  salve. 

—  Ma  allo  spettacolo  vi  bacerò  tutte  per  davvero!  -  borbottò  sotto 
voce  Scigariew. 

—  Ed  io  vi  darò  uno  schiaffo  !  -  rispose  Eulampe,  ch'era  la  più  ener- 
gica delle  quattro. 

—  Andiamo  in  giardino  a  fumare!  -  propose  Ascianin  a  Gundurov.  - 
Qui  il  principe  non  permette!  Terminata  questa  prova,  cominceremo  la 
nostra.  Hai  fatto  molto  bene  a  venire. 

—  Ma  la  principessina  se  ne  è  andata?  •  chiese  Gundurov. 

—  Tornerà,  -  rispose  Ascianin,  incamminandosi  verso  la  porta. 
I  due  amici  uscirono  nel  giardino. 

{Continua), 

B.  M.  Marre  vie. 
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Deluso  andrà  Tamore  che  tu  hai 
Chiesto  ai  prossimo  tuo.  Come  un  aperto 
Giardino  intorno  agli  altri  olir  vedrai 
D'affetti  il  mondo:  intorno  a  te  il  deserto. 

Come  un  ospite  estrano  assiderai 

Al  focolare  degli  stx)si.  Incerto 

Ti  guarderà  il  fanciul  che  abbracci.  E  mai 

Per  te  gioito  alcuno  avrà  o  sofferto. 

Mesto  Ismaele,  in  morte  d'aridezza 

La  fiamma  sperderai  che  '1  cor  t'alluma? 

No,  se  ricordi  ch'anco  una  salvezza 

Divina  resta  da  l'orribil  tarlo 

Ch'entro  rodendo  l'anima  consuma 

A  quei  che  amore  non  ottenne:  il  darlo. 


Le  anime  fidenti. 

Son  anime  quaggiù,  che  la  prudenza 
Del  dubitare  non  acquistan  mai; 
Candidi  gìgli,  in  ogni  dove,  senza 
Siepe  né  muro,  aprirsi  le  vedrai. 

Con  la  bontà  che  a  sé  conformi  estima 
Tutte  le  cose,  incontro  all'uomo  vanno. 
Non  scrutano  esse;  accettano  la  prima 
Parola.  Esse  non  chiedono;  si  danno. 

Da'  sguardi  obliqui  e  dalle  labbra  bieche. 
Onde  l'umana  compagnia  s'attrista, 
Non  imparano  nulla.  Esse  son  cieche, 
Ovver  gl'inganni  pèrdono  di  vista. 
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€osì  vanno  quaggiù,  secare  in  viso, 
Sublimi  incaule,  alla  lor  fede  in  braccio. 
Può  insanguinarle  ogni  beffardo  riso. 
Ogni  rea  mano  ordir  può  loro  un  laccio. 

Ma  guai!  L'offesa,  che  vendetta  chiama. 
Di  quella  mano  e  di  quel  riso,  è  scritta: 
Scritta  nel  cielo,  ove  un'orribil  lama 
Gronda  sangue  nel  cor  di  Dio  confitta. 


"Ov  ol  d'eoi  qptXoOoiv  àTwO^rfjaxct  vsoc 
(Mnor  giovane  eolni  che  al  cielo  è  caro). 

KEtTA>DRO« 


Elegia. 

Vedete  i  fiori  in  quanti  modi 
Muoiono!  I  più  sopra  la  pianta 
Sfiorendo,  della  vita  i  nodi 
Al  frutto  danno.  Altri  ne  schianta 
Il  turbine;  altri  '1  gelo 
Abbrucia  in  sullo  stelo. 
€on  l'erba  falciane  a  migliaia. 
Strisciando  a  tondo  a  tondo. 
L'aspra  mortai  falce  fienaia. 
Altri  n'avrà  '1  pantano  immondo. 
A  caso  pur  molti  ne  cade, 
€he  giaccion  pesti  {)er  le  strade. 

Ve  n'ha  di  quelli  a  cui  nel  cuore 
Petali  e  stami  ha  róso  e  guasto 
Un  vermicciatol  roditore. 
Taluno  a  sé  nasce  nefasto; 
E  come  il  suicida 
Sua  morte  in  petto  annida. 

0  fortunati  quei  che  sciolti 

1  lor  vaghi  velami. 

Mano  gentil  sul  cespo  ha  colti  I 
Muoiono  anch'essi;  ma  dai  rami 
Che  di  lor  bello  andaron  privi 
Ridendo  son  scomparsi  vivi. 

^  Voi.  CI,  Serie  IV  -  1*  ottobre  1908. 
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O  voi  dolenti,  e  mane  e  sera 
Indarno  pur  chiamando  a  nome 
Chi  fu  la  vostra  anima  vera, 
E  sparve  quando  il  sol  le  chiome 
Floride  e  la  serena 
Fronte  baciava  aj)pena; 
Quel  pio  conforto  a  voi  ne  spiri  : 
—  Muor  giovane  colui 
Che  al  cielo  è  caro.  —  E  in  tra  i  sospiri 
Anche  pensate  i  fiori  a  cui 
Più  rise  il  maggio,  e  in  que'  sorrisi 
Vivi  in  sul  ramo  fur  recisi. 


BaUata. 


Fiorisce  nel  decembre  il  mio  rosaio, 
Lucido  i  rami  e  tutto  quanto  verde, 
Che  né  fogliuzza  perde, 
Né  Than  ferito  i  raffi  del  rovaio. 

I  suoi  compagni  e  gli  altri  arbusti  spogli 
De'  gai  colori  e  d'ogni  altra  adornezza, 
Son  fascetti  di  sterpi  irti  e  di  spine. 
Con  frutticelli  di  sanguigno  tinti: 
Buffo  trofeo  de'  lor  caduti  orgogli. 

II  mio  rosaio,  che  dell'acri  brine 
Nella  sua  floridezza 

Sfida  egli  solo  o  pur  non  sente  il  guaio. 
Porta  in  sui  rami  nell'invoglio  avvinti 
I  rosati  boccinoli  a  paio  a  paio. 

Tutti  gli  amori  una  stagion  fiorita 

Hanno  nel  mondo,  che  trapassa  e  muore; 

E  una  secchezza  dietro  sé  sol  lascia 

A  dar  frutti  di  sangue  e  a  punger  sempre. 

Solo  un'amica  al  ciel  vergine  vita 

Forte  agli  odi  perenna  e  fra  l'ambascia 

L'amoroso  suo  fiore. 

Campo  di  morte  ove  indurì  '1  nevaio 

A  lei  fu  il  mondo.  Non  mutò  sue  tempre 

Ella,  e  col  maggio  in  cor  rise  a  brumaio. 


Luisa  Anzoletti. 
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N  POETA  CORSO. 


Sono   debitore  al  dio  Caso  d'una 
lieta  scoperta  (e  quante  scoperte,  antiche 
e  moderne,  non  ci  sono  venute  da  lui?); 
della  scoperta,  dico,  d'un  poeta  Córso, 
poeta  in  lingua  italiana  e  nel  dialetto 
della  sua  isola  natale.  Credevo  per  verità 
che  l'ultimo  di  tali  poeti  fosse  stato  il 
Viale  (oriundo  Ligure,  per  altro,  e  d'una 
famiglia  di  Prelà,  in  provincia  di  Porto 
Maurizio),  i  cui  versi,  trenta  e  più  anni 
fa,  uscirono  stampati  a  Firenze  coi  tipi 
del  Lemonnier.  Ed  ero  venuto  anche  teste 
a  credere,  contro  ciò  che  recavano  tante  monografie  sulla  Corsica,  e  che 
mi  avevano  confermato  amici  miei,  nativi  di  quell'isola  (tra  i  quali  il  mio 
indimenticabile  Polidoro  Casalta  d'Ornano,  colonnello  garibaldino),  che 
davvero  in  questi  ultimi  tempi  il  vecchio  dialetto  dei  Córsi  fosse  poco 
meno  che  spento  nell'uso,  perché,  a  detta  deìV Archivio  Storico  Lom- 
bardo (31  marzo  1901),  «  non  v'ha  ormai  fra  gli  abitanti  dell'isola  chi 
se  ne  valga  ordinariamente»  parlando  o  scrivendo*.   Ma  ecco  qua;  mi 
vien  proprio  di  Corsica  un  poeta  autentico,  di  schietta  italianità  se 
scrive  in  lingua,  di  pittoresca  vivezza  se  scrive  nel  suo  vernacolo  Ba- 
stiese,  tanto  da  poter  stare  co'  suoi  sonetti  paesani  al  paragone  coi 
moderni  poeti  dialettali  della  Penisola.  E  questo  poeta  ha  dettato  in 
quel  suo  dialetto  più  di  venti  commedie,  nelle  quali  con  amabile  festi- 
vità di  dialogo  e  con  altrettanta  felicità  d' invenzioni  si  esprimono  tutti 
gli  aspetti  della  vita  presente,  nel  ceto  medio  e  nel  popolino  di  Corsica; 
commedie  che  stampate  e  ristampate  dal  1889  fino  ad  oggi,  sono  an- 
date a  ruba;  lette,  adunque,  intese  e  gustate  da  tutti  quegli  isolani. 
Furono  appunto  queste  commedie,  venutemi  per  caso  alle  mani, 
che  mi  fecero  desiderar  di  conoscere  il  nome  dell'autore.  «  Pietro  Vat- 
telapesca  »  era  stampato  su  quei  venti  e  più  libric^ini:   non  poteva 
bastarmi:  andai  di  fatti  alla  pesca,  e  mi  venne  all'amo  un  grosso 
volume  di  «  Versi  Italiani  e  Corsi  >►,  uscito  nel  1887  a  Bastia,  dalla 
medesima  tipografia  OUagnier,  che  aveva  preso  poi  a  stampar  le  comr 
medie.   In  quel  volume,  Pietro  V^attelapesca  era  sempre  il  nome  di 
guerra;  ma  accanto,  e  tra  parentesi,  gli  si  leggeva  il  nome  vero:  Pietro 
Lucciana.  Ebbi  il  volume,  a  cui  or  ora  verrò;  e  dell'autore  seppi  anche 
più  che  a  tutta  prima  non  isperassi  sapere  :  ch'egli  era  stato  professor 
liceale  a  Bastia,  già  salito  in  bella  fama  tra  i  suoi  concittadini  per  una 
traduzione  in  versi  italiani  delV Arminio  e  Dorotea  del  Goethe,  poscia^ 
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in  prosa  francese,  della  Corsica  e  della  Storia  dei  Córsi  del  Gregorovius: 
che  insieme  col  fratel  suo  Luigi  e  col  Consigliere  Caraffa  aveva  nel 
Bulletin  de  la  Société  des  Sciences  historiques  et  naturelles  di  Bastia 
pubblicatigli  atti  d'un  vecchio  processo,  poco  onorevole,  ahimé,  pel 
governo  della  Serenissima  di  Genova  :  in  conseguenza  del  quale  erano 
stati,  in  Genova  e  nel  triste  cortile  del  Palazzetto  Criminale,  giustiziati 
il  7  maggio  1747  dieci  cittadini  Córsi;  tra  essi  un  Francesco  Maria 
Lucciana,  antenato  del  nostro  poeta. 

Di  cui  poscia  ho  letto  volentieri  e  attentamente  ogni  cosa,  spesso 
anche  riletto.  Egli  scrive  il  francese  con  una  proprietà,  con  una  snel- 
lezza elegante,  che  molti  giornalisti  parigini,  e  non  dei  mediocri,  po- 
trebbero invidiargli.  Ha  familiare  il  tedesco,  come  si  vede,  oltre  che  dalla 
versione  deìV Arminio  e  Dorotea,  dalla  più  parte  dei  Versi  Italiani,  ove 
ci  dà  traduzioni  di  lirici  germanici,  dal  Lessing  al  Goethe  e  allo  Schiller. 
Possiede  V  italiano,  e  lo  usa  come  lingua  veramente  materna,  riuscendo 
cosi  ricco  di  modi  da  dissimular  quasi  sempre  lo  sforzo  inevitabile  di 
chi  vorrebbe  esprimere  tutta  Tenergia  o  la  delicatezza  dei  pensieri  d'un 
poeta  straniero,  e  meravigliando  ancora  con  la  grande  varietà  dei  metri, 
derivati,  quasi  a  mostra  di  valentia,  da  poeti  di  tutti  i  secoli  della 
letteratura  italiana.  Ed  è  Córso,  soprattutto;  ha  profondo  l'amore  del- 
l'isola natale,  e  delle  sue  tradizioni.  11  che  è  bello,  come  tutto  ciò 
che  è  sincero,  sentendosi  bene  che  nel  suo  modo  di  pensare  non  en- 
trano affatto  ragioni  politiche,  riposte  o  sottintese.  Egli  usa  nei  «  Versi 
Córsi  )►  come  nelle  Commedie  il  vernacolo  di  Bastia,  misto  evidente  di 
toscano  e  di  ligure,  tranquillamente  elaborati  nello  spazio  di  sette  secoli, 
come  un  Córso  di  Cargese  usa  ancora  il  suo  greco  bisantino  del  se- 
colo XVII  (1),  o  un  Sardo  di  Alghero  il  suo  catalano  del  xiv:  notevole 
persistenza  dei  dialetti  indigeni,  che  tanto  facilmente  si  lasciano  co- 
mandare e  raggentilire  dalla  lingua  letteraria  del  ceppo  etnico  a  cui 
appartengono,  e  con  altrettanta  tenacia  resistono  all'azione  della  lingua 
d'un  popolo  dominante,  o  premente  all'intorno. 

Si  veda  come  il  signor  Lucciana  tratta  garbatamente  il  delicatis- 
simo tema,  etnografico  e  non  politico,  nella  parte  vernacola  del  suo 
volume  di  vei"si.  Chi  è  che  dice  che  i  Córsi  abbiano  dimenticata  la 

(1)  Intendo  per  greco  bisantino  la  lingua  ellenica  scritta  e  parlata  non  so- 
lamente nel  lungo  periodo  dell'Impero  d'Oriente,  ma  ancora  pili  oltre,  nell'At- 
tica e  nella  Morea  innanzi  la  compiuta  invasione  Musulmana.  La  colonia  Greca 
di  Corsica  data  dal  1675,  quando  Giorgio  Comneno  Stefanopulo,  costretto  ad 
espatriarsi  dalla  Maina,  nel  Peloponneso,  veleggiò  con  settecento  partigiani  per 
Genova,  ove  accolto  con  molto  onore  ebbe  da  questa  Repubblica  la  concessione 
del  territorio  di  Paonia  nell'isola  di  Corsica.  Quella  colonia  Greca  durò  flori- 
dissima fino  al  1729,  quando,  scoppiata  la  grande  insurrezione  dei  Còrsi  contro 
Genova,  i  coloni  di  Paonia  dovettero  rifugiarsi  in  Aiaccio,  e  Giovanni  VI 
Stefanopulo  formò  un  battaglione  di  trecento  uomini  a  difesa  del  dominio  Ge- 
novese. Ceduta  poi  l'isola  alla  Francia,  i  Greci  di  Paonia  ebbero  collocamento 
a  Cargese,  nuova  colonia  presto  fìorentc  come  Tantica,  e  lungamente  governata 
dagli  8tefanopoli,  la  cui  nobiltà  e  i  diritti  come  discendenti  diretti  ed  autentici 
degli  imperatori  di  Bisanzio  e  di  Trebisonda  furono  riconosciuti  con  lettere  pa- 
tenti di  Luigi  XVI  nel  1778.  Quanto  alla  parlata  greca  dei  coloni  di  Cargese, 
essa  era  considerata  cosi  pura,  al  paragone  di  quella  dei  Fanarioti,  che  ancora 
«ul  finir  del  Settecento,  e  forse  più  oltre,  usavano  i  Patriarchi  di  Costantinopoli 
di  mandare  a  Cargese  alcuni  dei  loro  giovani  chierici,  per  attingervi  la  retta 
pronunzia  del  greco  ecclesiastico.  Notizia,  questa,  che  ebbi  giovanissimo  da  un 
cittadino  di  Cargese,  stato  alcun  tempo  maestro  di  scherma  a  Genova;  uomo  di 
tre  anime,  come  io  lo  chiamavo,  poiché  aveva  familiari  tre  lingue:  greca,  ita- 
lianli  e  francese. 
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lin^a  di  Pasquale  Paoli  e  di  Sampiero  d'Ornano?  o  che  i  bambini,  da 
noi,  chiedano  la  poppa  in  francese?  Quella  dei  vecchi  è  una  lingua  che 
non  si  potrà  sradicare;  più  facile  sarebbe  sradicare  il  Rotondo,  che  è 
il  monte  centrale  dell'isola.  Vedete,  ad  esempio:  se  io  pianto  vitigni  di 
Borgogna,  che  cosa  credete  voi  che  n'abbia  a  venire?  Vin  di  Borgogna? 
Baie!  vino  Córso,  e  sarà  bene;  perché,  tra  l'altro,  il  vino  Còrso  è 
migliore.  E  se  io  pianto  parole  e  pensieri  galli  nei  cervelli  corsaiòli, 
che  credete  che  il  sole,  od  altra  forza  qualsivoglia,  ne  faccia  venir  fuori? 
Galli,  no,  nasceranno  Córsi  senz'altro.  Ho  stillato  e  sciupato  in  prosa 
parecchie  strofe,  ma  per  far  meglio  intendere  il  testo,  che  qui  riferisco 
a  saggio  della  poesia  del  Lucciana  e  del  dialetto  ch'egli  usa. 


A  NOSTRA  LINGUA. 

Ma  sera  propiu  ausine, 

Gomme  a  disse  un  cunsiglieru, 
Che  un  capite  più  u  linguaghiu 
Di  de  Paoli  e  di  Sampieru? 
Che  perfinu  e  orlature, 
Quando  vòleno  tittà, 
U  dummandano  in  pinzutu 
Alla  so  cara  mammà? 

Eo  so  un  ommu  un  poco  anticu, 
E  per  questu  un  po'  ignorante: 
Un  cunnuscu  ma'  che  Alfieri, 
Monti,  Tassu,  Ariostu,  Dante, 
E  altre  simile  anticaglie 
Da  ripone  in  un  placca, 
E  sol  bidi  qui,  scapponi, 
I  grand'ommi  d'u  dilà. 

Ma  se  à  Mecca  un  so  mai  statu 
A  acquista  grazia  e  talentu, 
Aghiu  un  pocu  di  von  sensu 
Pai'sanu,  e  mi  contentu. 
Ora  u  mio  von  sensu  dice  : 
Ete  voi  bellu  gracchia! 
No  signori,  a  nostra  lingua 
Un  si»pò,  no,  sradica. 

E  più  facile  u  Rutondu! 

Permettite  un  paragone: 

Eo  piantatu  aghiu  una  vigna 

Cun  bignizzu  vurguglione. 

Cosa  cridete  chi  faccia? 

U  Vurgogna,  forse?...  Bah! 

Binu  córsu  (e  un  ci  aghiu  persu, 

Ch'è  più  bonu).  Dite  ava! 

Se  pientate  in  de'  corbelli 

Cursacchioli  ancu  e  parole 
E  i  penseri  galli,  galli, 
Cosa  cridete  che  u  Sole, 
0  chi  forza  pur  si  voglia, 
Faccia  nasce?...  Gallu?...  Bah! 
E  né  gallu  e  né  gallina; 
Córsu,  córsu  nascerà. 
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E  boi  nulla  perderete. 

L'hanu  detta:  «Se  brammemmu 

<  Che  11  Btranieru  ci  rispetti 

«  E  ci  stimmi,  rispettemmu 

«  E  noi  stessi,  e  a  nostra  mamma  ». 

U  sapete,  vergugnà 

D'ella,  certa,  un  ci  putemmu; 

Grande  è  sempre,  e  più  sera. 

D' una  armonia,  d'  una  grazia,  che  ricorda  il  siciliano  Meli,  è  im- 
prontato il  canto  «  U  Castagna  »,  dove  son  celebrati  con  iscorrevole 
vena  popolare  albero  e  frutto,  con  tutte  le  forme  in  cui  questo  è  ac- 
conciato dalla  domestica  economia  montanina.  Non  potendo  riferirlo 
intiero,  mi  restringerò  a  darne  la  chiusa,  che  viene  inaspettata,  ma 
pur  naturale,  e  che  per  intanto  ci  fa  penetrare  più  addentro  nell'anima 
Córsa  del  poeta. 

Grida  infine  ai  paisani: 
I  castagni  rispettate! 
Un  strughite  cu  le  mani 
E  sostanze!  Eicordate 
Che  da  voi  sempre  luntani 
Fumo  i  dèsputi...  Perché? 

Perchè  in  cimma  ae  vostre  zenne  (balze) 
U  castagnu  vi  restava. 
Essu  liberi  vi  tenne; 
Si  no,  Corsica  era  schiava... 
Un  padrone  pur  ci  venne; 
Ma  fu  un  Còrso,  e  binse  i  re. 

«  Ma  fu  un  Córso,  e  vinse  i  re  ».  Sta  benissimo;  «  sume  superhiam 
quaesitam  meritis  »  può  dire  alla  sua  Musa  isolana  il  concittadino  di 
Napoleone  Bonaparte.  «  Fu  vera  gloria "?  >►  chiedeva  il  Manzoni;  e  nel 
dubbio  lasciava  già  intendere  da  che  lato  dovesse  pendere  il  giudizio 
dei  posteri.  I  posteri  di  Corsica,  a  buon  conto,  lo  hanno  pienamente 
confermato,  essi  che  di  quella  gloria  vivranno  lungamente,  come,  ri- 
stretti a  difesa  sulle  balze  natali,  i  loro  antenati  seppero  vìvere  insof- 
ferenti di  giogo,  sostentandosi  col  frutto  dei  liberi.  Aver  dettato  legge 
al  mondo  è  ancora,  e  sarà  per  un  pezzo,  gran  titolo  di  gloria  ad  un 
uomo,  e  al  popolo  donde  quell'uomo  è  nato.  Noi  stessi  non  viviamo 
di  Giulio  Cesare?  e  del  ricordo  di  tutti  i  grandi  che  Roma  ha  dati, 
non  abbiamo  rifatta  la  patria? 

Anton  Giulio  Barrili. 
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V. 


Il  socialismo  internazionale,  se  presentò  delle  proposte  apparente- 
mente facili  d'organizzazione  e  di  propaganda  sul  terreno  delle  indu- 
strie, invece  si  trovò  a  disagio  di  fronte  alla  quistione  agraria.  Le  teorie 
sull'espropriazione  della  terra,  sul  collettivismo,  non  trovarono  *  che 
scarsissima  accoglienza  tra  gli  agricoltori,  compresi  i  lavoratori  sa- 
lariati. 

Quando  la  propaganda  tra  gli  operai  dell'  industria  fu  abbastanza 
progredita  divennero  più  evidenti  e  'dolorosi  gli  scarsi  risultati  che  ave- 
vano dato  nelle  campagne;  perciò,  i  socialisti  di  ogni  gradazione,  che 
non  trovavano  nel  vangelo  marxista  alcuna  proposta  concreta  da  pre- 
sentare agli  agricoltori  per  attirarli  nella  loro  orbita,  nel  Congresso  di 
Marsiglia,  se  non  erro,  per  la  prima  volta  presentarono  un  programma 
agrario  che  ojffrì  questa  singolarità:  si  mise  in  contraddizione  col  pro- 
gramma generale  del  collettivismo  e  per  penetrare  nella  campagna 
cominciò  dal  dichiarare  che  avrebbe  rispettata  la  piccola  proprietà  ru- 
rale. A  Nantes  è  meglio  esplicato  questo  programma,  il  quale,  natural- 
mente, venne  fatto  segno  alle  critiche  vivaci  di  Engels  e  della  maggior 
parte  dei  marxisti  ortodossi.  Ma  questi  ultimi  nulla  di  meglio  seppero 
esplicfare,  e  il  libro  di  Kautsky  sulla  Quistione  agraria,  che  avrebbe 
dovuto  dare  il  vangelo  del  socialismo  agricolo,  nella  parte  sua  sostan- 
ziale non  riuscì  che  all'esposizione  rigorosamente  documentata  delle 
sofferenze  dell'agricoltura  e  degli  agricoltori  ;  lo  stesso  Kautsky,  come 
osservò  il  Bernstein,  gli  negò  il  titolo  di  programma  agricolo  sociale-de- 
mocratico.  Lo  stesso  illustre  marxista  tedesco  non  volle  consentire  nei 
principi  dell'associazione  e  della  cooperazione  agraria  che  nel  depu- 
tato Gatti  tra  gli  ortodossi  italiani  e  nel  Nossig  tra  gl'indipendenti 
hanno  trovato  dei  convinti  difensori. 

Di  questo  Imbarazzo  in  cui  si  trovano  i  socialisti  tedeschi  nel 
proporre  rimedi  adatti  ad  eliminare  o  ad  attenuare  la  crisi  agraria,  si 
ha  un  documento  caratteristico  nel  fatto  che  lo  stesso  Max  Schippel, 
il  quale  non  ha  esitato  a  romperla  con  gli  ortodossi  nella  quistione 
doganale,  e  che  ha  manifestata  tanta  simpatia  per  la  causa  dell'agri- 
coltura e  degli  agricoltori,  lo  Schippel  che  ha  adoperato  un'  ironia  amara 
contro  le  proposte  del  Kalitsky,  non  sa  egli  stesso  decidersi  francamente 
a  sostenere  il  dazio  sui  cereali.  Non  si  può  e  non  si  deve  nascondere 
che  anche  gli  altri  socialisti  dissidenti,  come  il  Bernstein,  il  Calwer,  il 
Nossig,  si  dichiarano  contrari  al  protezionismo  agrario.  D'altra  parte 
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è  davvero  notevole  che  lo*  stesso  Kautsky,  cioè  il  marxista  più  rigido 
della  Germania,  se  respinge  l'aumento  del  dazio  sui  cereali,  conside- 
randolo come  inefficace  a  mantenere  il  desiderato  livello  dei  prezzi, 
d'altra  parte,  pur  ammirando  i  procedimenti  della  Lega  contro  il  dazio 
sui  cereali  in  Inghilterra  e  i  risultati  ottenuti  sotto  Peel  nel  1846,  rico- 
nosce che  la  situazione  dell'Inghilterra  di  allora  non  si  ripete  più  ;  poiché 
l'industria  dell'Inghilterra  signoreggiava  allora  illimitatamente  sul  mer- 
cato mondiale  e  contemporaneamente  gl'interessi  e  le  tendenze  libero- 
scambiste  erano  fortissime  all'estero,  tanto  che  il  buon  esempio  dato 
venne  imitato  dagli  altri  Stali  più  importanti.  Ben  diversa  è  oggi  la 
situazione.  «  Noi  -  dice  il  Kautsky  -  abbiamo  una  serie  di  Stati  in- 
dustriali che  non  permettono  la  preminenza  degli  uni  sugli  altri  ;  d'altra 
parte,  le  tendenza  protettrici  nei  capitalisti  industriali,  negli  Stati  indu- 
striali ed  anche  in  quelli  agrari  sono  cosi  forti  che  il  buon  esempio 
che  darebbe  uno  di  essi  passando  al  libero  scambio  rimarrebbe  senza 
imitatori  ;  donde  la  conseguenza  di  non  poter  adottare  di  un  colpo  e 
isolatamente  il  libero  scambio,  ma  di  doverlo  preconizzare  come  un 
ideale,  ed  escludendo  la  rimozione  del  protezionismo  complessivo  di  un 
colpo,  doversi  limitare  a  diminuirlo  gradatamente  ». 

Ecco  il  metodo  veramente  razionale  che  è  stato  consigliato  e  so- 
stenuto in  Italia  da  chi  osò  opporsi  alla  furia  abolizionista  dei  nostri 
socialisti,  procurandosi  il  titolo  di  affamatore! 

Il  Kautsky  nell'ultima  sua  putiblicazione  consacrata  alla  politica 
commerciale  del  Partito  socialista  tedesco,  non  è  rimasto  sordo  alle 
sojfferenze  delle  campagne  ed  ha  proposto  qualche  cosa  di  efficace  per 
attenuare  la  crisi  agraria.  Egli,  considerando  che  il  dazio  di  5  marchi 
sul  grano  rappresenta  in  cifra  tonda  un'imposta  di  50()  milioni  su  tutta 
la  popolazione  dell'  Impero  tedesco,  che  va  a  benefizio,  in  massima 
parte,  dei  creditori  ipotecari,  degli  speculatori,  dei  grandi  proprietari 
-  cioè  della  parte  più  ricca  e  più  inutile  della  popolazione  -  propone 
che  i  500  milioni  si  ottengano  con  un'imposta  progressiva  da  consa- 
crarsi a  vantaggio  della  massa  della  popolazione  agricola  e  dell'agri- 
coltura; cioè:  in  costruzione  di  scuole,  aumento  d'insegnanti,  estensione 
dell'istruzione  agraria,  costruzione  di  abitazioni  umane  pei  lavoratori 
della  terra,  costruzione  di  piccole  strade  e  di  altre  vie  di  comunica- 
zione, miglioramento  delle  leggi  sui  poveri,  promovimento  di  un  razio- 
nale sistema  delle  acque,  che  da  un  lato  rimuova  il  pericolo  dell' inon- 
zione  e  dall'altro  faccia  meglio  adoperare  le  forze  idrauliche,  e  finalmente, 
se  i  mezzi  ancora  bastano,  acquisto  dei  beni  dei  Junkera  falliti  e  loro 
trasformazione  in  poderi  modelli  {Musierwiriheschaften)  -  poderi  mo- 
delli, non  solo  nel  senso  tecnico,  ma  anche  in  quello  sociale.  All'impiego 
di  questi  500  milioni  vorrebbe  aggiunto  :  l'abolizione  del  mililarisroo, 
che  sottrae  all'agricoltura  tanta  forza  di  lavoro;  l'espropriazione  delle 
miniere  di  carbon  fossile,  per  dare  all'intiero  popolo,  e  quindi  anche 
agli  agricoltori,  un  sufficiente  materiale  combustibile;  così  avrebbe  una 
diminuzione  del  costo  di  produzione  dell'agricoltura  tedesca  e  l'eleva- 
mento della  sua  forza  di  concorrenza  nel  mercato  interno  e  nel  mercato 
mondiale;  contemporaneamente  si  conseguirebbe  una  straordinaria  ele- 
vazione fisica  ed  intellettuale  della  massa  della  popolazione  agricola. 

«  Certamente  -  egli  soggiunge  -  questo  programma  di  riforme  di- 
verrebbe più  radicale  se  esso  venisse  accompagnato  dalla  nazionaliz- 
zazione della  terra  ». 

Chi  non  vede  quanto  il  Kautsky  si  senta  impotente  ad  aiutare 
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l'agricoltura  e  gli  agricoltori  se  è  costretto  a  ricorrere  a  siffatti  rimed!, 
in  gran  parte  ceriamente  irrealizzabili  col  regime  attuale  e  che  provo- 
carono l'ironia  di  Schippel?  Queste  proposte  che  vorrebbero  sostituire 
il  dazio  sul  grano  ri;5somigliano  come  una  goccia  d'acqua  nel  risultato 
finale,  se  non  nel  processo  di  realizzazione,  alle  altre  che  il  Giretti  -  un 
valoroso  e  convinto  liberista  italiano  -  colla  più  meravigliosa  logica 
semplicista  ha  proposto  e  che  si  ridurrebbero  all'abbandono  della  terra 
da  parte  dei  proprietari  e  al  suo  passaggio  nelle  mani  dei  contadini. 

1  socialisti  tedeschi,  ortodossi  e  indipendenti,  si  trovano  su  d'un 
miglior  terreno  quando  mettono  in  evidenza  le  disastrose  conseguenze 
per  la  Germania,  dato  il  grande  sviluppo  raggiuntovi  dalla  produzione 
industriale  tedesca  e  la  necessità  di  una  grande  esportazione,  che  si 
avrebbero  accogliendo  le  esagerate  pretese  degli  Agrari  che  vorrebbero 
portare  nelle  nuove  tariffe  almeno  ad  8  marchi  il  dazio  sul  frumento, 
non  contentandosi  delle  proposte  del  Governo  che  si  limiterebbero  a  6.50 
come  tariffa  generale  ed  a  5.50  come  minimum  convenzionale. 

M  Le  peggiori  conseguenze  del  movimento  agrario  -  dice  Calwer  - 
non  derivano  taftto  dalla  richiesta  dell'aumento  del  dazio  sui  cereali, 
quanto  dal  pericolo  che  si  contiene  in  detta  richiesta  di  un  turbamento 
dello  stato  attuale  della  politica  doganale  a  trattati  con  quelle  parti 
dell'estero,  che  sono  i  più  sicuri,  duraturi  e  positivi  mercati  pei  nostri 
prodotti.  Con  questi  paesi  non  è  possibile  alcuna  discussione;  il  di- 
lemma è  semplice:  piegarsi  o  rompere.  I pericoli  che  minacciano  V espor- 
tazione tedesca  sul  mercato  mondiale  sono  così  gravi  che  la  classe  lavo- 
ratrice tedesca  non  deve  lasciar  porre  in  quistione  in  guisa  alcuna  il 
possesso  di  quei  mercati.  Molto  più  importante  che  il  dazio  sui  cereali, 
colla  sua  azione  sull'agricoltura,  è  per  lo  avvenire  della  Germania  il 
rinvigorimento  economico  e  sociale  della  sua  classe  lavoratrice.  Giacché 
guadagnerà  e  manterrà  l'egemonia  sul  mercato  mondiale  quel  paese, 
la  cui  classe  lavoratrice  è  più  elevata  economicamente  e  intellettual- 
mente ». 

Le  minacele  all'industria  tedesca,  se  l'intransigenza  esagerata  degli 
Agrari  riuscisse  a  trionfare,  potrebbero  divenire  realtà  colle  rappre- 
saglie della  Russia,  dell' Austria-Ungheria,  dell'Italia  e  degli  Stati  Uniti. 

Per  parte  mia  non  esito  a  dichiarare  che  hanno  torto  gli  Agrari,  i 
quali  s'illudono  di  potere  compensare  i  danni  della  diminuita  esporta- 
zione coir  aumento  del  consumo  pel  rinvigorimento  del  mercato  intemo. 
Certamente  il  mercato  intemo  ha  una  grande  importanza  quando  la  pro- 
duzione industriale  non  conta  su  di  una  forte  esportazione  ;  e  questo 
sarebbe  il  caso  dell'Italia.  Ma  per  gli  Stati  prevalentemente  industriali, 
e  tale  è  divenuta  la  Germania,  il  dover  contare  sul  mercato  interno 
nel  caso  di  una  considerevole  contrazione  dell'esportazione,  condur- 
rebbe ad  un'amarissima  delusione.  Come  s'ingannò  List  quando,  pro- 
pugnando la  protezione  delle  manifatture,  credeva  di  giovare  agli  agri- 
coltori -  non  prevedendo  lo  sviluppo  della  concorrenza  russa,  indiana 
e  americana  -  perchè  credeva  che  con  lo  sviluppo  della  forza  industriale 
sarebbe  cresciuta  la  ricchezza  e  aumentata  la  richiesta  dei  prodotti 
agricoli;  cosi  sbaglierebbero  gli  Agrari  intransigenti  i  quali  credono 
di  potere  assorbire  nel  mercato  interno  l'attuale  produzione  industriale 
tedesca.  La  impossibilità  di  questo  assorbimento,  la  solidarietà  tra  tutti 
1  rami  della  produzione  e  specialmente  quella  tra  la  produzione  pel 
mercato  interno  e  l'altra  pel  mercato  mondiale  -  non  divisi  e  non  divi- 
sibili da  alcun  taglio  netto  -  ha  dimostrato  con  grande  evidenza  il 
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<'ialwer(l);  il  quale  ha  insistito  e  giustamente,  sulla  necessità  di  una 
legislazione  politica  ed  economica  che  consenta  ai  lavoratori  della  terra 
e  delle  officine  di  poter  conseguire  un'elevazione  del  salario  senza  di 
cui  non  si  può  sperare  mai  né  Tallargamento  del  mercato  interno,  né 
il  relativo  aumento  dei  consumi. 

Per  tutte  queste  considerazioni,  tanto  il  Kautsky,  quanto  il  Calwer, 
respingendo  le  tariffe  autonome,  la  doppia  tariffa,  i  premi  d'esporta- 
zione, la  guerra  doganale,  ecc.,  ritengono  preferibili  i  trattati  e  lodano 
•e  caldeggiano  senza  sottintesi  e  senza  limitazione  la  continuazione  della 
politica  di  Von  Caprivi. 

I  benefìci  del  sistema  dei  trattati  sono  stati  lucidamente  esposti 
<ial  Calwer.  Al  mercato  del  lavoro,  egli  dice,  giova  la  stabilità  e  la 
durata  delle  condizioni  commerciali;  l'instabilità,  l'incertezza,  produ- 
cono O'isi  e  perturbamenti  che  danneggiano  i  lavoratori.  Le  tariffe  con- 
trattuali hanno  avuto  questi  risultati  benefici  :  hanno  limitata  l'auto- 
nomia doganale  dei  diversi  Stati;  impediti  i  peggioramenti  negli  scambi; 
rese  stabili  e  durature  le  condizioni  dei  mercati  esteri  ;  moderati  diretta- 
mente i  dazi;  facilitati,  quindi,  in  una  misura  elevata  gli  scambi,  I 
benefici  della  politica  del  Von  Caprivi  direttamente  dimostra  colla  com- 
parazione delle  esportazioni  ed  importazioni  dirette.  L'esportazione 
della  Germania  verso  i  paesi  a  trattati  aumentò  di  più  che  la  impor- 
tazione dai  suddetti  paesi;  viceversa,  coi  paesi  senza  trattati  e  senza 
tariffa  vincolata,  l'importazione  aumentò  di  più  dell'esportazione;  ciò 
risulta  all'evidenza  dal  seguente  prospetto: 

Commercio  coi  paesi  a  trattati 

(Rassia,  Auntria-Ungheria.  Belgio,  Svizzera,  Italia) 
In  milioni  di  marcili 

Importazione  in  Germania  Esportazione  dalla  Germania 


1894 

1900 

Aumento                             1894 

1900 

Aumento 

1574. 8 

203Ì.3 

456.5                        t0r7.2 

Commercio  cogli  altri  Stati 
in  milioni  di  marcili 

1508. 1 

49T.O 

Importazione  In  Germania  Esportazione  dalla  Germania 

1894  1900  Aumento  1894  1900  Aumento 

27r0.7  40ri.7  1301  2034.3  3244.5  1210.2 

Perciò  la  parola  d'ordine  dei  lavoratori  dev'essere:  Mantenimento 
•dei  trattati  di  commercio. 

Dettagli  altrettanto  convincenti  e  convincenti  comparazioni  pei  be- 
nefici della  politica  di  Von  Caprivi  somministra  anche  il  Kautsky  ;  il 

(1)  Il  Calwoi*  ha  calcolato  che  la  produzione  per  resportazione  In  Germania, 
essendo  di  oltre  il  22  per  cento,  occupa  1,700,000  operai,  e  tenendo  conto  delle 
loro  famiglie,  un  totale  di  circa  7  milioni  d'individui.  La  grande  importanza 
del  mercato  intorno  rimane  sempre  e  viene  riconosciuta  dallo  stesso  Calwer,  che 
ammette  non  potersi  più  fare  una  netta  divisione  tra  Stati  agricoli  e  Stati  indu- 
striali. «  I^ei  paesi  -  egli  continua  -  nel  quali  sinora  la  Germania  esportava,  esiste 
o  si  sviluppa  una  viva  forza  industriale  che  tra  non  guari  minaccerà  le  impor- 
tazioni di  quella  e  un  poco  più  tardi  ciò  si  estenderà  a  tutto  il  mercato  mon- 
diale. E  questo  un  pericolo  grave  e  verosimile  ». 

Queste  confessioni  non  danno  forse  ragione  agli  Agrari  che  vogliono  mag- 
giormente sviluppato  il  mercato  interno? 
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•quale  non  si  limita  a  mostrare  lo  sviluppo  prodigioso  di  alcune  indu- 
strie, ad  esempio  della  metallurgica;  non  si  ferma  a  dimostrare  che 
l'esportazione  tedesca  verso  i  soli  Stati  a  trattati  (Austria-Ungheria, 
Russia,  Svizzera,  Belgio  e  Italia)  crebbe  del  54  per  cento  dal  1890 
al  1899,  mentre  l'intera  esportazione  con  tutti  gli  Stati  crebbe  soltanto 
del  18  per  cento;  ma  procede  ad  un  confronto  assai  istruttivo  tra  il 
movimento  d'esportazione  ed  importazione  della  Germania  e  quello 
della  Francia.  La  media  dei  quattro  anni  1889-92  in  Germania  per  la 
importazione  fu  di  4.252  milioni  di  marchi  ;  nei  quattro  anni  1897-900 
salì  a  5479  milioni  ;  negli  stessi  due  periodi,  la  media  dell'esportazione 
da  3288  milioni  salì  a  4179.  Invece,  colla  politica  di  Meline,  in  Francia 
nei  cennati  due  periodi  le  importazioni  discesero  da  4427  milioni  a  4365; 
le  esportazioni  crebbero  da  3607  milioni  a  3865. 

E  evidente  che  se  si  dovesse  tener  conto  esclusivamente  della  massa 
complessiva  degli  scambi,  il  guadagno  della  Germania  sarebbe  stato 
enorme:  l'aumento  vi  fu  di  2118  milioni  di  marchi,  mentre  in  Francia 
appena  appena  raggiunse  i  196  milioni  ;  però  gli  Agrari  e  la  scuola  di 
Meline  potrebbero  obiettare  che  in  Francia  diminuirono  le  importazioni 
di  62  milioni  di  franchi  e  aumentarono  le  esportazioni  di  258  milioni; 
in  Germania,  invece,  l'aumento  nelle  importazioni  (1227  milioni)  fu 
più  considerevole  di  quello  delle  esportazioni  (891  milioni).  Se  ne  po- 
trebbe conchiudere  che  in  Francia  si  raggiunse  né  più  né  meno  lo  scopo 
che  si  proponeva  la  politica  di  Meline,  collo  sviluppo  del  mercato  in- 
temo; in  Germania  si  creò  una  maggiore  dipendenza  del  mercato  mon- 
diale e  la  conseguente  grave  crisi  che  la  travaglia.  Gli  Agrari  francesi,  in 
verità,  non  avrebbero  da  dolersi  dei  risultati  conseguiti  ;  i  partigiani  dello 
sviluppo  industriale  a  scopo  di  esportazione  non  possono  trovare  con- 
forto, come  lo  trova  il  Kautsky,  che  nella  derisione  della  così  detta 
bilancia  commerciale  e  nella  credenza  che  la  prevalenza  delle  impor- 
tazioni sia  l'indice  più  sicuro  della  maggiore  ricchezza. 

Contro  i  trattati  di  commercio,  quali  quelli  del  1891-94,  si  leva  Max 
Schippel,  il  quale  dimostra  che  essi  giovarono  enormemente  all'  industria, 
ma  non  del  pari  all'agricoltura  e  riuscirono  a  creare  l'attuale  movi- 
mento agrario  che  è  divenuto  una  forza  poderosa  che  non  può  essere 
guardata  con  disprezzo  da  alcun  Governo  e  da  alcun  partito. 

Non  risparmia,  perciò,  le  frecciate  contro  i  Don  Chisciotte  dei  trat- 
tati di  commercio. 


VI. 


Il  Calwer,  per  quanto  si  mostra  entusiasta  dei  trattati  di  Von  Ca- 
privi,  altrettanto  si  dichiara  avverso  alla  continuazione  dei  rapporti 
attuali  tra  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti  del  Nord-America. 

Credo  opportuno  esporre  più  ampiamente  questa  parte  della  politica 
doganale  dell'eminente  deputato  socialista  tedesco  per  le  conclusioni  e 
per  le  proposte  a  cui  perviene,  che  oltrepassano  la  sfera  degli  interessi 
della  Germania  ed  hanno  una  portata  più  generale.  Il  nostro  A.,  dopo 
avere  fatta  la  storia  dei  rapporti  commerciali  tra  la  Germania  e  gli  Stati 
Uniti,  dal  trattato  colla  Prussia  del  V  maggio  1828  al  giorno  d'oggi; 
4opo  aver  sommariamente  indicato  lo  sviluppo  dell'esportazione  ame- 
ricana e  indicatene  le  cause  non  solo  nelle  condizioni  geogratìche  ed 
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economiche  di  quel  vasto  continente,  ma  anche  nella  politica  commer- 
ciale e  doganale;  dopo  aver  dato  il  grido  di  allarme  sulla  imminenza 
del  pericolo  americano  che  veiTà  a  colpire  sopratutto  la  Germania,  s'in- 
dugia a  dimostrare  l'influenza  del  protezionismo  della  grande  Repub- 
blica e  specialmente  della  tariffa  Dingley  che  risulta  all'evidenza  dal 
seguente  prospetto  delle  importazioni  ed  esportazioni  dal  1880  al  19()0: 


Axxo 

Importazione 

in 

ilermania  ciarli  Stati  Uniti 

Eflportasione 

negli 

Stati  Uniti  daUa  Germania 

DlfTerenia 

tra  enportaiione 

ed  importasione 

In  milioni  di  marchi. 

In  milioni  di  marchi. 

In  milioni  di  marchi 

1880 

163.7 

184.0 

-4- 

23,7 

1885 

121.7 

155.  2 

•+■ 

33.5 

1890 

405.  6 

416,7 

4- 

11.1 

1895 

511.7 

368.7 

— 

143.0 

1896 

581.4 

383  7 

— 

200.7 

1897 

658.0 

397. 5 

— 

260  5 

1898 

.      877. 2 

331.6 

— 

542.6 

1899 

<)09.2 

377  6 

— 

529.6 

1900 

1020.8 

439.  7 

— 

581.1 

È  chiaro:  dal  1880  al  18^K)  fu  la  Germania  che  esportò  di  più  negli 
Stati  Uniti;  da  quell'anno  in  poi  le  parti  s'invertono  e  le  maggiori 
esportazioni  americane  da  98.7  milioni  crescono  rapidamente  sino 
a  581.1  milioni  nel  1900.  L'incremento  è  più  rapido  dopo  il  1897  a 
causa  della  tariffa  Dingley. 

Una  causa  dello  sviluppo  delle  importazioni  americane  in  Germania 
risiede  nel  forte  sviluppo  della  popolazione  tedesca,  che  rese  necessarie 
le  maggiori  importazioni  di  cereali. 

I  cereali  del  Nord- America  importati  in  Germania  furono  6.95  mi- 
lioni di  marchi  nel  1880  ed  arrivarono  a  93.8  nel  1900. 

Altra  causa  poderosa  che  favorì  la  maggiore  importazione  ameri- 
cana fu  il  bisogno  di  materie  prime  per  le  industrie.  11  semplice  cotone 
importato  per  milioni  54.!27  nel  1880  arrivò  a  milioni  258.80  nel  19(X).  Som- 
mati i  cereali  e  le  materie  prime  per  l'industria  erano  156  milioni  e  800 
mila  marchi  nel  1880;  arrivarono  ad  800  milioni  e  500  mila  nel  1900.  In 
pari  tempo  le  importazioni  industriali  dall'America  da  37  milioni  nel  1880 
passarono  a  219.3  nel  1900.  Questa  cifra  è  considerevolissima  se  si  riflette 
che  l'intera  esportazione  tedesca  negli  Stati  Uniti  nel  1900  non  era  che 
di  439  milioni  e  7(X)  mila  marchi.  11  peggioramento  negli  scambi  co- 
mincia colla  tariffa  Mac  Kinley.  Segue  dopo  il  1894  la  tariffa  Wilson 
più  moderata  e  colla  quale  la  parte  della  Germania  rimane  cattiva: 
ma  diventa  rapidamente  pessima  dopo  il  1897  colla  tariffa  Dingley. 

Le  cifre  assolute  degli  scambi  vengono  completate  da  quelle  rela- 
tive. La  Germania  nel  1888  importava  dagli  Stati  Uniti  il  4.5  per  cento 
della  totale  importazione.  La  percentuale  cresce  lentamente  sino  a  13.5 
nel  1897.  Salea  16.1  nel  1898;  a  16.9  nel  1900.  Viceversa  le  esporta- 
zioni tedesche  negli  Stati  Uniti  erano  il  7  per  cento  del  totale  nel  1888; 
si  mantengono  tra  il  10.5  e  il  12.2  dal  1889  al  1897;  discendono  ad  8.3 
nel  1898  e  risalgono  appena  a  9.3  nel  1900.  Non  è  evidente  l'influenza 
delle  tariffe  doganali  nel  regolare  i  rapporti  commerciali  tra  gli  Stati 
Uniti  e  la  Germania"? 

II  dazio  inoltre  costringe  il  produttore  tedesco  ad  offrire  il  suo  pro- 
dotto ad  un  prezzo  inferiore  all'ammontare  dello  stesso  per  fare  con- 
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correnza  col  produttore  americano.  Ciò  necessariamente  reagisce  sui 
salari  del  luogo  di  produzione;  e  perciò  i  dazi  americani  vengono  sop- 
portati dai  paesi  esportatori:  dalla  Germania  (1). 

Le  conseguenze  delle  tariffe  americane  sulla  produzione  tedesca  si 
possono  meglio  vedere  esaminando  alcuni  rami  importanti  della  pro- 
duzione industriale  della  Germania. 

Infatti  la  tariffa  americana  del  1890,  come  quella  del  1897,  non  solo 
ha  considerevolmente  ostacolata  l'esportazione  tedesca  ;  ma  ha  anche 
esercitato  una  influenza  dannosa  sul  mercato  del  lavoro  in  Germania. 
È  marcata  quest'azione  sui  prodotti  dell'industria  tessile,  sui  quali  la 
tariffa  Dingley  impone  un  dazio  che  arriva  su  alcuni  prodotti  al  90  per 
cento  e  si  mantiene  in  media  tra  il  50  e  il  60  per  cento  del  valore  delia 
merce.  Ecco  le  cifre: 

E.sportfixÌone  totale  Percentuale  delPintera 

Anno         dei  prodotti  dell'Indastria  tessile  enportaasione  tedesca 

1890  milioni  di  marchi  1072.0  31.5  per  cento 

1895  >  1039.1  30.3 

11)00  »  1098.8  23.1 

Si  rileva  da  questi  dati  la  grande  importanza  di  questo  ramo  di 
«sportazione  per  la  Germania.  L'influenza  esercitata  dalle  tariffe  ame- 
ricane rilevasi  da  questi  altri: 

Prodotti  dell' industria  tessile  esportati  negli  Stati  Uniti 

Milioni  di  marchi 
1890  1897  1H98  1900 

168.1  103.8  82.9  95.3 

È  chiaro:  la  tariffa  Mac  Kinley  arrecò  un  gl'ave  colpo;  fece  discen- 
dere l'esportazione  da  168.1  a  103.8  milioni;  quella  Dingley  fece  con- 
tinuare la  discesa. 

Studiando  il  ^movimento  nei  singoli  distretti  industriali  (Industrie 
Besirke)  si  ha  che  in  quello  di  Gera-Greizer  l'esportazione  dei  prodotti 
tessili  da  6,045,642  marchi  nel  1890  discese  a  2,082,596  nel  1900;  nel 
circolo  di  Chemnitz  da  47,861,239  a  23,667,961  ! 

La  discesa  è  più  rapida  dopo  il  1897,  data  della  tariffa  Dingley,  che 
si  deve  considerare  come  proibitiva  elevando  il  dazio  al  disopra  del 
50  per  cento  sul  valore  della  merce. 

Si  avverta  che  l'influenza  esercitata  dalle  tariffe  doganali  sull'in- 
dustria tessile  della  Germania  non  si  rileva  intera  da  tali  cifre. 

Questi  dati  dell'esportazione  si  rispecchiano  pure  nelle  condizioni 
del  capitale  e  del  lavoro.  1  capitali  impiegati  nell'industria  tessile  eb- 
bero un  interesse  (Rentahilitàt  dell'industria)  del  6.05  nel    1890,   che 

(1)  Questa  conclusione  del  Calwer  non  si  dove  prendere  in  senso  assoluto. 
Si  sa  che  pel  frumento  ed  altri  cereali,  quando  di  essi  c'è  deficienza  assoluta, 
il  dazio  viene  pagato  dal  paese  importatore.  SUnvertirebbero  le  parti  qualora 
la  produzione  locale  fosse  sufficiente  e  il  prodotto  estero  volesse  fare  concorrenza 
a  quello  locale.  Potrebbe  oggi  essere  questo  il  caso  se  i  frumenti  russi  o  ame- 
ricani volessero  fare  concorrenza  al  frumento  locale  in  Francia. 
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dopo  alcune  oscillazioni  arrivò  a  9.3!2  nel  1895  per  discendere  a  4.39' 
nel  19a). 

Ma  le  maggiori  e  peggiori  conseguenze  furono  quelle  subite  dal 
mercato  del  lavoro.  1  capitalisti  trovavano  sempre  modo  di  rivalersi  sui 
lavoratori  delle  perdite  possibili.  Da  un  lato  ci  fu  un  più  lungo  lavoro 
constatato  dagli  ispettori  delle  fabbriche  ;  da  un  altro  lato  aumentò  con- 
siderevolmente la  disoccupazione  :  in  molte  fabbriche  venne  ridotto  il 
numero  dei  lavoratori  occupati.  In  Greiz,  ad  esempio,  di  7600  telai  ben 
3400  rimasero  inoperosi  ;  e  ci  fu  forte  diminuzione  di  salari. 

Nei  Circoli  renani  si  verificarono  gli  stessi  fenomeni.  Secondo  la 
statistica  della  Camera  di  commercio  di  Crefeld  i  telai  da  velluto  da 
2907  nel  1890  discesero  a  2102  nel  1897.  Però  i  salari  per  telaio  ebbem 
un  leggero  aumento:  da  994.77  marchi  a  1046.97.  Nel  1900  la disoccu- 
pazione  crebbe  considerevolmente  nella  tessitura  della  seta;  sino  ad 
un  terzo  dei  lavoratori  venne  licenziato.  Tutti  rimpiangevano  i  bei 
tempi  in  cui  l'esportazione  verso  gli  Stati  Uniti  era  considerevole. 

Dove  avvenne  aumento  nel  numero  dei  lavoratori  occupati,  come 
nel  regno  di  Sassonia,  l'aumento  avvenne  nelle  donne.  Guardando  al- 
l'insieme dell'industria  tessile,  però,  i  salari  mostrano  dal  1895  al  1900 
un  leggero  aumento,  ma  questo  aumento  fu  inferiore  a  quello  avvenuto 
neir  industria  generale.  Nel  distretto  di  Gera  l'aumento  avvenne  nel 
salario  delle  donne  anziché  in  quello  degli  uomini. 

Si  può  quindi  concludere  che  la  crisi  che  attraversa  l'industria 
tessile  è  determinata  dai  dazi  proibitivi  della  tariffa  Dingley. 

Le  tariffe  americane  hanno  pure  esercitato  una  seria  influenza  sul- 
l'industria  delle  sartorie,  del  cuoio,  dei  giocattoli  e  dello  zucchero  che 
rappresentano  tanta  parte  dell'industria  tedesca.  L'industria  dello  zuc- 
chero però  fu  in  condizione  di  superare  i  danni  ed  anche  di  aumen- 
tare i  salari  dei  lavoratori  per  la  speciale  protezione  di  cui  gode.  Questi 
dati  di  fatto  inducono  a  giudicare  che  si  deve  mutare  il  sistema  dei  rap- 
porti commerciali  tra  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti  ;  la  prima  non  riceve 
da  questi  ultimi  alcun  compenso  efficace  dalla  clausola  della  nazione 
più  favorita  che  essa  loro  concede.  Bisogna  mutare  questi  rapporti  e 
denunziare  tale  clausola.  All'uopo  si  devono  esaminare  le  possibili  con- 
seguenze della  denunzia. 

Si  ammetta  il  caso  peggiore;  e  cioè  che  gli  Stati  Uniti  alla  de- 
nunzia rispondano  colla  guerra  doganale  contro  la  Germania:  quale 
dei  due  Paesi  avrebbe  la  maggiore  probabilità  di  sostenerla  vittoriosa- 
mente ? 

La  risposta  a  questo  quesito  dipende  in  gran  parte  da  apprezza- 
menti e  giudizi  subiettivi;  ad  ogni  modo,  qualche  dato  positivo  si  ha 
sulla  determinazione  della  dipendenza  economica  reciproca  di  un  paese 
dall'altro. 

Un  primo  dato  è  questo  :  la  Germania  compra  dagli  Stali  Uniti  più 
di  quello  che  essa  loro  vende.  L'esportazione  tedesca  negli  Stati  Uniti 
nel  1900  fu  il  9.3  per  cento  del  totale;  quella  degli  Stati  Uniti  in  Ger- 
mania rappresentò  il  13  per  cento  della  totale  loro  esportazione.  In  una 
guerra  doganale  quindi  l'esportazione  americana  verrebbe  più  colpita  di 
quella  tedesca.  Ma  la  Germania  importatrice  potrebbe  per  la  natura  dei 
prodotti  importati  soffrire  maggiormente  dalla  guerra  doganale  della 
nazione  esportatrice.  Per  vedere  quindi  il  grado  di  sofferenza  bisogna 
esaminare  se  i  prodotti  colpiti  si  possono  sostituire  comprandoli  da 
altre  nazioni. 


Digitized  by 


Google 


LA  POLITICA  DOGANALE  DEI  SOCIALISTI   TEDESCHI  447 

Il  primo  prodotto  da  studiare  è  il  petrolio,  la  cui  importazione  fu 
di  oltre  65  milioni  di  marchi.  La  Germania  può  sostituire  il  petrolio 
americano  col  petrolio  russo  (1). 

La  Germania  può  trarre  da  altri  paesi  legname,  macchine,  frutta» 
ferro  grezzo  ed  altri  prodotti  che  insieme  al  petrolio  rappresentano  un 
valore  di  112  milioni  di  marchi.  Invece  la  Germania  è  interamente 
dipendente  dagli  Stati  Uniti  pel  cotone.  Senza  il  cotone  l'industria 
tessile  tedesca  sarebbe  paralizzata.  Anche  la  importazione  di  cereali  è 
indispensabile.  Ma  tra  i  cereali  alcuni  sono  sostituibili,  altri  non  lo 
sono.  Non  può  sostituirsi  il  mais  che  rappresenta  un  valore  di  163  mi- 
lioni di  marchi.  È  di  174  e  mezzo  quella  del  cotone  (2). 

Si  guardi  ora  alla  qualità  e  al  valore  dei  prodotti  esportati  dalla 
Germania.  Sono  quasi  tutti  industriali.  Gli  Stati  Uniti  possono  fornir- 
sene in  Inghilterra,  nel  Belgio,  in  Francia,  ecc.  Ma  questa  sostituzione 
non  rappresenterebbe  un  danno  della  Geramania;  poiché  i  prodotti 
industriali  venduti  improvvisamente  da  questi  ultimi  Stati  all'America 
dovrebbero  subire  rialzi  di  prezzo  considerevoli.  La  Germania,  perciò, 
troverebbe  modo  di  vendere  in  Europa  quei  prodotti  che  prima  ven- 
deva altrove.  Del  resto  quando  l'esportazione  all'estero  si  deve  otte- 
nere col  sopralavoro  e  coi  bassi  salari  degli  operai  produttori,  com'è  il 
caso  attuale  dell'esportazione  tedesca  in  America,  essa  non  è  un  van- 
taggio ma  un  danno  della  economia  nazionale.  Ed  è  questo  il  giudizio 
esatto  espresso  da  un  americano  e  riprodotto  da  Herkner  nel  suo  scritto  : 
Die  soziale  Reform  als  Gebot  des  wirtachaftlichen  Fortschritts,  E  trenta 
anni  or  sono  lo  stesso  Brentano  riteneva  che  lo  sviluppo  della  forza 
di  acquisto  nel  mercato  interno  era  preferibile  alla  conquista  dei  mer- 
cati esteri  a  spese  dei  salari  e  della  giornata  di  lavoro  dei  produttori. 

L'odierna  posizione  della  Germania  come  venditrice  verso  gli  Stati 
Uniti  è  così  cattiva  che  un  ulteriore  regresso  può  appena  appena  peg- 
giorarla. Gli  Stati  Uniti  inoltre,  essendo  divenuti  anche  essi  una  nazione 
industriale,  sentono  il  bisogno  non  di  limitare,  ma  di  allattare  i  mer- 
cati ai  loro  prodotti.  Si  noti  pure  che  nei  primi  dieci  mesi  del  1900-901 
negli  Stati  Uniti  è  avvenuta  una  diminuzione  di  tre  milioni  di  dollari 
sull'anno  precedente;  e  i  prodotti  industriali  la  cui  esportazione  è 
diminuita  sono  per  lo  appunto  quelli  che  la  Germania  potrebbe  col- 
pire con  forti  dazi.  Oggi  gli  Stati  Uniti  si  possono  meno  esporre  alle 
eventualità  di  uifa  guerra  doganale  colla  Germania  in  quanto  che  la 
Russia  ha  già  aumentato  del  30  per  cento  (28  febbraio  1901)  i  dazi  sopra 
molti  prodotti  americani. 

Le  conseguenze  della  guerra  doganale  colla  Russia  già  preoccu- 
pano i  Circoli  competenti  degli  Stati  Uniti.  Sarebbero  più  gravi  quelle 
di  una  guerra  colla  Germania;  è  la  New  York  Tribune  che  osserva:  «he 
nostre  relazioni  colla  Germania  sono  assai  più  strette  di  quelle  colla 
Russia;  il  nostro  commercio  colla  prima  è  otto  volte  più  grande  ». 

(1)  Mi  pare  che  Calwer  corra  troppo,  benché  ci  sia  già  la  tendenza  a  questa 
sostituzione  :  1887,  petrolio  americano,  tonn.  873,211  ;  petrolio  russo,  44,809  ;  1900, 
rispettiTamente,  tonn.  825,205  e  128,330.  Ma  la  4}uantità  di  petrolio  americano 
è  troppo  grossa  per  essere  sostituita  interamente  dal  petrolio  russo,  senza,  al- 
meno, un  forte  aumento  di  prezzo  dell^ultìmo,  cioè  senza  un  forte  danno  della 
Germania. 

(2)  Queste  due  cifre  «dimostrano  la  grande  dipendenza  della  Germania  dagli 
Stati  Uniti,  poiché  si  arriva  a  circa  300  milioni  (278)  con  due  soli  prodotti. 
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Gli  americani  divenuti  industriali  non  vogliono  più  saperne  dì  guerre 
doganali  e  credono  anzi  che  le  muraglie  attuali  siano  divenute  insop- 
portabili dal  punto  di  vista  dei  consumatori. 

La  tendenza  nuova  viene  accentuata  dall'azione  dei  trusts  che 
hanno  prodotto  dei  rialzi  nei  prezzi.  Alcuni  di  quei  trìists  producono 
per  la  esportazione  a  buon  mercato  all'estero  e  vendono  più  caro 
all' interno  per  compensarsi. 

La  nuova  situazione  è  stata  già  vista  da  alcuni  eminenti  ameri- 
cani. Rob.  P.  Poiier,  direttore  dell'ultimo  censimento,  uno  dei  migliori 
conoscitori  delle  condizioni  dei  mercati  esteri,  ha  fatto  dichiarazioni 
ufficiali  in  tale  senso  nell'interesse  dell'esportazione  americana.  Egli 
disse:  ^  Le  recenti  difficoltà  doganali  colla  Russia  sono  importanti  in 
quanto  accennano  ai  pericoli  che  in  Europa  minacciano  il  commercio 
americano.  Noi  siamo  responsabili  in  parie  della  politica  di  ritorsione 
della  Russia.  I  mutamenti  considerevoli  avvenuti  in  questi  ultimi  anni 
nella  grande  industria  americana  e  in  conseguenza  nei  nostri  rapporti 
coU'estero  non  sono  stati  apprezzati  a  sufficienza  dai  nostri  uomini  di 
Stato.  Negli  ultimi  dieci  anni  l'importazione  nostra  aumentò  solo  dell'i 
per  cento  circa;  l'esportazione  del  72.  50  per  e«nto.  Nel  1890  l'eccesso 
di  esportazione  nostra  era  di  5  milioni  e  mezzo  di  dollari  ;  nell'ultimo 
anno  fu  di  650  milioni  di  dollari.  Ciò  indica  che  l'America  perde  im- 
portanza come  mercato  dell'Europa;  e  viceversa  l' Europa  diviene  un 
mercato  sempre  più  importante  per  l'America. 

«<  11  pensiero  di  Goluchowsky  della  Lega  doganale  europea  contro 
gli  Stati  Uniti  è  quello  prevalente  negli  Stati  continentali  e  che  gua- 
dagna terreno  anche  in  Inghilterra.  In  Europa  sono  preoccupati  della 
invasione  commerciale  americana  e  la  guerra  doganale  colla  Russia 
può  preludere  alla  guerra  doganale  coll'Europa,  che  arrecherebbe  gravi 
perdite  ai  nostri  lavoratori  ed  ai  nostri  fabbricanti.  Gli  elementi  agrari 
europei  nemici  delle  importazioni  americane  sinora  sono  stati  tenuti 
in  iscacco  dagli  elementi  del  commercio  e  della  grande  industria.  Ma 
ora  che  anche  questi  ultimi  sentono  la  concorrenza  americana,  è  da 
temersi  la  loro  azione  contro  di  noi». 

Le  opinioni  di  Porier  cominciano  ad  essere  divise  dalle  personalità 
eminenti  del  Governo  di  Washington.  E  non  fu  accidentale  che  Mac  Kin- 
ley,  ritenuto  sino  allora  il  più  feroce  protezionista,  e  lo  stesso  segretario 
del  tesoro,  Gage,  si  fossero  manifestati  in  favore  di  una  moderazione 
dei  dazi.  Ciò  si  rilevò  pel  primo  nel  suo  discorso  favorevole  alla  reci- 
procità in  senso  liberista  inaugurando  il  4  marzo  1901  la  seconda  Pre- 
sidenza. 

Né  si  può  pensare  che  egli  abbia  parlato  in  tale  senso  per  amore 
di  popolarità  e  per  accaparrarsi  voti  in  una  futura  elezione,  avendo 
egli  solennemente  respinto  il  third  term.  Le  sue  nuove  opinioni  con- 
fermò in  una  intervista  coli' antico  ministro  francese  Giulio  Siegfried. 
Egli  disse:  «  Gli  Stati  Uniti  sono  pervenuti  ad  un  periodo  della  loro 
storia  in  cui  è  divenuto  necessario  di  aprirsi  mercati  nel  mondo  ;  la  ne- 
cessità dell' ultra-protezionismo  per  gli  Stati  Uniti  in  gran  parte  adesso 
è  cessata  ».  Quest'ultima  ^ermazione  del  Presidente  venne  combattuta 
dal  New  York  Heraldy  ma  non  in  modo  convincente. 

Negli  stessi  sensi  si  espresse  Gage,  ministro  del  tesoro,  col  rajv 
dresentante  di  un  grande  giornale  di  Chicago.  Secondo  VHandeUver- 
iragsverein  egli  affermò  che  gli  Stati  Uniti  se  vogliono  vendere  devono 
anche  comprare  e  che  la  muraglia  doganale  non  è  più  compatibile  col 
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principio  del  dare  e  del  prendere  che  s'impone  oramai  all'  Unione  ame- 
ricana. 

Anche  alcuni  capi  del  partito  repubblicano,  come  il  senatore  Jos. 
R.  Hawley,  si  espressero  in  senso  analogo;  e  in  febbraio  del  1901, 
Babcock  presentò  un  bill  per  attenuare  il  dazio'  di  entrata  su  di  alcuni 
prodotti. 

Le  nuove  tendenze  ancora  non  si  sono  tradotte  in  fatti  ;  ma  ciò  si 
verificherà  più  facilmente  sotto  la  pressione  della  minaccia  di  una 
guerra  doganale  da  parte  dell'Europa. 

Né  la  politica  commerciale  degli  Stati  Uniti,  né  le  opinioni  espresse 
da  eminenti  personalità  lasciano  prevedere  probabile  il  caso  che  gli 
Stati  Uniti  vengano  ad  una  guerra  doganale  contro  la  Germania,  qua- 
lora questa  venisse  a  regolare  i  rapporti  tra  i  due  paesi  su  di  una  base 
diversa  da  quella  che  dura  dal  1828  in  poi .  Il  Dingley-bill  nella  Sezione  III 
autorizza  il  Presidente  ad  accordare  facilitazioni  in  base  alla  reciprocità 
alle  altre  nazioni  per  alcuni  prodotti  -  vino,  acquavite,  quadri.  -  Nella 
Sezione  IV  le  diminuzioni  vengono  accordate  sino  al  20  per  cento  per 
molti  altri  prodotti  se  entro  due  anni  dalla  data  del  bill  il  Presidente 
ne  farà  la  proposta  e  verrà  approvata  dal  Senato.  Ma  i  vantaggi  della 
Sezione  III  e  IV  del  Dingley-bill  sono  insufficienti  per  la  Germania. 
Si  devono  ottenere  ulteriori  attenuazioni  doganali  sotto  la  pressione 
dell'  inasprimento  dei  dazi  contro  gli  Stati  Uniti.  Il  successo  sarà  sicuro 
se  la  pressione  non  verrà  esercitata  da  un  solo  Stato;  ma  da  tutta 
l'Europa.  E  in  Francia,  in  Italia,  nella  Spagna,  in  Austria  gli  animi 
sono  disposti  a  quest'azione  comune. 

Se  l'Europa  vuole  combattere  sul  serio  ed  efficacemente  la  politica 
doganale  protettiva  degli  Stati  Uniti,  devono  abbattersi  le  muraglie 
doganali  tra  gli  Stati  di  Europa;  ma  non  a  beneficio  dei  primi,  sib- 
bene  a  vantaggio  degli  scambi  commerciali  europei.  Agli  Stati  Uniti 
si  deve  contrapporre  un'accentuata  tariffa  doganale  sino  a  tanto  che 
essi  dal  proprio  tornaconto  non  siano  costretti  ad  abbattere  la  mura- 
glia cinese  che  li  circonda  e  li  protegge. 

Non  può  sfuggire  ad  alcuno  la  importanza  di  questa  esposizione 
di  fatti  e  d'ipotesi  che  ci  ha  dato  perspicuamente  il  Calwer  e  che  hanno 
interesse  non  per  la  sola  Germania,  ma  anche  per  tutto  il  resto  d'Eu- 
ropa. Lo  scrittore  socialista,  però,  non  s' illude  sull'estensione  di  quella 
possibile  .Lega  doganale;  perciò  la  vuole  promuovere  solamente  tra  gli 
Stati  europei  economicamente  omogenei  e  geograficamente  vicini. 

«  Quando  due  paesi  -  egli  continua  -  cercano  uno  sbocco  in  un 
terzo,  riuscirà  a  guadagnare  il  mercato,  a  parità  delle  altre  condizioni,, 
quello  che  sarà, geograficamente  più  vicino  e  che  dovrà  fare  minori 
spese  di  trasporto. 

4c  Se  una  merce  viene  prodotta  ugualmente  bene  ed  allo  stesso 
prezzo  in  Germania  e  negli  Stati  Uniti  e  sono  compratori  di  quella 
merce  il  Sud-America  e  la  Francia,  è  evidente  che  riuscirà  più  rimu- 
nerativo che  la  Germania  venda  alla  Francia  e  gli  Stati  Uniti  al  Sud- 
America.  La  convenienza  potrà  essere  rimossa  o  alterata  dalle  tariffe 
doganali.  Perciò  gli  Stati  limitrofi  hanno  il  massimo  interesse  a  rimuo- 
vere gli  ostacoli  artificiali  ;  gli  scambi  saranno  tanto  più  considerevoli 
quanto  maggiore  sarà  la  libertà,  quanto  minori  i  dazi  doganali. 

«  Infatti  nel  1800  sopra  4,752,600,000  di  merci  esportate  dalla 
Germania  ben  3,699,580,000  lo  furono  in  Europa,  cioè  il  77  per  cento- 
deli' intera  esportazione.  Tra  i  paesi  di  Europa,  escludendo  ringhila 

29  VoL  CI,  Serie  IV  -  !•  ottobre  1908* 
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terra  e  la  Russia,  nei  paesi  più  vicini  (Austria-Ungheria,  Svizzera, 
Italia,  Francia,  Belgio,  Olanda,  Danimarca  e  Svezia)  l'esportazione  fu 
di  2,120,536,000,  cioè  il  44.6  per  cento  dell'intera  esportazione. 

«  Questo  dunque  è  il  mercato  la  cui  stabilità  bisogna  assicurare; 
quanto  maggiore  sarà  questa  stabilità  tanto  più  facilmente  si  potranno 
sopportare  i  perturbamenti  degli  altri  mercati  >►(!). 

«  Questa  Lega  doganale,  nella  quale  per  motivi  diversi  non  entre- 
rebbero mai  l'Inghilterra  e  la  Bussia,  diminuirebbe  la  instabilità  e 
l'incertezza  della  produzione  e  dell'espoiiazione,  renderebbe  possibile 
il  miglioramento  delle  condizioni  dei  lavoratori  e  favorirebbe  la  cre- 
scente protezione  del  lavoro,  avvicinando  l'epoca  in  cui,  come  propo- 
sero prima  la  Svizzera  e  poscia  V  Imperatore  di  Germania,  le  misure 
protettive  del  lavoro  verrebbero  intemazionalizzate.  Ciò  che  produr- 
rebbe l'Unione  doganale  europea  pei  lavoratori  si  può  comprendere  ed 
apprezzare  da  ciò  che  essi  guadagnarono  prima  exAìo  Zollcerein  e  poscia 
coU'unità  politica  della  Germania.  Dalla  data  di  questo  grande  avve- 
nimento comincia  il  più  forte  impulso  al  loro  sviluppo  politico  ed  eco- 
nomico », 

Sin  qui  le  idee  e  le  proposte  dei  socialisti  tedeschi,  che  dai  so- 
cialisti italiani  si  distinguono  per  la  grande  cura  posta  nello  studio 
dell'interessante  argomento,  per  la  dottrina,  pel  relativismo  positivo 
«  sperimentale,  da  cui  si  sono  sinora  mostrati  animati.  In  quanto  alla 
grave  quistione  in  sé  dal  punto  di  vista  esclusivamente  tedesco  e  fuori 
del  campo  socialista,  Julius  Wolf  sintetizzò  mirabilmente  la  direttiva 
politica  che  dovrebbe  seguire  la  Germania  :  essa  non  deve  cercare  la 
sua  salvezza  rinchiudendosi  come  in  un  chiostro  nel  dominio  riservato 
d'una  politica  economica  autonoma;  come  non  deve  lasciarsi  trascinare 
inconsideratamente  ad  una  politica  mondiale  abbracciante  tutta  la  terra. 
Egli  consiglia  di  unire  queste  due  teorie  servendo  ciascuna  di  limite 
all'altra,  stabilire  nello  stesso  tempo  una  specie  d'alleanza  di  famiglia 
tra  un  certo  numero  di  popoli  che  costituiscono  una  vera  famiglia  da 
più  di  un  punto  di  vista  e  devono  prestarsi  un  mutuo  soccorso  sul 
terreno  economico,  oggi  più  che  mai. 

Questa  Lega  doganale  europea  che  tanti  anni  or  sono  venne  pre- 
conizzata dal  De  Molinari,  che  il  20  novembre  1897  innanzi  alle  Dele- 
gazioni austro-ungariche  venne  raccomandata  dal  conte  Goluchowsky, 
ha  tutte  le  simpatie  degli  uomini  che  amano  la  pacifica  evoluzione  dei 
popoli  ed  il  continuo  e  sicuro  miglioramento  delle  condizioni  dei  lavo- 
ratori. 

Fu  il  eonte  Goluchowsky  -  che  poteva  apprezzare  tutte  le  difficoltà 
che  dovevano  presentarsi  contro  la  Lega  doganale  europea  -  che  avvertì 
saviamente  dover  essere  il  xx  secolo  per  l'Europa  il  secolo  della  lotta 
per  l'esistenza  sul  terreno  della  politica  commerciale  e  doversi  perciò 
le  nazioni  europee  alleare  per  difendere  con  successo  le  posizioni 
avanzate  sulle  quali  riposa  tutta  la  loro  forza  vitale. 

Si  deve  insistere  in  questa  proposta  di  Lega  doganale  europea 
poiché  se  il  Calwer  si  compiacque  a  raccogliere  gli  elementi  di  giudizio 
che  fanno  sperare  prossimo  un  mutamento  radicale  nell'indirizzo  della 

(1)  (Questo  «i  connette  all'idea  deUa  Lega  doganale  dell' ik^ropa  centrale. 
Tutto  il  ragionamento  del  Calwer  riguarda  specialmente  P  interesse  della  €^- 
mania^  che  in  parte  collima  con  quello  delF  Italia  e  di  altre  nazioni  del  veochio 
continente. 
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politica  doganale  degli  Stati  Uniti,  non  ne  mancano  altri  ed  autorevoli 
in  senso  contrario.  11  7  gennaio  1901,  ad  esempio,  il  Lodge  diceva  al 
Senato  d^li  Stati  Uniti  : 

«  La  lotta  commerciale  coir  Europa  è  già  cominciata;  essa  non  può 
terminare  che  colla  supremazia  commerciale  ed  economica  degli  Stati 
Uniti  sul  mondo  intero  ». 

11  Mac  Kinley,  che  aveva  acquistato  grande  autorità  per  imprimere 
alla  politica  economica  degli  Stati  Uniti  un  movimento  in  senso  in- 
verso a  quello  che  gli  aveva  dato  la  sua  tariffa  del  1890,  scomparve 
tragicamente  dalla  scena  e  i  fatti  economici  che  si  vanno  svolgendo 
nella  grande  Repubblica  sembrano  adatti  a  giustificare  l'orgoglio  smi- 
surato e  la  sicurezza  della  vittoria  che  ostentano  alcuni  uomini  di  Stato 
Yankees.  E  tutta  la  morbosa  esaltazione  imperialista  nord-americana!; 
di  cui  si  ha  la  espressione  più  genuina  nelle  intraprese  gigantesche 
di  Pierpont  Morgan,  avverte  che  non  apparisce  prossimo  il  mutamento 
nella  politica  doganale  degli  Stati  Uniti.  È  interesse  supremo  del- 
l'Europa, dunque,  il  provvedere  e  presto  ai  casi  suoi;  e  ad  essi  sul 
terreno  economico-doganale  non  può  provvedere,  se  non  vuole  lasciai-si 
schiacciare  senza  combattere,  che  con  una  alleanza  tra  gli  Stati  prin- 
cipali del  vecchio  continente. 

Il  Kautsky  deride  come  ideologi  i  propugnatori  del  pan-america- 
nismo, dell'imperialismo  britannico,  dello  Zollverein  tra  gli  Stati  cen- 
trali del  nostro  continente  e  della  Lega  doganale  europea.  Ma  non  è 
detto  che  le  derisioni  dei  socialisti  ortodossi  contro  un  alto  e  nobile 
ideale  debbano  avere  miglior  sorte  di  quelle  de'  reazionari  europei 
che  misero  in  dileggio  tutto  ciò  che  a  loro  sembrava  utopia' e  che 
dopo  pochi  anni  divenne  realtà;  ed  è  ad  augurarsi  che  l'utopia  della 
Lega  doganale  europea  si  tramuti  in  realtà,  come  si  tramutò  in  realtà 
l'utopia  dell'Unità  italiana  e  dell'Unità  germanica.  Questo  primo  passo 
probabilmente  sarebbe  seguito  da  altri  più  importanti.  I  Congressi  scien- 
tifici .contribuirono  a  creare  il  movimento  che  condusse  all'unificazione 
d'Italia;  lo  Zollverein  tra  gli  Stati  tedeschi  preparò  l'unità  della  Ger-, 
mania.  Auguriamoci  che  la  Lega  doganale  europea  possa  condurre  alla 
costituzione  degli  Stati  Uniti  d'Europa. 

Napoleone  Colajanni. 
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CONSIDERAZIONI  E  NOTE 


Due  contrade,    uscite  dallo   stesso   ceppo,  sono   cresciute  finora 
come  sorelle:  l'Italia  e  l'Argentina.  Esse  han  visto   la  loro  esistenza 
iniziarsi  e  prendere  vigore,  quasi  nello  stesso  periodo  di  tempo;  han 
vissuto  e  lottato  insieme,  in  un  rapporto  cosi  intimo  d'intercambi  eco- 
nomici  e   di   affetti,  che 
mai  una  nube  è  sorta  fra 
loro. 

11  più  breve  momento 
di  gioia,  come  il  menomo 
pericolo,  ha  ritrovato  in 
entrambe  una  ripercussio- 
ne immediata,  piena,  sin- 
cera, profonda. 

Le  due  sorelle  han  vi- 
sto cooperare  al  loro  re- 
ciproco sviluppo  la  virtù 
dei  popoli  e  dei  Governi, 
e  la  stampa  amica  fu  sem- 
pre pronta  a  dar  loro  in- 
coraggiamento nel   bene, 
come  prudenti  rimproveri 
nel  male.  Ora,  invece,  un  soffio  strano  di  acerbe  accuse  sembra  cor- 
rere nella  nostra  penisola  contro   la   Repubblica,  il  quale  è  in  parte 
fondato,  ma  per  altra  parte  tende  ad  esagerare,  in  nome  di  verità  ap- 
pena intravviste,  un  malessere,  le  cui  cause  economiche  non  furono 
approfondite,  minacciando  così  d'intralciare  quella  comunicazione  con- 
tinua di  capitali  personali,  che,  se  dovesse  interrompersi,  produrrebbe 
un  notevole  danno  a  noi  ed  a  quel  popolo  argentino,  che  ci  ha  sempre 
fratellevolmente  accolti. 

Io  non  sono  poeta  e  comprendo  che,  se  questo  popolo  così  operò 
al  nostro  riguardo,  ci  ebbe  il  suo  tornaconto.  Però  credo  pure  di  poter 
asseverare  che  tale  tornaconto  economico  è  stato  sempre  dall'una  e 
dall'altra  parte,  e,  quel  che  più  monta,  non  antitetico.  Per  una  felice 
combinazione,  su  uno  stesso  mercato  si  presentarono  un  possessore  di 
beni  istrumentali,  fecondissimi  -  i  terreni  della  Pampa  -  ed  un  posses- 
sore di  abili  forze  travagliatrici  -  il  nostro  emigrante.  Niuno  dei  due 
pensò  di  dover  sfruttar  l'altro,  ne  di  dover  calcolare  la  formazione  della 
propria  dovizia  sull'altrui  danno.  Entrambi  compresero,  che  avevano  un 
terzo  elemento,  su  cui  operare  di  comune  accordo  e  largamente,  cioè  la 
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terra  ferace  ed  infinita.  La  ricchezza  si  offriva  loro  sotto  mano  nella 
ottima  combinazione  delle  energie,  di  cui  disponevano,  favorite  da  un 
•clima  temperato,  sorridente,  che  rievocava  all'uno  gli  orizzonti  abori- 
geni d'Europa,  all'altro  il  dolce  cielo  della  nostra  penisola,  di  fresco 
lasciato. 

Su  tutti  prese  a  correre  un'aura  di  libertà,  di  uguaglianza,  germi- 
nata dalla  comunanza  di  sagriftci,  dalla  identità  degli  scopi  e  da  quella 
estensione  territoriale,  che  assicurava  spazio  ad  entrambi,  per  sfogare  ogni 
appetito  di  dominio,  senza  lesinare  su  mille  ettari  quadrati,  più  p  meno. 
Di  qui  la  commistione  piena  fra  i  due  popoli  ;  di  qui  l' Italiano  fatto 
Argentino  più  dell'Argentino,  pur  non  scordando  la  madrepatria  ;  di  qui 
il  fondersi  completo  della  lingua,  degli  usi,  come  più  tardi  dei  ricordi 
e  delle  speranze.  Turbare  questi  rapporti  sociologici  ed  alterare  im- 
provvisamente uno  sviluppo  di  cose,  da  sé  cresciuto  e  che  si  è  radi- 
cato ormai  attraverso  larghi  periodi  di  storia  e  di  conquiste  di  lavoro, 
è,  io  credo,  far  opera,  non  solo  altamente  anti-politica,  ma  quasi*  di 
lesa-umanità.  Pochi  fatti  del  giorno,  pochi  casi  sparsi,  per  quanto 
sieno  riprovevoli,  non  debbono  influire  brutalmente  sulla  marcia  nor- 
male e  sincrona  delle  due  contrade.  Se  oggi,  dopo  la  nostra  ora,  si 
disegna  laggiù  un  momento  di  crisi,  giova  porre  in  rilievo  e  dimo- 
strare, come  la  presente  sia  una  crisi,  non  nel  significato  comune,  ma 
una  crisi  di  selezione,  che  riescirà  all'Argentina  ed  a  noi  somma- 
mente profittevole.  E  se,  con  lo  scemare  delle  mercedi  nominali,  col 
restringersi  del  capitale,  coU'epurarsi  dell'economia  creditizia,  subirà 
da  sé  l'emigrazione  nostra  verso  quelle  contrade  un  dato  restringi- 
mento, ciò  dovrà  essere  spontaneo,  come  ne  fu  spontaneo  l'incremento 
iniziale.  Senza  di  che  si  farà  il  danno  nostro  e  dei  nativi,  di  quei 
nativi,  che,  conviene  sempre  ricordare,  sono  costituiti,  per  un  buon 
terzo,  da  Italiani  puri. 

Intanto  io  confesso  che  mi  è  particolarmente  grato,  poiché  vivo 
da  quasi  due  anni  studiando  l'ordinamento  finanziario  dell'Argentina, 
di  svolgere  alcune  considerazioni  in  argomento  e  darvi  quel  po'  di  luce 
<;he  è  frutto  delle  mie  osservazioni  personali,  spassionate  ed  obbiettive, 
togliendo  a  motivo  del  presente  articolo  alcuni  appunti,  presi  durante 
le  conferenze  che  il  caro  amico,  dott.  Alberto  B.  Martinez,  tenne  nel 
nostro  Collegio  Romano,  nel  gennaio  ultimo  scorso. 

L'egregio  uomo,  già  conosciuto  fra  noi  per  le  sue  opere  di  stati- 
stiche e  di  pubblica  economia,  sedotto  dal  nome  di  Roma  e  dal  fa- 
■scino  che  le  nostre  glorie  antiche  esercitano  sul  mondo  intero  e  quindi 
anche  sulle  classi  colte  di  quella  Repubblica,  si  decise,  nell'ultimo  no- 
vembre, a  lasciare  il  suo  j)osto  di  sotto-segretario  di  Stato  alle  finanze, 
per  venirsene  qui  ad  ammirare  la  nostra  istoria  da  vicino,  a  respirare 
la  nostra  aria,  a  vivere  della  nostra  vita  e  cercar  in  pari  tempo  di  por- 
tare il  suo  contributo  a  quel  felice  intercambio  di  idee  e  di  lavoro,  che, 
•come  dicevo  poc'anzi,  collega  il  nostro  paese  al  suo.  Provvisto  di  nu- 
merose note  e  di  un  migliaio  di  fotografie,  scelte  con  molto  criterio, 
•egli  intese,  per  mezzo  di  projezioni  luminose  e  cinematografiche,  di  far 
<5onoscere  a  chi  non  poteva  muoversi  dalla  penisola  che  cosa  l'Argen- 
tina fosse  e  che  cosa  vi  abbiano  creato  la  mente  ed  il  braccio  italiano. 

Il  suo  «  Noi  >►  -  col  quale  ci  parlava  del  fortunato  e  rapido  sviluppo 
di  quel  paese  -  non  era  suggerito  dall'orgoglio  catalano  del  buon  tempo 
antico.  Non  era  il  «  Nosotros!,..  Nosotros!,,.  »  con  cui  il  dominatore  spa- 
^nuolo  cercava  intontire  il  mondo  con  le  descrizioni  de'  suoi  velli  d'oro. 
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che  assopivano  i  pingui  ozi!  mercantilistici.  Il  «  Noi  »  che  correva  sul 
labbro  del  dott.  Martinez  -  mostrandoci  :  1*^  le  bellezze  della  sua  capi- 
tale, T  le  ricchezze  dell'agricoltura  e  dell' allevamento  del  bestiame, 
3*"  Topera  degli  Italiani  nella  Repubblica,  -  era  la  risultante  demogra- 
fica di  due  popoli  congiunti  :  il  nostro  ed  il  suo  ;  era  il  fratello  argen- 
tino, che  dal  di  là  dell'  Oceano  veniva  a  stendere  la  mano  al  fratello 
d'Italia. 

Nella  prima  conferenza  il  dott.  Martinez  ci  presentò  Buenos  Aires, 
città  veramente  degna  di  essere  conosciuta.  Egli  ci  fece  da  guida  (5or- 
tese  lungo  il  porto,  le  vie,  le  piazze,  nei  pubblici  ritrovi,  dentro  i 
principali  istituti,  tra  le  chiese,  le  banche,  gli  ospedali,  svolgendoci  la 
collana  di  belle  cose,  che  quella  prima  capitale  del  Sud-America  pos- 
siede. E  mentre  la  luce  elettrica  rifrangeva  sulla  bianca  tela  quelle 
vedute,  strappando  l'entusiasmo  del  pubblico,  io  sentivo  rinascere  in 
me  le  profonde  impressioni  provate,  arrivando  laggiù. 

Noi  italiani  (trascurando  per  ora  gli  incitamenti  ad  emigrare  per 
trovar  lavorò)  lasciamo  il  porto  di  Genova  verso  il  Piata,  sotto  il  giogo 
vicendevole  di  due  preconcetti  :  o  quella  terra  ci  abbaglia  colla  fanta- 
smagoria di  una  facile  ed  improvvisa  ricchezza,  che  ci  predispone  a 
trovar  tutto  bello,  tutto  dovizioso,  preparandoci  poi  le  conseguenti 
amare  delusioni;  oppure  il  racconto  udito  da  altri  intorno  a  quella  con- 
trada, lo  assumiamo  esagerato,  irritante,  fastidioso,  ponendoci  così  di 
un  malumore  aprioristico  e  quindi  disposti  a  veder  tutto  in  nero  e  di 
traverso.  È  quell'apriorismo  tutto  proprio  della  nostra  razza  latina,  inca- 
pace di  attendere  a  formulare  un  raziocinio,  in  base  ai  dati  di  fatto 
raccolti  de  visu.  lo  pure,  lo  confesso,  non  iniaginavo  di  trovare  ne 
porto  di  Buenos  Aires,  quel  moviinenlo  febbrile,  quelle  grandiose  opere. 
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che  si  presentano  così  imponenti,  al  visitatore  e  che  costarono  undici 
anni  di  lavoro  e  duecento  milioni  d'oro,  rivaleggiando  oggi  quella  città 
fluviale  con  i  principali  porti  del  nostro  continente. 

Vi  convengono  infatti  ogni  anno  più  di  cinquantamila  bastimenti, 
con  otto  milioni  e  mezzo  di  tonnellate  di  stazza.  Dal  nord  al  sud  si 
estendono,  munite  di  poderose  macchine  idrauliche,  due  lunghe  dar- 
sene, quattro  gi'andi  bacini  e  due  di  carenaggio.  La  darsena-sud  si 
insinua  per  930  metri  di  lunghezza  e  160  di  larghezza,  e  quella  a  nord, 
fatta  a  forma  di  poligono  irregolare,  conta  una  superficie  d'acqua  di 
154  mila  metri  quadrati. 

Dov'è  la  rozza  barca  ed  il  pesante  carro,  tirato  nella  melma  dai  buoi 
oda  certi  cavalli  d'Apolicasse,  con  cui,  solo  venti  anni  fa,  si  scendeva 
dal  piroscafo  sul  suolo  argentino?  Come  per  incantesimo  sono  sorte 
quelle  vie  acquee  cementate,  e  ì  ponti  idraulici  girevoli,  e  i  docks  rumo- 
rosi, e  i  magazzeni  ingombri,  superbamente  eretti  in  faccia  al  gran  fiume. 

Né  inferiori  ai  lavori  del  porto  sono  quelli  fatti  per  dotare  la  città 
di  acque  potabili,  le  quali  procacciarono  da  sole  il  seguente  risultato: 
che,  mentre  accurati  studi  statistici  (del  Longstaff,  ad  esempio)  ci 
avvertono,  che  a  Londra  il  coefficiente  di  mortalità  è  sceso  al  20  per 
cento  ed  in  Italia  al  22  per  cento,  a  Buenos-Aires  si  nota  appena  il 
17  per  cento,  ben  degna  remunerazione  dei  175  milioni  di  lire  italiane 
oro,  che  in  quelle  Aguas  Corrientes  furono  investiti. 


R^ 


Del  resto  tutta  la  nuova  Buenos  Aires  risponde  ad  un  concetto  di 
grandiosità  che  fa  pensare. 

La  Plaza  de  Maya, 
che  per  la  prima  si  para 
innanzi  a  chi  giunge,  è 
maestosa  coi  superbi  edi- 
fici che  la  circondano  e 
I  fanno  corona  alla  Casa 

Rosada,  il  grazioso   jm- 
I  lazzo   del   Governo.   Né 

I  meno  belle  sono  le  altre 

piazze,   disseminate  per 
la  città  e  dedicate  ai  più 
'  preziosi  ricordi  della  in- 

dipendenza argentina, 
come  quelle  della  *  Li- 
bertà »,  della  *  Costitu- 
zione »,  di  «  Belgrano  »,  del  «  General  Lavalle  »,  del  *  3  Febbraio  », 
del  «General  San  Marlin»  ecc.,  cui  sta  a  capo  quell'angolo  ridente  di 
fresche  acque  e  di  verdure  tropicali,  che  é  il  *  Parco  di  Palermo  ». 

Non  meno  ampie  si  stendono  le  grandi  arterie,  come  Y Avenida  de 
Mayo,  V Avenida  Alvear,  quella  della  Repuhlka,  ecc.,  delle  quali  in 
Italia  abbiamo  rarissimi  esempi. 
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Fu  però  criticata 
Buenos  Aires  di  aver 
voluto  scimmiottare 
Parigi,  Londra,  Berli- 
no, senza  nulla  creare 
di  proprio  e  senza  sa- 
per neppure  conservare 
uno  stile.  È  questa  una 
delle  tante  sciocchezze, 
che  corrono  sul  labbro 
di  chi  parte  da  Genova 
colle  lenti  nere  sugli 
occhi. 

Come  la  composi- 
zione demografica  del  

paese  è  la  risultante  di 

più  popoli,  sì  che  in  un  sol  mese  (ad  esempio,  neirultimo  giugno)  si 

trova  la  seguente  tavola  nuziale: 


SPOSE 


MARITI 


ArgentinL 

Italiani 

Spagnoli 

Francesi 

Inglesi 

Tedeschi 

Urugui^ani 

Naaionalitli  varie . 


Totale  . 
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25 
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COSÌ  l'architettura,  lo  stile  delle  varie  case  risponde  alla  varietà  dei 

suoi  abitanti;  di  guisa  che 
ognuno  soddisfa  alle  inclina- 
zioni ed  alle  abitudini  pro- 
prie, mostrando  anzi  anche 
in  ciò  r  Argentina  quella  ca- 
ratteristica liberale  a  lar- 
ghissima base,  che  la  rende 
simpatica  a  chi  vi  arriva  e 
lascia  che  ogni  forza,  ogni 
tendenza  si  estrinsechi,  sciol- 
ta dal  formalismo  e  dal  pe- 
dante regime  di  uniformità, 
che  affligge  invece  la  nostra 
vecchia  Europa.  Ed  è  perciò 
che  io  ritengo,  che  da  quei 
nuovi  crogioli  demografici  di 
gente,  di  gusti  e  di  tendenze, 
uscirà  l'umanità  rinnovata, 
che  attingerà  dalla  fusione 
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'dei  varii  elementi  le  energie  necessarie  per  un  più  ampio  e  più  ma- 
turo periodo  di  sviluppo. 

Lasciate  quindi  che  corrano  i  grandi  boulevards  e  corra  anche  il 
neologismo!  A  necessità  nuove,  voci  nuove  e  sopratutto,  in  un  ambiente 
sì  vasto,  date  alle  nuove  generazioni,  perle  quali  la  lotta  per  l'esistenza 
^i  fa  sempre  più  acuta,  date  aria,  luce  e  sole  ! 

Ma  non  è  questo  il  maggior  rimprovero  che  si  muove  alla  città  di  ' 
Buenos  Aires  da  coloro,  che  hanno  il  facile  dono  di  potere,  appena 
igiunti  sul  luogo,  formulare  la  loro  critica  severa. 

Questa  capitale  federale  è,  fu  scritto,  un  mostro  dal  corpo  piccolo 
-e  debole,  e  dalla  testa  grande  e  smisurata.  Se  il  complesso  della  popo- 
lazione della  Repubblica  dà  poco  più  di  quattro  milioni  di  abitanti, 
il  bollettino  statistico  mensile  di  Buenos  Aires  segna  al  30  giugno  1902 
(calcolato  l'incremento  vegetativo  e  il  20  per  cento  d'eccedenza  immi- 
gratrice) più  di  857  mila  cittadini.  Ai  quali  fu  da  taluni  rivolta  l'accusa 
di  godere  di  servizi  pubblici  costosissimi,  di  un  lusso  di  spese  di  rap- 
presentanza, quale  solo  potrebbe  permettersi  un  popolo  di  cento  mi- 
lioni d'uomini. 

Infatti'  voi  trovate  in  Buenos  Aires  ospedali,  in  cui  sono  assistiti 
«(secondo  i  dati  del  30  giugno  1902)  2761  degenti,  impartendovi  i  medici 
^2,533  consultazioni  e  92,928  ricette  gratuite;  asili,  con  7064  rico- 
verati; rifugi  notturni,  che  danno  letto  a  11,083  miserabili  e  sfamano 
9349  diseredati;  manicomi,  con  2976  infelici.  E  fuori,  per  le  vie,  vi  è 
•un  movimento  tranviario  notevolissimo  ;  una  illuminazione  elettrica  di 
prim'ordine;  un  servizio  di  polizia,  che  rivaleggia  con  quello  di  Londra; 
un  corpo  di  pompieri,  pari  a  quello  di  Vienna.  E,  disseminati  per  la 
«ittà,  sonvi  teatri,  circoli,  ritrovi,  che  rievocano  l'eleganza  della  Francia 
imperiale.  Però,  mentre  si  estendono  nella  capitale  le  belle  pavimen- 
tazioni in  legno  ed  asfalto,  se  uscite  nella  campagna,  voi  trovate  -  fu 
ironicamente  osservato  da  certi  scrittori  -  il  deserto;  trovate  l'Argentina 
senza  strade;  priva  di  quel  primo  elemento  di  successo,  che  è  la  viabi- 
lità, a  buon  mercato  e  facile. 

Chi  ha  mosso  simili  accuse  non  deve  certo  aver  provato  ciò  che  si 
intenda  per  strade  asiatiche  e  russe,  o  forse  le  ha  a  mala  pena  in- 
travvedute  dal  comodo  finestrino  di  un  treno,  trotterellante  per  l'arsa 
pianura.  E  neppure  deve  aver  assaggiata  la  delizia  di  molte  strade 
della  Calabria,  vicina  a  Roma;  né  certo  quella  delle  strade  (cosi  dette 
per  intenderci)  che  si  aprono  nei  fertili  piani  del  Kansas,  dove  sul  povero 
bogghey  vi  par  di  rendere...  l'anima  a  Dio.  Eppure  non  credo  che  si 
possano  tacciare  anche  gli  agricoltori  nord-americani  di  non  sapere, 
nei  loro  farms,  quale  primo  elemento  di  ricchezza  sia  la  viabilità! 

Ma  lasciamo  andare  simili  piccoli  appunti  e  torniamo  all'  imputa- 
zione maggiore  di  policefalia,  fatta  alla  capitale  federale,  che  io  ritengo 
assolutamente  assurda,  per  quanto  mi  ricordi  benissimo  di  averla  in- 
tesa dalla  bocca  di  molti  argentini  e  di  alcuni  uomini  di  quel  Governo, 
preoccupati  di  simile  fenomeno. 

Si  tratta  di  una  semplice  questione  di  convenienza  fi'a  due  termini  : 
4a  un  lato  è  la  capitale,  qual'è,  nella  sua  entità;  dall'altro  lato,  che 
le  si  deve  contrapporre? 

Primo  rapporto:  la  capitale  e  la  Repubblica  in  quanto  alla  loro 
grandezza  territoriale.  Data  la  superfìcie  di  2,885,000  chilometri  qua- 
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drati,  estendentesi  per  3000  chilometri  dal  nord  al  sud,  Buenos  Aires, 
con  i  suoi  18,000  ettari  di  area  costrutta,  per  quanto  più  larga  di  Parigi, 
Amburgo  e  Vienna  (e  superata  solo  da  Manchester  e  Marsiglia)  non 
presenta,  per  questo  aspetto,  alcuna  esagerazione. 

Secondo  rapporto  :  la  capitale  e  la  Repubblica,  in  quanto  alla  loro 
popolazione.  Ponendo  approssimativamente  a  4,250,000  gli  abitanti  della 
Repubblica,  al  1*"  gennaio  1902,  e  850,000  quelli  della  capitale,  ne  esce 
una  relazione  del  20  per  cento,  che  a  prima  vista  certamente  appare 
disforme,  esagerata,  mostruosa. 

Appare  solo,  però,  è  non  è;  poiché,  come  è  erroneo  l'assumere  un 
mero  rapporto  geografico,  così  è  uno  svarione  logico  l'assumere  lin 
mero  rapporto  demografico.  Secondo  me  invece  :  la  capitale  sta  alla 
Bepubblica,  come  le  loro  rispettive  ricchezze.  In  altre  parole,  è  un  rai)- 
porto  economico  fra  i  due  termini  che  si  ha  a  stabilire.  Ed  a  tal  fine 
mi  si  permetta  di  svolgere  una  minuta  dimostrazione. 

Si  cominci  dal  distinguere  che  Buenos  Aires,  a  mio  avviso,  compie, 
al  rispetto  del  resto  del  territorio,  un  triplice  ufficio:  A)  di  luogo  di 
transito  pel  commercio  dei  beni,  che  giungono  da  oltreoceano  e  si  spar- 
gono nell'interno  per  tutto  il  paese,  arrivando  persino  in  Bolivia,  nei 
Chile,  nel  Paraguay,  nell'alto  Uruguay  e,  per  talune  merci,  anche  in 
date  parti  del  Brasile  ;  B)  da  baricentro  di  sbocco  dei  prodotti  naturali 
dell' interno,  che  vengono  a  controbilanciare  le  importazioni  estere; 
C)  da,  punto  di  accentramento  della  vita  politica  e  sociale  della  Repub- 
blica, ufficio  questo,  che  noi  riteniamo  influisca,  assai  meno  di  quanto 
gli  altri  credono,  a  costituire  il  grande  colosso  bonearense. 

Esaminiamo  ora  i  due  primi  aspetti,  separatamente. 

Dal  fatto,  di  costituire  Buenos  Aires  il  luogo  di  transito  e  la  [)iazza 
che  offre  maggiore  vicinanza  economica  tra  il  nostro  continente  e  il 
Sud- America,  nascono  le  seguenti  conseguenze  :  1**  che  vi  si  accresce 
la  popolazione  adibita  alla  circolazione  della  ricchezza,  non  più  solo 
in  ragione  dei  bisogni  della  città  e  della  provincia,  ma  dell'  intero  ter- 
ritorio nazionale  e  di  quei  territori  d'oltre-frontiera,  che  perii  suo  tramite 
riescono  a  tacitare  i  loro  bisogni  ;  2**  che  essa  è  completamente  esposta 
a  subire,  nel  suo  sviluppo,  la  ripercussione  di  quei  fenomeni  che  sì 
possono  verificare  nella  economia  produttrice  del  nostro  continente. 

La  grande  trasformazione  delle  nostre  industrie  fu  suggerita  dal 
duplice  noto  calcolo  di  tornaconto:  di  produrre  in  quantità  massima 
e  a  getto  continuo,  e  di  ridurre  al  minimo,  compatibile  col  costo  dì  pro- 
duzione, il  prezzo  di  vendita  dei  prodotti.  Abbiamo  tesa  raniina  indu- 
striale verso  l'ideale  di  democratizzare  il  frutto  delle  nostre  industrie, 
proprio  quando,  per  una  fortunata  coincidenza,  in  un  primo  periodo, 
all'  intensificazione  della  produzione  corrispose  l'addensarsi  della  pojH)- 
lazione  e  l' innalzarsi  di  quegli  strati  inferiori  della  medesima,  che  jier 
l'addietro  soffocavano  nel  silenzio  i  loro  bisogni,  a  scapito  delle  lon> 
economie  individuali.  Al  crescere  della  domanda  l' industria  potè  rispon- 
dere colla  quantità  e  col  buon  mercato. 

Più  tardi  però  si  è  aperto  nel  nostro  continente  un  secondo  perìodo: 
il  principio  della  poi)olazione,  o  per  i  mezzi  preventivi  adottati  di  Ironte 
al  persistente  malestare  comune,  o  per  l'esodo  spontaneo,  si  è  da  noi 
infrenato,  o  per  lo  meno  la  sua  curva  ascendente  si  è  mutata  in  orizzontale, 
tenendosi  essa  cosi  su  di  una  ordinata,  inferiore  a  quella  del  gettito  del- 
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r  industria,  che,  per  le  continue  e  nuove  applicazioni,  e  per  soddisfare 
al  capitale  fisso  d' investimento  e  di  esercizio,  dovette  conservarsi  in  un 
costante  accrescimento.  Dimodoché,  da  un  lato,  si  fece  vieppiù  sentire, 
la  necessità  di  continuare  a  produrre,  per  ra^óni  tecniche  d'impianto- 
e  per  sostenere  la  concorrenza  fra  i  varii  gruppi,  resa  acutissima,  e  dal- 
l'altro lato  si  accese  una  vera  sete  di  nuovi  mercati,  verso  cui  mossero 
audacemente  gli  imprenditori,  lanciandosi  alla  ventura,  in  paesi  lontani. 
.  Si  stabili  cioè  una  esportazione  dal  nostro  continente  attraverso  i 
mari,  non  più  in  base  alla  domanda;  ma  provocandola,  prevenendola 
e  di  gran  lunga.  Si  popolarono  i  porti  di  agenti,  di  emissari,  di  rappre- 
sentanti, di  viaggiatori  di  commercio;  si  favorì  il  moltiplicarsi  della 
vendita  al  minuto,  cedendo  la  merce  allo  scoperto  e  a  largo  termine; 
si  accettarono  in  cambio  i  prodotti  più  esotici;  non  si  pensò  che  a 
smerciare,  anche  a  costo  di  perdere  un  tanto  oggi,  pur  di  assicurarsi 
domani  il  mercato;  nacque  dovunque  fra  noi  l'illusione,  che  tutto  il 
segreto  della  riuscita  stesse  nel  far  prendere  le  vele  ai  proprii  pro- 
dotti, nello  scaricarli  in  quantità,  nel  creare  figliali,  succursali  e  cor- 
cospondenti  d'oltreoceano; 

Ck>si,  ecco  una  città  come  Buenos  Aires  -  che  offerse  un  porto  facile, 
depositi  imponenti  e  sicuri,  gru  idrauliche  potentissime  -  allagarsi  di 
ogni  bene  e  attrarre  uomini  di  direzione,  di  traffico,  di  fatica,  con  note- 
voli capitali  d'impianto.  Ecco  dietro  il  commercio  sorgere  le  Banche- 
straniere,  che  operarono  anch'esse  allo  scoperto,  senza  che  nessuno 
si  desse  la  pena  di  calcolare,  che  alla  fin  fine  la  popolazione  saliva 
appena  a  quattro  milioni  di  abitanti,  in  tutta  la  Repubblica.  Ecco  dise- 
gnarsi quindi  anche  in  Buenos  Aires  un  duplice  periodo  :  nel  primo, 
i  produttori  locali,  eccitati  dai  prezzi,  accrebbero  il  loro  consumo, 
smaltendo  le  loro  riserve  disponibili;  nel  secondo,  esausti  i  fondi  pri- 
vati e  continuando  sempre  più  a  riempirsi  le  dogane,  si  iniziò  la  crisi, 
la  dura  crisi  di  commercio,  che  appunto  oggi  si  sta  risolvendo.  Comin- 
ciarono i  fallimenti;  le  merci  date  a  consegna,  che  sparirono;  le  cam- 
biali scadute  e  non  tacitate  ;  la  roba  posta  all'  incanto  (e  la  Germania 
insegni)  a  vilissime  condizioni,  pur  di  liberarsi  della  massa  importata; 
il  panico  generale  delle  case  di  traffico,  diffondentisi  a  centinaia 
ogni  anno,  e  le  migliori  ditte  capitolare.  E  siccome  anche  nel  mondo 
degli  affari,  quando  si  è  fatta  una  cattiva  speculazione,  torna  comodo  il 
ricorrere  alle  figure  rettoriche,  cosi,  per  metonimia,  ci  siamo  posti  a  gri- 
dare noi  europei,  che  siamo  causa  di  quella  crisi,  contro  gli  effetti  a  noi 
dovuti  e  che  cerchiamo  ora  di  addossare  esclusivamente  al  Governo 
Argentino,  alle  sue  condizioni  di  finanza,  dicendo  corna  della  Repubblica 
e  di  Buenos  Aires,  le  quali  hanno  .assistito  alle  nostre  esagerazioni,  pas- 
sivamente, e  sono  colpevoli  di  averci  innalzato  uno  splendido  porto, 
sicuro  ricettacolo  all'esuberanza  della  nostra  produzione  ! 

Dal  canto  loro  affluivano  in  Buenos  Aires  i  prodotti  interni,  in 
misura  crescente  e  contribuendo,  con  tutto  quel  mondo  che  l'aumen- 
tata circolazione  della  ricchezza  richiede,  a  sviluppare  la  capitale.  Anzi 
va  tenuto  ccmto,  al  riguardo,  di  un'altra  suddistinzione.  Lo  sviluppo 
dei  prodotti  interni  intluirono:  V  per  la  forma  costitutiva  della  produ- 
ziorle,  2°  per  la  natura  delle  merci  indigene. 

Come  è  noto,  i  grandi  fattori  della  riccihezza  argentina  -  malgrado- 
i  tentativi  industriali  fatti  -  sono  sempre  l'agricoltura  e  Tallevamento- 
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del  bestiame,  cioè  la  ganaderia.  Anzi,  storicamente,  questa  precedette 
quella;  perchè,  per  sua  indole,  il  figlio  del  paese  non  fu  mai  agri- 
coltore. —  «  Bisogna  esser  pazzi  »,  esclamava  già  secoli  fa  TAzara, 
«  per  mettersi  a  lavorar  tutto  l'anno  e  mangiar  erbe,  come  i  cavalli  ».  — 
La  vera   vita   delF  Argentino  fu 
inspirata  a  quella  dal  flratic/K),  del 
forte  dominatore  della   Pampa, 
che  è  passato  ormai   nelle  leg- 
genda ;  ma  che  visse,  come  un  si- 
gnore delFetà  antica,  per  la  sua 
terra  e  la  sua  donna;  generoso, 
audace,  pieno  di  coraggio  e  spen- 
sierato come  può  esserlo  chi  ha 
dinnanzi  a  sé  un  campo  di  atti- 
vità infinita,  in  mezzo  a  cui  può 
galoppare  e  trovar  ovunque  ar- 
menti per  sfamarsi  e  una  tenda 
per  riposare. 

L'agricoltura  venne  più  tardi 
e  fu,  come  bene  disse  il  Marti- 
nez  nella  sua  seconda  conferenza, 
in  gran   parte  il   frutto  di  quei 
nostri  Italiani,  ai  quali  non  parve 
vero  di  aver  a  loro  disposizione, 
facilmente,  il  primo  degli  stru- 
menti: la  terra.  Si  determinò  in  tal  modo,   fra  Italiani  ed  Argentini, 
non,  come  fu  scioccamente  detto,  una  classe  di  oziosi,  costituita  dai 
figli  del  paese,  in  contrapposto  a  quella  dei  travagliatori,  costituita 
dai  nostri  immigranti,  ma  una  vera  e  grande  divisione  del  lavoro,  che 
favorì  l'incremento  del  prodotto. 

Per  il  benessere  reciproco,  i  nativi  si  diedero  alla  pastorizia,  e 
noi  all'agricoltura.  Ma  siccome  la  pastorizia,  per  la  sua  forma  costitu- 
tiva, per  l'assenteismo  che  più  facilmente  permette,  può  essere  tacciata 
di  oziosa,  cosi  ecco  nascere  il  falso  giudizio  di  oziosità,  che  cade  nel 
vuoto,  dinnanzi  alla  più  elementare  analisi  economica. 
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Fu  la  ganaderia  che  diede  modo  di  utilizzare  estensivamente  la 
Pampa.  Questa  si  popolò  di  una  nuova  turba  di  schiavi,  di  schiavi 
senz'anima,  quali  li  comportava  il  secolo  decimonono:  di  animali  bovini 
ed  ovini,  copiosissimi. 

Ed  è  proprio  questa  turba  che  va  presa  in  conto,  ragionando  della 
policefalia  della  capitale:  cioè,  prima,  i  22  milioni  di  capi  di  bestiame 
bovino,  che  si  sperdono  nei  vergini  pascoli,  muggendo  e  ruminando 
sotto  il  gran  sole,  mansueti  e  calmi,  perchè  in  piena  libertà. 

Sono  poi  altri  120  milioni  di  ovini,  merinos,  Lincoln  e  di  razze  ed  in- 
crociamenti distinti,  che  brulicano  disseminati  per  l'ampissima  pianura. 

Vivono  le  piccole  bestie 
lanute,   erranti  come  gli 
zingari  della  prima  età  pa- 
storale, belando,  correndo 
a  grandi    gruppi,  con  il 
dorso  al  vento,  fuggendo 
il  pampero,  che  soffia  mi- 
naccevole,  turbinoso, 
brontolando  sinistramen- 
te. Vanno,  vanno,  vanna 
le  pecorelle,  finché  Yalam- 
brado  le  arresta,  o  finché 
trovano    un    piccolissimo 
gruppo  d'alberi,  sotto  cui 
rifugiarsi.   A  volte,  l'oc- 
chio, stanco  in  quella  solitudine  immensa,  a  me  dava  l'illusione  di  veder 
la  Pampa  sollevarsi,  prender  vita  e  moto;  ondulare  bigia,  come  schiuma 
di  mare;  accavallarsi,  appressarsi, mormorar  sommessamente;  ed  erano 
le  poverelle  che  se  ne  venivano,   fuggendo   l'acqua   che   allagava,  o 
andando  in  cerca  di  un  nuovo  pascolo,  non  ancora  bruciato  dall'arsura. 

E  quando,  sotto  le  for- 
bici cedono  il  loro  velloT 
copioso,  sono  ancor  esse 
che  ingrossano  la  capitale 
col  ricco  commercio  del 
loro  frutto.  Sono  enormi 
quantità  di  lana  che  si 
raccolgono  nel  gran  mer- 
cato centrale  di  Buenos 
Aires,  dove  io  ricordo  di 
aver  visto  nel  febbraio  1901 
accumulati  17,854,739 
chilogrammi  di  lana,  men- 
tre, se  ne  trovavano  fuori, 
allo  scaricamento,  altri  700 
vagoni  con  2,200,000  chi- 
logrammi, che  venivano  a 
formare  una  valanga  por- 
tentosa fra  quelle  monta- 
gne di  materia  greggia  e 
squisita,   capace  di  dare 

una  finezza  serica  del  44  per  cento,  dopo   le  lavature.    Dimenticare 
questa  turba,  che  popola  la  Pampa,  nella  stima  che  si  fa  di  Buenos 
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Aires  è  uno  sconoscere  completamente  l'economia  di  quella  contrada 
-e  tutto  il  lavoro  che  essa  accentra,  sia  per  soddisfare  il  consumo  in- 
temo di  earni,  sia  per  soddisfare  il  consumo  esterno  coi  saladeroa, 
^oUa  esportazione  di  quarti  d'animale  congelato,  con  gli  estratti  di 
carne,  con  gli  animali  vivi,  con  i  cuoi,  col  grasso,  con  le  coma,  con 
le  unghie,  le  ossa  ecc.,  con  tutte  quelle  trasformazioni  e  quegli  abili 
trattamenti  dei  residui,  che  in  Buenos  Aires  si  operano. 


Ed  altrettanto  è  a  dirsi  dell'agricoltura,  che  ripercuote  sulla  capi- 
tale fenomeni  consimili  per  dimensioni,  eflQcacia  e  natura.  Anche  per 
èssa  -  pochi  essendo  i  produttori  e  grossa  invece  la  ricolta,  e  vivendo 
•quei  produttori  assai  sparsi  -  si  necessita  un  luogo  di  accentramento, 
non  in  ragione  del  loro  numero,  ma  della  quantità  prodotta;  al  cui 
raffronto  si  moltiplicano  i  commercianti,  i  compratori,  i  mediatori,  i 
rappresentanti  dell'estero,  gli  agenti  che  raccolgono  a  tempo  debito, 
la  mano  d'opera,  indispensabile  per  le  coltivazioni. 

Questa  mano  d'opera,  come  si  è  detto,  è  essenzialmente  italiana 
e  si  distingue  assai  bene  in  permanente  e  temporanea.  Gli  operai  sta- 
biliti ne  chiamano  altri,  sia  per  tenerli  presso  di  sé,  sia  per  farsi  aiutare 
nei  mesi  della  raccolta. 

L'agricoltore  argentino  opera  ancora  estensivamente,  suU'  innanzi 
di  certe  nostre  provincie  e  moltiplicando  tutto  per  cento,  per  mille. 
E  un  fiume  di  lavoratori,  che  si  spande,  per  la  messe,  nel  campo.  Cor- 
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rono  le  larghe  falciatrici  al  galoppo;  poi  dietro  viene  il  lungo  rosario 
<ìei  carri,   che   raccolgono  i  grossi  covoni.  Uomini,  donne,  fanciulli. 


-<:1^'-^T'*^-t-> 


'«ff^^ 


cantano  e  gridano  e  risvegliano  la  dormente  natura,  che  dovrà  poi 
riprendere  il  vecchio  letargo.  Sorgono  le  rigonfie  cataste,  che  di  lontano, 
nel  piano  raso,  sembrano  colline  per  miracolo  apparse,  onde  rompere 
la  monotonia  dell' orizzonte.  Esse  si  erigono  rosseggianti  al  cielo,  quasi 
ad  invocarne  la  protezione  contro  l' improvviso  schianto  del  fulmine 
e  dell'uragano. 


Appena  raccolti  i  covoni  si  avanza  pigramente  la  trebbiatrice  fu- 
mante, che,  divorando  come  combustibile  la  paglia,  comincia  a  bat- 
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lere  grano,  giorno  e  notte,  facendo  risuonare  per  diecine  di  chilometri 
il  suo  sordo  e  monotono  brontolio. 

È  un  piccolo  mondo  di  giganti  che  le  si  agita  dintorno  senza 
tregua,  centuplicando  le  forze,  spostando  montagne  di  covoni,di  paglia, 
e  pur  sembrando  tante  formiche  minuscole,  in  mezzo  a  quel  gran  mare 
di  terra. 


\ 


E  russa,  russa  la  grossa  lavoratrice,  dal  ventre  enorme  e  dal  [collo 
allungato,  divorando  la  ricolta  e  restituendola  mondata.  Alle  sue  spalle 
comincia  intanto  Topera  della  insaccatura,  che  va  veloce. 


ti~__  ^.:ji 
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Le  borse  sono  disposte  là  in  mezzo  al  piano  in  piramidi,  alle 
prima  come  un  uomo,  poi  come  un  cavallo,  una  casa,  come  un  nuovo 
promontorio,  sodo,  serrato,  greve.  1  sacchi  si  accumulano,  si  accumu- 
lano: sono  dieci,  cinquanta,  cento,  mille,  diecimila,  ventimila,  tren- 
tamila r^  come  nella  estancia  «  la  Jacinta  >►  -  dove  centinaia  di  braccia 
italiane  raccolsero  nel  1901  fin  2400  tonnellate  di  grano,  ricavate  da 
1250  ettari  posti  in  coltivazione.  E  quando  le  piramidi  ebbero  eretta 
la  loro  punta  a  dieci,  dodici  metri  d'altezza,  quando  l'ultimo  sacco  fu 
spinto  su,  sulla  cima,  allora  i  peoni,  salendo  sopra  quella  fortezza  di 
grano,  che  sembrava  sfidare  la  landa  ad  una  nuova  ricolta,  eruppero 
nel  grido  della  vittoria,  potente,  solenne,  dato  in  nome  dell'  Italia  e 
dell'Argentina,  pel  trionfo  del  loro  lavoro  associato. 


^ 


Né  il  tener  conto  del  pingue  e  numeroso  bestiame  e  delle  enormi 
ricolte  agricole  basta  ancora  per  render  chiaro  quanto  sia  assurda  la 
accusa  di  poLcefalia  rivolta  alla  città  di  Buenos  Aires.  Un  altro  im- 
portante fenomeno  sociologico  va  messo  in  rilievo,  con  gli  effetti  che 
tende  a  produrre. 

La  capitale  sud-americana  non  è  sorta  sull'  innanzi  di  quelle  della 
vecchia  Europa.  Noi  abbiamo  proceduto  per  evoluzione  lenta,  passando 
attraverso  tutti  gli  stadi  economici,  che  dall'ec^onomia  singola  dell'uomo 
isolato  condussero  alla  costituzione  dei  nostri  grandi  accentramenti 
sociali.  Questi,  da  noi,  rispondono  ad  una  serie  graduale  di  costi,  svolti 
in  rapporto  al  bisogno  sentito.  Nell'Argentina  invece  si  trovò  un  uomo^ 
nato  in  mezzo  all'evoluzione  già  compiuta  dalla  società  europea  e 
trasportato  in  un  ambiente  materialmente  in  arretrato  di  molti  secoli  ; 
per  cui  cercò  egli  di  applicarvi,  nel  modo  più  rapido,  il  frutto  della 
esperienza  conquistata  in  altri  luoghi,  presso  i  suoi  popoli  d'origine. 
Più  che  in  relazione  del  bisogno  sentito  fu  in  relazione  del  bisogno 
previsto,  che  l'Argentina  sviluppò  la  sua  capitale.  Donde  la  tendenza 
marcatissima,  non  solo  a. precorrere,  ma  a  correr  troppo;  una  tendenza 
dei  traffici  a  calcolare  sul  futuro,  più  che  non  sia  mai  saggio  il  fare,  prenr 

30  Voi.  CI,  Serie  IV  .  V  ottobre  1902. 
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dendo  a  base,  non  l'urgenza  provata,  ma  rapporti  di  urgenza  altrove 
verificatisi  e  presunti  in  un  ambiente,  pur  troppo  assai  diverso. 

La  speculazione,  venendo  meno  il  calcolo  edonistico  privato  e  in 
atto,  fu  istintivamente  portata  ad  esagerare  nelle  sue  previsioni  sul- 
l'avvenire. Però,  giova  onestamente  riconoscere,  che  troppi  indici  di 
ricchezza  legittimavano  tale  esagerazione,  in  cui  sarebbe  incorso  anche 
l'uomo  economico  più  oculato. 

lo  non  posso  qui,  come  il  signor  Martinez,  dare  la  prova  di  questo 
asserto,  facendo  con  projezioni  percorrere  de  visu  al  lettore  l' intemo 
dell'Argentina  e  riproducendogli  la  ricchezza  che  in  ogni  angolo  larga- 
mente appare.  Solo  lungo  la  gran  croce,  che  la  rete  ferroviaria  traccia 
da  Tucuman  a  Bahia  Bianca,  da  Buenos  Aires  a  Valparaiso,  io  ho 
corso  quella  terra,  e  molte  cose  ho  viste  ed  annotate  con  amore,  sì 
che  ne  ho  viva  la  memoria  e  posso  legittimare  il  sincero  entusiasmo 
che  nutro  per  il  divenire  della  Repubblica. 

Come  si  può  negare 
le  promesse  che  le  selvose 
contrade  del  nord  danno 
allavoratoref  llsoloChaco 
assicura  al  pioniere  im- 
mense fortune,  eolle  sue 
foreste,  che  si  estendono 
per  li25  mila  chilometri 
quadrati  e  nelle  quali 
trovano  ancor  oggi  rico- 
vero gli  indii  mansuefatti 
della  razza  guarani,  cari 
un  tempo  agli  Dei  della 
Pampa.  Il  clima,  come 
accerta  anche  il  Padre  Re- 
medi, vi  esano;  la  temperatura  calda  e  secca;  non  si  ya  nel  grande 
estate  oltre  i  46  gradi,  e  vi  s'incontra  l'acqua  potabile  (per  quanto  i 

terreni  sieno  salsi  dovunque)  ad 
una  discreta  profondità.  Pene- 
trando solo  venti  leghe  nelF  in- 
terno del  Chaco,  l'uomo  si  trova 
in  piena  vita  del  bosco,  rotto  solo 
da  qualche  ridente  campo  di  ver- 
zura,  che  scende  dal  monte  e  si 
avanza  fra  gli  alberi  giganti  e  se- 
colari. 1  tre  fiumi,  il  Pilcomayo, 
il  Bermejo  e  il  Salado,  innondano 
quella  landa,  la  fertilizzano  eoi 
loro  depositi  melmosi ,  conie  fanno 
le  acque  benefiche  del  Nilo.  E  da 
per  tutto  la  caccia  e  la  pesca  ab- 
bondante assicurano  al  pioniere 
la  vita,  oltre  gli  scambi  dei  beni 
che  rovansi  raccolti  in  Porlo 
Espedicion,  in  Porto  Bermejo, 
Madero,  Irigoyen,  Wilde,  ecc.,  e 
nella  piacente  capitale  del  governo  del  Chaco,  Resistencia,  che  è  là 
modestamente  assisa  sul  Paranà,  di  fronte  a  Corrientes. 
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Così  pure,  chi  può  negare  le  potentissime  forze  idrauliche,  di  cui 
dispone  la  Repubblica? 

La  diga  di  San  Rocco,  alle  porte  di  Cordoba,  già  sta  a  prova  di 
ciò  che  possa  l'attività  umana,  saviamente  diretta;  ma  quelle  superbe 

cascate   dell' Iguazù,    din- 

I   nanz  i  a  cui  impallidisce  la 
stessa  cascata  del  Niagara, 
assicurano  energie  immen- 
se, trasmissibili  a  grande 
distanza.  Certo  occorreran- 
no ingenti  capitali;  occorre- 
rà che  si  passi,  prima,  assai 
più  proficuamente  alla  ca- 
nalizzazione   ed  all'irriga- 
zione razionale;  occorre- 
ranno molte  cose   per  de- 
cidere il  capitale  ad  inve- 
stirsi in  simili  imprese  ;  però 
tutto  sta  sapere  dove  la  ric- 
chezza  sia  e  cominciare  a 
darsi  attorno,  operando  au- 
dacemente e  prudentemen- 
te a  un  tempo.  Finché  ci  li- 
miteremo  a   restarcene  in 
Buenos  Aires,  in  Calle  Florida  a  cHiiacchierare,  a  tare  i  politicanti  in 
un  paese  non  nostro,  come  ho  visto   tare  da  molti    Italiani   colà  im- 
migrati, la  Repubblica  non  andrà    innanzi   un   passo  di  più  di  quel 
che  è  ora,  e  le  realità  economiche  offerte  all'uomo  si  manterranno  allo 
stato  di  utopia.  Bisogna  che  muti  V animus  agendi  di  chi  va  nell' Argen- 
tina ;    andarci,   per   for- 
marsi una  fortuna;  ma 
lottando,  specie  all'inizio 
-e  fortemente,  come  nella 
Pampa  lottarono  quei  fi- 
gli del  paese  che  si  co-      ^ 
stituirono  le  rendite,  che      f»    "*it 
godono  ora   in   Buenos  ^^  ^*. 

Aires  ed  ai  quali  i  nostri 
cx>rrispondenti  di  gior- 
nali, scordando  il  pas- 
sato, ora  rimproverano 
la  vita  oziosa  ed  ele- 
gante. 

Né  meno  prometti- 
trici  di  fecondo  lavoro 
sono  \e  ridenti  con  valli 

de  Neuquen,  dove  un  nostro  antico  ufficiale  deiresercito,  il  Fonticoli,* 
sta  ora  attivamente  rilevando  piani  e  appunti  geografici  ed  economici. 
Come  ricche  sono  certo  :  la  Terra  del  Fuoco,  che  già  conta  forti  esianzie 
inglesi,  e  la  Patagonia  con  le  sue  lande,  che  hanno  al  minimo  una 
profondità  di  terra  vegetale  di  80  centimetri,  e  Santa  Cruz,  e  le  altre 
Provincie,  e  i  territori  dell'interno.  Quantunque,  senza  spingerci  tanto 
lontano,  ancora  la  stessa   provincia  di  Buenos  Aires  offre,  alle  porte 
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della  civiltà,  ottimi  campi  per  T industria  pastorale,  come  ne  offre  ogni 
angolo  di  terra  già  percorsa  dalla  ferrovia. 

Questa  si  lancia,  precorrendo  l'avvenire,  già  per  18,000  chilometri 
in  esercizio,  promettendone  altri  30U0  ora  in  costruzione,  ed  estendendosi 
dalle  montagne  rocciose 
delle  Ande,  giù  fino  nelle 
radure  mejmose  di  Missio- 
nes  e  Bahia.  Né  io  saprò 
scordare  l'impressione  im- 
mensa di  quella  traversata 
della  Cordigliera,  solcata 
dalla  via  di  ferro  e  desti- 
nata a  congiungere  due 

popoli,  cui  dovrebbe  sor-  i 

ridere  un  avvenire  di  pace,  j 

indispensabile  pel  loro  re-  | 

ciproco  benessere,  anziché  [ 

correr  dietro  agli  errori  [ 

delle  vuote  imprese  armate 

della  nostra  Europa,   che  succhiano  loro  il  miglior  sangue  arterioso, 
nel  periodo  di  maggior  sviluppo. 

Cessino  le  loro  gelosie  vuote  di  senso,  e  comprendano,  Cile  ed  Argen- 
tina, che  una  ben  altra  guerra  e  più  promettitrice  ancor  rimane  a  com- 
piere: quella  dell'incivilimento  di  contrade  deserte  e  dell'esercizio  di 
così  grandi  ricchezze  territoriali.  Da  quella  Cumbre  solenne,  da  quel 
meraviglioso  passo  di  Aconcagua,  che  taglia  la  vetta  acuta  di  cfuelle 
montagne,  che  il  dialetto  quichuo  chiamò  del  sole^  lassù  dove  il  cileno 
e  l'argentino,  stando  ciascuno  nel  loro  territorio,  ponno  stendersi  la 
mano,  esca  e  sia  bandita  la  parola  d'amore,  che  basterebbe  a  segnare 
per  le  due  nazioni  un'  era  novella,  svincolata  dairinter\'ento  del  capi- 
tale straniero. 
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A  proposito  però  del  capitale  immigrato  nella  Repubblica  da  oltre 
l'oceano,  ho  avuto  occasione  ih  questi  ultimi  tempi  di  udir  ripetere 
in  Italia  una  fallacia,  che  sembra  voler  diffondersi. 

L'Argentina,  si  suol  dire,  è  finanziariamente  nelle  mani  dell'In- 
ghilterra. Esaminate  le  imprese  più  remunerative:  sono  inglesi.  Inglesi 
le  ferrovie,  le  banche,  cioè  le  due  più  grandi  arterie  dell'attività  na- 
zionale. L'Argentina  lavora  per  l'Inghilterra,  e  la  supremazia  di  que- 
st'ultima è  una  conseguenza  logica  delle  colpe  e  degli  errori  commessi 
in  quel  periodo  di  affarismi,  che  annerì  la  storia  della  Repubblica. 

Ebbene  francamente  confesso  che,  o  per  il  lungo  studio  della  ma- 
teria che  prediligo,  ho  finito  per  perdere  ogni  sano  giudizio,  o  mai  mi 
^  occorso  di  veder  seminare  con  tanto  successo  cosi  grossolani  errori. 
Ne  è  facile  la  dimostrazione. 

Ridotto  a'  suoi  termini  più  semplici,  il  problema  così  può  esser 
posto:  -  L'Argentina,  tino  al  1813,  visse  in  quello  stadio  di  spogliazione 
brutale,  che  fu  il  coloniato  spagnuolo.  Approfittando  della  debolezza 
■dell'antica  regina  dei  mari,  fiaccata  per  sempre  nel  suo  secolare  oi^oglio 
dal  grande  Córso,  essa  sanzionò  la  propria  indipendenza  ed  un  regime 
di  libertà,  cosi  franco  ed  ampio,  quale  forse  è  tuttora  ignoto  fra  noi. 
Ciò  le  valse  -  e  questo  va  messo  in  rilievo  -  ad  adottare  pure,  senza 
restrizioni,  la  formola  del  liberismo  economico  più  illuminato.  Cosi 
quei  60  mila  uomini,  che,  come  ci  dice  Sir  Home  Popham,  reggevano 
•dalla  capitale  (di  verij  miserable  and  fìlthy  appearence^  aggiunge  il 
Wilcocke)  le  sorti  della  Repubblica,  proclamarono  ai  cittadini  del 
mondo  il  biblico  Smite  venire  ad  me  /...,  che  ebbe  ad  incontrare  un'eco 
potente  oltre  l'oceano.  Due  grandi  correnti  immigratorie  si  formarono 
•e  si  svolsero  nei  diciotto  lustri  susseguenti:  quella  dei  capitali  per- 
sonali (Vitaliana)  e  quella  dei  capitali  istrumentali  (la  inglese).  Che  cosa 
•chiedevano  queste  due  grandi  fiumane  economiche?  Di  trovare  nel  loro 
impiego  una  pingue  remunerazione  ai  lóro  sagrifici.  Il  lavoro  italiano 
sperava  in  un'alta  mercede;  il  capitale  inglese  in  un  alto  interesse;  il 
possessore  argentino  di  terre  in  un'alta  rendita  e  gli  intraprenditori 
di  ogni  paese  in  un  alto  profitto,  E  tutti  ebbero  la  loro  quota;  poiché 
i  nostri  emigranti,  giunti  a  milioni,  vi  fecero  dei  milioni;  gli  Inglesi 
vi  conseguirono  un  cosi  buon  interesse,  che  non  chiusero  più  all'Ar- 
:gentiiia  le  loro  casse  auree;  gli  imjirenditori  si  arricchirono  pure  e 
talvolta  favolosamente,  ed  il  figlio  del  paese  vide  crescere,  di  fronte 
all'accresciuta  domanda,  il  valore  del  proprio  possesso. 

Ora,  vedi  caso  curioso:  noi  Italiani,  o  meglio,  mi  si  perdoni,  alcuni 
nostri  ipercritici,  dimenticando  che  ogni  fattore  economico  vi  ha  tro- 
vato il  proprio  compenso,  come  basterebbe  aprioristicamente  a  dimo- 
strarlo il  fatto  del  loro  perseverare  in  tale  coopcrazione,-  e  dimenticando 
la  massa  di  mercedi  e  di  profitti  che  nel  frattempo  è  stata  liquidata 
ed  assorbita,  traviati  dal  fenomeno  che  la  rendita  e  l'interesse  riman- 
ane persistenti,  perchè  operano,  per  la  loro  funzione  e  natura  econo- 
mica, attraverso  il  tempo  e  lo  spazio,  si  scagliano  ora,  prima  contro 
i  figli  del  paese  per  le  rendite  che  percepiscono,  poi  contro  gì'  interessi 
<5he  si  sono  assicurati  i  capitalisti  inglesi  nella  distribuzione  della  ric- 
chezza. E  danno  l'allarme  ;  agitano  quella  figura  di  Sassone,  che  mangia 
tutto  a  quattro  ganascie  e  che  fa  tanto  ridere  nelle  operette,  ma  che 
è  così  sciocca,  quando  è  portata  innanzi  da  un  italiano  nell'Argentina. 

fo  vorrei  chiedere  a  costoro:  Ne  convenite  che  i  nostri  emigranti 
salirono  poveri  e  mal  nutriti,  senza  la  menoma  riserva  da   investire 
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nelle  industrie  agricole  e  pastorili  ?  Ne  convenite  che  la  nostra  madre- 
patria mai  volle  impiegare  un  centesimo  nelF  Argentina,  spaventala  dal 
suo  rapido  evolversi  e  dalle  cosiddette  americanate?  Ebbene,  dove 
trovarono  tanti  Italiani  il  capitale  necessario  per  prosperare?  Chi  lo 
distribuì  loro,  e  largamente  ?  Gli  Argentini  ?  No  !  Essi  erano  possessori 
di  un  semplice  strumento  senza  suonatori,  come  disse  TAlberdi.  e  se 
avessero  posseduto  del  capitale,  forse  non  avrebbero  aperto  alla  mano 
d'opera  straniera  tanta  fratellevole  uguaglianza.  Poiché  negli  altri 
paesi,  che  di  capitale  furono  ricchi,  i  nativi,  o  i  primi  possessori  della 
terra,  assoldarono  il  lavoratore  subito  per  sfruttarlo,  tenendolo  in  basso 
stato  ed  a  grande  distanza  da  loro.  Cosi  almeno  si  mostrò  sempre  ope- 
ratrice la  legge  delFegoismo  nel  suo  moto  d'assorbimento  coloniale. 

Da  chi  invece  -  una  volta  ottenuta  la  terra  e  l'uguaglianza  ci\11e 
dagli  Argentini  -  trassero  gli  Italiani  i  capitali  per  coltivarla,  se  non 
dagli  Inglesi  ?  E  perchè  dovremmo  noi,  ora,  gridare  con  cosi  poca  rico- 
noscenza contro  il  loro  infeudarsi,  giungendo  a  negare  le  più  ovvie  norme 
economiche  f  Ma  benedetta  sia,  le  mille  volte,  la  felice  congiunzione 
del  nostro  lavoro  col  loro  capitale,  che  sta  a  smagliante  prova  della 
bontà  della  teoria  liberista  in  un  paese  libero  !  Se  i  capitalisti  inglesi 
-  correndo  il  rischio  dei  loro  investimenti  e  di  quel  coefficiente  di  dete^ 
riorazione  che  i  beni  futuri  presentano  in  rapporto  ai  beni  presenti  e 
che  si  accentua  nei  paesi  nuovi  e  lontani  •  si  assicurarono  nella  ripar- 
tizione della  ricchezza  il  18,  il  20  e  il  22  per  cento,  non  vi  è  nulla  che 
scandalizzi,  data  l'epoca  e  Fambiente  in  cui  operarono,  come  non 
scandalizza  neppure  il  42.87  per  cento,  che  alcune  poche  loro  società 
realizzarono,  comprendendovi  le  quote  di  ammortamento  e  quelle  per 
il  fondo  di  riserva.  Di  casi  consimili  ve  ne  sono,  e  forse  peggiori,  da 
noi,  senza  che  il  capitale  si  prenda  la  briga  e  il  pericolo  di  correre 
tanto  lontano.  La  permanenza  del  capitale  inglese  ed  il  suo  alto  inte- 
resse si  può  quindi  piuttosto  assumere  come  una  petizione  di  principio, 
per  dimostrare  quanto  sia  accorto  da  parte  nostra  il  continuare  a  portar 
a  quel  contatto  la  corrente  emigratoria  dei  nostri  capitali  personali. 

Del  resto  è  un  po'  di  coscienza,  più  che  altro,  che  io  chieggo. 
Ce  ne  possiamo  lagnare,  noi  Italiani,  dell'intervento  del  capitale  inglese 
nella  giovane  sorella  repubblicana?  Io  ho  visto  con  i  miei  occhi  il 
nostro  sviluppo  laggiù,  creato  appunto  con  tale  intervento  e  che  vi  diede 
il  sustrato  iniziale.  La  «  Compagnia,  generale  dei  fiammiferi  »  che  occupa 
più  di  800  operai,  è  italiana.  La  grandiosa  fabbrica  di  carta  di  quel- 
l'audace ed  onesto  intra.prenditore  che  è  Giuseppe  Mussini,  è  italiana. 
La  fabbrica  di  cappelli  di  Dellachà,  con  430  operai,  che  lavorano  più 
di  6000  copricapi  al  giorno,  è  italiana.  Italiano  Enrico  Dell'Acqua  di 
cui  basta  fra  noi  ricordame  il  nome,  e  che  con  altri  800  operai  dà 
sul  luogo  5000  metri  di  tessuti  al  giorno.  Ho  visto  le  industrie  di  distil- 
lazione degli  spiriti  ricavati  dal  granturco,  fra  cui  emergono  i  Grififero. 
i  Martelli,  ecc.,  tutti  italiani.  Ho  visto  l'industria  del  ferro  fuso  negli 
stabilimenti  di  Vasena,  Zamboni,  Pasquale  Capretto,  Merlini,  ecc.. 
italiani  ancora.  Ho  percorsa  la  campagna  da  Galvez,  di  Erasmo  Piaggio, 
alla  Jacinta,  alla  Felicia,  alle  terre  di  Giovanni  d'Anfora,  di  Gregorio 
San,  di  Lazzaro  Repetto,  tutti  italiani  sempre.  Ho .  visto  i  grandis- 
simi impianti  vinicoli  di  Mendoza,  dove  prototpo  è  il  Tomba  e  dove 
trionfano  gli  italiani.  E  Italia,  Italia,  Italia  risuona  dappertutto* 
disseminando  i  suoi  figli  su  per  i  due  milioni  e  mezzo  di  chilometri 
quadrati,  che  l'Argentina  presenta.  E  quando  in  quel  paese,  dove  le 
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monarchie  son  finite,  voi  udite  dare  a  qualcuno  il  titolo  di  Rey  -  i  re 
del  grano,  del  vino,  delle  cedole  -  non  correte  dubbio  :  è  ancora  di  un 
italiano  che  si  parla  é  che  ha  saputo  e  potuto  emergere  su  tutti. 

Né  è  di  alcuni  pochi  casi  isolati  che  io  mi  accontento;  ma  della 
massa.  Dal  1853  al  1900  più  di  1,198,550  immigranti  italiani  sbarcarono 
nel  Piata  e  di  questi  già  il  censimento  del  1895  ce  ne  dà,  come  immigra- 
zione permanente,  definitiva,  492,636.  Dal  1895  al  1901  la  cifra  sale  a 
700^000  circa.  Più  della  metà  dunque,  il  58.40  per  cento,  vi  trova  la  sua 
ara  ed  il  suo  focolare,  e  per  181,693  in  Buenos  Aires  stessa. 

Né  basta:  nell'ultimo  censimento  dei  1895  emerge  come  gli  Italiani 
diventati  proprietari  d'immobili  sieno  62,973,  ossia  il  12.8  per  cento, 
in  confronto  al  13  per  cento  degli  Inglesi,  al  12.2  per  cento  dei  Francesi 
e  air8.9  per  cento  degli  Spagnuoli  e  al  10.3  per  cento  della  popolazione 
intera.  E  la  statistica  della  sola  città  di  Buenos  Aires,  nelle  vendite 
fondiarie  realizzatesi  dal  1895  al  1900,  ci  dà  24,175  acquirenti  italiani, 
per  un  valore  di  mezzo  miliardo  di  lire  (V.  il  mio  ultimo  volume). 

Sono  poi  da  citare  :  tutte  le  case  di  commercio  al  minuto,  italiane, 
sparse  per  la  Repubblica  e  che  svolgono  un  traffico  lucrosissimo.  Su 
5(300  almacenes^  o  negozii  di  commestibili,  più  3500  appartengono  ai 
nostri.  Inoltre  vi  sono  le  agenzie,  le  case  di  compra-vendita,  ecc., 
italiane,  ed  infine  le  grandi  Banche,  quella  d'«  Italia  e  Rio  della  Piata  », 
la  «  Nuova  Banca  Italiana  >►  e  la  «  Banca  Popolare  Italiana  >►,  di  cui  le  due 
sole  prime  avevano  complessivamente,  al  30  giugno  1901,  una  esistenza 
di  cassa,  per  depositi,  di  14.1  milioni  di  lire-oro  e  per  91.3  milioni 
di  lire-carta,  più  un  portafoglio  di  128  milioni  di  effetti  scontati. 

Ora,  da  che  cosa  è  uscita  tutta  questa  ricchezza?  Dalle  sole  braccia 
e  dalla  intelligenza?  Idealismi  da  cattivi  poeti:  il  lavoro  senza  l'asso^ 
ciazione  del  capitale  giace  sterile  o  sfruttato.  Bei  nostri  emigranti,  i 
nostri  «  Re  americani  »  che  hanno  stabilito  laggiù  nelle  industrie  le 
loro  dinastie  di  lavoro,  si  gloriano,  ed  a  ragione,  di  essere  partiti  scalzi 
e  colla  sola  protezione  del  cielo,  senza  ricevere  dalla  madrepatria,  mai, 
né  danaro,  né  aiuto,  benediciamo  al  capitale  inglese,  che,  per  vecchia 
conoscenza  dei  nostri  operai,  si  è  laggiù  a  noi  spontaneamente  associato. 
E  se  il  mio  potesse  parere  soverchio  ottimismo,  se  le  statistiche  da 
me  citate  potessero  sembrare  sospette,  o  architettate  da  quel  Governo 
,ad  U8um  delphini,  i)€r  creare  gli  scrittori  allucinati  o  abilmente  cir- 
cuiti -  io  invito  i  contradditori  a  fare  qui  in  Italia,  dove  si  dispone  di 
migliori  mezzi  statistici,  il  calcolo  fededegno  delle  rimesse  postali  e  tele- 
grafiche mandate  dai  nostri  emigranti  del  Piala,  dal  1853  ad  oggi;  di  sti- 
mare quanto  di  laggiù  si  sia  inviato  per  vaglia  bancarii  a  noi,  in  quello 
spazio  di  tempo  ;  quanto  ogni  emigrante  abbia  in  media  portato  con 
•sé,  alla  partenza,  e  riportato,  tornando;  a  quanto  ammontino  le  terre, 
le  case,  le  ville,  i  poderi  acquistati  in  Italia  da  antichi  braccianti, 
reduci  dall'Argentina,  con  danaro  quivi  accumulato,  ed  aggiungere, 
infine,  le  mercedi  avute  e  consumate  da  loro  in  quel  periodo,  per  la 
necessaria  reintegrazione  delle  forze  spese.  E  credo  che  siffatto  indice 
più  sicuro  -  di  cui  sarei  infinitamente  grato,  se  mi  si  rifornisse  -  non 
solo  dimostrebbe  non  essere  completamente  erroneo  il  mio  ottimismo, 
ma  che  non  è  certo  l'Italiano  che  possa  lagnarsi,  se  nel  processo  di 
distribuzione  e  redistribuzione  della  ricchezza,  svoltosi  dal  1853  ad  oggi 
nella  Repubblica,  ed  in  ragione  della  mercede  a  lui  toccata,  è  rimasto 
assegnato  al  capitale  inglese  per  taluni  investimenti  il  18,  o  mettiamo 
pure  il  23  per  cento!... 
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E  veniamo  ora  alla  «  gravissima  crisi  ai^entina  >►  che  corre  così 
allegramente  per  i  nostri  giornali,  intimorendo  i  più  audaci  e  descri- 
vendo i  40  e  50,000  operai  disoccupati,  quasi  tutti  italiani,  che  lan- 
guono  nei  bassi  fondi  della  capitale  bonearense. 

Prima  di  tutto:  c'è,  o  non  c'è  questa  crisi? 

Sì,  c'è,  e  la  constato;  ma  non  come  comunemente  la  si  intende; 
ma  qual'è  e  quale  auguro  all'Argentina  e  ai  nostri  connazionali,  che 
laggiù  risiedono,  che  essa  abbia  a  continuare.  Lo  spiegare  questa  mia 
asserzione,  qui,  completamente,  non  è  possibile.  Nel  primo  volume  del 
mio  studio  sull'Argentina,  che  ho  testé  pubblicato  coi  tipi  del  I^oescher 
a  Roma,  io  mi  sono  largamente  esteso  sull'argomento,  quanto  la  gra- 
vità del  tema  comporta.  Qui  cercherò  di  essere  strettamente  obbiettivo 
ed  in  relazione  al  teorema  seguente:  come,  malgrado  tale  crisi  e  la 
sua  persistenza,  sarebbe  un  grave  errore  economico  e  politico  il  de- 
viare dal  Piata  la  nostra  libera  emigrazione. 

In  rapporto  alla  crisi,  non  bisogna  confondere  i  movimenti  vibra- 
torii  normali,  alteruterni,  delle  collettività,  con  quelli  accidentali  ed 
esagerati.  In  ogni  paese  ad  un  periodo  di  prosperità  economica  suc- 
cede sempre  quello  di  depressione,  che  riconduce  alla  prosperità.  Ma 
tra  lo  stato  di  depressione  e  quello  di  crisi  vi  è  differenza  profonda: 
il  primo  obbedisce  alle  oscillazioni  spontanee  e  continue,  che  per  un'al- 
talena ininterrotta  di  equilibrii  dinamici  conduce  al  pieno  esplicarsi  e 
contendersi  delle  attività  dei  singoli  e  dei  gruppi,  in  visia  della  felicita- 
zione comune;  il  secondo  va,  conforme  la  buona  teorica  della  crisi 
insegna,  distinto  in  attivo  e  passivo:  di  eccessiva  produzione,  di  esa- 
gerata immobilizzazione  di  capitali,  di  abuso  del  credito,  ecc.,  e  di 
violenta  restrizione,  che  atterra  le  forze  economiche  nel  loro  moto 
fittizio,  ascendente,  e  che  già  si  apre  quando  nasce  il  grande  consumo 
e  quando  ancora  il  grosso  pubblico  applaude  al  rialzarsi  dei  prezzi  e 
delle  mercedi  nominali. 

Ora,  lo  stato  odierno  dell'Argentina  non  è  di  crisi  generale,  pro- 
priamente detta,  né  attiva  (che  si  svolse  già  con  Juarez  Celman  e  con 
la  pazza  rincorsa  presa  in  ogni  ramo  dagli  imprenditori),  né  passiva 
(che  si  attuò  e  compose  con  Carlo  Pellegrini,  estendendosi  fino  al 
1896).  L'Argentina  è  ritornata  nella  curva  delle  oscillazioni  normali, 
volte  all'insù,  dal  1897  al  1899,  fino  alla  riforma  monetaria,  ed  all'ingiù, 
dal  1899  ad  oggi,  per  l'effetto  benefico  di  epurazione,  prodotto  in 
parte  dalla  legge  monetària  stessa  e  per  effetto,  in  maggior  parte,  di  una 
crisi  parziale,  peculiare,  che  si  è  sviluppata  in  seno  della  depressione 
generale  medesima,  ciò  che  noi  dobbiamo  qui  appunto  attentamente 
esaminare. 

L'Argentina,  come  è  noto,  è  nazione  giovane.  Trascurando  l'epoca 
preistorica  degli  Indii  e  la  barbarica,  passata  sotto  la  dominazione 
spagnuola,  è  nazione  che  conta  appena  un  secolo  di  vita  e  che  soffre 
ancora  la  febbre  di  evoluzione,  che  si  opera  nei  giovani  corpi  sociali. 
L'ambiente,  in  cui  essa  vive,  è  in  gran  parte  primitivo,  greggio;  viceversa 
tale  ambiente  è  abitato  da  uomini  ingentiliti,  sodi  -  come  abbiamo  già 
avuto  modo  di  rilevare  -  in  altri  luoghi  e  con  la  matura  esperienza  di 
altre  nazioni.  A  quell'ambiente  quindi  manca  l'elemento  indispensabile 
alle  società  primitive  :  la  -fissità.  In  un  territorio  che  richiederebbe  una 
civilizzazione  lentissima,  si  trova  un  popolo  intelligente,  intellettual- 
mente molto  avanzato,  che  conosca  lo  sviluppo  delle  migliori  razze 
umane  e  che  già  subisce  non  solo  la  legge  di  sopravvivenza  delle  forze 
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più  adatte,  ma  anche  la  legge  di  rinascenza  delle  forze  sopravvissute, 
perfezionate  in  altro  ambiente. 

Scende  da  ciò  una  prima  illazione  :  che  le  librazioni  sociologiche 
ed  economiche  della  collettività  argentina  sono,  anche  nel  loro  stato 
normale,  più  intense,  come  quelle  di  un  arco  nuovo,  non  ancora  pie- 
gato al  braceio  ed  all'uso.  E  -  seconda  illazione  -  i  fattori  della  ricchezza 
argentina  (malgrado  l'ambiente  non  sia  ancora  del  tutto  evoluto  e 
faccia  per  la  più  parte  nello  stadio  iniziale)  sono  spinti  ad  operare 
in  una  via  di  selezione  molto  più  avanzata,  onde  reggere  alla  compe- 
tenza, che  sui  mercati  esteri  si  va  accentuando  contro  i  loro  prodotti. 

Mi  spiego.  L'Argentina  è  ricca,  da  qualche  secolo,  di  bestiame;  ma 
di  una  ricchezza  rozza,  quasi  aborigena,  che  non  può  più  soddisfare  alla 
domanda  attuale.  È  la  vita  del  corrai  -  delle  povere  bestie  abbandonate 


a  sé  medesime,  in  mezzo  alla  Pampa,  e  riunite  solo  in  un  largo  stec- 
cato, onde  condurle  al  macello,  o  dissanguarle,  o  segnarle  a  fuoco  -  che 
ha  dominato  sino  a  pochi  anni  or  sono.  Quando  i  primi  conquistatori 
europei,  con  Mendoza  nel  1536,  fondavano  Buenos  Aires,  se  ne  anda- 
vano disgustati  per  non  trovarvi  oro,  né  argento  ed  abbandonavano 
sulla  spiaggia  poche  pecore,  pochi  buoi,  pochi  cavalli,  di  cui  gli  Indi 
si  appropriavano.  Da  quegli  scarti  di  bestiame  sorse  la  dovizia  gana- 
deva,  che  da  allora  a  pochi  lustri  or  sono  fu  barbaramente  sfruttata  : 
tu  la  razzìa,  operata  dal  proprietario  sul  suo  bestiame;  l' industria  spo- 
gliatrice dei  doni  della  terra,  esercitata  senza  nessun  calcolo  economico 
ed  essenzialmente  senza  alcun  concetto  di  risparmio. 

Si  operò  largamente,  per  molto,  solo  sulla  quantità.  Si  lasciava 
the  il  bestiame  si  moltiplicasse  da  sé,  senza  alcuna  cura,  e  poi  si  par- 
tiva al  galoppo  in  mezzo  ad  esso,  recidendo  ai  migliori  capi,  d'un  colpo 
secoo,  con  un  lungo  falcetto,  i  tendini  delle  gambe  posteriori.  E  quando 
i  più  forti  buoi,  i  cavalli  giacevano  a  terra,  impotenti  a  rialzarsi,  le 
squadre  d'uomini  ci  si  buttavano  sopra,  squartandoli,  scuoiandoli,  strap- 
I)ando  le  carni  ancora  fumanti  e  tutto  ciò  che  poteva  essere  oggetto  di 
mercato.  Si  abbandonavano  i  resti  ai  corvi,  o  ai  terribili  cani  randagi 
e  famelici,  i  perros  cimarrones,  che  infestavano  la  pianura  deserta. 
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Seuonchè  nella  seconda  mela  del  secolo  scorso  ed  in  questi  iillimi 
anni  specialmente,  gli  Stati  Uniti,  l'Australia,  ecc.,  cominciarond  ad 
aprire  una  viva  lotta  sui  mercati,  e  per  numero,  e  per  bontà  di  pro- 
dotto, offrendo  un  bestiame  ben  custodito,  ottimo  e  di  selezione  accu- 
rata. L'Argentina  capi,  per  fortuna,  subito,  che  bisognava  cominciare 
a  tener  conto,  oltre  che  della  quantità,  della  gwa/ità;  capi  che  la  razza 

indigena,  criolla,  mal  reggeva 
....  .  *...  ..  .  -^    .  .'«      g^i  fianchi  ossuti  e  sulle  gambe 

j      ischeletrite;   comprese  che  an- 
/.      davano  perfezionat^e  le  mandre, 
}      gli  armenti,  i  pascoli  ;  e  si  diede 
a  quest'opera  con  un  ardimento 
ed  una  mpidilà  meravigliosa. 
Andò  in  cerca,   non  lesinando 
sacrifici,  dei  riproduttori  delle 
razze  migliori.   Nella  sola  In- 
ghilterra, per  acquisti  di  fmis- 
simi  capi  di  bestiame,  i  proprie- 
tari  privati   spesero,   dal  ì^ 
al  1900,  quasi  sette  milioni  di 
italiane  lire  oro.  E  cosi  il  mi- 
glioramento degli  animali  puri 
si   estese,   tanto,  per  pedigree. 
come  per  selezione.  . 
Il  dottor  Martinez  colle  sue  proiezioni  fìsse  e  cinematografiche  potè 
farci  sfilare  soft' occhi  la  prova  più  smagliante  di  simile  trasformazione, 
operatasi  nella  sua  contrada,  presentandoci  gli  animali  che  concorsero 
all'ultima  Esposizione  di  Buenos  Ayres.  Si  videro  passare  fra  i  lori 
tutti  i  migliori  campioni  delle  razze  Durham,  Hereford,  PoUed  A.,  Fri- 
burgo Holstein,  ecc.,  nati  ed  allevati  nel  territorio  argentino.  Cosi  il 
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loro  «  Grandinson  9**  *  del  si- 
gnor Villafane,  il  «  Galfarini  * 
del  signor  Fages,  il  ^  Farina  » 
di  razza  Durham,  nato  il  2  ot- 
tobre 1897  nell'Argentina,  che 
nel  1899  vinceva  il  secondo  pre- 
mio, pesando  759  chilogrammi, 
e  nel  1901  il  primo  premio,  of- 
frendo forme  spendide,  perfette, 
ed  un  peso  di  1100  chilogrammi. 
Altrettanto  dicasi  per  le  muc- 
che, di  cui  non  solo  si  curò  la 
razza  e  l'allevamento,  ma  anche 
i  prodotti  lattei,  come  se  ne  ha 
esempio  nelle  industrie  della 
«  Martona  »  del  sig.  Vincente  Ca- 
sares  e  della  «  Granja-  Bianca  » 

di  quei  valorosi  industriali,  che  sono  Enrique  Pynn  e  Figlio.  Di  guisa 
che  se,  dieci,  quindici  anni  fa,  si  nascondevano  dagli  Argentini,  quasi 

vergognosi,  le  mucche  dissec- 
cate dai  venti  della  Pampa  e  i 
poveri  torelli  intristiti  dal  pa- 
scolo vergine;  se  si  operava  solo 
sul  tasajo,  sulle  carni  salate, 
sugli  estratti  di  carne,  sui  resi- 
dui, stentando  a  far  prendere 
alle  bestie  vive  la  via  del  mare, 
oggi  invece  le]esportano  in  piedi, 
e  ben  150,000  lasciarono  il  porto 
di  Bueno[s  Aires  solamente 
nel  1890,  per  un  valore  di  quasi 
16  milioni  di  lire,  giungendo 
nel  1898  fino  a  40  milioni  di 
lire  italiane-oro,  con  ottimi  cam- 
pioni, come  qui  incontro  può 
vedersi. 
E  la  mite  belatrice  della  landa  deserta  vide  essa  pure  giorni  migliori 
in  mezzo  a  quella  Pampa,  dove  parve  risuonare  finalmente  il  forte 
inno  di  risveglio,  auspicato  dall'audace  strofa  di  Raphael  Obligado: 

—  «  ...  Es  en  medio  del  riposo 

de  la  Pampa  aier  dormida 

la  vision  ennoblecida 

del  trabajo,  antes  no  honrado; 

la  promesa  del  arado 

que  abre  cauces  à  la  vida  >. 

L'Europa  giada  tempo  consumava  lana  argentina.  Nel  1832  ne  chie- 
deva per  42  mila  chilogrammi;  nel  1880,  per  97  milioni  di  chilogrammi 
e  nel  1§99  se  ne  sbarcavano  nei  porti  di  Dunkerque,  Anversa  e  Amburgo 
237, ili, 000  chilogrammi.  Si  svolgeva  quindi  ampiamente,  anche  per  la 
lana,  l'esportazione  della  quantità.  Però  l'Australia  cominciò  a  presene- 
tarsi  con  prodotti  migliori  ed  allora  anche  li  la  trasformazione  fu  com- 
piuta, suddividendosi  oggi  i  120  milioni  di  ovini,  che  possiede  la  Repub- 
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blica,  pel  20  per  centq  in 

wermos,'per  il  5  per  cento 

in  razze  e  incrociamenti 

diversi  e  per   il  75  per 

cento  in  Lincoln.  Gli -ac- 
coppiamenti di  Lincoln 

e   merinos,   provenienti 

dal  sud  della  provincia  di 

Buenos  Aires,  si  sono  già 

fatti  un  ottimo  nome  sul 

mercato  nostro  e  trovano 

altissimi    prezzi,    dando 

persino  il  70  per  cento 

di  rendimento  netto. 

Il  campione-Lincoln  esposto  dal  signor  Walker  nel  1901,  \inc«ndo 

il  premio,  è  nato  da  padre  importato  e  da  madre  pura,  per  inerocia- 

mento,  e  fu  allevato  a  sistema 
misto. 

Ma  un'altra  ricchezza  ru- 
*  rale  apre  oggi  all'Argentina  uno 
splendido  orizzonte,  tale  e  tanto 
sviluppo  accenna  a  prendere  in 
questi  anni.  Alludo  alla  razza 
equina .  che  è  destinata ,  io 
credo,  a  formare  una  delle  più 
sicure  basi  della  ricchezza  na- 
zionale di  quella  contrada.  Gli 
alleviamenti  da  me  visitati,  i 
campioni  prodotti  e  V  ultima 
Esposizione  del  1901  me  ne 
danno  la  più  fondata  prova. 

Il  censimento  del  1895  rile- 
vava   la    esistenza  di    quattro 

milioni  e  mezzo  di  cavalli:  circa  uno  per  abitante.  Ma  erano,  per  lo 

più,  cavalli  da  fatica,  roba  da  strapazzo,  da  servirsene  senza  riguardo; 

poiché  di    puro  sangue  se  ne  contavano  appena  15,557  e  di   meticci 

un  po'  scelti  415  mila.  Dal  1895 

ad   oggi   la   trasformazione  fu     !  ', 

cosi  radicale,  che  degli  alleva- 
tori come  Don  Vincente  Casa- 

res.    Michele    A.    Martinez   de 

Hoz,  Agostino  de  Elia,  Leonardo 

Pereyra,    Giacomo  Luro,    Don 

Emanuele  Lainez,  Pastor  Senil- 

losa,  ecc.,  non  esitano  a  presen- 
tarsi, e  con  giusto  orgoglio,  sui 

migliori  mercati.  Le  razze  Mor- 
gan,   Nackney,  Shire,  Clysdes- 

dale,  la  Araba,  la  Russa,  la  York- 

. shire,  la  Pereheronne,  la  Anglo- 
Normanna,   la  Trahenen,  ecc., 

vi    trovano  i  più  cospicui  loro 

rappresentanti.    Ed  i    prodotti 
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,r«»>  _  «,^  -  equini  della  Repubblica  già  con- 
'^  taJio  una  meritata  fama,  rag- 
.'\  M  giungendo  alcune  pariglie  prezzi 
—'•1  di  i(i  e  17  mila  franchi-oro  e 
rifornendo  le  scuderie  eccellenti 
cavalli  da  corsa,  come  quelle. di 
Giacomo  Luro,  che  co'  suoi  pu- 
ro-sangue  di  *  Ojo  de  agua  >► 
ottenne  fin  250  mila  lire,  ven- 
dendo i  puledri  ad  un  prezza 
medio  oscillante  tra  le  2200  e 
le  11,000  lire  cadauno. 

^^ 

Ora,  quale  fu  V  influenza  di 
questa  trasformazione  in  rap- 
porto air  emigrazione?  È  questa 
la  seconda  parte  del  teorema  da 
me  assunto.  Si  premetta  che  questo  movimento  di  selezione  del  pro- 
dotto, che  ho  messo  in  rilievo  neir allevamento  del  bestiame,  come  esem- 
pio più  facile  e  più  comodo,  si  è  verificato,  quasi  indistintamente,  in 
tutte  le  altre  industrie.  Si  premetta  pure  che,  trattandosi  dell'emigrazione 
nostra,  si  debbono  incominciare  a  mettere  da  banda  quei  sdilinquimenti 
nevrotici,  cui  sembra  ci  vogliamo  da  qualche  tempo  in  qua  abbando- 
nare, sia  per  smania  di  far  delle  frasi,  sia  per  acquistare  popolarità. 

Noi  abbiamo  preso  da  pochi  anni  il  mal  vezzo  di  dimenticare  com- 
pletamente la  condizione  che  abbiamo  creata  in  casa  nostra  alla  mano 
d'opera,  per  rivolgerci  all'estero  e  criticare  tutto  quanto  vi  si  fa  in  suo 
favore,  non  trovando  mai  nulla  di  sufficientemente  umano,  né  di 
bastantemente  remunerativo. 

Vedasi  ad  es.  l'Argentina.  Io  credo  che  si  possa  difficilmente  tac- 
ciarla di  rude  e  dissanguatrice  dei  nostri  emigranti;  eppure,  in  quella 
tenerezza  morbosa  che  i  nostri  periodici  hanno  tolto  a  dimostrare^ 
essa  è  acerbamente  accusata.  Si  dimentica  che  niun  Stato  ha  cercato 
di  fare  per  gli  immigrati  più  di  quello  che  l'Argentina  ha  fatto.  Basta 
prendere  fra  le  mani  il  voluminoso  Digesto  del  Ministero  di  agricoltura 
pel  1901,  per  convincersene. 

Leggendo  i  provvedimenti  e  i  decreti  dettati  dal  1810  al  1900,  con- 
tenuti in  quelle  1342  pagine  in-8**  grande,  appare  quanti  tentativi  abbia 
fatto  la  Repubblica  per  assicurare  il  benessere  di  chi  giungeva,  per 
fecondare  il  suo  suolo.  Mi  si  dirà  che  tale  benessere  non  si  raggiunge 
col  dettar  leggi  e  regolamenti,  né  col  fare  dei  digesti.  Però  io  so  pure 
che  degli  esperimenti  reali  ha  fatti  il  Governo  argentino,  creando  un 
ufficio  apposito,  per  ricevere,  internare  i  nuovi  arrivati;  per  vigilarli 
da  lontano;  per  dar  loro  a  condizioni  mitissime  e  in  un  certo  momento 
persino  gratuitamente,  le  proprie  terre  erariali. 

Del  resto,  chiediamoci  piuttosto  che  facciamo  noi  per  trattenere 
la  nostra  classe  travagliatrice?  Nessuno  ha  il  privilegio  di  aver  cuore 
per  i  miseri  e  lo  sentiamo  tutti  per  essi.  Qui  però  il  caso  è,  che  il 
nostro  bracciante,  il  nastro  agricoltore,  é  posto  fra  due  mali  e  si  tratta 
per  molti  aspetti  di  decidere,  se  peggio  gli  tocchi  in  casa  sua,  o  in  casa 
altrui.  Qui  si  ha  il  fisco,  che  aggrava  la  sua  mano  e  soffoca  ogni  intra- 
presa; là  è  la  terra,  libera  ancora  da  gravami.  Qui  si  hanno  le  espropria- 
zioni, a  danno  dei  contribuenti  morosi  di  fondiaria,  che  dallo  1885  al  1897 
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salirono  in  selle  sole  Provincie  a  più  di  23,300,  di  cui  11,773  nelle 
infelici  Calabrie  ;  là  questi  nostri  proprietari,  rovinali  dal  stridente  ordi- 
namento dei  tributi,  trovano  almeno  il  modo  di  ritornare,  con  qualche 
sacrifìcio,  nelle  condizioni  di  prima.  Qui  le  mercedi  oscillano  da  0.70 
a  2  lire  al  giorno,  non  potendo  dimenticare  esempi  di  mercedi  agri- 
•cole  a  25  centesimi  ;  là  almeno  al  di  sotto  di  un  Peso  25  centavos  (L.  3) 
non  ci  si  va  mai  e  la  carne  è  abbondante,  e  non  manca  a  nessuno,  in 
luogo  del  mais  e  del  crelinesimo  e  dello  scorbuto  che  esso  produce. 
Né  la  distanza  economica  e  geografica  tra  V  Italia  e  T  Argentina  è  più 
così  grande,  da  legittimare  l'applicazione  del  teorema  di  Ricardo:  per 
•cui  il  lavoro  di  50  agricoltori  italiani  di  Entre  Rios  possa  essere  ceduto 
per  quello  di  100  agricx)ltori  italiani  della  Lomellina.  Si  va  più  facil- 
mente a  Buenos  Aires,  oggi,  di  quello  che  non  si  trasferisca  la  mano 
•d'opera  in  Italia  da  regione  a  regione. 

Ed  il  più  curioso  anzi  è,  che  mentre  del  disloe>amenlo  interno  dei 
nostri  travagliatori,  che  si  accentua  all'epoca  dei  ricolti  del  grano,  del 
riso,  delle  uve,  ecp.,  nessuno  si  preoccupa,   tutti  buttiamo   gli  occhi 
addosso  alle  compagnie  di  navigazione  e  alle  nazioni  estere,  appena  i 
medesimi  prendono  la  via  del  mare,  mille  volte  più  comoda  e  sicura.  Noi 
facciamo  viaggiare  la  mano  d'opera  avventizia,  interna,  da  provincia  a 
provincia,  nelle  peggiori  condizioni  che  mente  umana  possa  sognare: 
stipando  quegli  infelici  nei  carri  a  bestiame,  coi  visi  congestionati  sotto 
il  caldo  e  l'arsura  dell'eslale,  o  nei  vagoni  ghiacciati  dal  vento  not- 
turno, nell'autunno  e  nella  primavera.  Assistiamo,  senza  che  si  disturbi 
la  digestione  dei  nostri  omenoni  e  dei  gazzettieri,  a  quel  greggie  di 
essere  umani,  che  nella  loro  patria,  sul  proprio  suolo,  si  accovaccia 
fuori  delle  nostre  stazioni  ed  a  cui,  (jome  a  gente  lebbrosa,  si  chiu- 
dono in  faccia  le  porte  delle  sale  d'aspetto,  per  l'economia  che  così 
ponno  fare  le  compagnie  ferroviarie  di  una  qu(ilche  dozzina  d' inser- 
vienti di  meno,  in  tutta  Italia.  Non  ci  curiamo. della  febbre,  della  mala- 
ria, che  quelle  povere  creature  sanno  d'incontrare,  per  guadagnare 
30  o  35  soldi  al  giorno,  vivendo  mesi  e  mesi  senza  ricovero,  soppor- 
tando inenarrabili  privazioni,  pur  di  riportare  un  piccolo  peculio  nella 
provincia  d'origine,  dove  tornano  a  chiedere  un  po'  di  pace  e  di  salute; 
e  vic4?versa,  appena  epsi,  chiamati  da  mercedi  sempre  più  alte  di  quelle 
offerte  all'  interno,  se  ne  vanno  co'  loro  cenci  a  Napoli  e  Genova  per 
traversar  l'Oceano,  allora  eccoti  lo  sdilinquirsi  dei  corrispondenti,  che 
arricciano  il  naso  dinnanzi  all'  «  Hotel  degli  immigranti  >►  di  Buenos 
Aires  e  che  inorridiscono  guardando  la  minestra  con  un  po'  di  bollito 
che  attende  quei  lavoratori,  finché  non  raggiungano  il  loro  luogo  di 
destinazione,  a  spese  della  Repubblica. 

Ebbene,  io  sono  partito  cogli  emigranti  sul  «  Perseo  »  e  sono  tor- 
nato con  et^sì  suir  «  Orione  ».  La  Navigazione  Italiana  non  mi  è  sem- 
brata l'idra  dalle  cento  bocche,  che  succhi  il  sangue  de' suoi  clienti 
più  poveri.  Mi  sono  avvicinato  s^nza  inorridire  all'albergo  degli  emi- 
granti e  quella  umanità  accatastata  non  mi  ha  fatto  peggior  impressione 
di  quella  vista  fuori  delle  sale  d'aspetto  in  Italia;  e  l'odor  dell'acido 
fenico  non  mi  ha  ammorbato,  e  l'avrei  voluto  anzi  veder  impiegato  da 
noi  un  po' più  soventi;  ho  assistito  alla  loro  refezione  ed  ho  assaggiata 
la  loro  minestra,  che  mi  ha  ricordato  il  buon  tempo  del  rancio  mili- 
tare. Tutto  mi  ha  fatto  l' impressione  di  un  esercito'  al  campo,  al  di 
della  vigilia  di  una  grossa  manovra.  Ed  erano  .infatti  i  reggimenti  dei 
lavoratori  che  arrivavano  e  andavano  a  dare  la  gran  battaglia  alle 
messi  onuste  ed  infinite. 
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E  ancora  io  capirei  tanta  preoccupazione,  se  i  nostri  emigranti  se 
ne  andassero  in  California,  nell'Australia,  o  che  so  io,  contrattati  come 
merce  da  dozzina  da  intraprenditori  stranieri.  Ma  nel  Piata  i  più  vanno 
<?hiamati  dai  loro  connazionali,  se  per  stabilirvisi  permanentemente,  e 
chiamati  pure  dai  loro  connazionali,  se  per  aiutare  temporaneamente 
le  colture  agricole.  Perchè  ciò  che  giova  tener  sempre  ben  presente 
è,  che  per  un  gran  terzo  già  Tanima  tra  vagliatrice  italiana  si  diffonde 
e  regge  V  industria  di  quei  campi  ;  per  cui  intralciare  o  menomare 
la  corrente  spontanea  emigratoria  verso  quelle  contrade  è  un  l'ecar 
danno  ai  nostri,  che  da  tempo  vi  si  sono  stabiliti. 


Ciò  premesso,  è  chiaro  che  la  crisi  paiv.iale  di  selezione  che  stanno 
«il traversando  i  coltivatori  argentini  -  i  quali  costituiscono  il  nerbo 
(li  quella  Nazione  e  danno  da  soli  THO  jier  cento  della  produzione  com- 
plessiva -  doveva  generare,  in  rapporto  alla  nostra  immigrazione,  i  se- 
guenti fenomeni;  1"  In  parte,  un  aumento  della  domanda  di  mano  d'opera 
fli  prim'ordine,  per  meglio  governare  la  produzione  e  perfezionarne  la 
qualità:  ma  per  altra  parte  esigere  dai  coltivatori  stessi  un  forte  inve- 
stimento di  capitale,  e  quindi  una  leggera  e  graduale  trasformazione 
(Ielle  colture  da  estensive  in  intensive,  la  quale  venne  a  restringere 
la  domanda  più  grossa  di  lavoro,  cioè  della  mano  d'opera  di  secondo 
ordine;  !2''  Quei  forti  investimenti  di  capitale,  essendo  fatti  su  larga 
^*cala  e  con  rimesse  in  oro  sull'estero,  produssero  una  rarefazione  di 
quelle  poche  buone  scorte  metalliche  che  il  paese  possedeva,  accre- 
scendo la  ragione  di  scambio  della  moneta,  ciò  che  si  ripercosse  pron- 
tamente sui  prezzi  e  le  mercedi,  producendo  un  minor  allettamento, 
<*oi  bassi  salari,  alla  immigrazione:  3°  11  rarefarsi  del  capitale  mone- 
tario e  la  ultima  riforma  di  valuta  dovevano  elevare  il  piede  dello 
sconto  e  quello  dell'interesse,  ponendo  un  salutare  freno  alle  intra- 
pr^e  avventurose,  liquidando  su  una  base  solida  il  passato,  ostacolando 
quella  manìa  di  crear  lavoro,  che  col  capitale  nominale  abbondante  e 
^•on  la  mala  moneta  facilmente  si  estende,  e  scemando  contemporanea- 
mente la  domanda  di  lavoro  importato  dall'estero. 
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Cosi  nacquero  quei  fenomeni  che  gli  inavveduti  presero  a  consi- 
derare come  prova  di  una  crisi  generale  argentina.  Ma  se  noi,  chia- 
riti sui  fenomeni  stessi,  e  pi'eoceupati  della  nostra  emigrazione,  vorremo 
far  cosa  equa  ed  opportuna  dovremo,  a  mio  avviso,  concludendo: 

a)  occuparci  dei  nostri  emigranti  attuali  setiza  dimenticare  i  no- 
stri emigrati  da  tempo  e  che  contano  sul  concorso  dei  nuovi  venuti, 
così  nei  buoni,  come  nei  momenti  cattivi.  Di  fronte  alla  loro  domanda 
è  doveroso  il  lasciare,  che  anche  a  mercedi  ridotte  l'emigrazione  spon- 
tanea risponda;  tanto  più  che,  e  per  le  modalità  del  viaggio,  e  per 
la  costituzione  demografica  argentina,  ben  si  può,  in  rapporto  ai  feno- 
meni di  traslazione  di  lavoro,  considerare  la  Repubblica  come  una 
nostra  provincia,  o  meglio  come  una  nostra  seconda  terra; 

b)  comprendere,  come  il  nostro  miglior  alleato  sia  il  capitale 
inglese  che  vi  si  è  trasferito  con  noi,  dall'inizio,  e  come  sotto  ogni  rap- 
porto ci  sia  giovevole  T  introdurvi  capitali  personali,  finché  T  Inghil- 
terra continuerà  a  introdurvi  capitali  istrumentali  ;  che  come  essa  per- 
siste ad  operare  nella  Repubblica  a  tutela  dei  beni  investiti,  così  vi 
dobbiamo  persistere  noi,  a  tutela  dei  nostri   investimenti   di   lavoro: 

e)  capire,  che  la  crisi  parziale,  che  ora  si  avvera  in  grembo  ad 
un  periodo  di  depressione  normale,  non  può  fare  a  meno,  data  la 
natura  che  essa  ha  e  che  abbiamo  esaminata,  di  accelerare  il  ritomo- 
dei  periodo  di  prosperità,  di  cui  saremmo  troppo  malaccorti  a  non 
tenerci  in  posizione  tale,  da  saperne  quanto  prima  approfittare.  Conti- 
nuando l'emigi-azione  nostra  verso  il  Piata,  malgrado  il  restringersi 
delle  mercedi,  non  solo  essa  aiuterà  i  connazionali,  ivi  residenti,  nella 
dura  prova  di  selezione  che  stanno  affrontando,  ma  preparerà  ai  ven- 
turi, con  gli  attuali  sagrifici,  giorni  migliori.  Ciò  che  ridonderà  a  pieno 
beneficio  della  massa  e  dell'Italia,  come  se  fosse  un  tanto  di  rispar- 
miato ;  cioè  un  tanto  di  mercede  investito  in  vista  di  un  miglioramento 
prossimo  e,  per  molti  dati,  sicuro. 

Quanto  poi  alla  tutela  da  dare  ai  nostri  emigranti,  invece  di  mostrarci 
preoccupati  di  creare  con  continui  organismi  burocratici  altri  intralci 
alla  loro  naturale  espansione,  occorrerebbe  semplicemente,   io  credo: 

V  Non  limitarci  a  distinguere  l'emigrazione  nei  suoi  varii  generi, 
ma  suddistinguere  in  ogni  genere  le  varie  specie.  Cosi:  favorire  l'esodo 
dei  veri  lavoratori  della  terra  e  dei  capaci  coltivatori  di  bestiame,  per 
i  quali  l'Argentina  offre  sempre  un  campo  splendido  di  attività,  som- 
mamente fruttuoso.  Impedire  perciò  l'esodo  degli  spostati,  degli  avvo- 
cati senza  cause,  degli  ingegneri  senza  costruzioni,  degli  intraprendi- 
tori  falliti,  dei  medici  senza  clienti,  di  tutta  quella  pioggia  di  cerinari, 
lustrascarpe,  fannulloni,  e,  diciamolo  pui-e,  di  furfanti,  di  cui  siamo 
larghi  verso  la  Repubblica  e  che  vanno  poi  a  costituire  i  50,000  operai 
disoccupati,  anarcoidi,  di  cui  narrano  le  impietosite  corrispondenze; 

^^'^  Avvertire  le  case  di  commercio,  che  non  basta  far  caricare 
roba  per  crederla  venduta,  ne  metter  su  delle  figliali  con  relativo  lusso 
d'impianto  e  di  personale,  per  credere  di  vincere  la  piazza  col  bombo 
o  creando  una  artifiziosa  vendita  al  minuto.  Il  porto  di  Buenos  Aires 
è  saturo;  la  crisi  di  commercio  vi  è,  e  fu  voluta  da  noi  europei.  Ora 
conviene  che  i  fallimenti  degli  infortunati,  che  senza  un  savio  calcolo 
di  tornaconto  si  spinsero  laggiù,  si  avverino  e  risanino  rambiente. 
restituendo  l'equilibrio  violato  tra  la  domanda  e  la  offerta.  Allora  sarà 
il  caso  di  rifarsi  da  capo,  con  un  criterio  più  illuminato,  quando  la 
domanda  si  riaccenderà,  senza  sforzarla,  né  prevenirla  sproporziona- 
tamente ; 
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3*  Insegnare  in  seguito  ai  nostri  emigranti,  qui  in  Italia,  che 
TArgentina  ha  finito  di  essere  un  luogo,  direi  quasi,  di  deportazione 
morale,  oppure  di  facili  godimenti;  ma  che  là  pure  impera  oggi  la 
legge  economica  della  remunerazione  ai  costi;  di  una  più  alta  rimu- 
nerazione a  pari  sagrificio»  o  di  minor  sagrificio  a  pari  rimunerazione, 
ma  sempre  ogni  premio  vi  è  reso  frutto  di  lavoro.  Le  impro^^ise  fortune 
si  ponno  fare;  ma  ritornando  sull'esempio  di  fatica  e  di  coraggio  dei 
nostri  primi  pioneri  ;  non  andandosene,  cioè,  a  dondolarsi  in  Buenos- 
Aires,  godendovi  gli  ozii  ed  i  comodi  che  essa  offre,  più  che  molte 
nostre  città  d'Italia.  E,  a  tale  scopo: 

4*"  Sarebbe  assai  opportuno  che,  invece  di  pretendere  tanto  dal- 
l'estero per  i  nostri  emigranti,  ci  preoccupassimo  noi  di  cernere  il  buon 
seme  dalla  zavoira.  La  selezione,  se  amiamo  di  buon  cuore  i  nostri , 
non  va  abbandonata  al  luogo  di  destinazione,  dove  essa  si  esperi- 
menta sempre  in  modo  più  acerbo;  ma  nel  luogo  d'origine,  dove  può 
essere  più  umana  e  servire  di  serio  ravvedimento.  Cosi  :  che  vi  sarebbe 
di  male  se  all'emigi-ante  chiedessimo,  oltre  che  le  carte  solite,  cioè 
Tatto  di  nascita,  la  fedina  criminale,  il  foglio  di  congedo,  ecc.,  anche 
una  fede  di  lavoro ^  che  coli' autenticazione  del  sindaco  del  Comune 
d'origine  dichiarasse  quale  mestiere  egli  ha  fatto  e  intende  fare?  Io  non 
voglio  giungere  airesperimento  delle  compagnie  d'arte  medioevali  ;  ma 
una  prova,  che  non  si  manda  un  fannullone  all'estero,  ci  vorrebbe,  per 
il  decoro  nostro  e  per  non  consumare  colla  neghittosità  di  pochi  i 
grossi  sagritìci  degli  altri,  di  quelli  che  ci  precedettero  e  seppero  tener 
alto  il  buon  nome  d' Italia.  Questa  fede  di  lavoro  varrebbe  pure  a  fare 
nel  luogo  d'imbarco  un'ottima  cernita  fra  gli  emigi-anti,  sconsigliando 
gli  illusi,  o  chi  non  conosce  le  contingenze  in  cui  versa  il  paese  di 
destinazione  e  trattenendo  gli  inetti  e  la  gente  di  malaffare; 

5°  Come  pure  una  restrizione  ci  vorrebbe,  nell'impedire  l'esodo 
degli  analfabeti.  Per  chi  va  a  lavorare  per  tre  o  quattro  mesi,  munito 
di  biglietto  d'andata  e  ritorno,  tanto  per  aiutare  la  ricolta,  siffatta 
restrizione  la  si  potrebbe  trascurare.  Ma  a  chi  va  ad  ingrossare  le  fila 
della  emigrazione,  che  era  detta  permanente  e  temporanea  (poiché  l'al- 
tra, più  che  temporanea,  è  fenomeno  recentissimo),  gli  dovrebbe  essere 
imposto  di  dimostrare  che  è  stato  ossequente  alla  legge,  che  vuole  da 
noi  l'istruzione  elementare  obbligatoria.  Allora  la  classe  dei  tapini,  che 
sono  esposti  all'estero  ad  ogni  specie  di  frode,  scemerebbe  e  non  avremmo 
più  dei  corrispondenti  di  giornali,  che  s'inteneriscono  dei  piccoli  furti 
di  valigie  od  altro,  sofferti  dai  nostri  emigranti  illetterati,  e  che  cercano 
di  scaricare  sulle  spalle  della  nazione  straniera  i  tristi  colpi  di  mano, 
che  novantanove  volte  su  cento  sono  compiuti  dai  nostri  lestofanti 
connazionali,  i  quali  si  accumulano  in  Buenos  Aires  alla  «  Boca  >►, 
trapiantandovi  la  nostra  camorra,  privi  come  se  ne  vanno  di  ogni 
altro  mezzo  per  vivere  onestamente. 

E  dopò  tutto  ciò,  intendiamoci  bene,  io  non  sono  un  laudatore 
di  proposito,  né  prezzolato,  della  Repubblica.  Scrivo  per  fermo  convin- 
cimento e  perchè  vedo  a  malincuore  l'odierna  montatura  dell'opinione 
pubblica  generale  contro  una  terra,  che  non  solo  ci  fu  sempre,  indu- 
bitatamente, fra  le  più  ospitali,  ma  che  ci  apre  ancora  un  avvenire 
fra  i  più  fecondi.  Certo,  che  un  periodo  di  grandi  riforme  deve  aprirsi 
per  l'Argentina  ed  esser  coraggiosamente  attuato  dai  suoi  uomini  di 
governo;   certo,   che  la  giustizia  è  lontana  dall' esservi  severamente 
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applicata  e  senza  spirito  di  parzialità  f ra  i  figli  del  paese  e  gli  immi- 
grati ;  certo,  che  la  finanza  va  ritornata  su  più  rigide  basi  e  abbando- 
nata la  manìa  spendereccia,  col  danaro  altrui,  e  le  facili  spese,  e  la 
tendenza  burocratica  eccessiva,  e  il  lusso  sconsiderato  e  riprovevole, 
e  quella  elasticità  della  pubblica  coscienza,  che  rovinò  Roma  e  la  Spagna 
e  la  Francia  imperiale.  Certo  è  infine  che  quel  periodo  di  privazione, 
di  risparmio  e  di  ravvedimento,  che  (come  ho  dimostrato  nel  mio  primo 
volume  sulla  Repubblica  e  come  meglio  dimostrerò  nel  secondo)  fu 
segnato  dall'attuazione  dell'ultima  legge  monetaria,  va  spinto  innanzi 
audacemente,  per  creare  un  capitale  indigeno,  che  finora  non  è  esistita 
e  che  varrà  a  sostituire  quello  straniero,  il  quale  è  per  natura  sempre 
troppo  esigente;  ma  da  questi  formali  rimproveri  che  all'Argentina 
ponno  muoversi  non  è  da  inferire  che  debbasi  in  un  modo  reciso 
allentare  il  nostro  intercambio  di  lavoro  e  di  capitale  personale,  il  quale 
troverà  sempre  laggiù  un  investimento  assai  più  utile,  che  non  nelle 
pazze  imprese  delle  spiaggie  africane,  verso  cui  dolorosamente  tema 
voglia  la  nostra  politica  nuovamente  orientarsi. 

Né  io  saprei  quindi  chiudere  meglio  il  presente  articolo,  che  colle 
parole  con  cui  il  dottor  Alberto  B.  Martinez  finiva  le  sue  conferenze 

al  Collegio  Romano,  fis- 
sando dinanzi  ai  suoi 
uditori,  colla  proiezione 
luminosa,  la  Piedra  ma- 
vediza  del  Tandil  -  la  cu- 
riosa rocca  di  gneiss, 
alta  quattro  metri  e  larga 
cinque  alla  base,  che  al 
minimo  soffio  del  vento 
oscilla,  ma  per  arte  di  na- 
tura rimane  ferma,  con- 
ficcata sul  suo  pernio. 

—  «  Perchè  »  -  escla- 
mava r  egregio  uomo  - 
<  guardando  più  volte 
quel  monolite,  ho  visto 
raffigurato  in  esso  remblema-della  mia  patria?  Più  volte  il  vento  ma- 
ligno delle  guerre  nemiche,  delle  intestine  discordie,  dei  numerosi 
errori,  ci  ha  fatto  oscillare  noi  pure  ;  più  voUe;le  nostre  finanze  furono 
esauste,  e  l'emigrazione  interrotta,  e  le  crisi  fatte  intense.  Però  sempre, 
come  la  pietra  mo^ibile,  siamo  restati  ritti  in  mezzo  alla  bufera,  là  in 
faccia  a  quella  Pampa  infinita,  che  va  i)opolandosi,  promettitrice  di 
nuove  e  sicure  ricchezze.  Più  volte,  come  nella  storia  di  tutti  i  iwpoli 
giovani  ed  audaci,  abbiamo  vista  la  nostra  esistenza  minacciata  e 
compromessa  ;  ma  abbiamo  vinto  ;  siamo  rimasti  saldi  al  pernio  delle 
nostre  istituzioni  liberali,  che  per  noi  e  per  quanti  vengono  fra  noi 
abbiamo  sancito,  senza  distinzione  di  razza,  di  sangue,  di  casta,  in 
omaggio  alla  più  estesa  applicazione  del  principio  della  libertà  e  del- 
l'uguaglianza. 

«  Muoverà  per  secoli  ancora  la  pietra  del  Tandil  ed  oscilleremo 
noi  pure  per  secoli  ;  ma  non  verremo  mai  meno  a  quel  cammino  che 
ci  è  tracciato  dall'esperienza  e  dall'affetto  delle  nazioni  amiche,  fra 
le  quali  ci  è  orgoglio  l'aver  contato  sempre  l' Italia  vostra  ». 

Eteocle  Lorini. 
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DRAMMA   IK   QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 

Maurizio  Gerard,  autore  drammatico.      Un  Commissario  di  Polizia. 

Jeanne.  Primo  a(;ente  di  Polizia. 

Marion,  sua  figlia  (5  anni).  Secondo  agente  di  Polizia. 

Adolfo,  pittore.  Un  OiARDiANn  del  Cimitero. 

Enrichbtta  Mauclerc,  Bcultrice.  Un  Custode  del  (  Giardino  del  Luxem- 
Emilio,  fratello  di  Jeanne.  bouro. 

La  signora  Caterina.  Un  Cameriere. 

L'Abate.  Una  Domestica. 

L'AZIOJS^E  SI  SVOLGE  A  PARIGI  -^  EPOCA  ATTUALE. 


ATTO  PRIMO. 

Il  Viale  superiore  dei  Cipressi  nel  Cimitero  Montparnasse  di  Parigi:  nel 
fondo  sepolcreti,  lapidi,  croci,  ecc.,  e  le  rovino  di  un  molino,  coperte  di  edera. 
Su  una  croce  di  pietra  si  logge  riscrizione:  0  Cru.v!  Are,  Spes  unica! 

Nel  fondo,  inginocchiata  davanti  ad  una  lapido,  adorna  di  fiori,  una  signora, 
elegantemente  vestita  a  lutto,  prega  ferventemente. 

SGENA  1. 
Jeanne,  Marion,  l'Abate  e  il  Guardiano. 

(Jeanne  va  su  e  giù  per  la  scena  come  se  aspettasse  qualcuno;  Ma- 
rion giuoca  con  dei  fiori  appassiti,  che  ha  raccolti  in  un  fosso,  vicino 
al  viale,  L'Abate,  assorto  nella  lettura  del  suo  breviario,  cammina  nel 
fondo). 

Il  Guardiano  —  {entra  e  dice  a  Jeanne.)  Sent/!  questo  non  è  un 
campo  di  giuoco! 

Jeanne  —  (umilmente).  Sto  aspettando  una  persona,  che  dovrebbe  es- 
sere qui  a  momenti... 

Il  Guardiano.  —  Sarà  come  lei  dice,  in  ogni  modo  l'avverto  che  è 
proibito  raccogliere  fiori... 

Jeanne  —  (a  Marion).  Marion I  Getta  via  quei  fiori! 

L'Abate  —  {s'avvicina  al  Guardiano,  che  lo  saluta).  Non  capisco  perchè 
la  bambina  non  possa  giuocare  con  dei  fiori,  che  sono  stati  get- 
tati via! 
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Il  Guardiano.  —  Il  regolamento  proibisce  dì  toccare  anche  i  fiori,  che 
sono  stati  gettati  via,  perchè  potrebbero  servire  come  mezzi  d'in- 
fezione... e  non  si  cura  di  esaminare  se  quésta  ipotesi  sia  più  o  meno 
giustificata. 

L'Abate  —  {a  Marion).  Quando  è  cosi,  non  ci  resta  altro  che  obbe- 
dire ai  regolamenti!  Come  ti  chiami,  mia  piccola  amica? 

Marion.  —  Mi  chiamo  Marion. 

L'Abate.  —  Ed  il  tuo  babbo? 

Marion  —  (toce  e  si  morde  le  dita), 

L'Abate  —  (a  Jeanne),  Le  chiedo  scusa,  signora:  non  pensavo  a  male; 
non  avevo  altro  scopo  che  di  calmare  la  bambina. 
(Il  Guardiano  esce). 


SCENA  li. 
Jeanne,  Marion  e  l'Abate. 

Jeanne.  —  Ho  compreso  subito  lo  scopo  della  sua  domanda,  monsi- 
gnore :  ed  è  perciò  che  ora  la  prego  di  rivolgere  anche  a  me  qualche 
parola  di  conforto  per  calmare  la  mia  inquietudine,  lo  sto  aspet- 
tando qui  qualcuno  già  da  due  ore. 

L'Abate.  —  Da  due  ore?!  Come  mai  è  possibile  che  gli  uomini  si  sot- 
tomettano a  simili  torture?  0  Cruxì  Ave,  Spes  unica! 

Jeanne.  —  Che  cosa  significano  queste  parole,  che  ho  veduto  incise 
su  molte  lapidi? 

L'Abate.  —  Esse  significano:  Ave,  o  Croce^  unica  speranza! 

Jeanne.  —  È  quella  proprio  l'unica  nostra  speranza? 

L'Abate.  —  Si:  è  l'unica  e  la  più  sicura  delle  nostre  speranze! 

Jeanne.  —  Credo  quasi  che  lei  abbia  ragione,  monsignore  ! 

L'Abate.  —  Scusi...  perchè? 

Jeanne.  —  Perchè  lei  ha  già  indovinatp  il  vero  stato  delle  cose.  Difatti 
se  egli  ha  così  poco  cuore  di  far  aspettare  per  due  ore  al  cimitero  la 
sua  sposa  e  la  sua  bambina,  è  evidente  che  vuole  finirla  con  me. 

L'Abate.  —  E  se  egli  l'avesse  alDbandonata? 

Jeanne.  —  Ci  getteremmo  ambedue  nel  fiume! 

L'Abate.  —  No,  no!  Non  dica  di  queste  cose! 

Jeanne.  —  Sì:  certo! 

Marion.  —  Mamma,  andiamo  a  c^sa!  Ho  fame! 

Jeanne.  —  Abbi  ancora  un  po'  di  pazienza,  amor  mio!  Poi  andremo 
subito  a  casa. 

L'Abate.  —  Guai  a  coloro,  che  chiamano  male  il  bene,  e  bene  il  male! 

Jeanne.  —  Che  cosa  fa  quella  signora,  inginocchiata  davanti  a  quella 
lapide? 

L'Abate.  —  Sembra  che  ella  parli  col  morto. 

Jeanne.  — ■  Non  è  possibile  di  parlare  coi  morti. 

L'Abate.  —  Pare  che  quella  signora  lo  possa  fare. 

Jeanne.  —  Allora  si  dovrebbe  ammettere  che  con  la  morte  non  ces- 
sano le  nostre  miserie... 

L'Abate.  —  Come?  Ha  aspettato  sino  ad  oggi  per  apprendere  ciò? 

Jeanne.  —  E  dove  si  apprendono  queste  cose? 

L'Abate.  —  Hm!  Se  un'altra  volta  sentisse  il  bisogno  di  avere  delle 
spiegazioni  su  questi  argomenti,  tanto  conosciuti,  venga  a  cercarmi 
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nella  cappella  di  Nostra  Signora  a  Saint-Germain...  Guardi I  Ora 
s*ayanza  di  cerio  la  persona,  che  sta  aspettando... 

Jeanne  —  {imbaraezata).No:  non  è  lui...  però  conosco  bene  l'uomo, 
che  viene  da  quella  parte... 

L'Abate  — (a Marion).  Addio,  piccola  Marion!  Dio  ti  protegga!  {La 
bacia;  poi,  mentre  sta  per  avviarsi  dice  a  Jeanne:).  A  Saint-Ger- 
main des  Prés  !  (Esce), 
(Entra  Emilio). 

SCENA  III. 
Jeanne,  Marion  ed  Emilio, 

Emilio.  —  Buon  giorno,  sorella  !  Che  fai  qui  ? 

Jeanne.  —  Aspetto  Maurizio. 

Emilio.  —  Puoi  aspettarlo  ancora  un  bel  pezzo!  L'ho  visto  un'ora  fa 
al  boulevard^  dove  stava  facendo  colazione...  Buondì,  piccola  Ma- 
rion! {Bacia  la  bambina), 

Jeanne.  —  Era  in  compagnia  di  donne? 

Emilio.  —  Sì  :  del  resto  in  questo  io  non  vedo  nulla  di  male.  Egli  è 
autore  drammatico  e  stasera  andrà  in  scena  il  suo  nuovo  lavoro. 
È  quindi  probabile  che  quelle  donne  sieno  attrici,  che  avranno  da 
recitare  il  dramma. 

Jeanne.  —  T'ha  riconosciuto? 

Emilio.  —  No;  egli  non  sa  nemmeno  chi  io  sìa...  Del  resto  ciò  mie 
affatto  indifferente,  dal  momento  che  io,  come  operaio,  conosco  il 
posto,  che  si  addice  ai  miei  pari;  e  poi  non  vedo  di  buon  occhio 
le  affabilità  di  coloro  che  sono  qualche  cosa  più  di  me. 

Jeanne.  —  Ma  s'egli  abbandonasse  me  e  la  bambina?... 

Emu^io.  —  In  tal  caso  mi  presenterei  subito  a  lui.  Tu  però  non  lo 
devi  ritenere  capace  di  una  simile  azione,  perchè  egli  ti  stima  e 
perchè  è  molto  affezionato  alla  bambina. 

Jeanne.  —  Non  so...  ho  un  presentimento  come  se  dovesse  accadermi 
qualche  cosa  d'orribile! 

Emilio.  — T'ha  promesso  disposarti? 

Jeanne . — No  ;  egli  non  m 'ha  promesso  nulla  ;  m' ha  soltanto  fatto  sperare. . . 

Emilio.  —  La  speranza  è  una  gran  bella  cosa,  ma!...  Ti  ricordi  ancora 
le  mie  parole,  sino  dal  principio  della  tua  relazione  con  lui?  «  Non 
sperare  nulla  -  ti  dicevo:  -  gli  uomini  superiori  non  sposano  mai 
una  donna,  che  non  sia  del  loro  rango!  >► 

Jeanne.  —  Si  sono  dati  moltissimi  casi... 

Emilio.  —  Tutto  è  possibile,  lo  ammetto  !  Ma  credi  che  ti  troveresti  a 
tuo  agio  in  compagnia  delle  persone,  che  egli  è  solito  di  trattare? 
Oibò  !  Io  sono  certo  che  tu  non  capiresti  una  sillaba  di  quello  che 
dicono.  Io  vado  a  desinare,  tutti  i  giorni,  nella  cucina  della  stessa 
latteria,  dove  egli  non  manca  mai:  ebbene,  io  non  riesco  mai  a 
comprendere  nemmeno  una  parola  dei  loro  discorsi. 

Jeanne.  — Dunque  tu  vai  a  desinare  nella  stessa  latterìa?... 

Emilio.  —  Cioè:  nella  cucina  della  stessa  latteria! 

Jeanne.  —  Egli  però  non  mi  ha  mai  invitata  ad  andare  con  lui  in 
quel  locale  ! 

Emilio.  —  Di  ciò  tu  devi  essergli  molto  grata,  perchè  s'egli  non  ti  ha 
mai  condotta  in  quel  locale  è  evidente  che  ha  troppo  buona  opi- 
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nione  della  madre  della  sua  Marion...  Infatti  in  quella  latteria 

bazzicano  ceri;e  donnine... 
Jeanne.  —  Davvero? 
Emilio.  —  Però  Maurizio  non  si  interessa  affatto  di  loro:  no;  il  suo 

contegno  è  sempre  così  corretto!... 
Jeanne.  —  È  verol  Ma  ciò  non  toglie  che  quando  egli  s'incontra  in 

una  donna,  perda  facilmente  la  testa! 
Emilio  —  (sorridendo).  Ma  che!...  Senti!  Hai  bisogno  di  denaro? 
Jeanne.  —No:  grazie! 
Emilio.  —  Tanto  meglio!...  Guarda,  guarda  laggiù  nel  viale!  È  lui, 

che  viene  a  raggiungerti!  Ora  io  me  ne  vado!  Addio,  bambina  ! 
Jeanne.  —  Egli  viene?  Si:  è  proprio  lui! 

Emilio.  —  Jeanne!  Bada  di  non  seccarlo  ora...  con  la  tua  gelosia!  (Via), 
Jeanne.  —  Dio  me  ne  guardi! 
{Entra  Maurizio), 

SCENA  IV. 
Jeanne,  Marion  e  Maurizio. 

Marion  —  (corre  verso  Maurizio j  che  la  solleva  fra  le  braccia,  e  grida  :) 
Babbo!  Babbo! 

Maurizio.  — Buon  dì,  piccina  mia!  (Salutando  Jeanne)  Jeanne!  Per- 
donami se  v'ho  fatto  attendere  così  a  lungo...  lo  vuoi? 

Jeanne.  —  Sì! 

Maurizio.  —  Ma  io  voglio  sentire  dalla  tua  bocca  che  mi  hai  perdonato  ! 

Jeanne.  —  Te  lo  susurrerò  in  un  orecchio!  Avvicinati! 

Maurizio  —  (s'avvicina  a  Jeanne). 

Jeanne  —  (lo  bacia  sulla  guancia), 

Maurizio.  —  Non  ho  sentito  nulla! 

Jeanne  —  (gli  dà  un  bacio  sulla  bocca), 

Maurizio.  —  Ora  sì  che  ho  sentito!...  Ascoltami!  -  Come  sai,  sta- 
sera si  deciderà  sulla  mia  sorte:  si  rappresenterà  il  mio  dramma, 
che  ha  tutta  la  probabilità  di  riportare  un  successo  od  un  fiasco... 

Jeanne.  —  Io  pregherò  per  te  ed  il  tuo  dramma  avrà  un  grande  successo  ! 

Maurizio.  —  Grazie!  Le  preghiere,  anche  se  non  serv^ono  a  nulla,  non 
possono  mai  far  del  male!...  Osserv^a  laggiù  quella  valle,  inon- 
data dall'aureo  polverìo  del  sole!  E  Parigi!  In  questo  momento 
Parigi  non  conosce  ancora  il  nome  di  Maurizio  Gerard,  ma  fra 
ventiquattr'ore  il  mio  nome  correrà  sulle  bocche  di  tutti!  La  nube 
di  fumo,  che  mi  tenne  nascosto  per  trentanni,  si  dileguerà  sotto 
un  mio  soffio  ;  io  diventerò  visibile,  prenderò  una  forma  ed  inco- 
mincerò ad  essere  qualcuno.  I  miei  nemici,  cioè,  tutti  coloro,  che 
anelano  di  fare  quello,  che  ho  fatto  io,  si  torceranno  fra  i  do- 
lori :  i  loro  spasimi  saranno  la  mia  voluttà,  perchè  essi  soffriranno 
ciò,  che  ho  sofferto  io. 
Jeanne.  —  Non  parlare  così! 

Maurizio.  —  lo  non  dico  che  la  verità! 

Jeanne.  —  È  vero:  io  però  non  voglio  sentirti  parlare  in  quel  modo!... 
E  poi? 

Maurizio.  —  Saremo  a  cavallo,  e  tu   e   Marion  porterete  lo  stesso 

nome,  che  io  avrò  reso  così  celebre. 
Jeanne.  —  Dunque  tu  mi  arai? 


Digitized  by 


Google 


488  EBBREZZA 

Maurizio.  —  Sì:  io  v'amo  ambedue  e  di  pari  affetto  -  o  forse  amo 
Marion  più  di  te... 

Jeanne.  —  Questa  tua  confessione  mi  riempie  di  gioia,  perchè  se  anche 
potrai  stancaiii  di  me,  non  ti  stancherai  della  nostra  bambina! 

Maurizio.  —  Perchè  non  hai  fede  nei  sentimenti,  che  nutro  per  te? 

Jeanne.  —  Non  so...  un  orribile  timore  mi  preoccupa... 

Maurizio.  —  Tu  sei  stanca,  Jeanne:  il  lungo  attendere  ti  ha  prodottx> 
un  po'  d'agitazione.  Ti  domando  ancora  una  volta  perdono.  Ma 
quale  è  il  timore,  che  tanto  ti  opprime f 

Jeanne.  —  L'imprevedibile,  che  si  può  presentire,  senza  averne  nei>- 
suna  ragione  plausibile... 

Maurizio.  —  Io,  invece,  ho  un  unico  presentimento:  il  mio  dramma 
riporterà  uno  strepitoso  successo.  Diverse  sono  le  ragioni,  che  me 
lo  fanno  presentire:  anzitutto  l'intuito  sicuro  degli  attori,  che  co- 
noscono a  fondo  i  gusti  del  pubblico  e  della  critica...  Non  e* è 
quindi  alcuna  ragione  che  ti  preoccupi  tanto... 

Jeanne.  —  Non  lo  posso I  Non  lo  posso!  Sappi  che  poc'anzi  è  passato 
da  questa  parte  un  abate,  che  ci  rivolse  affabilmente  la  parola  :  di- 
nanzi a  quel  vegliardo  io  non  potei  affermare  la  mia  fede,  che  tu 
non  riuscisti  mai  a  cancellare,  ma  soltanto  ad  offuscare  nello 
stesso  modo,  come  si  dà  la  calce  alle  lastre  di  una  finestra;  pert) 
il  pio  uomo  ne  raschiò  con  le  sue  mani  l'intonaco,  cosicché  la 
luce  potè  penetrare  nell'  interno  ed  ora  si  può  di  nuovo  vedere 
che  il  padrone  si  trova  in  casa...  Stasera  andrò  a  pregare  per  te 
nella  cappella  di  Saint-Germain  ! 

Maurizio.  —  Ora  incomincio  a  temere  anch'io! 

Jeanne.  —  Il  timore  di  Dio  è  il  primo  passo  verso  la  saggezza. 

Maurizio.  —  Dio?  Che  cosa  è  Dio?  Chi  è? 

Jeanne.  —  Fu  Dio,  che  t' infuse  la  gaiezza  nel  cuore,  quando  eri  an- 
cora fanciullo,  e  fu  Lui  che  ti  donò  la  forza,  quando  diventasti 
adulto  !  Ora  sarà  Dio,  che  ci  proteggerà  nel  terribile  pericolo,  che 
ci  minaccia. 

Maurizio.  —  Quale  è  il  pericolo,  che  ci  minaccia?  Lo  conosci  tu? 
Come  sei  venuta  a  conoscerlo?  Parla! 

Jeanne.  —  Non  te  lo  posso  dire  :  non  ho  sognato  ;  non  ho  sentito,  né 
visto  nulla!  Però  durante  quelle  due  angosciose  ore,  trascorse 
aspettandoti  qui,  ho  sotferto  così  intensamente,  che  ora  sono  pre- 
parata a  tutto  ciò,  che  v'ha  di  peggio. 

Marion.  —  Mamma,  andiamo  a  casa!  Ho  fame! 

Maurizio.  —  La  mamma  ti  condurrà  subito  a  casa,  bambina  mia! 
{La  prende  in  braccio). 

Marion  —  {stringendosi  insieme).  Ah!  Babbo,  come  mi  fai  male! 

Jeanne.  —  Dobbiamo  andare  a  casa  per  il  pranzo!  Addio,  Maurizio! 
E  buona  fortuna! 

Maurizio  —  (a  Marion),  Dove  ti  ho  fatto  male?  Sai  bene,  tesoro  mio, 
che  io  non  voglio  farti  che  del  bene! 

Marion.  —  Se  vuoi  mostrarti  buono,  accompagnaci  a  casa! 

Maurizio  —  (a  Jeanne).  Sentendo  parlare  la  bambina  in  quel  modo, 
mi  pare  di  sentire  in  me  come  una  voce  che  mi  spinga  ad 
accondiscendere  al  suo  desiderio;  ma  ora  quella  voce  deve  cedere 
il  posto  al  dovere  ed  alla  ragione...  Addio,  figlia  mia!  {Baciiìr 
Marion y  che  lo  abbraccia), 

Jeanne.  —  Quando  ci  rivedremo? 
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Maurizio.  —  Ci  rivedremo  domani,  per  non  separarci  mai  più! 
Jeanne  —  {lo  abbraccia).  Per  non  separarci   mai   più!  {Facendogli  il 

ségno  della  croce  sulla  fronte).  Dio  ti  protegga! 
Maurizio  —  {commosso  contro  sua  voglia).  Mia  buona,  mia  cara  Jeanne  ! 

{Jeanne  e  Marion  s  avviano  verso  destra,  Maurizio  verso  sinistra. 
Poi  tutti  e  tre  si  volgono  nello  stesso  tempo  e  si  lanciano  dei  baci). 

Maurizio.  —  Jeanne!  Mi  vergogno  a  dirtelo:  io  mi  dimentico  sempre 
di  te  e  tu  sei  sempre  T  ultima  a  ricordarmi  certe  cose!  Qui  hai  un 
biglietto  per  la  rappresentazione  di  questa  sera... 

Jeanne.  —  Grazie,  amico  mio,  però...  tu  questa  sera,  devi  essere  solo- 
sulla  breccia;  dall'altro  canto  io  sarò  sola  sulla  mia...  vicino  a 
Marion. 

Maurizio.  —  La  tua  mente  è  tanto  grande,  quanto  la  bontà  del  tuo 
cuore:  sì,  sono  certo  che  nessuna  donna  all' infuori  di  te  avrebbe 
sacrificato  il  divertimento  di  stasera,  unicamente  per  rendere  un 
servigio  all'uomo  da  lei  amato...  Questa  sera  devo  potere  muo- 
vermi liberamente...  Quando  si  affronta  una  battaglia  non  si  deve 
mai  prendere  con  sé  né  donne  né  bambini...  e  questo  l'hai  com- 
preso anche  tu! 

Jeanne.  —  Maurizio!  Non  farti  grandi  illusioni  sul  conto  di  una  povera 
donna  come  me!...  Ma  anche  io  non  mi  sono  dimenticata  di  te...  Ti 
ho  comperato  una  cravatta  ed  un  paio  di  guanti  :  io  pensavo  che 
tu  avresti  dovuto  portarli  in  mio  onore  stasera  -  in  occasione  del 
tuo  trionfo... 

Maurizio  —  {bocciandole  la  mano).  Grazie,  Jeanne! 

Jeanne.  —  Ti  raccomando  di  non  dimenticarti,  come  t'accadde  più  di 
una  volta...  di  andare  dal  barbiere...  Questa  sera  devi  farti  bello- 
anche  per  gli  altri... 

Maurizio.  —  Dunque  non  sei  gelosa? 

Jeanne.  —  Non  pronunciare  quella  parola,  che  suscita  cattivi  pen- 
sieri. 

Maurizio.  —  Sai,  Jeanne...  in  questo  momento  potrei  rinunziare  anche 
al  successo  di  questa  sera...  Sì;  io  vincerò  la  prova! 

Jeanne.  —  Zitto!  Zitto! 

Maurizio.  —  Mi  resta  ancora  abbastanza  tempo  per  potervi  accompa- 
gnare a  casa... 

Jeanne.  —  No;  questo  tu  non  lo  farai!...  Va!  Il  tuo  destino  ti  aspetta! 
Il  tuo  destino  ti  aspetta! 

Maurizio.  —  Addio!  Si  compia  la  mia  sorte!  {Esce). 

Jeanne  —  {sola  con  Marion).  0  Crux!  Ave,  Spes  unica! 


SCENA  V. 
La  signora  Caterina  e  Maurizio;  poi,  Enrichetta. 

La  latteria  {Cremerie).  A  destra  un  baffet  con  un  acquario  di  pesci  dorati^ 
con  frutta,  erbaggi,  vasi  di  conserve,  ecc.,  più  in  là  la  porta  d'ingresso.  Nel 
fondo  la  porta  della  cucina,  in  cui  si  vede  un  gruppo  di  operai:  la  cucina,  a 
mezzo  di  una  finestra  visibile,  prospetta  su  un  giardino.  A  sinistra,  sempre  nel 
fondo,  e  rialzato  alquanto  da  terra,  un  tavolo  per  lo  spaccio  delle  bevande  ed 
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alcune  scansie  con  bottiglie  d^ogni  specie.  A  destra,  vicino  alla  parete,  una 
lunga  tavola  con  lastra  di  marmo  ;  di  fronte  a  questa,  ma  nel  mezzo  della  scena, 
un'altra  tavola.  Intorno  le  tavole,  sedie  di  paglia;  sulle  pareti. molti  quadri. 

(Là  signora  Caterina  è  seduta  dietro  il  tavolo  di  sinistra  ;  Mau- 
rizio, col  cappello  in  testa,  è  appoggiato  allo  stesso  tavolo  e  sta  fu- 
mando una  sigaretta). 

Signora  Caterina.  —  Dunque  questa  sera  scoppierà  la  sua  bomba, 
signor  Maurizio? 

Maurizio.  —  Si,  questa  sera  ! 

Signora  Caterina.  —  Si  sente  inquieto? 

Maurizio.  —  No;  sono  tranquillissimo! 

Signora  Caterina.  —  Io  le  auguro  di  tutto  cuore  buona  fortuna  :  lei, 
signor  Maurizio,  che  ha  dovuto  lottare  con  tante  difficoltà,  si  merita 
davvero  una  ricompensa. 

Maurizio.  —  Grazie,  grazie,  signora  Caterina!  Lei  è  sempre  stata 
molto  buona  verso  di  me.  Senza  il  di  lei  appoggio,  già  da  molto 
tempo  sarei  andato  in  rovina. 

Signora  Caterina.  —  Lasciamo,  per  ora,  da  parte  questi  discorsi  :  io 
ho  sempre  aiutato  la  gente  che  lavora  e  che  ha  buona  volontà, 
però  senza  mai  lasciarmi  spennacchiare...  Signor  Maurizio,  mi 
promette  di  venire  questa  sera  nel  mio  locale,  dopo  la  rappresen- 
tazione del  suo  dramma,  per  bere  in  compagnia  un  bicchierino? 

Maurizio.  —  Stia  pur  certa  che  non  mancherò  all'invito,  tanto  più 
che  le  ho  già  promesso  di  venire! 

Enrighetta  —  {entra  da  destra), 

Maurizio  —  {si  volge;  si  leva  il  cappello;  fissa  Enrichetta,  che  a  sua 
volta  lo  guarda  attentamente), 

Enrichetta  —  (alla  signora  Caterina),  Non  s'è  ancor  visto  il  signor 
Adolfo? 

Signora  Caterina.  —  Non  ancora,  signora  !  Egli  sarà  qui  a  momenti... 
Intanto  si  accomodi! 

Enrichetta.  —  No,  grazie;  preferisco  di  attendere  di  fuori.  {Esce), 


SCENA  VI. 
Maurizio  e  la  signora  Caterina  ;  indi  Emilio. 

Maurizio.  —  Chi  è...  quella...  signora? 

Signora  Caterina.  —  È  l'amica  del  signor  Adolfo! 

Maurizio.  —  Ah!...  era  dunque...  lei? 

Signora  Caterina.  —  Non  la  conosceva? 

Maurizio.  —  No;  Adolfo  l'ha  sempre  tenuta  nascosta  ai  miei  occhi, 
come  se  avesse  avuto  paura  che  io  gliela  rapissi! 

Signora  Caterina.  —  Ah!  ah!  Mi  dica:  che  impressione  le  ha  fatto 
quella  signora? 

Maurizio.  —  Che  impressione?  È  un  po'  difficile  di  dire,  dal  momento 
che  non  l'ho  potuta  vedere!  Mi  sembrò  come  se  quella  signora 
fosse  volata  fra  le  mie  braccia  e  mi  avesse  stretto  così  vicino  a 
sé  da  impedirmi  di  guardarla  negli  occhi!  Ella  ha  lasciato  una 
traccia  dietro  a  sé  nell'aria:  mi  pare  ancora  di  vederla  ferma  in 
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quel  posto.  {S'avvia  verso  la  porta  e  fatMt  gesto  nelVaria  come  per 
stringere  a  sé  una  figura  invisibile),  AhiI  {Fa  un  gesto  come  se 
si  fosse  punto  un  dito).  Quella  signora  ha  degli  spilli  perfino  nel 
busto!  È  una  donna  che  punge! 

Signora  Caterina  —  {sorridendo).  Lei  perde  troppo  facilmente  la  testa 
con  le  sue  donnine! 

Maurizio.  —  Si:  è  verissimo!  Ora  però  so  quello  che  ho  da  fare,  si- 
gnora Caterina!  Me  ne  vado  prima  che  quella  signora  ritomi...  È 
una  donna  pericolosa!... 

Signora  Caterina.  —  Ha  paura  f 

Maurizio.  —  Sì:  per  me  e  per  un'altra  persona... 

Signora  Caterina.  —  Ed  allora  vada  pure! 

Maurizio.  —  Si  figuri  che  quando  ella  uscì  da  quella  porta,  ho  sen- 
tito intorno  a  me  come  il  soflfto  di  un  piccolo  vento  vorticoso... 
Rida  pure!...  Ma  osservi  quella  palma  sulla  tavola,  che  s'agita 
tuttora!  Quella  signora  era  una  donna-demonio! 

Signora  Caterina.  —  Se  ne  vada  dunque!  Altrimenti  finirà  col  per- 
dere completamente  la  testa! 

Maurizio.  —  Vorrei  andar  via,  ma  non  lo  posso...  Ci  crede  lei  a  un 
destino,  signora  Caterina? 

Signora  Caterina.  —  No  ;  io  credo  soltanto  nel  buon  Dio,  che,  se  lo 
preghiamo  fervidamente,  ci  protegge  dagli  spiriti  malefici! 

Maurizio.  —  Dunque  in  ogni  caso  lei  crede  negli  spiriti  del  male!... 
E  non  sono  forse  proprio  questi  spiriti,  che  si  sentono  adesso  nel 
vestibolo? 

Signora  Caterina.  —  Sì  :  essi  producono  uno  stridìo,  come  se  un  mer- 
eiaio stracciasse  un  pezzo  di  tela!...  Ora  vada  via!  Esca  per  la 
porta  della  cucina! 

Maurizio  —  {si  precipita  verso  la  porta  della  cucina  e  s'imbatte  in 
Emilio,  che  stava  per  uscire), 

Emilio.  —  Le  domando  mille  scuse!  {Yia), 
{Entrano  Adolfo  ed  Enrichetta), 


SCENA  VII. 
Maurizio,  la  signora  Caterina,  Adolfo  ed  Enrichetta. 

Adolfo.  —  Tu  qui,  Maurizio?  Buon  giorno!  Come  stai?  Posso  pre- 
sentare al  migliore  ed  al  più  vecchio  mio  amico  l'amica  mia? 
{Presentandola)  La  signorina  Enrichetta  Mauclerc...  il  signor  Mau- 
rizio Gerard. 

Maurizio  -^  {sostenuto).  Sono  ben  lieto  di  fare  la  sua  conoscenza! 

Enrichetta.  —  Ci  siamo  già  veduti. 

Adolfo.  —  Da\'vero?  Quando?...  se  è  lecita  la  domanda. 

Maurizio.  —  Pochi  minuti  fa,  proprio  in  questo  locale! 

Adolfo.  —  Ah,  cosi!...  Ora  però  tu  devi  restare  ancora  qui:  discor- 
reremo un  po'... 

JVIaurizio  —  {dopo  d'aver  fatto  un  gesto  alla  signora  Caterina),  Sì  :  se 
avessi  un  po'  di  tempo  ! 

Adolfo.  —  Via!  Non  esageriamo!  Credi  forse  che  rimarremo  qui  se- 
duti fino  a  stasera? 
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Enrichetta.  —  Se  i  signori  hanno  da  parlare  dei  loro  affari,  non  voglio 
disturbarli... 

Maurizio.  —  I  nostri  affari  sono  così  cattivi,  che  non  ce  ne  oc<;u- 
piamo  mai! 

Enrichetta.  —  Allora  parliamo  d'altro!  (Si  leva  il  cappellino  e  lo  ap- 
pende alla  parete).  Così!  Ed  ora  state  buoni,  altrimenti  non  potrò 
fare  la  conoscenza  dell'illustre  scrittore! 

Signora  Caterina  —  {fa  un  gesto  a  Maurizio  senza  che  egli  se  ne 
Orccorga). 

Adolfo.  —  Benissimo,  Enrichetta!   Cerca  dunque  di   accalappiarlo! 

Enrichetta  —  (a  Maurizio),  Signor  Maurizio,  lei  possiede  un  eccel- 
lente amico  in  Adolfo  :  egli  parla  sempre  di  lei  ed  in  un  modo  così 
lusinghiero  che  più  d'una  volta  mi  sono  vista  posporre  a  lei... 

Adolfo.  —  Sì;  è  vero!  D'altro  canto  Enrichetta,  proprio  per  causa 
tua,  non  mi  ha  mai  lasciato  un  momento  di  pace.  Essa  ha  letto 
tutte  le  tue  opere  e  vuol  sempre  sapere  donde  hai  preso  il  sog- 
getto o  la  scena  di  questo  o  quello  dei  tuoi  libri  :  mi  ha  chiesto, 
non  so  quante  volte,  la  descrizione  della  tua  persona;  la  tua  età; 
le  cose  che  più  ti  piacciono;  in  una  parola:  tu  sei  stato  sempre 
con  me  e  con  Enrichetta  e  noi  abbiamo  sempre  vissuto  insieme... 
in  tre! 

Maurizio.  —  Ma,  cara  signorina,  perchè  non  si  è  presa  prima  d'ora 
la  briga  di  venir  qui  ad  ammirare  questa  bestia  rara,  davanti  alla 
quale  le  sue  illusioni  sarebbero  svanite  tutte  d'un  tratto? 

Enrichetta.  —  Adolfo  non  lo  voleva! 

Adolfo  —  (rimane  confuso), 

Enrichetta.  —  Non  ch'egli  sia  geloso...  no!... 

Maurizio.  —  Ma  come  potrebbe  mai  essere  geloso  di  mef  Adolfo  sa 
benissimo  che  il  mio  cuore  è  già  impegnato... 

Enrichetta.  —  E  non  potrebbe  darsi  il  caso  che  egli  dubitasse  della 
costanza  dei  suoi  affetti? 

Maurizio.  —  Non  posso  comprendere  questo  dubbio:  tutti  conoscono 
la  costanza  dei  miei  propositi!... 

Adolfo.  —  .Difatti  io  non  intendevo... 

Enrichetta  —  (interrompendolo).  Forse  lei  non  avrà  ancora  sostenuto 
la  prova  del  fuoco... 

Adolfo.  —  Oh,  su  ciò  tu  puoi... 

Enrichetta  —  (e.  s.)  ...Ad  ogni  modo,  in  questo  vecchio  mondo  non 
s'è  ancora  mai  visto  un  uomo  fedele  e  costante! 

Maurizio,  —  Ed  allora  il  mondo  ne  conoscerà  ora  uno! 

Enrichetta.  —  Chi? 

Maurizio.  —  lo! 

Enrichetta  —  (ride), 

Adolfo.  —  Questa  tua  asserzione  mi  sembra... 

Enrichetta  —  (lo  interrompe  e,  sema  curarsi  di  Adolfo,  continu4n  a 
discorrere  con  Maurizio),  Crede  lei  ch'io  giurerei  sulla  fedeltà  del 
mio  buon  Adolfo  da  qui  a  tre  mesi? 

Maurizio.  —  Non  ho  nessun  motivo  di  sollevare  delle  eccezioni  sulla 
mancanza  di  fiducia  da  parte  sua;  quanto  alla  fedeltà  di  Adolfo 
ne  sono  garante  io  ! 

Enrichetta.  —  Non  occorre  che  lei  si  assuma  delle  garanzie  per  ^li 
altri...  Parlavo,  così,  per  chiacchierare,   per  dire  qualche  cosa... 
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Ritiro  quello  che  ho  detto...  e  lo  faccio  non  già  perchè  io  non 
voglia  sentirmi  più  maliziosa  di  lei,  ma  perchè  cosi  deve  essere... 
È  un  mio  difetto  di  vedere  le  cose  soltanto  dal  loro  lato  cattivò  : 
è  un  difetto,  di  cui,  mio  malgado,  non  sono  capace  di  liberarmi. 
Però  se  io  avessi  occasione  di  vivere  per  qualche  tempo  con  lèi 
e  con  Adolfo,  sono  certa  che  in  loro  compagnia  ridiverrei  buona... 
Perdonami  Adolfo  1  {Gli  accarezza  con  la  mano  una  guancia). 

Adolfo.  —  È  strano!  Le  tue  parole  sono  sempre  improntate  a  catti- 
veria, mentre  le  tue  azioni  sono  sempre  così  buone!  Quanto  ai 
tuoi  pensieri...  io  non  ne  so  davvero  nulla! 

Enrighbtta.  —  Ma  chi  sa  leggere  i  pensieri  degli  altri? 

Maurizio.  —  Sarebbe  un  bruito  affare  se  l'uomo  dovesse  essere  tenuto 
responsabile  dei  suoi  pensieri  ! 

Enrighbtta.  —  Ha  anche  lei  cattivi  pensieri? 

Maurizio.  —  Naturalmente!  In  sogno,  per  esempio,  io  commetto  i  più 
orrendi  delitti... 

Enrichetta.  —  In  sogno,  sì!  Si  figuri  che  io...  No,  no...  mi  vergogno 
a  raccontarle... 

Maurizio.  —  Via!  Non  si  faccia  riguardi! 

Enrichetta.  -—  Stanotte  ho  sognato  che  stavo  sezionando  i  muscoli 
del  petto  di  Adolfo...  Devo  premettere  che  sono  scultrice...  ed  in 
quell'operazione  Adolfo,  sempre  così  cortese,  non  solo  non  oppose 
nessuna  resistenza,  ma  mi  spianò  anche  parecchie  difficoltà  col  cor- 
redo delle  sue  cognizioni  anatomiche,  molto  più  profonde  delle  mie  ! 

Maurizio.  —  In  quel  sogno...  Adolfo  era  proprio  morto? 

Enrichetta.  —  No;  era  vivo. 

Maurizio.  —  Che  orrendo  sogno!...  È  durante  quella  vivisezione  non 
provò  nessuna  sofferenza? 

Enrichetta.  —  No:  e  ciò  tanto  più  mi  meraviglia  in  quanto  che  io 
sono  molto  sensibile  per  i  dolori  altrui...  Non  è  vero,  Adolfo? 

Adolfo.  —  E  vero!  Enrichetta  è  oltremodo  sensibile...  fatta  eccezione 
per  le  bestie,  per  le  quali  questa  sua  sensibilità  è  sempre  neutra  ! 

Maurizio.  —  Io,  invece,  sono  affatto  insensibile  tanto  per  i  miei  dolori 
quanto  per  quelli  degli  altri... 

Adolfo.  —  Óra  egli  smentisce  sé  stesso  !  Non  è  vero,  signora  Caterina? 

Signora  Caterina.  —  Il  signor  Maurizio  coi  suoi  esagerati  sentimenti 
umanitari  è  davvero  un  bel  matto  !  Si  figuri  che  un  giorno  voleva 
denunziarmi  alla  Polizia,  perchè  non  avevo  cambiata  l'acqua  a 
quei  pesciolini!  Osservi:  non  sembra  come  se  quegli  animali  mi 
slessero  ad  ascoltare?... 

Maurizio.  —  Noi,  stando  qui  seduti,  siamo  pronti  a  commettere  qua- 
lunque azione,  purché  ci  sia  di  mezzo  l'onore,  la  donna  o  il  da- 
naro!... Dunque  lei  è  scultrice,  signorina? 
Enrichetta.  —  Una  scultrice  alle  prime  armi...  ma  già  capace  di 
modellare  un  busto  -  anche  il  suo...  È  un  mio  antico  desiderio  di 
fare  il  suo  ritratto... 
Maurizio.  —  Mi  faccia  il  piacere  !  Del  resto  il  suo  sogno  può  diventare 

presto  realtà. 
Enrichetta.  —  No  :  voglio  accingermi  a  fare  il  suo  busto  dopo  il  successo 
di  questa  sera,  perchè  appena  stasera  lei  sarà  un  uomo  celebre. 
Maurizio.  —  È  tanto  sicura  del  mio  successo? 
Enrichetta.  —  Sì  ;  sta  scritto  sulla  sua  fronte  che  lei  uscirà  vincitore 
dalla  battaglia  di  questa  sera...  Del  resto  anche  lei  deve  provare 
un  eguale  presentimento... 
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Maurizio.  —  Perchè  mai...? 

Enrichetta.  —  Perchè  io  lo  sento  I  Sa...  stamane  ero  indisposta;  ora» 
invece,  mi  sento  rinvigorita! 

Adolfo  —  {incomincia  a  rannuvolarsi). 

Maurizio  —  (imbarazzato).  Mi  resta  ancora  un  biglietto  per  questa 
sera...  Adolfo,  lo  metto  a  tua  disposizione. 

Adolfo.  —  Grazie,  amico  mio!  Io  lo  cedo  ad  Enrichetta. 

Enrichetta.  —  È  ammissibile  una  cessione...? 

Adolfo.  —  E  perchè  no?  Sai  bene  che  io  non  vado  mai  a  teatro  per 
il  semplice  motivo  che  non  posso  sopportare  il  caldo. 

Enrichetta.  —  Spero  almeno  che  verrai  a  prendermi  alla  fine  dello 
spettacolo  ! 

Adolfo.  —  Se  ci  tieni  tanto,  verrò!  Però  Maurizio,  finita  la  rappre- 
sentazione, verrà  qui...  Ora,  io  contavo  di  aspettarlo  con  gli  amici... 

Enrichetta.  —  Tu  puoi  ben  darti  la  briga  di  venire  a  prendermi...  ti 
prego,  ti  supplico...  Se  non  vuoi  attendere  alla  porta  del  teatro, 
aspettaci  alVAuherge  des  Adrets...  Acconsenti? 

Adolfo.  —  Aspetta  un  po'  !  Tu  hai  sempre  a  tua  disposizione  un  tale 
subisso  di  domande  da  non  concedere  a  chi  ti  sta  ascoltando  nem- 
meno il  tempo  di  riflettere. 

Maurizio.  —  E  ci  vuole  tanta  riflessione  per  deciderti  di  andare  a  pren- 
dere la  tua  signora? 

Adolfo.  —  Parli  cosi  perchè  non  sai  quali  conseguenze  possano  de- 
rivare da  certi  atti,  che  in  apparenza  sembrano  molto  indifferenti. 
Io,  invece,  conosco  troppo  bene  le  cose! 

Enrichetta  . — Szt  !  Szt  !  Szt  !  Non  voglio  nuvole  in  questa  giornata  di  sole  ! 
Venga  o  non  venga  il  signor  Adolfo,  noi  ci  troveremo  in  tutti  i  casi. 

Adolfo  —  (s'alza).  Ora  devo  andarmene...  m'attende  una  modella... 
Addio,  Maurizio!  E  buona  fortuna  !  Domani  ti  troverai  in  un  mondo 
ben  diverso!...  Addio,  Enrichetta! 

Enrichetta.  —  Vuoi  proprio  andare? 

Adolfo.  —  Lo  devo  ! 

Maurizio.  —  Addio!  Arrivederci! 

Adolfo  —  (saluta  la  signora  Caterina  ed  esce). 


SCENA  Vili. 
Maurizio,  Enrichetta  e  la  signora  Caterina. 

Enrichetta.  —  Pensi  !  Era  scritto  che  noi  dovevamo  incontrarci. 

Maurizio.  —  Trova  tanto  strano  il  nostro  incontro? 

Enrichetta.  —  Lo  trovo  strano,  se  penso  che  Adolfo  fece  tutti  gli  sforzi 
possibili  per  evitarlo  ! 

Maurizio.  —  Li  ha  fatti  proprio? 

Enrichetta.  —  Se  lo  ha  compreso  anche  lei! 

Maurizio.  —  Sì  :  1'  ho  compreso!  Ma  perchè  mi  dice  queste  cose? 

Enrichetta.  —  Perchè  lo  devo! 

Maurizio.  —  Non  voglio  nasconderle  che  da  principio  avevo  l'inten- 
zione di  uscire  per  la  porta  della  cucina  per  evitare  un  incontro  con 
lei  :  ne  fui  però  impedito  da  un  avventore,  che  mi  chiuse  la  porta. 

Enrichetta.  —  E  perchè  mi  racconta  ora  di  queste  cose? 

Maurizio.  —  Non  so  ! 
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Signora  Caterina  —  (rovescia  alcuni  bicchieri  ed  alcune  fiasche). 

Maurizio.  —  Stia  pur  tranquilla,  signora  Caterina;  non  c'è  nessun 
pericolo  ! 

Enrichbtta.  —  Dovrebbe  essere  quello  un  segnale  d'allarme  od  un 
avvertimento? 

Maurizio.  —  Probabilmente  e  l'uno  e  l'altro! 

Enrxchetta.  —  Sono  forse  una  locomotiva,  che  abbisogna  di  cantonieri  ! , . . 

Maurizio.  —  E  di  scambi  di  rotaie I...  Questi  sono  i  più  pericolosi! 

Enrichbtta.  —  Come  può  essere  così  cattivo? 

Signora  Caterina.  —  Il  signor  Maurizio  non  è  cattivo:  finora  egli  è 
stato  sempre  molto  gentile  con  i  suoi  amici  e  con  tutte  le  per- 
sone, che  si  sono  trovate  in  qualche  rapporto  con  lui... 

Maurizio.  —  Szt!  Szt! 

Enrichetta  —  (a  Maurizio),  Mi  pare  che  la  vecchia  sia  un  po'  insolente... 

Maurizio.  —  Se  vuole,  possiamo  andare  insieme  sul  boulevard. 

Enrichetta.  —  Volentieri!  Qui  mi  trovo  a  disagio...  sento  già  le  unghie 
dell'odio,  che  incominciano  a  punzecchiarmi...  (Esce). 


SCENA  [X. 
Maurizio  e  la  signora  Caterina. 

Maurizio  —  (mentre  sta  per  seguire  Enrichetta),  Arrivederci,  signora 

Caterina  ! 
Signora  Caterina.  —  Un  momento,  signor  Maurizio  !  Mi  permette  una 

sola  parola? 
Maurizio  —  (si  ferma  contro  voglia).  Che  c'è? 
Signora  Caterina.  —  Non  vada  con  quella  signora! 
Maurizio.  —  Come? 

Signora  Caterina.  —  Non  vada  con  quella  signora,  le  ripeto! 
Maurizio.  —  Non  abbia  paura!  Quella  non  è  una  donna  che  fa  per  me... 

però  m'interessa...  od  appena... 
Signora  Caterina.  —  Non  abbia  tanta  fiducia  in  sé! 
Maurizio.  —  Eppure  mi  fido  di  me  stesso!  Arrivederci  !  (Esce), 


SIPAEIO. 
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ATTO  SECONDO. 

l/Aubergc  des  Adrets  -  un  caffè  nello  stile  teatrale  del  secolo  decimoBettimo. 
Tavoli,  poltrone  e  divani  negli  angoli  e  nei  corridoi:  sulle  pareti  trofei  d^armi; 
sui  tavoli  caraffe,  bicchieri,  ecc. 

SCENA  I. 
Maurizio  ed  Exrighetta. 

(Maurizio  in  frack  ed  Exrichetta  in  abito  da  teatro  sono  seduti, 
l'uno  di  fronte  alV altro,  ad  un  tavolo  con  suvvi  una  bottiglia  di  cham- 
pagne tn  ^7>tacc»o  e  tre  calici:  alV estremità  del  tavolo,  verso  il  fondo 
della  scena,  una  poltrona  ed  un  calice  vuoto  sembrano  attendere  una 
terza  persona). 

Maurizio  —  (deponendo  il  suo  orologio  sulla  tavola).  Se  Adolfo  non 
sarà  qui  fra  cinque  minuti,  non  verrà  più...  Intanto  brindiamo  con 
la  sua  ombrai  (Alza  il  bicchiere  verso  il  posto  non  ancora  occupato). 

Enrichetta  —  (imitando  il  gesto  di  Maurizio).  Evviva  Adolfo! 

Maurizio.  —  Egli  non  verrà! 

Enrichetta.  —  Egli  verrà  ! 

Maurizio.  —  Io  dico  di  no! 

Enrichetta.  —  Ed.  io  dico  di  sì  ! 

Maurizio.  —  Che  giorno!  che  serata  memorabile!  Stento  ancora  a 
credere  che  sia  incominciata  una  nuova  vita  per  me!  Il  direttore 
del  teatro  mi  ha  assicurato  che  il  dramma  mi  frutterà  per  lo  meno 
centomila  franchi...  Di  questa  somma  impiegherò  ventimila  franchi 
per  l'acquisto  di  una  villa  nei  dintorni  di  Parigi,  cosicché  mi  re- 
steranno ancora  a  disposizione  ottantamila  franclii!  Questo  cam- 
biamento lo  potrò  comprendere  appena  domani,  perchè  oggi  sono 
stanco,  molto  stanco.  (S'abbandona  sulla  poltrona).  È  stata  mai  fe- 
lice in  vita  suaf 

Enrichetta.  —  Mai!...  Quale  è  il  sentimento,  che  si  prova  quando  s'è 
felici? 

Maurizio.  —  Non  so  davvero  cosa  risponderle!  Non  glielo  posso  dire... 
Io,  in  questo  momento  di  felicità,  penso  alla  rabbia  dei  miei  ne- 
mici... Questo  è  un  pensiero  ripugnante,  lo  so...  ma  è  così! 

Enrichetta.  —  Dunque  la  felicità  consiste  nel  pensare  ai  nemici? 

Maurizio.  —  I  vincitori,  per  farsi  un'idea  dei  loro  trionfi,  sogliono 
contare  il  numero  dei  nemici  morti  o  caduti. 

Enrichetta.  —  È  così  avido  di  sangue  lei? 

Maurizio.  —  No  :  però  quando  ci  si  è  sentito  per  lunghi  anni  lacerare 
il  petto  dagli  artigli  degli  avversari,  è  dolce  il  poter  abbattere  i 
proprii  nemici  e  il  respirare  a  pieni  polmoni! 

Enrichetta.  —  Non  le  pare  strano  di  trovarsi  qui  in  compagnia  di 
una  ragazza  sconosciuta,  insignificante,  in  una  serata  come  questa, 
nella  quale  lei  dovrebbe  sentire  il  bisogno  di  mostrarsi  alla  folla 
come  un  trionfatore,  sui  boulevards,  nei  grandi  restaurants?... 
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Maurizio.  —  Le  confesso  che  ciò  mi  sembra  un  po'  strano  ;  però  io 

mi  trovo  benissimo  anche  qui  e  la  sua  compagnia  mi  basta. 
ExRiCHETTA.  —  Nou  SÌ  scutc  allegro? 

Maurizio.  —  No:  mi   sento  piuttosto  triste...  avrei  voglia  di  pian- 
gere un  po'... 
Ekrichbtta.  —  Non  posso  comprendere  la  sua  tristezza! 
Maurizio.  —  Questa  è  appunto  la  felicità  :  conoscere  la  propria  nullità 

e  stare  aspettando  l' infelicità  ! 
ExRicHETTA,  —  Che  tristezza!  Ma  che  cosa  le  manca? 
Maurizio.  —  Quello,  che  soltanto  può  dare  valore  alla  vita... 
ExRiCHETTA.  —  Duuque  lei  non  ama  più  quella  donna? 
Maurizio.  —  No;  non  l'amo  nel  modo,  col  quale  io  intendo  l'amore! 
Crede  lei  che  ella  abbia  voluto  leggere   o  veder  rappresentato  il 
mio  dramma?  Ahimè  I  Essa  è  cosi  buona,  così  pronta  al  sacrifizio, 
ha  così  teneri  sentimenti!...  ma  il  venire  questa  notte  con  me  ella 
avrebbe  considerato  un  peccato  !  Una  volta  la  invitai  a  bere  un  bic- 
chiere di  champagne:  ebbene,   invece  di  mostrarsi  contenta,  ella 
afferrò  subito  la  lista  dèi  vini  e  divorò  con  gli  occhi  la  rubrica  dei 
prezzi.  E  quando  ebbe  trovato  il  prezzo  della  bottiglia,  che  avevo 
ordinata,  si  mise  a  piangere  !  E  pianse  percliè  Marion  aveva  bisogno 
di  nuove  calze!  Se  vogliamo,  tutto  questo  è  molto  bello  e  com- 
movente, ma  non  mi  può  procurare  nessun  godimento  !  Ed  io  voglio 
godere  prima  di  morire!  Fino  ad  oggi  non  ho  vissuto  che  di  pri- 
vazioni... ora,  però,  ora  incomincia  anche  per  me  la  vita  !  (Un  oro- 
logio suona  la  mezzanotte).  Ora  incomincia  per  me  un  nuovo  giorno, 
una  nuova  era. 
Exrichetta.  —  Adolfo  non  viene! 
xMaurizio.  —  No:  ormai  egli  non  verrà  più,  e  adesso  è  troppo  tardi 

per  andare  alla  latterìa  della  signora  Caterina. 
Exrichetta.  —  Si  ricordi  che  lei  è  aspettato  ! 
Maurizio.  —  M'aspettino  pure  !  Mi  s'è  strappato  la  promessa  dì  andare 

stasera  in  quel  locale...  io  la  ritiro...  Vuole  lei  che  ci  vada? 
Exrichetta.  —  No  ;  nemmen  per  sogno  ! 
Maurizio.  —  È  disposta  a  tenermi  compagnia! 
Exrichetta.  —  Volentieri  !  Purché  lei  si  accontenti  della  mia  povera 

compagnia  ! 
Maurizio.  —  La  prego!...  Deve  sapere  che  la  corona  del  vincitore  non 
ha  nessun  valore,  se  non  si  può  deporta  ai  piedi  dì  una  donna  ; 
nessuna  cosa  ha  valore,  se 'non  c'entra  la  donna... 
Exrichetta.  —  Può  stare  senza  una  donna  lei  ? 
Maurizio.  —  Che  domanda! 
Exrichetta.  —  Non  sa  che  un  uomo  diventa  irresistibile  nel  momento 

del  suo  trionfo  e  della  sua  celebrità? 
Maurizio»  —  Non  lo  so,  perchè  finora  non  ho  provato  né  l'uno  né 

raltra. 
Exrichetta.  —  Lei  è  un  uomo  molto  strano  :  in  questo  momento,  in 
cui  Maurizio  Gerard  è  l'uomo  più  invidiato  di  Parigi,  egli  resta 
seduto  qui  e  gli  rimorde  la  coscienza  per  aver  rifiutato  una  tazza 
di  cicoria  dalla  vecchia  padrona  della  latteria!... 
Maurizio.  —  Sì  : .  in  questo  momento  la  mia  coscienza  sì  fa  sentire  col 
suo  sdegno,  col  suo  sentimento  offeso  e  col  suo  giustificato  mal- 
contento! I  miei  compagni  di  sventura  avevano  un  diritto  dì  pre- 
tendere per  questa  sera  la  mia  presenza  alla  latteria;  la  buona 

32  Voi.  ci,  Serie  IV  -  !•  ottobre  1902, 
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signora  Caterina  aveva  il  primo  diritto  sul  mio  successo,  che 
avrebbe  potuto  far  sorgere  un  barlume  di  speranza  in  tutti  quei 
poveri  disgraziati,  i  quali  non  hanno  ancora  provato  che  cosa  sia  la 
felicità...  Ed  io  li  ho  ingannati  con  l'abusare  della  buona  opinione,, 
che  avevano  di  me.  Mi  pare  già  di  sentirli  gixurare:  «Maurizio 
sarà  qui  a  momenti;  egli  è  un  buon  camerata,  che  non  ci  di- 
sprezza; egli  manterrà  la  sua  parolai  »  E  così  io  li  ho  resi  sper- 
giuri I  {Durante  queste  parole,  si  ode  suonare,  nella  sala  attigua, 
il  finale  della  Sonata  in  re  minore  di  Beethoven  (Op.  31,  n.  2):  TAl- 
•  legretto  dapprima  piano,  poi  sempre  piti  forte,  appassionato,  agitato 
ed  alla  fine  selvaggio).  Chi  suona  a  quest'ora  così  tarda? 

Enrichetta.  —  Sarà  qualche  uccello  notturno  come  noi...  Ma  ora  mi 
ascolti!  I  suoi  ragionamenti  non  sono  giusti!  Se  ben  si  ricorda, 
Adolfo  ci  aveva  promesso  di  venirci  a  prendere;  noi  l'abbiamo 
atteso;  egli,  invece,  non  ha  mantenuto  la  sua  promessa!  Lei  non 
ha  dunque  nessuna  colpa... 

Maurizio.  —  Me  lo  ripeta  !  Quando  lei  mi  parla,  io  le  credo  sempre, 
ma  quando  la  sua  bocca  tace  mi  assalgono  di  nuovo  i  rimorsi... 
Che  cosa  ha  in  quell'involto? 

Enrichetta.  —  Una  piccola  corona  d'alloro,  che  io  volevo  mandarle 
sul  palcoscenico,  ma  che  non  ebbi  occasione  di  farle  pervenire. 
Mi  permetta  che  gliela  offra  adesso  :  la  corona  raffredderà  il  calore 
delle  sue  tempie.  (S'alza,  gli  mette  la  corona  sulla  testa;  poi  lo  hcu^ia 
in  fronte).  Salve,  o  vincitore! 

Maurizio.  —  No;  no!  La  prego! 

Enrichetta  —  {s'inginocchia  ai  piedi  di  Maurizio).  Salve,  o  re! 

Maurizio  —  (s'alza).  No;  s'alzi,  la  prego!  Ho  paura  1 

Enrichetta.  —  0  uomo  pusillanime  e  timido,  che  hai  paura  persino 
della  felicità!  Chi  ti  ha  sradicato  il  sentimento  del  tuo  valore  e 
t'ha  ridotto  a  pigmeo? 

Maurizio.  —  Pigmeo?  Hai  ragione!  Io  non  lavoro  come  il  gigante 
delle  nubi  con  tuoni  e  con  fulmini  ;  io  martello  la  mia  spada  nel 
silenzio  delle  viscere  dei  monti!  Credi  forse  che  la  tua  corona 
m'abbia  fatto  delirare?  No:  io  la  ritengo  troppo  meschina,  perchè 
è  troppo  poca  cosa  per  me  !  Credi  tu  che  io  abbia  paura  del  fan- 
tasma, che  sta  seduto  in  quell'angolo  e  che  mi  sorveglia  col  verde 
.  occhio  della  gelosia,  e  che  vigila  i  miei  sentimenti,  della  di  cui 
forza  tu  non  hai  neppure  la  più  lontana  idea?...  Scostati,  o  fan- 
tasma! (Getta  a  terra  il  terzo  calice  rimasto  vutoto).  Allontanati, 
o  intruso,  che  con  la  tua  assenza  hai  perduto  i  tuoi  diritti,  am- 
messo che  tu  ne  abbia  mai  avuto  qualcuno!  Ti  sei  tenuto  lon- 
tano dal  campo  di  battaglia,  perchè  ti  sentivi  già  sconfìtto!  E 
com'è  vero  che  io  stritolo  questo  bicchiere,  così  infrangerò  la  tua 
immagine,  cx)llocata  in  un  tempietto,  che  non  deve  essere  più  il  tuo! 

Enrichetta.  —  Sì  :  così  deve  essere  !  Bravo  il  mio  eroe  ! 

Maurizio.  —  0  Astarte,  ora  io  ho  sacrificato  sul  tuo  altare  il  mio  mi- 
gliore camerata,  il  mio  più  fedele  amico!  Ne  sei  contenta? 

Enrichetta.  —  Astarte...  che  bel  nome!  Mi  piace  tanto  che  lo  man- 
tengo!... Maurizio,  tu  devi  amarmi! 

Maurizio. — È  naturale!...  0  donna,  apportatrice  di  sventura,  che  sai 
suscitare  il  coraggio  negli  uomini  e  far  tumultuare  il  sangue, 
donde  sei  tu  venuta  e  dove  vuoi  ora  condurmi?  Io  t'amavo  ancor 
prima  d'averti  veduta:  quando  mi  si  parlava  di  te,  io  rabbrivi- 
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divo,  ed  allorché  ieri  sera  ti  vidi  entrare  nella  latteria,  il  tuo  spirito 
volò  nel  mio;  e  quando  tu  uscisti,  io  ti  trattenni  fra  le  mie  braccia. 
Volevo  sfuggirti,  ma  qualcuno  me  lo  impedi;  entrambi  fummo 
trascinati,  questa  sera,  come  la  selvaggina  nella  rete  del  cacciatore. 
Chi  è  la  causa  di  tutto  ciò  ?  11  tuo  amico,  che  ci  servi  da  mezzano  I 

ExRiCHBTTA.  —  Colpcvolc  od  innocente?!  Che  cosa  ha  da  far  ciò  in 
questa  faccenda?...  Adolfo  ha  la  colpa  di  non  averci  procurato 
prima  d'oggi  il  nostro  incontro;  egli  ha  commesso  il  delitto  di 
averci  rubato  due  settimane  di  vita  e  di  beatitudine  senza  che 
egli  ne  avesse  alcun  diritto:  io  sono  gelosa  di  lui  per  causa  tua... 
io  l'odio  perchè  egli  ha  ingannato  te  e  la  tua  amante...  io  vorrei 
cancellarlo  col  pensiero  dal  numero  dei  vivi  e  dal  passato...  vorrei 
fare  in  modo  come  s'egli  non  fosse  mai. venuto  al  mondo  I 

Maurizio.  —  Sta  bene:  noi  lo  seppelliremo  sotto  i  nostri  ricordi,  ne» 
avvolgeremo  il  corpo  con  gli  sterpi  di  una  foresta  selvaggia  e  co- 
priremo il  suo  sepolcro  di  ciottoli,  affinchè  egli  non  possa  mai  più 
uscirne  fuori!  {Alza  il  calice).  I  nostri  destini  sono  uniti  da  un 
suggello.  Miseri  noi!  Che  cosa  ci  accadrà  mai  ora? 

Enrichbtta.  —  Ora  incomincia  una  nuova  èra!...  Che  cosa  hai  in  quel- 
l'involto? 

Maurizio.  —  Non  mi  ricordo  più  ! 

Enrichetta  —  {apre  rinvolto  e  ne  eatrae  una  cravatta  ed  un  paio  di 
guanti).  Che  brutta  cravatta!  Non  può  costare  più  di  cinquanta 
centesimi  ! 

Maurizio  —  {strappandole  di  mano  gli  oggetti).  Non  toccare  quelle  cose  I 

Enrichetta.  —  Dunque  è  stata  lei,  che  te  le  ha  date? 

Maurizio.  —  Si:  proprio  lei! 

Enrichetta.  —  Dammele  ! 

Maurizio.  —  Noi  Colei  è  migliore  di  noi,  di  tutti  gli  altri! 

Enrichetta.  —  Non  lo  credo!  Ella  è  soltanto  più  spilorcia  e  più  sciocca! 
Caro  mio,  una  donna,  che  piange  allo  sturare  una  bottiglia  di 
champagne,.. 

Maurizio.  —  ...quando  la  sua  bambina  non  ha  calze,  è  una  buona 
creatura  ! 

Enrichetta.  —  Cittadino!  Tu  non  diverrai  mai  un  artista!  lo  sì 
sono  artista,  e  modellerò  il  tuo  busto,  che  invece  di  cingere  con 
una  corona  d'alloro,  coprirò  col  berretto  del  bottegaio!...  Ella  si 
chiama  Jeanne?... 

Maurizio.  —  Sì:  come  lo  sai? 

Enrichetta.  —  Tutte  le  massaie  si  chiamano  così  ! 

Maurizio.  —  Enrichetta  ! 

Enrichetta  —  {prende  la  cravatta  ed  i  guanti  e  li  getta  nel  camifietto)^ 

Maurizio  — {fiacco).  Astarte!  Tu  esigi  ora  da  me  il  sacrifizio  di  una 
donna  !  Ebbene,  l'avrai  !  Se  però  tu  pretendi  anche  quello  di  una 
innocente  bambina...  puoi  andar  via  subito! 

Enrichetta.  —  Sai  tu  dirmi  quale  sia  il  legame,  che  ti  unisce  a  me? 

Maurizio.  —  Se  lo  conoscessi,  lo  spezzerei!  Credo  che  quel  vincola 
sia  formato  dalle  tue  cattive  qualità,  che  a  me  mancano  affatto, 
e  dalla  tua  malignità,  che  mi  sedusse  col  fascino  irresistibile  delle^ 
cose  nuove... 

Enrichetta.  —  Non  hai  tu  mai  commesso  un  delitto? 

Maurizio.  —No;  od  almeno  nessun  vero  delitto!  E  tu  ne  hai  com- 
messo qualcuno? 
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Enrichetta.  —  Sì  ! 
Maurizio.  —  Quale? 

Enrichetta.  —  Un  delitto,  più  grande  di  una  buona  azione,  poiché 
le  buone  azioni  ci  rendono  eguali  agli  altri;  e  più  grande  di  un 
eroismo,  poiché  questo  ci  pone  al  di  sopra  del  livello  comune  e 
viene  ricompensato!  Il  mio  delitto  mi  ha  relegato  fuori  della  so- 
cietà umana  e  m'ha  cacciato  nell'altra  parte  della  vita.  Da  quel 
momento,  io  non  vivo  che  una  vita  a  metà,  una  vita  di  sogni,  ed 
è  perciò  che  la  realtà  non  riesce  mai  a  mettermi  le  mani  indosso. 
Maurizio.  —  Quale  è  il  tuo  delitto? 
Enrichetta.  —  Non  voglio  palesartelo,  perchè  ti  incuterebbe  di  nuovo 

terrore  ! 
Maurizio.  —  E  non  potrebbe  venir  scoperto? 

Enrichetta.  —  Mai  !  Ciò  non  toglie,  che  qualche  volta  non  mi  appa- 
riscano le  cinque  travi  della  piazza  della  Roquette,  sulle  quali 
viene  eretta  la  ghigliottina,  ed  è  per  questa  ragione  che  io  non 
oso  mai  prendere  in  mano  un  mazzo  di  carte  da  giuoco,  perchè 
potrebbe  capitarmi  il  cinque  di  quadri... 
Maurizio.  —  Così  grave  è  il  tuo  delitto?... 
Enrichetta.  —  Sì  ! 
Maurizio.  —  Tutto  ciò  è  orribile,  ma  nello  stesso  tempo  interessante  ! 

Non  ti  assalgono  mai  i  rimorsi  della  coscienza? 
Enrichetta.  —  Mai  !...  Ti  sarei  molto  grata  se  cambiassimo  discorso... 
Maurizio.  —  Vuoi  che  parliamo  d'amore? 
Enrichetta.  —  Di  questo  non  si  parla  che  quando  è  finito  ! 
Maurizio.  —  Hai  tu  amato  Adolfo? 

Enrichetta.  —  Non  lo  sol  La  bontà  della  sua  natura  mi  affascinò 
come  il  dolce  ricordo  di  una  giovinezza  svanita.  Però  nella  sua 
persona  il  mio  occhio  notò  subito  una  quantità  di  difetti,  sicché 
mi  ci  volle  molto  tempo  per  cancellare,  modificare,  aggiungere  e 
togliere  per  fare  di  lui  una  passabile  figura  di  uomo.  Quando 
Adolfo  parlava  comprendevo  che  ciò  che  egli  mi  diceva  l'aveva 
appreso  da  te,  ma  capivo  che  di  spesso  egli  aveva  frainteso  o  ma- 
lamente interpretato  le  tue  parole.  Pensa  quanto  penosa  dovesse 
apparirmi  la  copia  del  tuo  originale,  che  così  facilmente  avrei  po- 
tuto vedere!...  Ed  è  per  questo  ch'egli  temeva  sempre  che  noi  c'in- 
contrassimo... e  adesso  che  il  nostro  incontro  è  avvenuto,  egli  ha 
subito  compreso  che  la  è  finita  per  lui  ! 
Maurezio.  —  Povero 'Adolfo! 
Enrichetta.  —  Lo  compiango  anch'io,  perchè  so  quanto  grandi  sieno 

le  sue  sofferenze!... 
Maurizio.  —  Silenzio  !  Viene  qualcuno  ! 
Enrichetta.  —  Se  fosse  lui? 
Maurizio.  —  Ciò  sarebbe  insopportabile! 
Enrichetta.  —  Non  è  lui  ;  ma  supponiamo  che  Adolfo  fosse  realmente 

venuto...  come  credi  che  si  sarebbe  delineata  la  scena? 
Maurizio.  —  Dapprima  egli  sarebbe  montato  sulle  furie  con  te  per 
avere  scambiato  il  caffè  e  per  non  aver  trovato  noi  due  nel  luogo 
indicato...  ma  poi  la  sua  collera  si  sarebbe  trasformata  in  gioia, 
vedendoci  insieme  e  pensando  che  noi  non  l'avevamo  menato 
per  il  naso!  E  nella  gioia  d'aver  riconosciuto  il  proprio  torto 
per  avere  così  ingiustamente  sospettato  di  noi,  egli  ci  amerebbe 
entrambi  e  sarebbe  lieto  di  notare  che  noi  due  siamo   diventati 
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COSÌ  buoni  amici.  Poi  egli  ci  avrebbe  tenuto  un  discorso  per  de- 
scriverci il  sogno  da  lui  lungamente  vagheggiato  :  che  il  nostro 
triumvirato,  cosi  composto,  dovesse  mostrare  al  mondo  il  grande 
esempio  di  una  vera  amicizia  disinteressata...  Ed  egli  mi  avrebbe 
detto:  «  Maurizio!  Io  ho  piena  fiducia  in  te,  in  primo  luogo  perchè 
mi  sei  amico,  e  poi  perchè  i  tuoi  affetti  ti  legano  ad  un'altra  per- 
sona I  » 
Enrichetta.  —  Bravo  !  Si  capisce  che  ti  sei  già  trovato  altre  volte  in 
una  situazione  consimile,  dal  momento  che  sei  cosi  pronto  a  fame 
la  descrizione!  Ma  non  sai  tu  che  Adolfo  è  uno  di  quegli  uomini, 
che  non  possono  mai  provare  un  divertimento  in  compagnia  del- 
l'amante, se  non  è  loro  vicino  qualche  amico? 
Maurizio.  —  Dunque  io  fui  invitato  a  venire  con  voi  per  far  passare 

il  tempo  a  te?...  Silenzio!  C'è  qualcuno,  che  viene!...  È  lui! 
Enrichetta.  —  No  :  sappi  che  ora  è  giunta  l'ora  degli  spettri,  in  cui 
sì  odono  e  si  vedono  molte  cose...  Vegliare  di  notte,  quando  in- 
vece si  dovrebbe  dormire,  ha  per  me  lo  stesso  fascino  di  un  de- 
litto: si  è  al  di  sopra  e  all' infuori  delle  leggi  della  natura... 
Maurizio.  —  Però  le  pene  sono  ben  terribili...  una  delle  due:  o  gelo 

o  rabbrividisco! 
Enrichetta  —  {si  leva  la  pelliccia  e  la  mette  su  Maurizio).  A  te:  ti  ri- 
scalderà! 
Maurizio.  —  Ah,  come  si  sta  bene!  Mi  pare  come  se  mi  trovassi  sotto 
la  tua  pelle;  mi  sembra  come  se  il  mio  corpo,  liquefatto  dalla 
veglia,  fosse  stato  versato  nella  tua  forma!  In  questo  momento 
sento  che  esso  assume  non  solo  un  nuovo  aspetto,  ma  anche  una 
nuova  anima,  nuovi  pensieri...  e  qui  dove  il  tuo  petto  ha  segnato 
un  solco,  incomincia  ora  a  sollevarsi...  {Durante  tutta  questa  scena 
il  pianista  ha  continuato  ad  eseguire  nella  camera  attigua  la  So- 
nata di  Beethoven,  talvolta  pianissimo^  talvolta  fortissima,  talvolta 
interrompendosi..,  e  facendo  risaltare  specialmente  le  battute  96-107 
del  Finale).  Che  maledizione  il  sentir  suonare  di  notte,  questo 
pianoforte!  Mi  mette  la  febbre  indosso!...  Vuoi  che  andiamo  a  co- 
lazione nel  Padiglione  del  Bois  de  Boulogne,  per  assistere  al  sor- 
gere del  sole  sui  laghi"? 
Enrichetta.  —  Andiamo  ! 

Maurizio.  —  Ma  prima  bisogna  che  mandi  qualcuno  a  casa  mia  a 
prendere  i  giornali  e  le  lettere,  che  mi  arrivano  alla  mattina  perchè 
me  li  porti  al  Padiglione.  Ascoltami,  Enrichetta  !  Abbiamo  da  in- 
vitare anche  Adolfo  '?  / 
Enrichetta.  —  È  un'  idea   balzana!...  Invitiamolo  pure!   Anche  un 
asino  può  venir  attaccato  al  carro  del  trionfo!  Invitiamolo  pure! 
{S'alzano). 
Maurizio  —  {si  leva  la  pelliccia).  Chiamo  il  cameriere? 
Enrichetta.  —  Aspetta  un  istante!  {Si  getta  fra  le  braccia  di  Maurizio). 
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SCENA  IL 
Maurizio,  Enrighetta,  un  cameriere. 

Splendido  e  vasto  salotto  nel  Restaurant  del  Bois  de  Boulogne:  tappeti,  speo- 
chi,  chaìsea^longues,  divani,  ecc.  Nel  fondo  porte  con  retriate  e  finestre,  ch« 
prospettano  sui  laghi.  Sul  proscenio  una  tavola  con  due  candelabri  accesi,  eoa 
bicchieri  di  varie  forme,  caraffe,  trionfi  di  fiori,  canestri  di  frutta  e  di  ostriche,  ecc. 
A  destra  un  tavolo  con  giornali  e  telegrammi. 

(Maurizio  ed  Enrighetta  sono  seduti  al  tavolo  di  destra.  Il  sole  sta 
per  spuntare). 

Maurizio.  —  Ormai  non  e'  è  più  alcun  dubbio  :  tutti  i  giornali  sono 
concordi  nel  rilevare  il  trionfo  del  mio  dramma  e  tutti  questi  di- 
spacci sono  pieni  di  congratulazioni  per  il  mio  successo!  Una 
nuova  vita  incomincia  ora  per  me:  sotto  gli  auspici  di  questa  notte 
il  mio  destino  si  è  unito  al  tuo,  poiché  tu  sola  hai  condiviso  con 
me, le  mie  speranze  ed  il  mio  trionfo.  Le  tue  mani  m'hanno  cinto 
il  capo  d'alloro  ed  io  credo  che  a  te  sola  devo  tutto  quello  che 
ho  ottenuto! 

Enrighetta.  —  Che  notte  meravigliosa  !  Era  sogno  o  realtà? 

Maurizio  —  {si  alza).  E  dopo  una  tal  notte  che  incantevole  mattino!  A 
me  pare  che  questo  sia  il  primo  giorno  del  mondo,  illuminato  dal 
sole  nascente,  e  che  la  terra  sia  stata  creata  proprio  in  questo  mo- 
mento... Là  fuori  s'estendono  i  giardini  dell'Eden,  avvolti  nel  roseo 
folgorio  dell'aurora;  e  qui  dentro  palpitano  il  primo  uomo  e  la 
prima  donna...  lo  mi  sento  così  beato  che  vorrei  piangere  al  pen- 
siero che  tutta  l'umanità  non  può  essere  felice  come  me!...  Ascolta 
quel  lontano  mormorio,  come  di  onde  che  s'infrangono  sopra  una 
scogliera  o  come  d'un  vento,  che  sospira  nella  foresta!  Sai  tu  che 
cosa  sia  quel  vocìo?  Sono  tutte  le  migliaia  di  bocche,  che  pro- 
nunziano a  Parigi  il  mio  nome  !  Vedi  tu  quelle  colonne  di  fumo, 
che  s'innalzano  verso  il  cielo,  a  migliaia,  a  diecine  di  migliaia? 
Sono  i  miei  altari  di  fuoco;  e  se  non  è  così,  così  deve  essere,  perchè 
io  lo  voglio!  Tutti  gli  apparati  telegrafici  d'Europa  propagano  in 
questo  momento  il  mio  nome;  i  treni-lampo  portano  i  giornali  nel- 
l'estremo Oriente  -  nella  culla  del  sole  -  ed  i  piroscafi  transatlantici 
li  recano  nel  lontano  Occidente!...  La  terra  è  mia  ed  è  per  questo 
motivo  che  è  bella!  Io  vorrei  ora  avere  un  paio  di  ali  per  en- 
trambi: così  potremmo  innalzarci  negli  spazi  aerei  e  volare  lon- 
tano... lontano,  prima  che  la  mia  felicità  si  fosse  insozzata  e 
prima  che  l'invidia  m'abbia  svegliato  dal  mio  sogno...  poiché,  pro- 
babilmente, tutto  ciò  non  è  che  un  sogno  ! 

Enrighetta  —  (afferrandogli  la  mano).  La  stretta  di  questa  mano  è 
una  prova  che  non  sogni! 

Maurizio.  —  Non  è  un  sogno...  ma  ne  è  stato  uno!  Sai?  quando  da  ra- 
gazzo attraversavo  questo  bosco  e  guardavo  questo  Padiglione,  mi 
pareva  che  esso  fosse  un  castello  da  leggenda;  e  mi  figuravo  che 
la  maggior  felicità  dovesse  consistere  nel  trovarsi  in  questa  stanza 
dai  pesanti  cortinaggi  !  Essere  in  questo  salotto,  insieme  alla  donna 
del  mio  cuore,  e  vedere  il  sorgere  del  sole  coi  candelabri  ancora 
accesi  -  ecco  il  sogno  supremo  della  mia  giovinezza!  Ora  quel  sogno 


Digitized  by 


Google 


EBBREZZA  503 

è  diventato  realtà  ;  nessun  altro  desiderio  mi  resta  più  in  questa 

vital...  Vuoi  tu  ora  morire  con  me? 
Enrichbtta.  —  No,  o  folle;  ora  voglio  incominciare  a  vivere I 
Maurizio.  —  Vivere?  Vivere  è  soffrire  !...  Ma  ora  s'affaccia  la  realtà: 

io  sento  i  passi  di  Adolfo  sulla  scala  ;  egli  freme  di  inquietudine; 

il  suo  cuore  trepida  per  paura  di  aver  perduto  il  più  caro  dei 

suoi  beni!  Fa'  di  volere  che  Adolfo  si  trovi  qui  e  fra  un  minuto 

lo  vedrai  in  mezzo  a  questo  salotto! 
Enrichetta  —  {inquieta).  Che  stupida  idea  di  averlo  fatto  chiamare 

qui!  Oh  quanto  ne  sono  pentita  già  a  quest'ora!...  Del  resto  sono 

curiosa  di  vedere  se  l'analisi  che  hai  fatto  sul  suo  stato  d'animo 

sia  giusta. 
Maurizio.  —  È  così  facile  d'ingannarsi  nel  giudicare  i  sentimenti  degli 

uomini  ! 
Il  capo-cameriere  —  (entra  e  consegna  una  carta  di  visita). 
Maurizio  —  (al  cameriere).  Fate   entrare  il  signore!  {Ad  Enrichetta) 

Ora  credo  anch'io  che  doATcmo  vivamente  rimpiangere  d'averlo 

fatto  chiamare  qui! 
Enrichetta.  — Ormai  è  troppo  tardi!...  Silenzio! 


SGENA  III. 
Maurizio,  Enrichetta  e  Adolfo. 

Adolfo —  {entra:  ha  il  viso  pallidissimo  e  gli  occhi  infossati). 

Maurizio  —  {tentando  di  parlare  senza  imbarazzo).  Adolfo  !  Dove  sei 
stato  ieri  sera? 

Adolfo.  —  Vi  cercai  alV Hotel  des  Adrets,  dove  vi  attesi  un'ora  buona... 

Maurizio.  —  Dunque  tu  hai  sbagliato  il  luogo  dell'appuntamento  !  Noi 
t'abbiamo  atteso  all'  Auherge  des  Adrets  parecchie  ore  e,  come 
vedi,  stavamo  ancora  aspettandoti... 

Adolfo  —  {come  alleggerito  di  un  peso).  Oh  Dio! 

Enrichetta.  —  Buon  giorno,  amico  mio  !  Tu  sei  un  uccello  di  malau- 
gurio, che  si  torturerà  sempre  ed  inutilmente  l'esistenza  !  Ora  ti 
sarai  cacciato  in  mente  che  noi  volevamo  liberarci  dalla  tua  com- 
pagnia, e,  quantunque  tu  dovresti  esserti  convinto  che  noi  t'aspetta- 
vamo, crederai  forse  tuttora  di  molestarci... 

Adolfo.  —  Perdonami:  ho  torto,  è  vero...  ma  questa  è  stata  per  me 
una  notte  ben  terribile!  {Tutti  e  tre  si  siedono.  Un  silenzio  penoso). 

Enrichetta  — -  {ad  Adolfo).  Non  vuoi  congratularti  con  Maurizio  del 
grande  successo  riportato  dal  suo  dramma? 

Adolfo.  —  Ah  sì!...  Il  tuo  lavoro  ha  avuto  un  successo  serio,  che 
non  può  venir  negato  nemmeno  dai  tuoi  più  invidiosi  rivali:  tutta 
Parigi  s'inchina  davanti  al  tuo  ingegno  ed  io  di  fronte  a  te  mi 
sento  molto  piccino! 

Maurizio.  —  Come  parli?!...  Enrichetta,  offri  ad  Adolfo  un  bicchiere 
di  vino  ! 

Adolfo.  —  No...  grazie...  no! 

Enrichetta  —  {ad  Adolfo).  Che  hai?  Ti  senti  male? 

Adolfo.  —  No,  ma  sono  sul  punto  di  ammalarmi  ! 

Enrichetta.  —  Ituoi  occhi... 

Adolfo.  —  Che  cosa  dici? 
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Maurizio.  — Che  cosa  è  avvenuto  ieri  sera  alla  latteria^  Tutti  i  miei 
amici  saranno  in  collera  con  ine? 

Adolfo.  —  Nessuno  è  adirato  con  te  :  però  la  tua  assenza  produsse  un 
malumore,  che  io  notai  con  dolpre.  Del  resto,  credimi,  nessuno  è 
in  collera  con  te:  i  tuoi  amici  per  la  vivissima  simpatia,  che  nu- 
trono per  te,  scusarono  la  tua  assenza.  Perfino  la  signora  Cate- 
rina prese  le  tue  difese  e  fece  un  brindisi  alla  tua  salute.  Tutti 
eravamo  lieti  del  tuo  successo,  come  se  fosse  stato  il  nostro  I 

Enrichetta.  —  Che  persone  di  cuore  !  I  tuoi  amici  sono  proprio  veri 
amici,  Maurizio. 

Maurizio.  —  Sì  :  essi  sono  superiori  ai  miei  meriti  ! 

Adolfo.  —  Nessuno  ha  degli  amici  superiori  ai  propri  meriti,  e  tu  sei 
uno  di  quelli,  che  sanno  conquistarsi  le  cunicizie...  Non  sentì 
quanto  lene  t'accarezza  oggi  il  volto  l'aria,  tutta  pregna  di  pen- 
sieri e  di  saluti  cortesi,  che  giungono  a  te  da  migliaia  di  petti!... 

Maurizio  —  (s'alza  per  nascondere  V agitazione,  che  lo  invade), 

Adolfo —  {continuando)  ...da  quelle  migliaia  di  petti,  che  tu  hai  libe- 
rato da  un  incubo,  che  da  lungo  tempo  li  opprimeva?  L'umanità 
era  stata  calunniata...  ora  tu  l'hai  riabilitata  e  per  questa  riabili- 
tazione gli  uomini  ti  sono  molto  grati.  Oggi,  dopo  d'aver  rialzata 
le  loro  teste,  essi  dicono:  <<  Vedete!  Noi  siamo  un  po'  migliori 
della  nostra  fama!...  >►  e  questo  pensiero  li  rende  migliori... 

Enrichetta  7—  (cerca  di  nascondere  la  sua  impazienza), 

Adolfo.  —  Vi  disturbo  forse?  Lasciate  che  mi  riscaldi  un  po'  al  sole  e 
poi  me  ne  andrò  ! 

Maurizio.  —  Perchè  vuoi  già  andare,  se  sei  appena  venuto? 

Adolfo.  —  Perchè?  Perchè  ho  veduto  quello,  che  non  avrei  mai  dovuto 
vedere  e  perchè  ora  so  che  è  già  suonata  la  mia  ora!  (Pausa),  Io 
interpreto  il  vostro  invito  di  venire  qui  come  un  atto  di  riguardo, 
ma  nello  stesso  tempo  come  un  avviso  di  quello  che  è  accaduto, 
come  una  franca  confessione,  che  ferisce  meno  vivamente  di  \m 
inganno.  Tu  sai  che  io  penso  sempre  bene  degli  uomini  :  questa 
l'ho  appreso  da  te,  o  Maurizio.  (Patisa),  Sappi  però,  amico  mio, 
che  poco  fa  sono  stato  nella  chiesa  di  Saint-Germain,  dove  ho  ve- 
duto  una  donna  con  una  bambina.  Io  non  desidero  che  tu  l'avessi 
vedute,  perchè  quello,  che  è  accaduto,  non  si  può  più  mutare  :  se 
però  prima  di  abbandonare  quelle  poverette  nei  grandi  vortici  della 
capitale  tu  avessi  loro  rivolto  un  pensiero  od  una  parola,  avresti 
potuto  egualmente  godere  tranquillamente  la  tua  felicità  !  Ed  ora 
vi  saluto! 

Enrichetta.  — Perchè  vuoi  già  lasciarci? 

Adolfo.  —  E  me  lo  domandi?!  Vuoi  che  te  lo  dica? 

Enrichetta.  —  No;  non  lo  voglio! 

Adolfo.  —  Ed  allora  addio!  (Esce), 

SCENA  IV. 
Maurizio  ed  Enrichetta. 

Enrichetta.  —  La  scena,  avvenuta  con  Adolfo,  prese  una  piega  ben 
differente  da  quella  che  noi  avevamo  ideata!.,.  Egli  è  migliore 
di  noi! 

Maurizio.  —  Adesso  trovo  che  tutti  gli  uomini  sono  migliori  di  noi! 
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Enrichetta.  —  Osserva  come  il  sole  si  è  nascosto  dietro  le  nuvole  e 

come  il  bosco  ha  perduto  la  sua  tinta  rosea  I 
Maurizio.  —  Si,  lo  vedo;  ed  il  lago  azzurro  è  diventato  nero.  Fug- 
giamo da  questi  luoghi  e  andiamo  dove  il  cielo  è  sempre  limpido 
e  dove  gli  alberi  sono  sempre  verdi! 
Exrichbtta.  —  Sì,  fuggiamo...  ma  senza  prendere  congedo! 
Maurizio.  —  No;  noi  prenderemo  prima  congedo! 
Enrichetta.  —  Poco  fa  noi  volevamo  volare.  Tu  invocasti  un  paio  di 
ali...  mentre  ora  hai  i  piedi  rivestiti  di  piombo...   Io   non  sona 
gelosa;  però  se  andrai  a  fare  una  visita  di  congedo,  tu  non  potrai 
più  distaccarti! 
Maurizio.  —  Hai  ragione  !  Mi  basta  soltanto  un  paio  di  piccole  braccia 

per  restare  incatenato! 
Enrichetta.  —  Dunque  è  la  bambina,  e  non  quella  donna,  che  può- 

incatenarti? 
Maurizio.  —  Sì,  è  la  bambina! 

Enrichetta  —  (camminando,  in  preda  a  viva  agitazione,  su  e  giù  peir 
il  salotto).  La  bambina!  La  bambina  di  un'altra!  Ed  è  per  quella 
creatura  che  io  debbo  sofifrire!  Perchè  quella  bambina  ha  da  es- 
sermi d'inciampo  sulla  via,  su  cui  voglio  e  devo  avanzare? 
Maurizio.  —  Sì;  perchè?  Quanto  meglio  sarebbe  stato  se  ella  non  fosse 

mai  venuta  al  mondo! 
Enrichetta.  —  È  giusto  !  La  bambina  però  esiste  ed  ingombra  il  sen- 
tiero come  una  pietra  ben  conficcata  nel  terreno,  come  un  sasso 
irremovibile,  che  deve  rovesciare  il  carro. 
Maurizio,  —  Il  carro  del  trionfo!...  L'asino,  che  v'era  attaccato,   ha 
trottato  fino  al  completo  esaurimento  delle  sue  forze...  ma  la  pietra 
resta  ancor  sempre  sul  sentiero!  Maledizione!  (Pausa). 
Enrichetta.  —  E  pensare  che  non  esiste  nessun  rimedio! 
Maurizio.  —  No!  Noi  ci  sposeremo,  e  la  nostra  creatura  ci  farà  dimen- 
ticare l'altra! 
Enrichetta.  —  Sì,  la  nostra  ucciderà  l'altra! 
Maurizio.  —  Uccidere?  Che  parola  è  mai  questa? 
Enrichetta  —  (correggendosi).  La  tua  bambina  ucciderà  il  nostro 

amore  ! 
Maurizio.  —  No:  il  nostro  amore  uccide  tutto  ciò  che  può  essergli 

d'ostacolo,  senza  che  esso  possa  venir  ucciso! 
Enrichetta  —  (afferrando  un  mazzo  di  carte  da  giuoco  che  si  trova 
sul  caminetto).  Osserva!  Cinque  di  quadri!  La  ghigliottina!  E 
mai  possibile  che  il  destino  di  un  uomo  sia  scritto  ancora  prima 
che  egli  venga  in  questo  mondo  e  che  i  nostri  pensieri  vengano 
spinti,  come  attraverso  un  tubo,  verso  una  direzione  già  presta- 
bilita, senza  che  sia  possibile  di  impedirlo?  No;  io  non  voglio 
seguire  il  mio  destino!  Non  lo  voglio!  Sai  tu  che  se  il  mio  delitto 
venisse  scoperto,  mi  aspetterebbe  la  ghigUottina? 
Maurizio.  —  Svelamelo!  Questo  è  il  vero  momento! 
Enrichetta.  —  No;  sono  certa  che,  dopo  d'avertelo  palesato,  io  sarei 
pentita  e  tu  mi  sprezzeresti!...  No!  no!  no!  Non  hai  mai  sentito 
che  si  può  odiare  un  uomo  fino  a  farlo  morire?...  Mia  madre  e 
le  mie  sorelle  nutrivano  un  così  forte  odio  verso  mio  padre,  che 
la  sua  vita  si  sciolse  come  la  cera  davanti  ad  una  fiamma...  Puah  !... 
No...  Parliamo  d'altro!...  Ma  prima  di  tutto  cerchiamo  di  par- 
tire !  L'aria  di  Parigi  è  avvelenata:  domani  gli  allori  saranno  avviz-^ 
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ziti,  il  trionfo  sarà  caduto  in  dimenticanza,  e  fra  otto  giorni  un 
nuovo  trionfatore  farà  rivolgere  su  di  sé  l'attenzione  della  folla! 
Andiamo  via  di  qui  a  preparare  nuove  vittorie!  Ma  prima  va  ad 
abbracciare  la  tua  bambina  e  fa  di  provvedere  per  il  suo  avve- 
nire! Non  occorre  che  tu  t'incontri  con  sua  madre! 

Maurizio.  —  Grazie!  I  sentimenti  del  tuo  ottimo  cuore  t'onorano  ed 
ora  mi  sei  due  volte  più  cara,  perchè  mi  hai  mostrato  la  tua  bontà, 
che  di  solito  cerchi  di  nascondere  ! 

Enrighetta.  —  Poscia  va  alla  latteria  e  saluta  la  vecchia  Caterina  ed 
i  tuoi  amici!  Cerca  di  regolare  tutti  i  tuoi  affari  per  evitare  pen- 
sieri o  smanie  durante  il  viaggio  ! 

Maurizio.  —  Sbrigherò  tutto  ;  e  stasera  ci  troveremo  alla  stazione  fer- 
roviaria ! 

Enrighetta.  —  Sta  bene!  Dunque  è  deciso!  Lungi  di  qui!  Verso  il 
mare,  verso  il  sole! 

SIPARIO. 


(Il  terso  e  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Augusto  Strindberg. 

{Trad,  di  Mario  Buzzi). 
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Il  6  settembre  sono  stato  svegliato  dalla  campana  del  comune,  dal 
vocio  del  popolo  nella  strada  e  dal  caldo.  I  conservatori  d'Imola,  che 
pure  hanno  tenuto  fino  a  ieri  il  municipio,  devono  aver  abbandonato 
la  città  a  questi  mille  invasori  dall'animo  candido  e  dalla  cravatta 
rossa  o  nera,  e  per  le  vie  in  tutti  i  dialetti  di  Romagna  e  d' Italia  non 
si  parla  che  di  socialismo  e  di  tendenze  e  di  fasti  politici.  I  convenuti 
sono  quasi  tutti  capiparte  al  loro  paese,  e  pensando  che  qui  saranno 
costretti  per  ore  al  compito  anonimo  di  uditori,  pigiati  nella  platea 
in  contemplazione  dei  deputati  e  della  presidenza  lassù,  si  sfogano 
intanto  a  documentare  ai  compagni  in  tono  d'indifferenza  le  proprie 

gesta.  Dalla  mia  finestra  in  dieci  mi- 
nuti odo  descrivere  la  situazione  elet- 
torale di  dieci  comuni  e  di  dieci  collegi, 
la  storia  di  dieci  Leghe  e  di  dieci  Ca- 
mere del  lavoro...  Pare  che  per  una 
mostruosità  momentanea  tutte  le  fun- 
zioni sociali  sieno  sospese  qui  in  «  Imola 
nostra  >►,  come  dice  Andrea  Costa  che 
Enrico  Ferri,  poco  pratico  di  iconografia 
sacra,  chiamerà  ^  il  biondo  Arcangelo 
della  vittoria  >►  ;  e  quando  ordino  un 
caffè  sotto  i  bassi  portici  della  piazza 
sono  stupito  di  vedere  che  me  lo  por- 
tano, che  v'è  qualcuno  occupato  a  darci 
da  bere  qualcosa  che  non  sia  politica... 
Per  fortuna,  vedo  presto  che  non 
è  solo.  Tra  la  nostra  folla  rumorosa 
invadente  scalmanata  -  cappello  a  cen- 
cio, cravatte  fluttuanti,  mani  gestico- 
lanti -  passano  a  due  e  a  tre  le  donne 
imolesi,  snelle,  diritte,  occhi  immensi, 
Andrea  Costa.  labbra  rossc,  piccolc  mani,  volto  pal- 

lido incorniciato  dal  corto  velo  nero 
stretto  come  un  soggolo,  con  un'aria  tra  ironica  e  compunta  di  mo- 
nache civettuole  che  si  siano  proposte  di  domare  il  diavolo  innamoran- 
dolo invano.  E  i  diavoli  sono  mille  e  al  loro  passaggio  si  tacciono  e 
si  voltano  tutti. 

All'angolo  del  teatro  giallo  sventola  un'  immensa  bandiera  rossa, 
segno  di  vittoria  e  di  richiamo.  Ad  ogni  porta  i  pompieri  del  muni- 
cipio controllano  le  nostre  tessere  di  congressisti,  di  giornalisti,  d'in- 
vitati.   Dal  palcoscenico,  la  platea  è  un  mare  e  ondeggia  muggendo. 
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verso  la  ribalta  o  verso  i  palchi,  invadendoli.  Le  donne  si  sono  rifu- 
giate borghesemente  al  second' ordine  più  nobile  e  più  comodo,  e  i  loro 
ventagli  chiari  sfarfallano  sulla  folla  buia.  Il  loggione,  naturalmente, 
è  deserto. 

Il  palcoscenico  ha  nel  fondo  un  lungo  finestrone  ogivale,  unica 
reliquia  dell'antica  chiesa  francescana  in  cui  al  principio  del  secolo 
scorso,  essendo  podestà  un  Andrea  Costa,  fu  costruito  questo  teatro. 
E  da  giù,  tutto  bianco  di  calce,  è  abbagliante.  Vi  spiccano,  ai  fianchi 
del  finestrone,  in  lettere  nere  le  due  scritte:  Lavoratori  di  ixiUo  il 
mondo,  unitevi!-  Uniti  saremo  tutto,  divisi  saremo  nulla! 

Il  banco  presidenziale  è  parato  di  verde.  Più  avanti,  dove  in  tempo 
normale  fra  le  quinte  si  aggirano  i  pompieri  e  i  buttafuori,  è  stata  di- 
sposta comodamente  la  stampa:  compito  eguale.  Nel  mezzo,  press'a 
poco  sulla  scomparsa  buca  del  suggeritore,  è  il  povero  tavolino  su  cui 
gli  oratori  picchieranno  con  furia  i  loro  argomenti. 

Tutto  ciò  è  semplice,  schematico,  pulito,  arioso,  e  il  gusto  di  noi 
popolari,  che  dicesi  sia  spartano,  se  ne  acconte;ita,  anzi  vi  respira  li- 
beramente. 

E  sùbito  si  vede  quanta  placidità  conservatrice  terrà,  salvo  qualche 
minuto  di  sincerità  impulsiva,  questo  Cpngresso,  detto  di  sovversivi. 
Esso  applaude  tutte  le  frasi  sulla  bqntà,  l-on^stjà, ,  la  libertà,  la  verità, 
dando  a  tutte  le  astrazioni  morali  il  medesimp  v^lpre  che  gli  avi  borghesi 
e  i  maestri  cattolici  gli  hanno  trasmesso.  Per  quanto  tutti  gli  oratori, 
fino  agi'  inviati  delle  leghe  contadinesche,  per  quattro  giorni  si  vanteranno 
monotonamente  d'essere  positivi,  di  seguire  soltanto  l'esperienza,  di 
badare  solo  alle  cose  non  alle  idee,  e  lanceranno  ai  loro  antagonisti 
l'accusa  di  metafisici  come  un  insulto  mortale,  pure  il  senso  del  rela- 
tivo è  lontano  da  questa  folla,  come  da  ogni  altra.  L'assoluto  e  il  con- 
venzionale dominano  subito,  nonostante  le  parole,  per  un'istintiva  eco- 
nomia mentale  che  dà  alle  frasi  un  valore  approssimativo  accettato  da 
tutti,  così  che  non  si  perda  t^mpo  a  vedere  quanto  di  falsità  ogni  verità 
enunciata  in  modo  assoluto  possa  contenere. 

Aggiungete  che  subito  si  sente  in  tutti  l'intenzione  di  non  dir  tutto, 
di  evitare  educatamente  non  solo  le  questioni  personali,  ma  anche  le 
questioni  troppo  difficili  e  troppo  minute  :  dal  problema  ferroviario  al- 
l'organizzazione dei  contadini,  tutti  i  problemi  troppo  definiti  e  troppo 
urgenti  sui  quali  i  riformisti  non  vogliono  compromettersi  e  i  rivolu- 
zionarii  non  vogliono  perdersi,  saranno  lasciati  nell'ordine  del  giorno, 
per  i  posteri,  o  indicati  di  sfuggita,  quasi  temendo.  Il  Congresso,  che  è 
fatto  per  nove  decimi  di  uomini  relativamente  borghesi,  si  compiacerà 
di  mutarsi  in  accademia;  e  tutti  i  giornali,  dando  conto  di  un'assem- 
blea nazionale  socialista,  cioè  dei  rappresentanti,  dei  difensori  o  degli 
apostoli  di  tutti  quelli  che  in  Italia  hanno  troppo  poco  o  hanno  niente 
o  hanno  fame,  parleranno  di  teoria,  di  tattica,  di  tendenze  e,  peggio,  di 
duelli  ora  torli. 

Manca  l'imprevisto.  Di  ognuno  che  viene  alla  tribuna,  tutti  sap- 
piamo già  su  queste  questioni  generali  e  trite  le  opinioni,  anzi  addi- 
rittura le  frasi  e  le  parole  :  Turati  riassumerà  gli  articoli  della  Critica 
Sociale,  Ferri  del  Socialismo,  Treves  del  Tempo,  Bissolati  e  Bonomi 
deiV Avanti!.  Soldi  dell'Avanguardia,  tutti  gli  altri  dei  loro  organini  e 
organi  locali,  più  o  meno  chiaramente.  Intanto  tutti  parlando  di  ri- 
forme non  dicono  quali.  Vogliono  lasciare  la  discussione  pratica  all'ul- 
tima parte  dell'ordine  del  giorno,  alla  quale,  dopo  due  ore  di  concioni» 
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tutti  vediamo  che  non  si  arriverà  né  in  tre  né  in  quattro  giorni.  Pure 
la  discussione  teorica  sulle  due  tendenze  va,  dilaga,  annega,  spegne 
-anche  l'attenzione,  chiusa,  come  oramai  é,  in  un  gioco  di  parole,  - 
perché  i  riformisti  non  si  preoccupano  di  definire  il  loro  programma 
ma  di  dimostrare  che  esso  assorbe  quello  avversario,  cioè  che  essi 
sono  più  rivoluzionarii  dei  rivoluzionarli,  e  questi  egualmente,  per 
provare  che  queste  indefinite  riforme  devono  essere  conquistate  dalla 
pressione  delle  masse,  non  delle  alleanze  coi  più  vicini  partiti  borghesi, 
si  sforzano  di  dichiarare  che  i  veri  riformisti  sono  loro  rivoluzionarii, 

E  l'altalena  verbale  ritorna,  ad  ogni  oratore,  ritmica  e  monotona, 
-come  un  rimbalzo  di  palle  in  un  gioco;  all'infinito. 

Inoltre,  il  bel  sostrato  scientifico  che  ad  ogni  minimo  moto  sociale 
hanno  saputo  dare  i  capi  del  partito  è  entrato,  sotto  forma  morale, 
nell'onesta  anima  operaia;  e  la  minima  ostentazione  retorica,  il  minimo 
panegirico  di  sé  stesso  mette  di  malumore  l'assemblea,  e  le  risa  e  le 
urla  lo  sottolineano  con  giusta  ferocia.  Ma  anche  questa  lodevole  sem- 
plicità oggettiva,  alla  lunga,  aumenta  l'uniformità. 

« 

^utta  la  prima  giornata  passa  cosi,  visibilmente  inutile.  Uno  a 
uno,  i  capi,  o  per  l'arringa  o  per  parlar  col  presidente,  passano  sulla 
scena,  e  il  pubblico  li  segue  con  gli  occhi,  devoto.  Sul  banco  della 
Presidenza,  Andrea  Costa,  -  già  mezzo  afono,  rosso,  biondiccio,  con  la 
guancia  segnata  dal  filo  nero  degli  occhiali  che  sdrucciolano  ad  ogni 
moto  sul  piccolo  naso,  coi  capelli  che  ad  ogni  moto  mandano  una 
fezza  sulla  fronte  madida,  una  fezza  che  egli  rialza  con  un  gesto  di 
lealtà  simpatica,  gonfiando  il  petto  sotto  il  gran  fiocco  della  cravatta 
nera,  -  vuole  essere  inflessibile,  agita  il  campanello  e  le  mani,  mi- 
naccia di  prendere  «  non  la  tuba  come  Biancheri,  ma  la  sua  demo- 
cratica paglietta  »  :  e  questa  affermazione  di  differenza  nel  copricapo 
è  sottolineata  dal  pubblico  con  un  sorriso  di  classe.  Egli  ha  alla  destra 
Barbato  sempre  più  rigido  nel  tenere  il  collo  voltato  di  tre  quarti  e 
sempre  più  rassomigliante,  con  la  barbetta  tonda  e  il  ciuffo  piatto  a 
sommo  della  fronte,  a  un  piccolo  San. Pietro  con  gli  occhiali  affumi- 
cati ;  alla  sinistra  Rigola,  lunga  barba  e  capelli  rossi,  tremulo  nel  passo 
e  nel  gesto,  malato  agli  occhi  che  due  enormi  occhiali  neri  nascon- 
dono, ombra  sull'ombra,  accompagnato  fin  lassù  dagli  amici,  amato 
da  tutti,  applaudito  con  un  commovente  impeto  d'affetto  e  d'augurio. 

Nel  pomeriggio  quasi  tutti,  transigenti  e  intransigenti,  ci  si  riversa 
fuori  della  città,  accatastati  sulle  vetture,  e  si  passa  a  guado  il  Santerno, 
a  valle  del  ponte,  verso  le  Acque. 

Son  queste  Acque  un  parco  comunale  dove  si  va  a  bere  il  vino. 
Veramente  v'è  anche  una  sorgente  sulfurea,  ma  nessuno  di  noi  se 
ne  occupa.  Prampolini  basso,  calvo,  con  la  barbetta  a  due  punte 
pep'e  sale,  le  mascelle  forti,  lo  sguardo  nero  fisso  buono  ;  TuraU  con 
le  labbra  da  mulatto,  gli  occhi  vi\issimi  e  inquieti,  il  naso  largo,  i 
capelli  neri  folti  diritti,  la  barba  nera  tormentata  dalla  mano  ner- 
vosa, tutti  i  gesti  nervosi  brevi,  accompagnati  da  un  moto  della  spalla 
destra  che  pare  un- segno  di  continua  impazienza;  Bissolati,  magro, 
calvo,  dal  collo  lungo  sottile,  dai  baffetti  aridi,  dallo  sguardo  miope 
così  sereno  e  così  limpido  che  vi  tien  l'anima  in  sicurezza  affettuosa 
sùbito  ;  Ferri  alto  e  forte,  magnifico  campione  d'umanità,  naso  adunco. 
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ampia  fronte  pallida,  occhio  grigio  profondo,  esuberante  eppur  mi- 
surato, potente  eppur  mite,  equilibrio  perfetto;  Cìccotti  magro  pal- 
lido squallido,  con  una  paglietta  enorme  che  lo  spegne  piegandogli  le 
orecchie,  un  aspetto  derelitto  che,  dopo  un  secondo  di  colloquio,  vi 
attira  pel  contrasto  con  una  mente  prodigiosamente  densa  di  fatti  e 
d'esperienza,  pronta  ad  associare  e  dissociare  le  idee  più  complesse  e 
più  sottili;  Arturo  Labriola  tutto  nervi,  piccolo,  esangue,  sbarbato, 
con  un  gran  colletto  bianco  che  lo  decapita  sulla  giacca  nera,  parla- 
tore fulmineo  nellldeazione,  vertiginoso  nella  pronuncia;  MarchesaDo 
bruno,  enorme  e  valido,  psicologo  terribilmente  acuto,  logico  così  ser- 
rato che  sa  arrivare  al  sofisma,  voce  tonante,  mano  ampia  e  cordiale  ; 
Tasca  e  Drago  alti,  snelli,  eleganti,  quello  castano  di  capelli,  più  sbianco 
di  volto,  più  placido  d'occhi,  questo  scuro  come  un  beduino,  zigomi 
enormi,  barba  a  punta,  un  panama  fieramente  alzato  sulla  fronte;  Soldi 
altoj  angoloso,  la  barba  bruna,  il  sorriso  difBcile,  lo  sguardo  lento, 
meditativo,  la  parola  precisa  dello  scienziato,  il  terrore  della  retorica  ; 
Bonomi  che  è  contro  lui  relatore  dei  transigenti,  e  nasconde  sotto  una 
lunga  barba  e  dietro  gli  occhiali  un  volto  roseo  giovanile  e  uno  sguardo 
freschissimo;  Garzia  Cassola,  nella  polemica  dilettante  omicida,  arido 
e  scarno  d'aspetto,  cuore  e  mente  d'oro... 

Tutti  son  là  intomo  alle  ciambelle  d'un  soldo  e  a  un  vinello  bianco 
ghiacciato  che  lava  i  sudori  e  i  rancori  della  prima  giornata.  E  intorno 
il  parco  alza  gli  abeti  e  i  faggi  buj  su  dall'erba  molle  e  chiara,  e  man 
mano  che  il  sole  cala  e  la  luna  allaga  il  cielo,  in  tre  o  quattro  paci- 
fici rivoluzionarii  sdraiati  sul  prato  noi  chiamiamo  a  nome  le  prime 
stelle  che  occhieggiano  lassù  :  Espero,  l'Orsa,  Sirio,  la  stella  quadrupla 
d'Orione... 

Ma  la  notte  ci  riporta  in  terra.  Le  dtie  tenderne  si  riuniscono^ 
quella  transigente  al  Municipio,  quella  intransigente  alla  Camera  del 
lavoro,  a  scegliere  gli  oratori  pel  giorno  dopo.  La  prima  -  gl'intellet- 
tuali -  più  ordinata  e  già  sicura  della  vittoria,  in  un'ora  ha  finito  la 
discussione  e  ha  scelto  a  suoi  difensori  Chiesa,  Treves  e  Turati.  La 
seconda  tumultua  nella  Camera  angusta,  sotto  poca  luce,  presaga  della 
sconfitta,  desiderosa  di  cader  bene  :  finisce  a  mezzanotte  eleggendo 
Rigola,  Labriola  e  Ferri. 

Più  tardi  ancora  restiamo  in  quattro  o  cinque  seduti  all'aperto  fra 
gli  evonymus  di  un  caffè  sulla  piazza  a  udir  Aurelio  Drago  che  ci  can- 
ticchia tutto  il  Siegfried,  E  quando  la  piazza  è  deserta  e  il  cielo  già 
s'imbianca,  si  va  a  dormire.  I  passi  dei  carabinieri  battono  ritmica- 
mente il  selciato  della  via  tutta  la  notte,  soli... 


«  « 

Domenica  7  è  stato  un  altro  giorno  inutile  pel  Congresso,  se  non 
pel  socialismo.  Tutti  sentivamo  e  molti  dicevano  che  si  sarebbe  dovuto 
ventiquattr'ore  prima  cominciare  dallo  scegliere  quei  sei  oratori  pel 
contraddittorio  invece  di  perdere  tutt'una  giornata  in  una  schermaglia 
inutile.  Ma  l'attesa  del  certame  oratorio,  divenuta  più  intensa  per  la 
notorietà  dei  duellanti,  permette  al  gran  pubblico  di  non  perdere  la 
pazienza,  pure  perdendo  un'ora  a  stabilire  chi  di  loro  deve  parlare 
prima.  Poi  Costa  pronuncia  il  «  Signori,  in  guardia!  »,  «  Signori,  a 
lorol  »,  e  s'avanza  Pietro  Chiesa. 
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Grìgio,  un  po'  calvo  e  un  po'  curvo,  con  la  mascella  mal  rasa 
accentuata  dalle  gote  forti,  egli  ha  l'apparenza  d'un  pensionato  che 
negli  ozii  della  pensione  si  sia  abbandonato  a  una  flemma  trascurata. 
È  l'equivoco  fra  l'apparenza  e  la  coscienza  di  molti  liguri.  Parlando 
egli  si  rivela  un  argomentatore  che  può  puntellare  il  suo  edifizio  logica 
con  la  solidità  dei  fatti  visti  o  creati  da  lui:  primo,  lo  sciopero  di 
Genova.  Questo  è  il  suo  argomento  per  provare  che  anche  i  riformisti 
sanno  al  buon  punto  vincere  con  la  sola  pressione  delle  masse.  Perciò 
bisogna  organizzarle,  aiutati  dalle  riforme  che  questo  Ministero  pare 
distribuisca  ad  aperte  mani.  Egli  acuto  sente  l'antinomia,  la  chiude 
in  una  frase  di  scorcio  che  tutti  applaudono:  «  Dobbiamo  lavorare 
perchè  un  giorno  le  stesse  masse  ci  impediscano  di  votare  per  un 
Ministero  borghese  ». 

E  scende  alla  ribalta  il  primo  campione  degl'  intransigenti,  Ri^ 
gola.  Per  quella  sua  tragica  cecità,  tutti  lo  seguono  amorosamente: 
migliaia  di  sguardi  su  quelli  occhi  spenti.  Ed  egli,  buono,  parlalento, 
cauto,  onesto,  riconoscendo  la  bontà  delle  azioni  e  di  una  parte  del 
programma  avversario,  ma  è  lungo  e  talora  cerca  la  parola  e  divaga,. 
Io  ho  accanto  a  me  la  signora  Kuliscioff,  piccola,  vestita  finemente 
dì  nero,  attentissima:  sotto  i  capelli  biondi  quel  suo  volto  pallido  arso^ 
coi  larghi  zigomi  e  il  piccolo  mento  degli  slavi,  quando  ha  fissato  un 
oggetto,  si  volge  quasi  a  fatica.  Pure  parlando  di  futili  cose,  del  caldo 
del  teatro  o  della  lentezza  delle  discussioni,  ella  fissa  nei  miei,  anche 
quando  tace,  quei  suoi  occhi  freddi  e  chiari,  e  poiché  io  m'addoloro 
di  non  poter  accogliere  tutte  le  sue  opinioni  sul  dibattito  d'oggi,  scorgo 
una  punta  di  ironia  guizzar  fuori  da  quelli  occhi  e  da  quel  sorriso. 
Poi  toma  a  voltarsi  all'oratore  e  io  sento  che  niente  altro  esiste  più 
per  lei  nella  sala.  Talvolta  scrive  in  un  foglietto  le  sue  impressioni,, 
le  manda  -  dà  consigli  o  ne  chiede?-  a  Turati,  a  Bonomi,  a  Cassola, 
e  allora  non  abbandona  con  lo  sguardo  quello  che  la  legge  anche  se 
è  perduto  nella  folla  a  venti  metri  da  lei.  Quando  è  stanca,  si  passa 
una  mano  come  a  ravviarsi  i  capelli  sotto  l'ala  del  cappello  nero  con 
un  istintivo  moto  di  femnùnilità,  ed  esce  a  fumare  una  sigaretta,  ma 
si  è  sicuri  che  in  quel  tempo  nulla  d'importante  muterà  l'assemblea, 
nulla  che  possa  sfuggirle... 

Anche  Rigola,  come  Chiesa,  trova  alla  fine  la  frase  incisiva  contro 
i  riformisti:  «  Non  gli  anarcoidi,  ma  i  borghesoidi  hanno  invaso  e 
traviato  il  socialismo  italiano  ». 

Treves  che  gli  succede  ha  un  trionfo  clamoroso.  Giovane,  forte^ 
serrato  nella  deduzione,  sottile  nell'  induzione,  egli  appare  a  molti  dei 
convenuti  come  l' immagine  di  quel  che  essi,  o  almeno  il  loro  cervello, 
vorrebbero  essere.  Rosso  di  capelli,  di  ciglia  e  di  baffi,  egli  con  un  moto 
ritmico  delle  due  braccia  dall'alto  al  basso  -  moto  che  alla  fine  dei  periodi 
più  lunghi  accelera  affannosamente  -  si  congestiona  e  arde  tutto  ;  ma  non 
dimentica  la  via  del  suo  ragionare,  e  quando  giunge  in  fondo  a  un 
sillogismo,  interrompe  quel  suo  gesto  verticale  e  col  braccio  destro 
taglie  l'aria  orizzontalmente  come  la  sbarra  che  chiude  una  firma. 

Nessuno,  dopo  questa  chiarezza  che  solo  a  tratti  vuole  velarsi  di 
passione,  può  alla  prima  seguire  Arturo  Labriola  che  succede  a  com- 
batterla. Pare  che  le  parole  fluiscano  rapidissime  dalla  sua  bocca,  con 
un  suono  monotono  accentuato  da  pochi  acuti  in  falsetto,  senza  che 
la  volontà  dell'oratore  possa  arrestarle  più.  C'è  da  accorrere  per  aiu- 
tarlo a  chiudersi  la  bocca.  Pure  egli  improvvisa  ed  è,  quando  si  afferra 
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il  senso  di  quel  diluvio,  di  una  precisione  mirabile  nel  trovare  gV  in- 
terstizii  della  logica  avversaria  e  lanciarvi  quel  suo  zampillo  oratorio 
perchè  si  allarghino  e  l'edificio  si  sgretoli.  In  fondo  egli  è  il  più  bni- 
talmente  franco:  non  teme  la  scissione  del  partito,  non  teme  di  accusar 
le  persone,  non  teme  di  dichiarare  l' impossibilità  finale  del  colletti- 
vismo perfetto.  Se  partósse  piano,  sarebbe  livragato.  Parla  tanto  presto 
che  lo  applaudiamo.  Così  sono  fatti  i  Congressi. 
E  ce  ne  andiamo  a  riposarci  pel  corteo. 

La  Romagna  ne  ha  visti  di  più  imponenti,  ma  anche  questi  die- 
cimila sovversivi,  che  quattro  per  quattro  traversano  la  città  ordinati, 
silenziosi,  a  testa  alta  e  cuore  sicuro,  sotto  le  loro  bandiere  rosse  -  e 
anche  nere  -  le  quali  non  hanno  più  in  cima  la  solita  lancia  o  la 
corona,  ma  una  zappa  o  un  martello  o  un  aratro  o  una  falce  o  una 
ruota  dentata  a  significare  i  varii  mestieri,  sono  belli  e  commoventi 
per  chi  li  ama.  E  quando  essi  invadono  la  piazza  sotto  il  Comune, 
lungo  tutto  il  portico  del  palazzo  Sersanti  e  dall'alto  del  balcone  parato 
a  rosso  i  loro  capi  li  arringano  chiudendo  tutti  con  l'evviva  al  socia- 
lismo, e  la  piazza,  nella  risposta  tumultuosa,  rimbomba  con  un  fragore 
di  tuono  che  dalla  t«rra  salga  a  scuotere  il  cielo,  anche  la  Madonna 
marmorea  sull'alto  del  balcone  papale  pare  offrire  a  quell'onda  vee- 
mente il  suo  bambino  bianco. 

La  sera  il  popolo  occupa  il  teatro  prima  dei  congressisti,  il  Con- 
gresso diventa  Comizio,  si  sospende  la  discussione,  e  Barbato  che 

ama  l' eroico  si  sacrifica  a  parlare  per 
f  .  '      "  '     '  ^  ^     un'ora  all'agitata  folla  domenicale. 

Oramai  il  Congresso  non  dovrebbe 
avere  più  che  un  giorno  di  vita.  In- 
vece ancora  non  abbiamo  avuto  che 
due  o  tre  ore  di  discussione  proficua. 
È  vero  che  il  socialismo  ha  Tawe- 
nire  davanti  a  sé... 

« 

Finalmente  sorge  Falba  del  gran 
giorno.  E  primo  parla  Turati. 

Vuole  mostrare  una  semplicità 
dimessa  e  bonaria,  l'intenzione  di 
convincere  senza  frasi,  di  rappresen- 
tare, oltre  che  la  ragione,  la  ragione- 
volezza. Ha  in  mano  un  foglio  di 
appunti  e  volto  di  tre  quarti  al  pub- 
blico pare  eviti  d'assalirlo  di  faccia, 
^     ,.  contento  di  persuaderlo  a  poco  a  poco. 

Filippo  Turati.  ti    ,.  j  ,       «       *    *,-  -,    i-   ..»      j* 

Egli  -  ed  ha  fra  tutti  il  dmtto  di 
dirlo  -  crede  che  veramente  l'ambiente 
politico  sia  profondamente  mutato  col  nuovo  regno  o  almeno  col  nuovo 
Ministero  e  che  la  tattica  riformista  solo  si  addica  ai  tempi  nuovi. 
Esemplifica  sopra  tutto  con  Milano  e  coi  suoi  cinquantamila  associati 
alla  Camera  di  lavoro.  Ha  parole  di  complimento  per  tutti,  per  l'elo- 
quenza di  Ferri  e  per  la  dottrina  di  Labriola,  ma  a  quello  lancia  il 
sarcasmo  che  il  partito  rivoluzionario  dipenda  solo  dal  tòno  di  voce, 
^  questo  più  francamente  l'accusa  di  essere  un  *  piccolo  borghese  » 
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repubblicano  democratico  anlicoUettivista.  Contro  la  pregiudiziale  re4 
pubbllcana  egli  afferma  che  la  monarchia,  come  può  talvolta  essere 
alleata  al  capitalismo  più  reazionario,  così  può  talvolta  aiutare  le  rifoMne 
e  l'organizzazione  proletaria.  Vede  roseo... 

Ma  in  tutto  il  suo  discorso,  che  dura  quasi  due  ore,  si  sente  una  pro- 
bità mentale  indomabile.  Egli,  appena  enuncia  un'idea  troppo  gene- 
rale, teme  che  il  pubblico  per  flemma  logica  la  deformi,  e  allora  o  in 
una  parentesi  o  in  tutt'una  digressione  spiega  i  varii  elementi  anche 
contraddittorii  che  la  compongono.  Su  cento,  credo  appena  dieci  udi- 
tori intendono  questo  tormento  dell'  intellettuale,  questa  sua  diiSdenza 
verso  la  parola,  che  è  sempre  incerta  logora  imprecisa  e  non  rivela 
mai  tutte  le  sinuosità  di  un  pensiero.  Così  quando,  contro  la  propa-^ 
ganda  sommaria  e  dottrinaria  delle  sole  finalità  collettiviste  e  della 
sola  lotta  di  classe  come  mezzo,  dichiara  che  le  favole  per  bambini 
sono  pericolose  se  predicate  alle  masse,  e  si  sente  interrompere  da 
Todeschini:  *  Ci  denunziate  al  procuratore  del  re!  »,  dà  involonta- 
riamente una  scrollata  di  spalle  verso  il  collega  semplicista  che  Tha 
capito  male  e  ha  giudicato  da  un  effetto  casuale  tutt'una  causa  com- 
plessa e  continua. 

Ferri  affronta  il  pubblico.  L'ho  avuto  accanto  a  me  durante  il  discorso 
Turati ,  imperturbabile,  attento,  le  braccia  conserte,  una  mano  nella  barba; 
solo  di  quando  in  quando  sopra  un  foglietto  lungo  egli  aggiimgeva  qualche 
parola  al  quadro   sinottico  del  suo 
imminente  discorso,  ne  sottolineava 
i  punti  più  essenziali,  lo  rileggeva 
corrugando  la  fronte.  Non  ha  inter- 
rotto  mai,  nemmeno  quando  l'attacco 
è  stato  diretto.   Soltanto  una  volta, 
quando  Turati  ha  affermato  l' intran- 
sigenza dipendere  solo  dal  tono  di 
voce,  mi  hadetto  pacatamente  all'orec- 
chio: «  Sono  i  fatti  preesistenti  non 
la   voce  che  danno  valore  alla  pro- 
paganda rivoluzionaria  >►. 

Ed  ora  eccolo  fermo,  eretto,  di 
fronte  al  Congresso  ostile.  Comincia 
in  un  tòno  piano,  distendendo  ma- 
gistralmente sopra  un  Ipngo  periodo 
tutte  le  contraddizioni  della  situa- 
zione, e  subito  lancia  il  primo  tema: 
delle  1127  sezioni  socialiste  in  Italia 
1()20    sono    neir  Italia   superiore   al 

Lazio,   solo  107  nell'  Italia  meridio-  Enrico  Ferri. 

naie.  Le  due  tendenze,  meglio  i  due 

metodi  di  lotta  corrispondono  a  queste  due  Italie:  l'una  evoluta,  capace 
di  organizzarsi,  di  aspettare,  di  discutere  le  riforme  ;  l'altra  primitiva, 
incolta,  affamata,  assetata,  impaziente,  cui  bisogna  cominciare  a  dare 
l'abbici  della  propaganda,  a  insegnare  il  diritto  suo  prepotente.  Accusa 
le  Camere  di  lavoro  d'escludere  la  politica  e  di  nascondere,  se  non 
dimenticare,  la  finahtà  socialistica  ;  accusa  i  socialisti  dei  comuni  tran- 
sigenti, primo  quello  di  Milano,  di  lasciarsi  addomesticare  con  poche 
migliaia  di  lire  di  sussidio  alla  Camera  di  lavoro,  15,000  a  Milano^ 
5000  a  Brescia.  Quando  esemplifica  la  vanità  dell'organizzazione  pro^ 

33  VoL  CI,  Serie  IV  -  l"  ottobre  1902. 
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letaria,  se  non  ha  un  saldo  scopo  socialista,  coi  Fasci  siciliani  del  1893 
scomparsi  come  nebbia  al  vento;  quando  rammenta  cbe  le  Trade 
Uniona  inglesi,  accontentandosi  solo  di  conquistar  le  piccole  riforme, 
Taltro  ieri  hanno  chiuso  il  loro  Congresso  in  chiesa  con  la  benedi- 
zione dell'arcivescovo  e  l'evviva  a  re  E  ìoardo,  -  gli  applausi  sono  una- 
nimi. Tutta  la  storia  parlamentare  del  nuovo  regno  egli  ripresenla  al 
Congresso  per  mostrare  che  la  famosa  tattica  parlamentare  del  caso 
per  caso  ha  voluto  dire  su  dieci  casi  votare  dieci  volte  pel  Ministero. 

Ma  tutti  oramai  sentono  l' inutilità  della  discussione.  I  «  fatti  per- 
sonali »,  le  ultime  difese  dei  due  relatori,  sono  sommersi  dalle  urla. 
Quasi  tutti  sono  venuti  qui  con  mandato  imperativo  ;  i  pochi  liberi  ave- 
vano la  loro  opinione  e  crederebbero  di  mancare  di  coerenza  mutandola 
in  due  giorni.  Tre  giorni  di  parole,  cioè,  hanno  servito  a  nulla.  Un  refe- 
rendum sarebbe  stato  più  semplice, 
più  serio,  più  sicuro,  meno  costoso. 

E  quando  comincia  la  votazione, 
quando  si  sente  che  questo  sciupìo 
di  voce,  di  tempo,  di  attenzione,  di 
danaro,  di  pazienza,  di  autorità  è  fi- 
nito, tutti  son  d'accordo  nella  beati- 
tudine del  silenzio.  Qualche  ingenuo 
segna  i  primi  no  e  i  primi  sì  all'or- 
dine del  giorno  Ferri.  Poi  quelli  so- 
verchiano questi  di  tanto  che  con  una 
scrollatadi  spalle  i  dilettanti  scrutatori 
lacerano  la  schedula  improvvisata. 
Pochi  voti  sono  sottolineali  da  pochi 
applausi,  tanto  sono  noti;  così  anche 
pochi  si  avvedono  della  enorme  pre- 
ponderanza dei  voti  del  solo  Reggiano 
e  della  sola  Romagna  su  quelli  di  tutte 
le  altre  regioni,  in  proporzione  ;  così 
pochi  si  dolgono  dell'assenza  dolorosa 

di  quasi  tutto  il  mezzodì  d'Italia.  E  camuio  Pnunpoiini. 

i  417  voti  contrarli  all'  intransigenza, 

di  fronte  ai  275  voti  favorevoli,  sembrano  un  esito  definitivo,  pacifico, 
consolante.  Nessuno  pensa  che  se  i  transigenti  sono  vittoriosi,  gli  intran- 
sigenti sono  orgogliosi  dei  loro  276  voti  in  un  Congresso  che  si  annun- 
ciava feroce  per  loro,  -  e  che  si  è  allo  statu  quo  ante,  precisamente. 

Usciamo  appenati  da  un  incidente.  L'assemblea  impaziente  non 
ha  voluto  lasciar  parlare  Saverio  Merlino  per  una  dichiarazione  di  voto. 
Nessuno  in  tutta  l'assemblea  aveva  per  un' ideale  anche  utopistico  di 
redenzione  sociale  sofferto  le  persecuzioni,  il  carcere,  le  ansie,  le  calun- 
nie^ le  ire  che  egli  aveva  con  incrollabile  fede  per  dieci,  qiundici  anni 
sofferte.  E  in  questo  Congresso  così  parolajo,  la  sua  figura  d'asceta 
scarno,  appena  è  apparsa,  è  stata  il  bersaglio  di  mille  urla  d'impa- 
zienza, forsennate,  frenetiche!  Ero  in  capo  al  teatro  a  quel  pimto. 
Vedevo  sul  fondo  biancicante  e  polveroso  della  scena  Merlino  e  il  suo 
ciuffo  e  la  sua  barbetta  grigia  e  i  suoi  due  occhi  profondi  fissi  su  quella 
ingratitudine  inumana... 

Egli  ha  incrociate  le  braccia,  calmo.  Sulla  sua  anima  buona  fiorita  di 
speranza,  è  passato  il  vento  dell'  ira  per  un  attimo.  La  folla  urlava.  Egli 
ba  sorriso,  ed  è  disceso  da  quella  gogna,  senza  una  parola,  a  testa  alla. 
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Questa  è  stala  la  vera  fine  del  Congresso.  Molti  sono  parliti  la  sera 
slessa,  tanto  che  la  mattina  dopo  s'è  discusso  a  lungo  per  sapere  se 
il  Congresso  aveva  ancora  il  diritto  di  credersi  tale.  La  votazione  prò 
e  contro  la  direzione  del  partito  -  226  voti  contro  226,  come  se  il  caso 
abbia  voluto  rappresentare  matematicamente  V  inutilità  deir  assemblea  - 
ha  mostrato  la  larvata  combattività  di  molti,  la  loro  bella  libertà  di 
giudizio  nelle  questioni  un  poco  meno  teoriche  perchè  hanno  votato 
contro  la  proposta  di  Turati  d'abolire  la  direzione  molti  che  il  giorno 
avanti  avevano  votato  per  lui  contro  l'ordine  del  giorno  Ferri. 

Ma  il  tempo  incalzava.  Ormai  si  era  fuori  dei  limiti  assegnati  anti- 
cipatamente al  convegno.  La  sola  questione  del  giornale  quotidiano  è 
stata  risolta  in  quanto  -  ed  era  naturale  dopo  la  votazione  del  giorno 
avanti  -  è  stato  riconfermato  Leonida 
Bissolati  nel  suo  ufficio  di  direttore,  - 
posto  di  lotta,  di  responsabilità  e  di 
abnegazione.  Ma  della  questione  vitale, 
cioè  della  vita  economica  del  giornale 
che  Bissolati  ha  descritto  con  la  sua 
franchezza  abituale,  nulla  s' è  concluso. 
E  gli  applausi  al  direttore,  che  aveva 
accusato  i  compagni  d'Italia  di  non 
comprare  più  di  cinque  o  seimila  copie 
del  loro  giornale,  sono  potuti  sembrare 
un'ironia  perchè  lo  si  lasciava,  tra  gli 
applausi,  nella  stessa  angustia  in  cui 
egli  era  prima  del  Congresso. 

Il  punto,  però,  dove  la  contrad- 
dizione fra  realtà  e  parole  m'è  apparsa 
più  feroce,  è  stato  quando  in  dieci  mi- 
nuti abbiam  finito  di  discutere  e  di 
risolvere  il  problema  dell'organizza- 
zione dei  contadini.  I  battimani  conti- 
nui del  Congresso  indicavano  la  sua 
fretta  a  liberarsi  di  tutto  l'ordine  del  ^^^'"^^'^  stesoiati. 

giorno  residuo.  Gli  oratori,  dal  Lucci 

al  Ferri,  parlarono  per  debito  di  coscienza  più  che  per  convincere.  Alla 
segreteria  affluivano  i  congressisti  che  volevan  farsi  timbrare  i  biglietti 
di  ritorno.  Il  vocìo  degli  addii  dai  corridoi  penetrava  a  folate  nella 
sala.  Anche  i  banchi  della  slampa  erano  più  radi... 

E  i  giornali  giunti  ad  Imola  nel  pomeriggio  recavano  la  notizia  che 
da  ventiquattr'ore  a  Candela  in  quel  di  Foggia  cinque  contadini  gia- 
4;evano  uccisi  e  undici  feriti  in  un  conflitto  coi  soldati!  11  Congresso 
discuteva  della  loro  organizzazione;  e  per  la  platonica  e  frettolosa 
discussione,  nessuno  di  questi  mille  socialisti  ha  pensato  a  leggere  la 
.notizia  tragica  e  a  pregare  almeno  la  pace  sui  morti,  -  sui  nostri  morti. 

Cosi  s'è  chiuso  il  settimo  Congresso  nazionale  del  partito  socia- 
lista italiano.  E  non  ha  concluso  niente. 


Ugo  Ojbtti. 
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Ho  finito  or  ora  di  leggere  uno  di  quei  rari  libri,  che  mettono 
in  fermento  tutta  una  provincia  del  cervello,  tutta  una  categoria  di 
cognizioni,  tutto  un  gnippo  d'idee,  anzi,  e  meglio,  tutto  un  sistema 
organizzato  e  quasi  cristallizzato,  di  dottrine  intomo  ad  un  vasto  sog- 
getto, di  ricerche,  di  meditazipni  e  di  discussioni  lungamente  ed  amo- 
rósamente seguite. 

Il  libro  è  V  Estetica  di  Benedetto  Croce  (Palermo,  Sandron  edi- 
tore, U901,  550  pagine)  ;  e  la  materia  ch'esso  ha  posto  in  subbuglio  nella 
mia  mente,  rappresenta  la  parte  maggiore  e  migliore  del  mio  patri- 
monio intellettuale,  messa  insieme  con  lungo  studio  e  con  grande 
amore  in  ormai  quindici   anni  di  letture  e  di  esperienza  immediata. 

E  dico  subito,  che  io  sono  grato  all'autore  della  scossa  che  ha  dato 
col  suo  poderoso  volume  al  mio  già  quasi  vecchio  edifizio,  poiché^ 
trepidante  per  la  sua  compattezza  alla  prima  sorpresa  di  questa  specie 
di  meteora  dottrinale,  n'ebbi  poi,  alla  fine,  e  ad  un  tempo,  e  la  riprova 
della  solidità  della  sua  ben  connessa  e  coerente,  per  quanto  agile  e 
perfettibile  compagine,  e  la  rivelazione  di  incompletezze  e  di  debolezze 
parziali,  a  cui  mi  sarà  facile  e  grato  lavoro  porre  riparo  e  dar  mag- 
giore rigidità  contro  ogni  altra  futura  minaccia. 

La  tesi  del  Croce  tende  infatti  ad  estendere  ancora  l'impero  della 
scienza  estetica,  i  cui  confini  io  già  m'ero  adoperato  a  portare  assai 
oltre  a  quelli  comunemente  riconosciuti  :  affermatasi  solidamente,  per 
quanto  embrionalmente,  in  una  memoria  letta  dal  Croce  due  anni  or 
sono  all'Accademia  Pontaniana  di  Napoli,  questa  sua  tesi  è  tutta  per- 
vasa ed  animata  dal  concetto  capitale  che  l'oggetto  dell'estetica  non 
sia,  come  nell'opinione  comune,  il  bello  né  l'arte,  ma  il  linguaggio, 
nel  senso  più  largo  e  comprensivo  della  parola,  cioè  l'espressione,  in. 
qualunque  modo  attuata,  delle  immagini  inteme. 

Posto,  poi,  il  linguaggio  stesso,  preso  in  tal  senso,  come  il  primo 
momento  dello  spirito,  ne  viene,  pel  Croce,  il  chiaro  e  solenne  con- 
cetto dell'importanza  essenzialissima  della  nostra  scienza,  dalla  cui 
rettificazione  deve  aspettarsi  la  rettificazione  di  tutte  le  altre  e  succes- 
sive parti  della  filosofia,  inquinate  ora  da  infinite  incertezze  ed  equi- 
voci a  causa  degli  equivoci  e  delle  incertezze  che  regnano  intorno  al- 
l'attività estetica  ed  alla  fantasia  rappresentatrice  e  creàlnèe: 

Non  deve  quindi  parere  divagazione  oziosa  l'estendersi  che  l'autore 
fa,  da  questa  sua  tesi  fondamentale  e  definita,  su  molte  questioni  gè* 
nerali  e  laterali:  la  filosofia  è  unità,  e  non  si  può  toccare  all'estetica 
senza  incursioni  nell'etica,  nella  logica,  ed  anche  nella  metafisica, 
intesa  almeno  come  scienza  dell'idealità  e  della  religione;  né,  vice- 
versa, è  possibile  chiarire  concetto  alcuno  di  questi  rami  della  filosofia 


Digitized  by 


Google 


UNA  NUOVA  CONCEZIONE  DELL'ESTETICA  517 

generale,  senza  attingere  ai  presupposti  estetici  di  essa  nel  suo  insieme: 
e  ciò  più  che  mai  d'ora  innanzi,  se  la  nuova  definizione  del  Croce 
venisse  accolta  dagli  estetisti  e  dai  filosofi  dell'avvenire. 

La  ponderosa  opera  sua  si  divide  in  due  parti,  affatto  indipendenti 
e  che  si  potrebbero  leggere  non  senza  frutto  anche  staccate,  ma  che, 
naturalmente,  si  danno  Jume  e  forza  e  valore  a  vicenda:  la  prima, 
teoretica,  è  quella  in  cui  più  spicca  e  colpisce  l'audace  e  sicura  ori- 
ginalità dell'autore;  l'altra,  storica,  è  un  solenne  documento  della 
ampiezza  mirabile  degli  studi  preliminari  con  cui  egli  si  è  preparato 
a  quest'opera  personale,  e  della  pazienza  e  coscienza  di  erudito  e  di 
critico,  con  cui  ha  voluto,  quasi  sempre  direttamente  e  di  prima  mano, 
informarsi  di  quanto  nella  materia  s'era  studiato,  pensato  e  divinato 
prima  di  lui.  :  » 

Certo,  con  tutto  questo,  la  sua  storia  della  estetica,  non  è  com- 
pleta, né  la  sua  critica  è  in  tutto  accettabile,  né  indiscutibile  la  sua 
teoria;  ^  lo  vedremo  analizzando,  per  quanto  il  tempo  e  lo  spazio  e 
l'indole  di  questa  rivista  ce  lo  consentano,  il  grosso  volume;  ma  qual'é 
il  libro  di  filosofia  del  quale,  in  buona  fede  e  senza  preconcetti,  non 
si  debba  dire  altrettanto?  e  quanti  sono,  viceversa,  quelli  di  cyi,  sempre 
senza  preconcetti  ed  in  buona  fede,  si  possa  dire,  come  di  questo,  che 
aprono  un  nuovo  orizzonte  a  tutto  un  vasto  sistema  di  cognizioni? 


«  ■ 

11  Croce  attribuisce  alla  conoscenza  umana  due  forme  sole  :  la  co- 
noscenza per  intuito,  per  fantasia,  per  immagini  :  conoscenza  delle  cose 
individue  ;  e  la  conoscenza  per  intelletto,  per  logica,  per  concetti  :  co- 
noscenza delle  relazioni  astratte. 

Ora,  di  queste. due  forme,  la  prima,  ampiamente  adoperata  nella 
vita  pratica,  nella  politica,  negli  affari,  nel  giudizio  della  realtà  viva, 
è  poi  molto  negletta,  e  quasi  misconosciuta,  nelle  indagini  della  scienza 
e  nelle  speculazioni  della  filosofia,  quasi  che  essa,  senza  la  seconda, 
fosse  del  tutto  cieca  ed  inetta  a  qualsiasi  ufficio  spirituale.  Il  che  non  é: 
l'intuito  vale  e  può  assai  p^r  sé  stesso^,  senza  bisogno  di  guida  né 
di  tutela:  ogni  ppera  di  arte  é  nel  suo.  insieme,  nella  sua  risultante, 
per  quanto  possano  esserne  concettuali  i  dati  elementari,  una  intui- 
zione; sono  intuizioni  una  tinta  di  cielo  e  una  tinta  di  sentimento; 
sono  intuizioni  la  percezione  del  reale  e  l'immaginazione  del  possibile, 
in  cui,  anziché  contrapporci  al  dato  esteriore,  noi  oggettiviamo  invece, 
semplicemente,  combinazioni  nuove  d'antichi  elementi  non  meno  empi- 
rici serbati  dalla  memorici. 

Tutto  ciò,  secondo  il  Croce,  poni  è  però  semplicemente  intuizione, 
cioè  fatto  interno,  soltanto  o  in  prevalenza  passivo  ;  ma  anche,  e  sempre, 
rappresentazione  attiva,  espressione.  Lo  spirito  non  intuisce,  se  non 
facendo,  formando,  esprimendo:  l'attività  intuì  ti  va,,  anzi,  in  tanto  è, 
in  quanto  esprime,  sia  poi  in  parole,  sia  in  suoni,  sia  in  colori,  sia 
in  linee,  sia  informe^  anche  soltanto  interne,  formulate  a  sé  medesima 
e  per  sé  medesima.  Chi  presume  d'avere  in  mente  molte  e  grandi  intui- 
zioni, pur  confessandosi  incapace  d'organizzarle  in  forme  espressive, 
s'inganna:  se  le  avesse  realmente,  esse  s'organizzerebbero  bene  da  sé, 
.  e  gli  apparirebbero  nitide  e  luminose  in  belle  parole  sonanti  o  in  vive 
immagini  plastiche.  11  pittore  è  pittore  perchè  vede  ciò  che  altri  intra- 
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vede  soltanto;  e  bene  diceva  Michelangelo,  che  si  dipinge  col  cancello, 
non  con  le  mani;  o  meglio,  prima  col  cervello,  poi  con  le  mani. 

Chi  non  dipinge  affatto,  neanche  col  cervello,  vive  d'indici  e  d'eti- 
chette, d'abbreviature  e  di  formole,  che  nella  sua  mente  tengono  luogo 
di  cose  e  di  fatti,  d'immagini  e  di  sostanze;  vive  quasi  estraneo  (non 
superiore,  come  taluno  con  stolto  orgoglio  farnetica)  alla  realtà,  che 
non  è  capace  d'assimilare  al  suo  io,  al  mondo  esteriore  di  cui  non  ha 
modo  di  prender  possesso. 

* 
*  « 

Con  ciò,  è  ovvia  l'identiflcazione  della  conoscenza  intuitiva  od 
espressiva  col  fatto  estetico  od  artistico,  come  della  conoscenssa  con- 
cettuale col  fatto  scientifico. 

A  torto,  l'opinione  comune  fa  dell'artista  un  uomo  dotato  d'una 
attitudine  maggiore  e  migliore  dell'ordinaria  ad  esprimere  pienamente 
certi  suoi  stati  d'animo,  e  quindi  un  essere  privilegiato  e  quasi  ecce- 
zionale; a  torto,  sì  dicono  opere  d'arte  soltanto  le  più  complesse  e  più 
raramente  raggiunte  espressioni  di  tali  stati  fuor  del  comune:  i  limiti 
delle  espressioni  ed  intuizioni  che  van  sotto  il  nome  di  arte,  e  che  le 
distinguono  da  quelle  altre  che  son  ritenute  non-arte,  non  hanno  va- 
lore se  non  empirico  ed  arbitrario:  e  nessuno  sarebbe  in  grado  di  pre- 
cisarli. Una  novella  appartiene  all'arte,  e  una  cronaca  di  giornale  non 
vi  appartiene;  la  declamazione  dal  palcoscenico  sì,  e  la  parola  com- 
mossa e  commovente  che  sgorga  improvvisa  dal  cuore,  no.  E  perchè? 

L'avere  staccato  l'arte  dalla  comune  vita  spirituale,  l'averne  fatto 
non  so  qual  circolo  aristocratico  o  qual  funzione  singolare,  è  stata 
una  delle  precipue  cagioni  le  quali  hanno  impedito  alla  Estetica,  scienza 
dell'arte,  di  attinger  la  vera  natura,  le  radici  profonde  di  questi  feno- 
meni, che  sono  semplicemente  nella  cognizione  intuitiva,  nell'espres- 
sione immediata.  E  questo,  ch'è  il  punto  sostanziale  dell'opera  di  Be- 
nedetto Croce,  è  pur  quello  cui  io  do  di  gran  cuore  la  più  completa 
ed  espansiva  adesione  :  sono  dieci  anni,  del  resto,  che  con  diverse  parole 
e  partendo  da  un  altro  punto  dì  vista,  combatto  io  pure  per  dimostrar 
che  il  concetto  dell'arte  non  potrà  mai  definirsi  scientificamente,  anzi 
logicamente,  se  non  con  l'estenderne,  e  molto,  i  confini  e  la  com- 
prensione. 

L'Estetica,  *  scienza  dell'arte  »,  dice  il  Croce;  mentre  io  direi,  eoi 
più,  scienza  del  bello,  non  soltanto  riflesso  nell'arte,  ma  anche  sem- 
plicemente appreso  dall'uomo.  Ma  la  divergenza,  che  par  profonda, 
non  è  in  sostanza  se  non  apparente:  chi  gode  veramente  il  bello,  fa 
già,  almeno  in  potenza  ed  ai  suoi  propri  occhi,  dell'arte:  crea  l'im- 
magine estetica,  a  cui  non  manca  che  l'elaborazione  tecnica  per  diven- 
tare arte  espressa  nel  vero  senso  della  parola,  cioè  opera  d'arte;  e 
creando,  anche  soltanto  internamente,  gode:  onde  la  giustificazione 
del  concetto  comune,  che  io  accolgo  e  proclamo  come  il  solo  perfetto, 
e  che  il  Croce  rifiuta,  essere  il  bello,  puramente  e  semplicemente,  quello 
che  piace  all'immaginazione,  e  quindi,  in  ultima  analisi,  l'Estetica  la 
scienza  del  piacere  sostanzialmente  sensoriale. 

Bisogna  aggiungere,  tornando  al  concetto  dell'arte,  che  il  piacere 
estetico  non  è  mai  del  tutto  taciuto  ed  esclusivamente  interno:  lo  psit- 
tacismo  ed  il  pitecìsmo  istintivo  per  cui  i  bimbi,  gl'ingenui,  i  primi- 
tivi, gl'impulsivi,  i  nervosi,  rifanno  senza  sapere  e  senza  volere  i  gesti 
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e  le  voci  che  li  colpiscono  più  vivamente,  è,  in  grado  minore  e  men 
percettibile  a  tutti,  legge  universale  e  comune;  e  la  psicofisiologia  lo 
dimostra  in  modo  indubitabile  e  perentorio  con  tutto  un  arsenale  d'espe- 
rimenti :  e  che  cos'è,  se  non  arte,  sia  pure  rudimentale  e  abortiva,  il 
riflesso  esteriore,  per  quanto  amorfo,  del  piacere  estetico  intemo?  È 
appunto  a  questo,  eh'  io  alludevo  testé,  rammentando  eh'  io  pure,  in 
senso  diverso,  proclamo  da  anni  la  necessità  d'allargare  il  concetto 
dell'arte,  per  dargli  alfine  un  contenuto  preciso  e  scientificamente  defi- 
nibile. 

Così  pure,  nienr altro  che  una  differenza  quantitativa  potremo  noi 
dunque  ammettere  fra  colui  al  quale  viene  riconosciuto  il  privilegio 
del  genio  (del  genio  artistico,  nel  nostro  caso)  e  il  non-genio,  l'uomo 
comune  ;  parafrasando  la  vecchia  e  parziale  sentenza  poetae  nascuntur, 
dovrebbe  oggi  più  largamente  ed  esattamente  riconoscersi  che  poetae 
nctscuntur  omnes:  poeti  piccoli  e  inconsapevoli  gli  uni,  grandi  e  coscienti 
gli  altri,  ma  poeti  tutti,  in  questo  o  quel  periodo,  ora  od  istante  della 
lor  vita  ;  intendendo  anzi  la  parola  poeti,  in  particolare,  nel  senso  più 
vasto  e  generale  di  artisti. 

E  artisti  non  per  la  materia  soltanto,  anzi  non  aflatto  per  essa, 
delle  loro  intuizioni,  ma  per  la  forma,  esclusivamente  per  la  forma, 
delle  espressioni:  in  queste  ricompaiono  infatti  le  impressioni  rispet- 
tive, secondo  la  bella  immagine  del  Croce,  come  l'acqua  passata  attra- 
verso ad  un  filtro,  uguali  ed  insieme  diverse,  in  confronto  di  quelle 
che  erano  prima  :  mostrando  così  chiaramente,  esser  bensì  il  contenuto 
la  materia  prima  dell'arte,  ma  non  arte,  né  quindi  argomento  di  este- 
tica, se  non  quando  l'abbia  in  essa  tramutato  la  forma.  Dì  qui  pure 
il  corollario  evidente,  che  tal  materia  può  esserci  data,  come  già  nella 
Fisiologia  del  Piacere  aveva  esaurientemente  dimostrato  il  Mantegazza, 
e  più  tardi  il  Guyau,  e  poi  ancora  io  stesso,  da  tutti  i  sensi,  dagl'in- 
feriori come  dai  superiori,  dai  viscerali  come  dai  cutanei  :  cosa  che  qui 
il  Croce  afferma  recisamente,  e  che  poi,  più  oltre,  sembra  negare, 
come  vedremo. 

Ma  questa  diventa  una  questione  secondaria,  dato  che  nello  spi- 
rito nostro  tutte  le  impressioni,  d' ovunque  venute,  si  parificano  e  si 
fondono  come  in  un  crogiuolo,  nel  quale,  e  in  esso  soltanto,  assumono 
carattere  estetico  :  vale  a  dire,  passi  il  vocabolo  eterodosso,  si  sogget- 
tivizzano,  si  elaborano,  per  poi  oggettivarsi  di  nuovo  in  forma  diversa 
e  più  pura  :  arricchendo  ed  umanizzando  la  realtà  con  altrettanti  mira- 
bili e  spirituali  duplicati  d'ogni  suo  elemento,  e  liberando  di  sé,  come 
d'una  ossessione,  l'artista,  cioè  l'uomo:  irrequieto,  nervoso,  ipereste- 
sico,  come  un  amante  bramoso,  nel  sentire  e  nel  concepir  la  bellezza  ; 
sereno,  calmo,  soddisfatto,  come  uno  sposo  felice,  quando  con  la  crea- 
zione artistica  ha  dato  sfogo  al  tumulto  di  tutto  il  suo  essere. 

* 

II  Croce  pas^a  quindi  alle  relazioni  del  pensiero  estetico  col  pen- 
siero logico;  e,  fissato  che  questo  è  un  fenomeno  necessariamente  suo* 
cessi vo  e  per  conseguenza  subordinato  a  quello,  combatte  le  vane  ed 
arbitrarie  esigenze,  e  quindi  ingerenze,  dell'  intellettualismo  in  este- 
tica. Vero  e  verosimile  hanno  nel  nostro  campo  un  senso  tutto  diverso 
da  quello  che  hanno  nel  campo  scientifico  e  sperimentale  :  ogni  fan- 
tasia, ogni  castello  in  aria,  ogni  illusione,  ogni  sogno,  hanno  in  este- 
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tica  Ugual  valore  di  qualsiasi  fatto  esterno,  verificabile  e  misurabile 
con  gli  strumenti  del  fisico  e  del  fisiologo;  e  fate  e  folletti  e  chimere 
«on  veri  in  arte,  alla  sola  ed  unica  condizione  d'essere  veramente  fate  e 
chimere  e  folletti,  cioè  di  rispondere  bene,  di  esser  coerenti,  alla  intui- 
zione fantastica  che  ce  ne  siam  fatta. 

Le  pretese  leggi  dei  non  meno  convenzionali  generi  letterari,  le 
categorie  retoriche,  le  classificazioxii  di  scuole  e  di  stili,  le  definizioni 
•dei  traslati  .e  delle  figure,  rappresentano  appunto  una  intrusione  inde- 
bita, direi  quasi  una  prepotenza,  una  soperchieria,  una  violazione  di 
domicilio,  della  Logicaàn  danno  dell'Estetica:  ed  ogni  vera,  originale, 
septita  opera  d'arte  si  è  sempre  risoluta  in  un  vero  e  proprio  atto  di 
ribellione  a  qualche  dogma  accademico,  ha  sempre  portato  lo  scandalo 
e  lo  scompiglio  in  qualche  grave  e  sentenzioso  sinedrio  di  critici.  La  sola 
storia  dell'arte  e  della  letteratura  che  possa  giustificarsi  è  quella  della 
sequela  e  della  figliazione  delle  singole  ed  effettive  opere  di  cui  esse 
si  onorano;  come  la  sola  critica  veramente  seria  e  feconda  è  quella 
che  innanzi  ad  un'opera. determinata  si  chiede  soltanto  se  sia  real- 
mente espressiva  ed  in  quale  misura,  cioè  se  taccia  del  tutto  o  se  bal- 
. betti  o  se  parli  o  se  canti,  e  nulla  più. 

Giusta,  invece,  e  legittima,  è  la  giurisdizione  dell'estetica  sulla 
logica,  com'è  legittima  e  naturale  l'autorità  della  madre  sulla  figliuola: 
se  il  fatto  empirico,  appena  appreso  ed  assimilato  dall'uomo,  cioè  dive- 
nuto immagine,  è  un  fatto  estetico  ;  e  se  il  fatto  scientifico  non  è  che 
una  sintesi,  una  fusione,  una  risultante  di  fatti  empirici  assimilati, 
•d'immagini  unificate  in  concetti;  ne  viene  che  ogni  logica  si  foggerà 
sull'estetica  da  cui  deriva,  e  che  ogni  riforma  della  scienza  del  ragio- 
nare dovrà  trovare  il  suo  punto  d'appoggio  e  di  partenza  in  una  pre- 
,cedente  riforma  della  scienza  dell'  intuire:  cosa  che  già  il  nostro  gran- 
dissimo Vico  aveva  divinata  al  suo  tempo.  .-.-^ 

Infatti,  è  d'osservazione  comuneche  chi  ragiona  male,  cioè  debol- 
, mente  per  quanto  dirittamente,  parla  e  scrive  del  pari  male,  cioè  senza 
espressione:  giacché  la  sillogistica  è  forma  estetica:  e  che  viceversa  il 
parlare  e  lo  scriver  bene  dipendono  dall'avere  una  limpida  intuizione 
del  proprio  pensiero  incarnato  in  immagini  ben  rilevate,  anche  (si  noti 
bene)  anche  se  erronee  in  linea  di  fatto,  non  dipendendo  dalla  verità 
•  scientifica,  ma  dalla  verità  estetica,  l'efficacia  del  dire. 


E  fin  quile  relazioni  dell'Estetica  con  la  vita  intuitiva  ed  intellet- 
tiva, cioè  teoretica;  restano  a  stabilirsi  quelle  con  la  vita  pratica,  coi 
fenomeni  volitivi,  con  l'attività  quotidiana.  Diciamo  subito,  o  meglio 
ripetiamo  più  espressamente,  che  è  qui,  che  l'intuizione,  cioè  il  fatto 
estetico,  ha  maggior  gioco  e  più  decisivo  determinismo:  l'uomo  pratico, 
infatti,  raramente  opera  in  base  a  un  suo  proprio  sistema  filosofico; 

•  più  spesso,  enormemente  più  spesso,  egli  parte  da  semplicissime  ma 
nitidissime  intuizioni  ;.il  pensiero  riflesso  è  il  naturale  nemico  dell'azione 

i risolutiva:  Amleto,  dibattendo  nel  fondo  dell'anima  sua  il  problema 
dell'essere  e  del  non  essere,  lascia  fluire  inerte  e  infeconda  la  vita;  e 

i  per  lo  più  i  filosofi,  asseti  nelle  sublimi  speculazioni,  rìescon  mediocri 
o  addirittura  inetti  negli  affari,  deboli  o  affatto  abulici  nel  goverlK) 
positivo  di  se  e  della  loro  famiglia. .  . .    .  i 
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Ma  non  per  ciò  è  da  confondersi  T attività  estetica  con  l'attività 
pratica:  questa  presuppone  quella;  ma  quella,  appunto  perchè  pre- 
cede, rimane  indipendente  ed  autonoma.  Il  fatto  estetico  è  completo 
ed  esaurito  con  l'elaborazione  espressiva  delle  impressioni,  cioè  non 
con  l'espressione  attuata,  ma  con  l'espressione  semplicemente  prepa- 
rata: cioè  con  l'immagine  interna  incarnata  in  parole,  anche  non 
dette,  in  linee,  sia  pur  non  tracciate,  in  colori,  in  forme,  in  masse, 
in  figure,  purché  visibili  nettamente  all'occhio  interiore  di  che  le  creava. 

E  qui  però  mi  sembra  che  il  Croce  esageri,  asseverando  esser  questa, 
e  questa  sola,  la  vera  opera  d'arte,  e  negando  recisamente  tal  nome  a 
quella  sua  traduzione,  sensibile  anche  agli  occhi  o  alle  orecchie  degli 
altri,  alia  quale  invece  lo  sì  suole  attribuire. 

Naturalmente,  egli  ne  trae  una  conseguenza,  indiscutibile  data  la 
premessa,  e  indiscutibile  pure,  per  me,  in  base  a  tutt'altre  ragioni  ma 
che  qui  presterebbe  il  fianco  a  una  facile  critica,  in  causa  appunto 
dell'arbitrarietà  del  suo  fondamento:  cioè,  ch'è  vana  ed  assurda  la 
vecchia  questione  del  fine  dell'arte.  Vana  ed  assurda,  perchè  la  materia 
dell'arte  è  data  ed  imposta  ai  nostri  sensi  dall'universo  esteriore,  nella 
sua  infinita  molteplicità,  tra  la  quale  non  è  in  nostro  potere,  se  non 
laramente,  lo  scegliere;  mentre  la  forma  dipende  a  sua  volta  dalle  leggi 
naturali  del  nostro  organismo  nervoso,  dal  temperamento  personale  di 
ognuno»  da  tutto  un  insième  insindacabile  e  ingovernabile,  che  si  dice 
fantasia,  inspirazione,  visione.  I  signori  critici  possono  dunque  dispen- 
sarsi dal  tormentare  coi  loro  rimbrotti  e  dall'  irritare  e  inceppare,  e 
spesso  traviare  o  paralizzare,  coi  loro  consigli  e  suggerimenti  gli  artisti, 
almeno  finché  l'opera  loro  non  »ìbl  estrinsecata  in  prose  od  in  versi, 
in  tele  od  in  marmi  ;  tutt'al  più,  p  a  cose  fatte,  potranno  dire,  come 
artisti  essi  stessi,  e  come,  se  si  trovassero  in  faccia  ad  un  fenomeno 
naturale,  «  mi  piace  »  o  «  non  mi  piace»,  cioè  suscita  o  non  suscita 
in  me  una  nuova  immagine  gradevole. 

Tale  è  il  solo  senso  legittimo  della  formula:  «  L'arte  per  l'arte  »  ; 
la  quale  non  è  che  un  corollario  dell'altra:  *Lo  stile  è  l'uomo  >►,  con 
cui  si  afferma'  infatti  soltanto  che  l' uomo  non  può  creare  che  secondo 
il  proprio  temperamento,  cioè  non  può  vivamente  sentire  se  non  ciò. 
che  colpisce  da  sé,  buono  o  cattivo  che  sia,  il  suo  io,  né  assimilare, 
dandogli  forma  di  bellezza,  che  ciò  che  per  lui  è  assimilabile,  e  come 
e  quanto  lo  è.  L'onestà  estetica  è  tutta  in  queste  formule,  così  intese: 
con  le  quali  non  si  vuol  mica  concedere,  e  tanto  meno  imporre,  all'ar- 
tista di  dar  forma  esteriore,  sotto  pretesto  di  sincerità,  a  qualsivoglia 
sua  fantasia,  comunque  turpe  o  criminale,  suscitando  con  la  potenza 
fascinatrice  del  bello  passioni  antisociali  e  disastrose  nell'animo  sugge- 
stionabile della  folla;  si  vuole  soltanto  affermare,  che  nessuno  può 
.  imporgli  né  dande  né  falserighe,  senza  squalificarlo  issofatto  del  suo 
carattere  innato  d'artista,  senza  farne  un  più  o  meno  abile,  ma  in  ogni 
modo  freddo  e  sbiadito  ed  insipido  mestierante. 


* 
»  * 

Passando  a  studiare  concetti  più  complessi,  e  dapprima  quelli  rela- 
tivi alle  combinazioni  del  fatto  estetico  con  elementi  sentimentali,  il 
.€roce  sembra  affermare  (e  dico  <<  sembra  »,  perchè  il  capitolo  è  riuscito 
inassimilabile,  o  quasi,  al  mio  spirito)  non  esser  possibili  tali  co.mbi- 
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nazioni,  perchè  il  fatto  estetico  è  attività  psichica,  mentre  il  sentinrento 
non  è  che  passività  organica  ;  e  quindi  scandalizzarsi  che  si  qualifichi 
bella  non  solamente  un'espressione  riuscita,  ma  anche  una  verità  scien- 
tifica, un'azione  morale,  e  persino  una  semplice  vpluttà  corporea;  e 
che  si  parli  perciò  di  un  bello  intellettuale,  d'un  bello  sentimentale, 
d'un  bello  sensoriale,  ciò  che  io  ho  appunto  fatto  sempre,  aggiungen- 
dovi  anche  il  bello  ideale,  senza  il  minimo  sospetto  di  perpetrare  una 
così  condannabile  assurdità. 

Per  il  Croce,  dunque,  il  bello  va  definito  come  l'espressione  riu- 
scita, o  meglio,  e  più  brevemente,  come  l'espressione  senz'altro,  non 
essendo  infatti  tale  se  non  è  riuscita.  E  noi  potremmo  accoglier  sen- 
z'altro anche  questa  definizione,  dato  che  per  espressione  s'intenda, 
com'egli  intende,  anche  l'immagine...  non  espressa,  cioè  soltanto  in- 
ternamente formulata;  e  purché  s'intenda  ancora  che  tale  immagine- 
riesca  gradevole  a  chi  la  crea  dentro  di  sé,  che  se  no  la  si  qualifica 
brutta;  ed  a  patto  infine,  che  bello  non  significhi,  come  pel  Groce„ 
perfetto,  e  quindi  non  suscettibile  di  graduazioni,  di  più  e  di  meno, 
lasciando  queste  esclusivamente  al  concetto  di  brutto;  il  quale  con- 
cetto, pel  Croce,  consiste  appunto  nella  incompletezza,  non  nella  nega- 
zione del  bello:  incompletezza  che  passa  quindi  per  tutte  le  sfumature,, 
dal  quasi  bello  al  quasi  niente  bello  ;  il  che.  si  riduce,  mi  pare,  alla 
implicita  confessione,  se  non  si  vuol  fare  del  vuoto  bizantinismo  ver- 
bale, che  anche  il  bello  è  suscettibile  di  pari  e  reciproca  graduazione, 
dal  quasi  brutto  al  quasi  niente  brutto  ;  giacché,  se  si  nega  il  brutto- 
totale,  come  a  ragione  lo  nega  il  Croce,  non  c'è  motivo  di  ammettere^ 
in  questo  povero  mondo  sublunare,  nemmeno  il  bello  perfetto,  puro  ed 
immacolato,  che  non  può  essere  se  non  un'astrazione  metafisica. 

Non  discuto,  poi,  l'affermazione,  ^  tenuta  per  esattissima  »  dal 
Croce,  che  il  sentimento  di  piacere  e  di  dolore  sia  semplice  fatto  orga- 
nico e  passivo:  a  me  sembra  tanto  attivo  e  tanto  psichico  o  spirituale 
il  sentimento,  quanto  la  sensazione  interiore,  o  rappresentazione,  in 
cui  è  la  base  del  fatto  estetico;  ed  è  per  me,  in  ogni  modo,  affatto 
legittimo  che  si  parli  di  bello  sentimentale,  intellettuale,  ideale,  quando 
•  con  queste  parole  s' intenda  il  bello  sensoriale,  fatto  cioè  d' immagini, 
ma  accompagnato  da  fenomeni  sentimentali,  intellettuali,  ideali,  che 
con  esso  formino  un  tutto  inscindibile.  Ingiustamente  il  Croce  considera 
estranei  all'estetica  questi  piaceri  concomitanti,  che  nascono,  secondo 
lui,  dal  contenuto  anziché  dalla*  forma  dell'opera  d'arte  :  certo,  la  sola 
forma  è  argomento  d'estetica  ;  ma  è  ben  la  forma,  quella  che  il  più 
delle  volte  commuove,  persuade,  estasia,  assai  più,  infinitamente  più, 
della  sostanza  ! 

Come  si  vede,  con  l'adozione  di  questo  nostro  punto  di  vista,  noi 
non  facciamo  affatto  adesione  a  quell'edonismo  di  cui  il  Croce  si  di- 
chiara avversario,  e  che  confonde  il  piacere  dell'espressione  (nel  senso, 
a  mio  parere,  arbitrario  e  fallace,  di  creazione  d'immagini  inteme), 
ch'é  veramente  il  bello,  col  piacevole  di  qualsivoglia  natura,  che  può 
essere  invece  puramente  e  semplicemente  il  buono  od  il  vero  o  l'ideale,, 
anche  non  belli;  e  noi  pure,  com'egli  la  sua,  e  ad  ugual  titolo,  pos- 
siamo proclamare  la  nostra  l'estetica  della  bellezza  pura  :  vale  a  dire, 
pura  di  tutto  ciò  che  non  sia  la  forma  spirituale  dell'espressione  ;  pura, 
per  usar  termini  nostri  e  forse  più  chiari,  d'ogni  sentimento,  concetto, 
divinazione,  che  non  erompa  direttamente  ed  esclusivamente  dall' evi- 
denza  suggestiva  dell'  immagine. 
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Con  questa  divergenza  essenziale,  tuttavia:  che  mentre  il  Croce, 
mirando  a  una  estetica  eminentemente  semplicista,  passa  attraverso  a 
tutti  i  sistemi  che  l'han  preceduto,  devastando,  atterrando,  distrug- 
gendo ogni  cosa  spietatamente,  e  quasi  con  vandalica  voluttà;  noi, 
ammaestrati  dalla  lunga  esperienza,  che  un  fondo  di  vero  s'  annida 
pur  sempre  al  disotto  di  ogni  anche  più  strana  e  aberrante  dottrina, 
preferiamo  cercare  di  estrarre  da  ognuna  questo  sia  pur  scarso  ele- 
mento di  verità,  assimilarcelo,  e  tentar  di  compome  un'estetica,  non 
già  eclettica  e  policroma,  ma  sintetica  ed  integrale,  in  cui,  non  per 
bontà  nostra,  ma  di  pien  diritto,  ognuno  trovi  una  parte,  la  parte  più 
sana  e  vitale  del  suo  gusto  e  del  suo  giudìzio. 

Il  Croce,  per  esempio,  esclude  dall'estetica,  come  vertente  sul  con- 
tenuto anziché  sulla  forma  dell'arte,  tutte  le  discussioni  sul  comico,, 
sul  sublime,  sul  tragico,  sull'umoristico,  sul  grazioso.  Che  cosa  è  il 
comico,  per  lui?  È  il  tatto  dell'  aspettazione  delusa,  come  nel  parto- 
delia  montagna,  onde  nasce  il  ridicolo  topolino:  la  forza  nervosa  accu- 
mulata invano,  determina  dapprima,  all'improvviso  mancare  del  punta 
d'appoggio,  un  leggero  e  fuggevole  dispiacere  ;  ma  subito,  scaricandosi 
e  liberandoci  della  sua  vana  tensione,  ci  dà  un  senso  di  pieno  e  sod- 
disfatto benessere,  col  suo  equivalente  fisiologico,  il  riso. 

Ora,  tutto  questo  (la  interpretazione,  mutata  forma,  è  precisamente 
la  stessa  da  me  proposta  vari  anni  addietro),  non  ha  col  fatto  estetico^ 
secondo  il  Croce,  nessun  contatto,  salvo  quello  di  poter  essere,  come 
ogni  altra  cosa,  materia  d'arte.  E  sta  bene:  ma  fin  che  è  materia  sol- 
tanto, cioè  cosa  estema  allo  spirito,  non  solo  non  è  fatto  estetico,  ma 
neppure  è  comico;  il  comico,  come  il  tragico,  come  il  sublime,  come 
il  grazioso,  e  così  via,  comincia  ad  essere  tale  quando  comincia  a  tras- 
formarsi in  immagine  dentro  di  noi:  ed  allora,  appunto,  è  già  un 
fatto  estetico.  Dunque,  non  solo  è  diritto,  ma  è  dovere  dell'estetista,, 
determinarne  i  caratteri  e  verificarne  la  genesi. 

In  questo  libro  del  Croce,  pel  quale,  leggendone  i  primi  densi  e 
geniali  capitoli,  il  consenso  e  la  simpatia  mi  erompevano  spontanei 
dallo  spirito  subito  conquistato,  io  trovai  sempre  più  da  obbiettare  e 
da  confutare,  di  mano  in  mano  che  dalla  teoria  generale  venivo  alle 
singole  e  successive  applicazioni  ai  vari  problemi  del  bello  e  dell'arte. 

Ed  una  delle  cose  che  meno  mi  riesce  possibile  accogliere  ed 
approvare  è  1'  arbitrio  che  il  Croce  s'arroga,  come  la  maggior  parte 
dei  filosofi  di  professione,  del  resto,  di  rifare  il  linguaggio,  di  condan- 
nare il  significato  ordinario  delle  parole,  di  attribuime  loro  uno  nuovo- 
e  diverso,  spesso  addirittura  contrario,  e  di  pretendere  che  lo  si  adotti 
senz'altro. 

Il  linguaggio  comune,  invece,  è  per  me  cosa  sacra  :  esso  rappresenta. 
il  veicolo  del  pensiero  fra  la  generalità  degli  uomini,  e  contiene  anzi^ 
condensata  e  ridotta  ad  essenza  simbolica,  tutta  la  lunga,  la  molte  volte- 
secolare,  la  nobilissima  e  solenne  esperienza  collettiva,  l'intera  e  su- 
prema filosofia  del  genere  umano;  è  lecito,  è  doveroso  anzi,  arricchirlo- 
delle  nuove  forme  dell'esperienza,  della  sapienza,  della  filosofia  nostra,, 
ma  per  via  d'  aggiunte,  non  di  sostituzioni  e  tanto  meno  di  ritorsioni 
e  deviamenti  dagli  antichi  significati  :  se  no,  siamo  alla  confusione  delie- 
lingue  e  delle  idee,  siamo  alla  torre  di  Babele. 
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Così,  il  Croce  deplora  che  nel  comune  lingruaggio  si  chiamino 
espressioni  tanto  le  opere  del  poeta  o  dello  scultore,  quanto  il  rossore 
della  vergogna  o  il  sorriso  della  gioia,  quanto  il  calor  deUa  febbre,  le 
oscillazioni  del  barometro,  gli  alti  e  bassi  dei  valori  pubblici  e  del 
cambio,  lo  no:  ciascuno  di  questi  fenomeni  «  esprime  >►  infatti,  diretta- 
mente o  indirettamente,  qualcosa  che  sta  oltre  ad  essi,  e  che  li  deter- 
mina; ciascuno  <<  dice  »  il  pensiero,  altrimenti  celato,  di  un  essere  o 
ii'una  cosa;  e  ciascuno,  in  cpianto  trasforma  in  chi  lo  contempla  tale 
pensiero  in  immagine,  è  un  fatto  estetico.  Io  non  vedo  tra  questi  esempì 
scelti  dal  Croce  V  *  abisso  »  ch'egli  ci  vede,  né  ammetto  con  lui  che 
non  appartenga  all'  estetica  il  libro  del  Darwin  sull'espressione  delle 
emozioni  nell'  uomo  e  negli  animali  :  ritengo  anzi  che  niun  estetista 
moderno  possa  dispensarsi  senza  suo  danno  dal  leggerlo  e  meditarlo. 
Il  piacere  della  bellezza,  essenziale  all'espressione  nel  senso  alterato 
«  limitato  che  il  Croce  assegna  a  questa  parola,  c'è  anche  in  ognuno 
dei  fatti  da  lui  accennati,  ogni  qualvolta,  chiamandoli  espressioni,  nel 
significato  ordinario  del  termine,  vengano  con  ciò  solo  assunti  e  rico- 
nosciuti come  sintomi  sensibili,  come  immagini  rivelatrici,  e  per  ciò 
solo  estetiche,  d'/iltri  fatti  più  essenziali  e  importanti,  ma  celati,  invi- 
sibili, impalpabili,  immateriali,  e  perciò  non  estetici  per  sé  stessi. 

Così,  sempre  storcendo  il  significato  dei  termini,  il  Croce  chiama 
4c  bello  fisico  »  i  monumenti  dell'arte,  le  opere  letterarie,  pittoriche, 
musicali,  scultorie,  architettoniche;  e  le  considera  come  mezzi,  come 
stimoli,  ad  ovviare  alle  debolezze  della  memoria,  a  riprodurre  le  già 
prodotte  espressioni  od  intuizioni  estetiche  interne,  che  sono  l'essen- 
aiale,  sono  il  bello,  sono  l'arte,  sono  la  sostanza,  sono  la  forma,  sono 
tutto.  Né,  per  chi  sia  penetrato  ben  addentro  nel  suo  pensiero,  altra 
verso  alle  alterazioni  del  linguaggio,  egli  ha  torto:  poiché,  in  sostanza, 
egli  non  afferma  altro,  così,  che  questa  vecchia  e  pannare  verità:  che 
nessuna  cosa,  naturale  od  artificiale,  è  bella  in  sé  stessa,  ma  solo  in 
<Iuanto  diventi  un'immagine  gradevole  in  un  cervello,  od  in  quanto 
di  tale  gradevole  immagine  ridiventi  un  segno,  una  manifestazione 
esteriore,  capace  di  suscitarne  altre  simili  in  altri  cervelli. 

È  in  questo  senso,  e  in  questo  senso  .soltanto,  che  si  può  capire, 
sebbene  le  parole  dican  l'opposto,  òome.jnai,  secondo  il  Croce,  chi 
chiama  bella  una  campagna  in  cui  respjlri^  a  pieni  polmoni,  o  dove  il 
tepido  raggio  del  sole  l'avvolge  e  carezza,  non  alluda  a  nulla  di  este- 
tico; perché,  dice  lui,  il  bello  naturale  é  un  semplice  stimolo  della 
riproduzione  estetica,  come  del  resto  anche  l'opera  d'arte  esteriorizzata: 
-e  il  vero  bello  é  soltanto  la  visione  interna  che  ne  godiamo,  sicché 
l'uomo  innanzi  alla  bellezza, esterna,  tangibile,  é  proprio  Narciso  al 
fonte,  che  si  innamora  di  sé  medesimo,  credendo  innamorarsi  di  cosa 
diversa  ed  estranea. 

Ecco  perchè  (ma,  ripeto,  in  tutto  questo,  all' infuori  della  forma 
paradossale,  non  c'è  nulla  di  nuovo),  ecco  perchè  la  natura  è  bella  solo 
per  chi  la  contempli  con  occhio  d'artista;  ecco  perché,  a  seconda  delle 
'disposizioni  deU'animo,  uno  stesso  oggetto  è  ora  espressLyo,  ora  insi- 
gnificante, ora  di  una  data  espressione,  ora  d'un'altra;  ecco  perchè  un 
-artista  è  rapito  davanti  a  un  ridente  paesaggio,  ed  un  altro  davanti  ad 
una  bottega  di  cenciajuolo,  e,  se  discutono  dei  loro  gusti,  anche  allo 
infinito,  non  si  persuaderanno  mai  a  vicenda,  avendo  entrambi  ragione: 
*ecco  perchè  è  scientificamente  sciocco  il  discutere  se  il  cane  sia  bello  e 
l'ornitorinco  brutto,  brutto  il  carciofo  e  bello  ilgiglio^  o.s^  l'uomo  sia 
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più  bello  della  donna  o  viceversa  :  ogni  cosa  è  ora  bella,  ora  brutta^ 
bella  per  uno,  brutta  per  un  altro,  bella  per  un  verso,  brutta  da  un 
altro  punto  di  vista;  quella  che  è  bella  o  brutta,  è  esclusivamente 
l'immagine  interna,  in  quell'individuo,  in  quel  momento. 

E  ciò  è  chiaro:  ma  non  mette  conto  di  porre  per  questo  il  dizio- 
nario in  rivoluzione,  quando  si  può  benissimo  sottintendere,  anzi  si 
sottintende  sempre  da  tutti,  come  parlando  del  sorger  del  sole  o  d'altre 
apparenze  siffatte,  la  verità  scientifica  attraverso  la  dicitura  consacrata 
dall'  uso. 


«  « 

La  produzione  dell'opera  d'arte,  del  bello  sensibile,  o,  per  usar  la 
parola  del  Croce,  fisico,  è  talvolta  istintiva  e  automatica,  ed  allora  è 
di  dominio  della  semplice  psicofisiologia;  ma  altre  volte  è  volontaria  e 
preordinata:  ed  allora,  soltanto  allora,  secondo  il  Croce,  entra  in  con- 
nessione, quantunque  sempre  indiretta,  con  l'estetica,  in  quanto  coi 
mezzi  materiali,  che  costituiscono  la  tecnica  artistica,  mira  a  produrre 
degli  stimoli  di  riproduzione  estetica.  La  tecnica  consiste  dunque  in 
questi  mezzi  materiali,  non  nella  forma,  non  nello  stile  con  cui  si 
usano,  che  sono  invece  cosa  spirituale,  inerente  alla  visione  intema, 
e  quindi  di  competenza  immediata  e  diretta  dell'estetica  generale.  L'este- 
tica, anzi,  è  sempre  e  solamente  generale,  cioè  una;  le  tecniche  sono 
particolari  e  diverse,  suddivisibili  all'  infinito,  come  le  arti  in  tutte  le 
loro  ramificazioni. 

Le  arti,  poi,  non  hanno  limiti  estetici,  ed  è  assurdo  classificarle 
altrimenti  che  per  la  tecnica:  tutti  i  volumi  di  sistematica  artistica, 
proclama  il  Croce  col  solito  tono  reciso  di  califfo  Omar,  «  potrebbero 
bruciarsi  senza  danno  >►.  E  la  stessa  cosa,  cioè  <(  giocherelli,  per  quanto 
alcuna  volta  giocherelli  di  filosofi  valorosi  *,  sono  le  discussioni  sulla 
maggiore  o  minor  potenza  di  questa  o  quell'arte,  o  di  questa  o  quella 
associazione  o  combinazione  d'arti  diverse:  la  sola  e  capitale  verità 
(e  qui  sono  pienamente  d'accordo  col  Croce)  consiste  nell'esperienza 
ogni  giorno  ed  in  ogni  caso  riconfermata,  che  ciascuna  intuizione  arti- 
stica, o,  per  esser  più  chiari,  ciascuna  inspirazione,  ha  bisogno  di  dati 
mezzi  fisici  per  essere  riprodotta  ;  ci  sono  drammi,  ad  esempio,  il  cui 
effetto  si  ha  dalla  semplice  lettura,  ed  altri  che  esigon  la  scena  con 
tutti  i  suoi  lenocinì,  parole,  canto,  orchestra,  scenari,  giochi  di  luce 
e  di  prospettiva;  e  ci  sono  effetti  estetici  raggiungibili  con  pochi  tócchi 
di  carboncino,  ed  altri  che  richiedono,  per  riprodursi,  tutte  le  malizie 
della  linea,  tutte  le  meraviglie  del  colore,  tutte  le  magìe  del  chiaroscuro  : 
senza  che  possa  dirsi  minimamente,  che  in  generale  sia  maggiore  la 
potenza  di  questi  mezzi  complessi,  che  di  quegli  altri  semplificatissimi. 
E  qui  toma  in  campo  la  tesi  dell'utilità,  della  moralità  e  della 
libertà  dell'arte:  il  Croce  distingue,  in  proposito,  recisamente,  l'arte 
intema,  l'arte  pensata,  dall'arte  esterna,  dall'arte  effettiva:  la  prima 
è  necessariamente,  per  definizione,  libera  come  l'aria;  l'altra  è  soggetta 
a  scelta  da  parte  di  chi  la  pratica,  come  da  parte  di  chi  ne  fruisce; 
della  prima,. non  è  giudice  competente  che  l'artista  medesimo;  del- 
r altra  tutto  il  pubblico,  e  per  esso,  e  in  suo  nome,  in  certi  casi  che 
anche  il  Croce  vorrebbe  limitatissimi,  la  polizia. 


Digitized  by 


Google 


526  DNA  NUOVA  CONCEZIONE  DELL'ESTETICA 


«  « 


Ma,  lasciando  da  banda  la  polizia  e  il  suo  giudizio,  che,  natural- 
mente, non  ha  nulla  a  che  far  con  Testetica,  che  cosa  significa,  in 
•estetica,  giudicare? 

Significa  riprodurre  in  sé  T  immagine  intuita  ed  estrinsecata  da 
altri,  e  goderne  come  lui;  l'attività  giudicatrice,  che  critica  e  riconosce 
il  bello,  è  la  medesima  attività  che  lo  produce;  genio  e  gusto  sono 
sostanzialmente  identici.  Sicché,  quando  l'artista  e  il  critico  non  sono 
d'accordo,  il  torto  è  sempre  del  critico:  se  l'artista,  in  buona  fede, 
trova  bella  l'immagine  da  lui  prodotta,  ed  il  critico  no,  ciò  proviene 
dal  non  aver  egli  saputo  mettersi,  spiritualmente,  nel  medesimo  punto 
di  vista,  nel  non  aver  saputo  eliminare  i  motivi  perturbatori  del  proprio 
consentimento.  La  tesi  è  paradossale,  e  presa  alla  lettera,  e  grossola- 
namente intasa,  farà  la  gioia  di  mille  e  mille  poetastri,  impiastriccia- 
tori  di  tele,  creatori  di  mostri  plastici  e  di  laceranti  disarmonie;  ma 
in  fondò,  è  giusta  :  perché,  se  quegli  incoscienti  hanno  realmente  gioito 
immaginando  e  creando,  un  critico  acuto  e  paziente  arriverà  sempre, 
come  lo  psichiatra  coi  pazzi,  a  comprendere  ed  a  spiegare  le  loro  aber- 
razioni, vale  a  dire  a  parteciparvi  per  un  attimo,  ed  a  godere,  per 
quanto  fugacemente,  della  loro  visione  morbosa  od  atavica. 

In  questo  modo,  il  Croce  arriva  ad  ammettere,  sotto  un  certo 
aspetto,  il  bello  assoluto,  come  un  quid  permanente  eh'  è  al  di  là  dei 
giudizi  relativi,  sempre  superficiali  e  incompleti,  e  quindi  arbitrari  e 
fallaci  :  e  questo  quid  è  l' immagine  (l'espressione,  dice  sempre  il  Croce), 
l'immagine  interna  dell'artista,  alla  quale,  s'egli  la  trova  bella,  nes- 
suno ha  diritto  di  negare  tale  carattere  estetico,  se  non  riferendosi  non 
più  a  lui,  ma  a  sé  stesso,  e  svestendosi  così  issofatto,  della  veste  di 
critico. 

Voi  capite,  da  questo,  che  per  essere  critico  perfetto  bisognerebbe 
essere  non  più  un  uomo  né  un  superuomo,  ma  un  pan-uomo,  un  uomo, 
cioè,  capace  di  diventare,  volta  a  volta,  ciascuno  degli  altri  uomini, 
per  sentire,  nel  giudicarne  le  inspirazioni,  precisamente  ciò  che  sen- 
tivano, e  al  modo  che  lo  sentivano,  in  quel  momento  in  cui  immagi- 
navano, e  in  tutti  quelli  in  cui  lavoravano  a  estrinsecare  l'opera  loro. 

Ciò  non  essendo  umanamente  possibile,  è  almeno  dovere  del  cri- 
tico, secondo  il  Croce,  procurarsi  tutte  le  informazioni  necessarie  per 
intendere  lo  stato  d'animo  dell'artista,  attraverso  ed  oltre  l'opera  sua. 

La  tela,  la  poesia,  la  statua,  la  pagina  musicale,  non  sono  che 
una  parte  dello  stimolo  estemo  che  le  suggeriva  all'artista,  e  che  do- 
vrebbe tornare  ad  agire  intero  sul  critico;  tutte  le  altre  parti,  e  sono 
sovente  le  più  efficaci,  son  costituite  dalle  condizioni  storiche  fra  le 
quali  sbocciava  quell'opera,  clima,  paese,  razza,  costumi,  istituzioni, 
credenze,  stati  di  spirito  collettivi  ed  individuali.  La  Madonna  di  Ci- 
mabue  è  sempre,  tal  quale,  appena  un  poco  annerita  dal  tempo,  in 
Santa  Maria  Novella:  ma  quella  Madonna  è  per  noi,  piemontesi,  napo- 
letani, veneti,  sardi  del  secolo  decimonono,  l'oggetto  medesimo  che  era 
pei  fiorentini  del  decimoterzo? 

Le  opere  d'arte  effettive  non  sono  dunque  che  segni  vaghi,  pieni 
di  sottintesi,  non  intelligibili  rettamente  e  completamente,  se  non  dietro 
congrua  preparazione:  l'esercizio  e  lo  studio  acuiscono  il  senso  e  lo 
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intelletto  del  bello,  e  fanno  vedere,  come  i  miracolosi  apparecchi  del 
Hòntgen,  ciò  che  riesce  coi  nezzi  ordinari  invisibile.  Persino  la  tra- 
*dizione,  spezzata  dai  cataclismi  storici,  si  riannoda,  con  la  ricerca  ge- 
nialmente erudita;  il  passato  risuscita  dentro  di  noi  con  tutto  il  fa- 
•scino  delle  immagini  vive  e  moventi  ;  e  noi  viviamo  realmente  fra  gli 
•antichi  ed  in  mezzo  ai  lontani...  o  per  lo  meno  ne  ab})iam  V  illusione, 
finché  qualche  nuova  scoperta  archeologica  non  ci  riveli  da  Lipsia  o 
da  Cambridge  che  avevamo  noi  pure  lavorato  allegramente  di  fantasia. 

Ma,  a  parte  lo  scherzo,  è  certo  grande  la  benemerenza  della  cri- 
tica storica,  ed  essenziale  la  sua  funzione  idealmente  reintegratrice 
delle  condizioni  originarie  di  giudizio,  cioè  di  rifacimento  interno  del- 
l'opera degli  antichi,  nelle  sue  vere  fattezze,  nel  suo  autentico  signi- 
ficato. Sicuro,  che  spesso,  coltivata  da  faticoni  senza  genialità,  essa 
accumula  molto  ciarpame  da  rigattieri,  molta  zavorra  da  gravitare  pas- 
siva e  parassitaria  sugi' incurvati  scaffali  delle  biblioteche;  sicuro,  che 
troppi  ricercatori  non  nati  a  questo  s'aggirano  tutta  la  vita  per  i 
cortili,  le  scale  e  le  anticamere  degli  spiriti  magni,  senza  riuscir  mai 
a  trovarsi  al  loro  cospetto:  ma  qualche  volta,  pure,  anche  costoro, 
magari  per  puro  caso,  aprono  il  varco  ad  altri  più  svelti  e  più  bravi, 
dotati  di  miglior  fiuto,  muniti  di  più  potenti  commendatizie,  i  quali 
penetrano,  arrivano,  vedono,  sanno,  e  contraggono,  fortunati,  la  piena 
•dimestichezza  coi  geni. 

L'erudito,  il  buongustajo,  lo  storico  d'arte,  rappresentan  così  come 
tre  stadi  successivi  di  lavoro,  ciascuno  indipendente  rispetto  a  quello 
•che  lo  segue,  ma  non  rispetto  a  quel  che  precede:  il  primo,  infatti, 
può  aver  poco  gusto,  e  gli  basta  un  po'  di  criterio  e  molta  pazienza 
per  la  raccolta  e  classificazione  dei  fatti;  il  secondo  comprende  l'eru- 
dito, più  una  dose  molto  maggiore  delle  qualità  proprie  all'artista,  ma 
non  è  capace,  a  sua  volta,  di  formulare  una  bella,  densa,  e  suggestiva 
pagina  d'evocazione  storica;  il  terzo  comprende  l'uno  e  l'altro,  ma 
•aggiunge  loro  la  facoltà  creatrice,  la  vìrtiì  di  rappresentare  anche  per 
gli  altri  ciò  che  il  secondo  arriva  appena  a  sentire  per  conto  proprio. 

Quest'ultimo,  inoltre,  non  darà  mai  valore  sintetico  e  sostanziale 
•all'opera  propria,  se  non  avrà  trovato  un  suo  personale  punto  di  vista, 
una  sua  idea  teorica,  a  cui  riferire,  come  a  una  sola  stregua,  i  giudizi 
•diversi  che  a  mano  a  mano  dovrà  formulare  su  artisti  e  su  opere 
<X)ntemporanei  e  successivi,  come  pietre  miliari  dei  progressi  e  dei 
regressi  dell'evoluzione  estetica,  in  confronto  del  proprio  criterio. 

Non  una  sola  opera  di  storia  dell'Estetica  è  stata  fatta  all' infuori 
•di  questa  esigenza,  che  non  sia  una  semplice  e  vuota  compilazione 
scolastica:  dove  il  criterio  personale  non  è  formulato,  pervade  sottin- 
teso e  insidioso  ogni  pagina,  ed  è  allora  eh' è  anche  più  efficace  e  pe- 
netrativo, sia  pure  a  insaputa  e  a  contraggenio  di  chi  scriveva. 

Alla  personalità  del  criterio  dello  storico,  conferisce  del  resto  anche 
il  fatto,  che  essendo  l'arte  cosa  d'intuito,  ed  essendo  l'intuito  indivi- 
dualità, e  l'individualità  non  ripetendosi,  la  storia  della  produzione 
artistica  non  può,  come  quella  della  scientifica,  eh' è  invece  concate- 
nata come  un  solo  perenne  ragionamento,  rappresentarsi  sur  un'unica 
linea  progressiva  e  regressiva  :  né  lo  Shakspeare  segna  un  progresso 
sull'Alighieri,  né  il  Goethe  sullo  Shakspeare;  né  l'arte  degli  stessi 
^selvaggi  è  inferiore,  come  espressione  dell'animo  loro,  a  quella  dei 
popoli  più  civili;  se  Giotto  non  possedeva  la  linea  impeccabile  di  Raf- 
iaello,  nemmen  Raffaello  aveva  l'anima  tenera  e  ardente  di  Giotto. 
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Non  vi  ha  dunque  vero  progresso  estetico  complessivo  dell'uma- 
nità, tranne  che  voglia  intendersi  per  progresso  estetico  queir  aumen- 
tarsi e  capitalizzarsi  ed  estendersi  della  coltura  storica,  per  cui  noi 
possiamo  ogni  giorno  più  laicamente  simpatizzare  coi  prodotti  artistici 
di  tutti  i  popoli  e  di  tutti  i  tempi.  In  questo  senso,  il  secolo  in  cui 
nascemmo,  e  più  propriamente  il  semi-secolo  nostro,  che  gustò  insieme 
l'arte  egizia  e  l'indiana,  l'ellenica  e  la  romana,  la  bizantina  e  la  mo- 
resca, il  rinascimento  e  il  barocco,  il  Settecento  nostrano  e  l'arte  del- 
l'Oriente estremo  e  gli  ultimi  tentativi  di  rinnovazione  e  d'avvenirismo, 
ha  certo  segnato,  anche  in  estetica,  un  periodo  di  progresso  stupefa- 
cente e  quasi  vertiginoso,  come  nella  scienza,  come  nell'industria,  come 
nella  politica. 

« 
«  « 

Ed  è  tempo,  oramai,  di  conchiudere.  A  me  la  trattazione,  che  il 
Croce  ha  fatta  della  sua  tesi  originale  ed  ardita,  non  è  parsa  affatto 
scarna,  com'egli  pensa  che  debba  sembrare  agli  abituati  ai  volumi  di 
estetica,  zeppi  per  nove  decimi  di  materie  estranee  :  l'ho  trovata  anzi 
esauriente,  quantunque  non  sempre,  né  in  tutto  atta  a  convincermi, 
rispetto  al  suo  nuovo  e  singolare  punto  di  vista,  già  tutto  e  chiaramente 
segnato  dal  sottotitolo  di  «  Linguistica  generale  >►,  ch'egli  aggiunge 
al  titolo  di  4( Estetica  come  scienza  dell'espressione».  Ogni  espressione 
è  infatti  linguaggio,  ed  ogni  linguaggio  espressione,  ed  una  sola  è  la 
scienza  dell'unico  fatto:  gli  stéssi  linguisti  confessano  che  le  l^gi 
fonetiche  non  sono  altro  che  leggi  di  gusto  e  di  convenienza,  cioè  leggi 
estetiche;  e  il  linguaggio,  nel  senso  stretto  della  parola,  non  è  che 
un'arte,  un'arte  estremamente  diffusa,  il  più  comun  mezzo  di  espres- 
sione, fra  dieci,  fra  cento,  fra  mille  altri,  fonici  e  mimici,  grafici  e 
plastici.  Esso  è,  come  quelli,  e  più  di  quelli  in  ragione  degli  innume- 
revoli collaboratori,  un'immènsa  opera  d'arte,  in  perpetua  creazione: 
ogni  nuova  impressione  l'arricchisce  immediatamente  d' una  novella 
espressione;  al  di  là  e  al  di  sopra  del  vocabolario  stampato,  piccolo 
campionario,  meschino  museo  di  esemplari  linguistici  imbalsamati, 
brulica  e  vive  e  si  trasforma  l'infinità  delle  maniere  libere  e  naturali 
del  dire;  e  ridendosi  dei  muriccioli  e  delle  inferriate  e  dei  richiami  e  dei 
bandi  dei  buoni  guardiani  puristi,  quei  piccoli  esseri  vivi  ed  irrequieti, 
alati  e  migratori  d'istinto,  volano  via  d'ogni  parte,  passano  le  mon- 
tagne ed  i  mari,  s'insinuano  separati  od  a  frotte  in  mezzo  ai  conge- 
neri dei  paesi  vicini  e  poi  dei  lontani,  si  confondono  e  si  acclimano,  si 
mescono  in  nozze  bizzarre  ed  eterodosse,  scompigliano  tutte  le  regole, 
turbano  tutte  le  classificazioni. 

Lo  stesso,  naturalmente,  accade  per  ogni  altra  arte  :  ed  è  per  non 
averlo  voluto  francamente  e -coraggiosamente  riconoscere  mai,  che  di 
estetica  scientifica  se  n'è  fatta  finora  cosi  poca.  Affermazioni  giusti- 
ficate, dice  il  Croce,  furono  in  ogni  tempo  qua  e  là  sostenute  con 
piena  coscienza  da  rari  individui  geniali,  ed  anche  da  scrittori  non 
filosofi,  da  critici  d'arte,  da  artisti,  dalla  stessa  opinione  comune  con- 
densata e  semplificata  nei  proverbi  :  a  questa,  anzi,  ha  attinto  sempre 
il  suo  miglior  patrimonio  l'estetica  veramente  scientifica,  dal  tenue 
gruzzoletto  aureo  del  penetrante  empirismo  d'Aristotele,  alla  possente 
divinazione  del  Vico,  alle  luminose  analisi  dello  Schleiermacher,  del- 
l'Humboldt, del  De  Sanctis. 
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E  basta  questa  pleiade  di  pensatori,  a  permettere  d'aSfermare  (è 
sempre  il  Croce,  che  parla)  che  la  scienza  estetica  non  è  più  da  sco- 
prire ;  ma  Tessere  cosi  pochi,  ignorati,  contrastati,  deve  pure  far  rico- 
noscere ch'essa  è  ancora  agi' inizi. 

Per  parte  mia,  io  mi  sento  un  po'  men  pessimista:  e  lo  stesso 
volume  del  Croce,  che  ho  qui  amorosamente  riassunto,  il  più  che  ho 
potuto  con  le  sue  stesse  parole,  e  frequentemente  discusso  nella  sua 
parte  teorica,  e  molto  studiato  e  sinceramente  ammirato  nella  parte 
storica  e  critica  ;  lo  stesso  volume  del  Croce,  dico,  malgrado  la  pesan- 
tezza di  certe  pagine  e  l'oscurità  di  talune  altre,  l'oltranza  di  certe 
conclusioni  e  l'enormità  di  taluni  giudizi,  mi  conforta  a  dire,  con 
lieto  e  fidente  animo,  che  l'estetica  è  ben  oltre  agl'inizi,  e  che  ormai 
è  anzi  una  scienza  formata  e  matura,  quantunque,  come  ogni  altra, 
suscettibile  ancora  di  vasti  rimutamenti  e  di  numerosissime  corre- 
zioni, di  eliminazioni  severe  e  di  necessarissime  aggiunte. 

Io  stesso  ho  mezzo  rifatta,  d'una  in  altra  edizione,  dalla  prima, 
uscita  in  forma  di  polemica  col  Mantegazza,  all'ultima  tradotta  in  spa- 
gnuolo,  e  alle  lezioni  dell'anno  scorso  all'Università  di  Bologna,  la 
mia  Estetica:  e  ancora,  si  comprende  bene,  io  non  ne  son  soddi- 
sfatto che  in  parte,  né  lo  sarò  finché  mi  rimarrà  lena  a  studiare,  ed 
occhi  a  vedere,  e  intelligenza  a  comprendere.  Ma  questo  accade  ad 
ogni  pensatore  coscienzioso,  accadrà  certo  anche  al  Croce,  accade 
anzi  alla  scienza  ed  alla  filosofia  nella  loro  formidabile  totalità.  Tutto 
si  rinnova,  tutto  si  corregge,  tutto  si  evolve,  tutto  progredisce,  sempre, 
all'infinito;  ma  per  rinnovarsi  bisogna  essere,  e  per  progredire  bisogna 
andare.  E  l'Estetica  è,  e  va. 

Mario  Pilo. 


34  Voi.  CI,  Serie  rV  -  V  ottobre  1902. 
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Il  18  dicembre  1853,  Vittorio  Emanuele  II  Re  di  Sardegna  ordinava 
da  Genova,  Piazza  Caricamento,  che  partisse  il  primo  treno-merci  con 
carico  di  gi-ano  diretto  al  Piemonte,  transitando  per  la  Galleria  dei  Giovi 
allora  ultimata;  e  così  veniva  inaugurata  la  ferrovia  Torino-Genova 
che,  pur  essendo  la  prima  costruita  negli  Stati  Sardi,  era  tuttavia  l'ul- 
tima e  più  completa  espressione  delle  tecnica  ferroviaria.  Di  quest'opera 
il  Re  Carlo  Alberto,  che  l'aveva  ordinata  a  spese  dello  Stato,  andò  gran- 
demente lodato,  come  ne  fanno  ancora  fede  le  traccie  di  una  iscrizione 
latina  che  a  caratteri  cubitali  era  impressa  sulle  mura  di  una  casa  di 
Isola  del  Cantone  alla  vista  dei  viaggiatori. 

All'apertura  della  linea  Genova-Torino  tenne  dietro  a  poca  distanza 
di  tempo  l'apertura  della  linea  Alessandria-Novara-Arona,  pure  dello 
Stato,  e  il  tronco  di  linea  Alessandria-Acqui,  costrutto  ad  iniziativa  pri- 
vata. Ne  qui  si  airestò  il  movimento,  che  furono  tosto  attivate  le  pra- 
tiche per  la  costruzione  delle  linee  che  hanno  maggiore  attinenza  con 
la  Genova-Torino  e  la  Alessandria-Arona  e  ne  sono  quasi  la  continua- 
zione, come  la  Valenza-Casale  e  Casale-Vercelli,  la  Mortara-Vigevano 
e  quella  importantissima  da  Alessandria  e  Novi  a  Stradella,  incomin- 
ciata nel  1856  e  finita  nel  1858  ;  ed  i  fortunati  eventi  del  1859  la  spin- 
sero negli  ultimi  giorni  di  quell'anno  fino  a  Piacenza  e  congiun- 
sero con  la  linea  Milano-Bologna.  Gli  stessi  fortunosi  avvenimenti 
del  1859  afifrettarono  la  congiunzione  Novara-Milano,  e  videro  sorgere 
ben  presto  il  progetto  e  resecuzione  della  congiunzione  di  Alessandria 
con  Pavia  pel  bivio  di  Torre  Berretti  in  attesa  che  si  potesse  compiere 
l'allacciamento  Pavia- Voghera,  molto  più  diretto  e  molto  più  impor- 
tante per  Genova  e  Milano,  congiunzione  che  era  ritardata  dalla  coIojs- 
sale  opera  d'arte  necessaria  per  l'attraversamento  del  Po  a  Mezzana- 
corti.  E  così,  nel  giro  di  pochi  anni  ed  in  meno  di  due  lustri,  Genova 
si  trovò  allacciata  ad  una  vera  rete  ferroviaria,  alla  quale  la  traver- 
sata dei  Giovi  aveva  dato  il  primo  impulso;  del  fatto  avventuroso  il 
commercio  genovese  si  valse  subito  con  quella  grande  alacrità  e  solerzia 
che  tanto  lo  distingue,  reclamando  con  insistenza  e  tenacia  le  opere 
portuali  che  erano  necessarie  al  traffico,  a  cui  le  nuove  comunicazioni 
facevano  irresistibile  invito.  E  qui  è  notevole  come,  malgrado  Finsut- 
ficienza  delle  opere  portuali,  malgrado  l' inerzia  del  Governo  per  costrurre 
il  nuovo  porto,  inerzia  favorita  grandemente  dalla  discordia  cittadina 
dei  Genovesi  circa  il  progetto  da  adottarsi,  l'attivissimo  commercio, 
traendo  partito  d'ogni  più  piccola  risorsa,  era  giunto  ad  esaurire  com- 
pletamente la  potenzialità  della  traversata  dei  Giovi  prima  ancora  che 
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la  munificenza  del  Duca  di  Galliera  venisse  a  rompere  gli  indugi  per 
la  costruzione  del  Porto. 

È  noto  infatti  che  verso  il  1873  l'Amilhau,  direttore  generale  del- 
l'Alta Italia,  per  dar  soddisfazione  ai  reclami  fin  d'allora  insistenti  e 
vivaci  del  commercio  genovese  contro  l'insufficienza  della  ferrovia, 
ordinava  al  locale  Ufficio  tecnico  di  far  lo  studio  di  una  succursale 
alla  traversata  dei  Giovi  ed  anche  più  specialmente  di  una  succursale 
alla  tratta  Pontedecimo-Busalla,  ed  è  forse  in  base  a  questo  studio 
preliminarissimo  che  nella  tabella  delle  linee  di  prima  categoria  della 
legge  Depretis  del  1879  si  vede  annotata  per  venti  milioni  la  succur- 
sale dei  Giovi. 

Non  appena  approvata  quella  legge,  il  Governo  diede  tosto  opera 
a  far  eseguire  gli  studi  particolareggiati  di  una  linea,  che  pur  conser- 
vando il  titolo  di  succursale  riesci  una  vera  nuova  strada  fra  Genova 
e  Ronco,  e  più  tardi  si  decise  a  farla  costrurre  anche  per  la  spinta  che 
a  lui  veniva  dall'apertura  del  valico  del  Gottardo,  nel  188^2. 

Non  è  qui  il  caso  di  fare  la  storia  di  tutte  le  peripezie  per  le  quali 
è  passata  la  costruzione  della  linea,  né  delle  lotte  per  la  determina- 
zione del  suo  tracciato  e  delle  cause  che  fecero  così  enormemente  supe- 
rare la  cifra  delle  prime  previsioni  del  costo  sia  della  linea  che  della 
galleria  di  Ronco;  a  noi  basta  di  notare  che  la  linea  fu  finalmente 
aperta  nel  giugno  del  1889  con  grande  sollievo  del  commercio  -geno- 
vese e  deirÀmministrazione  ferroviaria,  malgrado  che  nessun  miglio- 
ramento ed  innovazione  fossero  fatte  alla  tratta  successiva  Ronco-Novi. 

Da  questa  rapida  esposizione  di  date  risulta  che  la  traversata  dei 
Giovi  dopo  venti  anni  dalla  sua  apertura  aveva  la  sua  potenzialità  esau- 
rita, ed  il  commercio  genovese  altamente  ne  proclamava  la  insuffi- 
cienza. Dall'anno  1873  al  1889,  data  dell'apertura  della  succursale  dei 
Giovi,  trascorsero  ben  sedici  anni,  durante  i  quali  il  commercio  di  Genova 
fu  angustiato  e  depresso  nel  suo  svolgimento,  e,  se  pure  andò  aumen- 
tando, ciò  avvenne  a  forza  di  ripieghi  e  di  mezzi  termini  che  ogni  giorno 
si  andavano  escogitando,  ma  sempre  insufficienti  all'uopo,  e  che  del 
commercio  ritardarono  l'incremento.  E  se  ta  succursale  dei  Giovi  portò 
un  reale  sollievo  a  tanto  male,  e  potè  permettere  di  valersi  largamente 
delle  opere  portuali  che  nel  frattempo  si  eran  venute  compiendo,  non 
è  a  meravigliarsi  ora  se,  dopo  poco  più  di  dieci  anni,  anche  le  due  linee 
di  Busalla  e  di  Mignanego  sieno  diventate  insufficienti,  sicché  appari- 
sce chiara  la  necessità  di  non  aspettare  altri  sedici  anni  per  provve- 
dervi ;  perchè  il  commercio  tende  ora  a  crescere  con  proporzione  molto 
più  rapida,  e  sarebbe  colpa  imperdonabile  del  Governo  e  delle  classi 
dirigenti  se  non  vi  si  provvedesse  in  tempo  utile  e  per  sempre  più 
favorire  questo  rapido  svolgimento  che  torna  a  vantaggio  del  paese. 

Situazione  attuale. 

La  situazione  odierna  ha  molta  analogia  con  quella  del  1873:  sol- 
tanto la  questione  sul  modo  di  provvedere  all'  insufficienza  delle  linee 
appenniniche  è  ora  assai  più  avanzata  che  non  fosse  allora.  Abbiamo 
infatti  i  due  progetti  particolareggiati  studiati  sul  terreno  dalla  Medi- 
terranea: uno  da  Genova  a  Piacenza,  l'altro  da  Genova  a  Novi  per 
Voltaggio  e  Gavi,  ed  una  terza  linea  sommariamente  indicata  coi  punti 
Genova- Vallesecca-Rigoroso-Tortona,  studiata  sulle  carte  e  assai  cal- 
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deggiata  dal  Municipio  di  Genova.  Ma  questi  progetti  importando  una 
spesa  di  centx)  milioni  cadauno  o  giti  di  lì,  prima  di  scendere  al  loro 
esame  di  confronto  e  di  fare  la  scelta  definitiva  e  reclamarne  dal  Governo 
la  esecuzione,  era  necessario  di  addimostrare  la  insufficienza  delle  due 
linee  attuali  -  la  vecchia  di  Busalla  e  la  nuova  per  Mignanego  -  e  la 
imprescindibile  necessità  di  un  nuovo  valico.  Questo  è  il  punto  essen- 
■ziale  della  questione  sul  quale  conviene  che  sia  esattamente  illumi- 
nata Topinione  pubblica  per  averne  dal  suo  unanime  consenso  quella 
forza  operosa  ed  efficace  che  è  la  molla  di  tutte  le  grandi  imprese. 

E  questo  compito  si  è  assunto  la  Commissione  nominata  dal  Muni- 
cipio di  Genova  nel  marzo  1900,  la  quale  coi  suoi  studi  è  venuta  a 
dimostrare  esaurientemente  come  i  rapidi  progressi  dell'  incremento  del 
traffico  genovese  rendano  fin  d'ora  necessaria  un'altra  via  di  sfogo, 
se  non  si  vuole  ostacolare  e  deprimere  queir  incremento.  Non  istaremo 
noi  qui  a  ripetere  quanto  è  scritto  in  quella  pregevolissima  relazione, 
ma  non  possiamo  astenerci  di  spigolare  in  essa  dati  e  fatti  sui  quali 
ci  pare  conveniente  di  fare  qualche  osservazione  ed  aggiunta. 

Prima  di  tutto  va  altamente  lodata  la  Commissione  perchè  non 
siasi  limitata  al  problema  delle  linee  appenniniche  insufficienti  al  traf- 
fico ed  abbia  rivolto  i  suoi  studi  su  tutto  ciò  che  rende  imperfetto  ed 
insufficiente  il  servizio  ferroviario,  e  ci  rallegriamo  che  siasi  così  espli- 
citamente pronunziata  sulla  eterna  questione  della  mancanza  dei  carri 
in  dotazione  della  Rete;  mancanza  che  ha  specificato  in  numero  di 
ben  6000,  a  rimorchiare  i  quali  occorrono  almeno  120  locomotive  ed 
è  perciò  necessaria  una  somma  di  almeno  quaranta  milioni,  senza 
parlare  del  materiale  necessario  pel  servizio  viaggiatori.  Di  fronte  all'en- 
tità della  mancanza  riescono  di  ben  poco  sollievo  i  suggerimenti  di 
incertissima  esecuzione  che  venivano  dati  da  tante  parti  permeglio  utiliz- 
zare il  materiale  esistente  ;  e  cadono  appieno  i  graVami  che  erano  fatti 
alla  Società  esercente,  quasi  che  della  grave  jattura  sua  fosse  la  respon- 
sabilità. 

Era  d'altra  parte  evidente  che  ove  senza  preparazione  si  fosse 
inoltrato  agli  scali  marittimi  una  tanto  maggiore  quantità  di  carri,  i 
medesimi  non  avrebbero  potuto  essere  manovrati  e  convenientemente 
utilizzati;  sicché  la  Commissione  si  sofferma  a  suggerire  modificazioni 
alla  disposizione  dei  binari  e  degli  scali,  dei  tre  scali  di  caricamento 
<ii  Santa  Limbania  e  di  San  Benigno,  suggerimenti  che  sfuggono  d'altra 
parte  completamente  alla  competenza  del  pubblico  e  dei  corpi  elettivi 
deliberanti,  e  che  debbono  essere  lasciati  al  giudizio  degli  appositi 
tuffici  del  materiale  fisso  e  delle  disposizioni  delle  stazioni  che  siedono 
presso  tutte  le  Amministrazioni  ferroviarie,  e  che  conoscono  le  moda- 
lità tecniche  dei  veicoli  nazionali  ed  esteri,  che  devono  essere  ammessi 
a  circolare  sui  binari  e  sugli  scambi. 

La  Commissione  municipale  propugnò  altresì  l'apertura  di  nuove 
linee  di  comunicazione  fra  gli  scali  del  polio  e  le  linee  esistenti,  come 
quella  già  suggerita  dalla  Commissione  Gadda  del  1896  ed  ora  in  corso 
di  costruzione,  la  quale,  evitando  la  strozzatura  di  San  Pier  d'Arena, 
mette  in  comunicazione  i  ponti  Caracciolo,  Assereto  e  Colombo  con 
il  parco  del  J^aiApasso,  con  la  vecchia  linea  dei  Giovi  e  con  la  suc- 
<;ursale. 

La  Commissione  reclama  inoltre  una  nuova  comunicazione  frale 
calate  orientali  del  porto  e  la  Rete  ferroviaria  e  si  diffonde  largamente 
sulla  necessità  ed  urgenza  di  un  nuovo  tronco  di  linea  ferroviaria  per 
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la  valle  del  Bisagno  collegata  direltaraente  con  le  calate  orientali  del 
porto;  ma,  aumentato  il  numero  dei  carri,  aumentate  le  comunicazioni 
e  i  binari  di  servizio  negli  scali  del  porto,  aumentata  anche  di  poco 
la  potenzialità  del  porto  con  le  opere  contemplate  nella  convenzione 
20  agosto  1898,  la  insufficienza  degli  attuali  valichi  appenninici  si  addi- 
mostrerà subito  evidente.  Ed  è  su  questa  questione  che  crediamo  utile 
di  soSfermarci  di  proposito. 

Necessità  di  una  nuova  traversata  dell'Appennino. 

La  Commissione  municipale  di  Genova,  sulle  traccie  della  relazione 
Gadda  del  1896,  mette  in  rilievo  come  le  previsioni  sull'aumento  annuo 
medio  del  movimento  commerciale  del  porto  di  Genova  sieno  state 
grandemente  sorpassate  nella  .pratica,  e  conclude  che  mentre  la  Com- 
missione Gadda  aveva  previsto  pel  1903  un  movimento  portuale  di 
tonnellate  3,550,000  e  pel  1913  di  tonnellate  4,550,000,  si  ha  invece 
nella  pratica  un  incremento  che  ci  fa  presagire  come  già  abbia  a  veri- 
ficarsi nel  1903  il  movimento  assegnato  al  1913.  Questo  fatto  è  di  capi- 
tale importanza,  tanto  più  che  F incremento  si  è  verificato  sempre  in 
condizioni  tali  da  non  dare  mai  piena  soddisfazione  alle  esigenze  del 
commercio,  ma  obbligandolo  invece  ad  agitarsi  e  svolgersi  fra  ristret- 
tezze d'ogni  maniera,  causate  dalla  mancanza  dei  mezzi  portuali  e  di 
trasporto  ferroviario,  ed  è  a  ciò  dovuto  se,  per  esempio,  il  transito  del 
grano  per  la  Svizzera  ed  anche  in  parte  per  la  Germania  è  sempre  incerto 
di  adottare  definitivamente  la  via  di  Genova. 

Questo  fatto  importantissimo  prova  che  il  commercio  genovese  ha 
saputo  usufruire  di  tutti  i  mezzi  maggiori  che  gli  si  sono  venuti  offerendo, 
mentre  si  mantiene  industre  e  paziente  per  trovare  i  rimedii  e  gli  espe- 
dienti che  gli  peniiettano  di  sempre  progredire,  anche  colla  mancanza 
di  nuovi  impianti.  Ma  questa  condizione  di  cose  ha  un  limite  oltre  il 
quale  è  giocoforza  arrestarsi. 

La  Commissione  municipale  fa  notare  come  la  Commissione  Gadda, 
in  base  all'aumento  verificatosi  nel  decennio  1884-1893,  avrebbe  potuto 
prevedere  un  aumento  medio  annuo  di  200,000  tonnellate  nel  movi- 
mento commerciale  del  porto,  e  che  per  prudenza  ha  ridotto  a  sole 
144,000,  e  che  nel  fatto  l'aumento  nel  sessennio  1893-1899  fu  di  molto 
superiore,  poiché  raggiunse  ed  oltrepassò  le  3(X),000  tonnellate  all'anno 
nella  media  complessiva:  e  ritenendo  troppo  breve  il  periodo  di  soli 
sei  anni  trascorsi  dopo  il  1890  e  prendendo  a  considerare  il  periodo 
dal  1884  a  tutto  il  1899,  l'incremento  risulterebbe  di  185,000  tonnellate 
all'anno,  in  base  al  quale  si  potrebbe  presagire  un  movimento  di  5,800,000 
tonnellate  pel  1903  e  di  7,600,000  tonnellate  pel  1913;  ma  si  limita  tut- 
tavia a  presagire  un  movimento  ferroviario  di  tonnellate  3,700,000  e  di 
5,100,000  rispettivamente  per  gli  anni  1903  e  1913  e,  traducendo  le  ton- 
nellate in  numero  di  carri  da  11  tonnellate;  cosi  che  si  dovrebbero  cari- 
care nel  1903  carri  340,000  e  carri  465*000  nel  1913,  ciò  che  dà,  per  ogni 
giorno  lavorativo  dei  !^95  che  si  contano  nell'anno,  un  carico  medio 
rispettivo  di  1150  e  1600  carri,  oltre  quelli  in  arrivo  che  sono  fra  i  200 
ed  1  250  al  giorno.  Ma  il  carico  non  può  compiersi  tutti  i  giorni  in  modo 
uguale  ed  è  necessariamente  fluttuante,  poiché  vi  sono  delle  stagioni 
di  maggiore  e  minor  lavoro,  e  vi  sono  in  tutto  l'anno  delle  giornate 
di  ozio  forzato  pel  mal  tempo,  che  deve  poi  essere  compensato  con 
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altre  giornate  di  maggior  lavoro;  ciò  premesso,  e  tenuto  conto  d'un 
aumento  di  50  carri  al  giorno,  per  ogni  anno,  fissò  nella  cifra  di  152() 
il  numero  dei  carri  in  partenza  dal  porto  nel  1903  come  presumibile  ne- 
cessario a  soddisfare  le  esigenze  del  commercio,  ed  alla  cifra  di  2020  il 
numero  necessario  nel  1913,  pure  affermando  che  già  sin  d'ora  si  sente 
la  necessità  di  cifre  maggiori  ;  assegna  per  Tanno  corrente  un  bisogno 
del  commercio  di  poter  caricare  1400  carri  al  giorno  e  poterne  caricare 
2000  nel  1910. 

Ma,  quantunque  soltanto  1*82  e  mezzo  per  cento  dei  carri  caricati 
in  porto  sia  avviato  oltre  TAppennino,  e  tenuto  conto  che  mandano 
carri  a  Novi  ed  oltre  anche  le  fermate  di  San  Pier  D'Arena  e  le  linee 
litoranee,  massime  quella  di  levante,  ne  conchiude,  che  il  movimento 
in  transito  attraverso  l'Appennino  sarà  in  numero  di  carri  uguale  al 
movimento  di  carico  del  porto,  cioè  di  14(K)  pel  1ÌK)2  e  2000  pel  1910. 

Ma  qui  'nasce  la  domanda:  le  linee  attuali  da  Genova  a  Novi  sono 
esse  capaci  di  smaltire  fin  d'ora  oltre  ai  treni  passeggieri  un  numero 
di  1400  carri  al  giorno?  e  potranno  smaltirne  fra  otto  anni  2000 f 

Questa  è  la  questione. 

Le  potenzialità  delle  due  linee  da  Sud  a  Nord  e  più  precisamente 
da  Genova  a  Ronco  è  così  valutata  dalla  Amministrazione  ferroviaria 
con  criteri  pratici.  Oltre  al  servizio  dei  viaggiatori  per  la  succursale 
si  possono  far  transitare  38  treni  in  doppia  trazione  di  25  carri  cia- 
scuno, e  cosi  nella  giornata  il  transito  è  di  950  carri.  Sull'antica  lineti 
di  Busalla,  concentrando  in  essa  un  maggior  numero  di  treni  viaggia- 
tori, si  possono  far  passare  15  treni  di  16  carri  e  così  carri  240,  in  totale 
per  le  due  linee  carri  1190. 

À  sollievo  del  porto  si  possono  inoltrare  per  la  linea  di  Acqui  altri 
220  carri  (20  treni  di  11  carri  a  semplice  trazione),  in  totale  1410. 

Nella  seduta  del  febbraio  1901  il  ministro  Lacava,  certamente  in 
base  ai  dati  che  gli  eran  forniti  dallo  Ispettorato,  annunciava  la  poten- 
zialità attuale  delle  due  linee  di  Pontedecimo  e  di  Mignanego  in  1250 
carri  e  dichiarava  che,  con  l'applicazione  della  ventilazione  artificiale 
nelle  due  gallerie  dei  Giovi  e  col  blocco  nella  succursale,  si  sarebbe 
raggiunta  la  potenzialità  di  2000  carri  al  giorno;  né  mancò  chi,  con 
volo  fantastico,  oltrepassò  anche  tale  cifra  :  il  che  vuol  dire  che,  anche 
accettando  queste  cifre,  la  potenzialità  dei  Giovi  è  già  fin  d'ora  esau- 
rita e  che  lo  sperato  aumento  fino  a  2000  carri  corrisponde  appena 
appena  ai  bisogni  del  1910. 

Da  ciò  si  fa  evidente  la  necessità  di  provvedere  fin  d'ora  ai  bisogni 
del  maggior  porto  del  Regno,  al  movimento  industriale  e  commerciale 
della  grande  valle  padana,  ed  al  movimento  delle  merci  inoltrale  ai 
mercati  transalpini,  per  evitare  gli  enormi  danni  che  patirebbe  il 
paese  da  ogni  eccessivo  ritardo,  per  la  necessità  di  porre  fin  d'ora 
netta  la  questione  di  un  nuovo  valico  appenninico  che  da  Genova  metta 
nella  valle  della  Seri  via. 

Ed  a  questa  conclusione  è  venuta  la  Commissione  municipale,  pur 
ammettendo  che  con  qualche  variante  nella  disposizione  di  servizio, 
e  con  l'applicazione  del  blocco  nella  succursale  possa  aumentarsi  la 
potenzialità  delle  linee  attuali,  basata  sull'esempio  di  quanto  avveniva 
sulla  vecchia  linea,  negli  ultimi  mesi  precedenti  l'apertura  della  suc- 
cursale. Quanto  al  blocco  la  Commissione  mostra  scai'sa  fiducia  in  uà 
grande  giovamento  alla  potenzialità  della  succursale  dal  blocco,  e  con- 
sidera non  senza  ragione  che  la  presenza  simultanea  in  galleria  di 
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quattro  locomotive  Sigi  e  l'entrata  immediatamente  successiva  di  altre 
due,  appena  che  le  prime  due  ne  siano  uscite,  vi  creeranno  dopo  pochi 
treni  un  tale  ambiente  da  far  dubitare  seriamente  che  il  personale  di 
macchina  e  del  treno  ed  il  personale  del  blocco  vi  possano  reggere.  E  si 
noti  che  a  questa  conclusione  la  Commissione  municipale  è  arrivata 
consultando  dati  e  statistiche  d'ogni  maniera  e  con  studio  minuzioso  e 
diligente  di  tutti  i  fatti  attinenti  al  movimento  del  porto  e  delle  fer- 
rovie. Ora  a  questa  conclusione,  a  cui  ci  riferiamo  completamente,  noi 
aggiungeremo  qualche  altra  considerazione  che  non  crediamo  del  tutto 
senza  interesse. 

Per  far  la  parte  migliore  ai  treni  merci  nella  traversata  dell'Ap- 
pennino si  sacrificano  i  treni  viaggiatori  e,  mentre  nell'orario  citato 
dalla  Commissione  si  notano  soltanto  5  treni  viaggiatori  in  ascesa 
sulla  vecchia  linea  e  9  sulla  succursale,  e  così  in  complesso  14,  già 
neirorario  invernale  dell'anno  scorso  se  ne  contavano  ben  19,  esclusi 
gli  speciali  che  si  devono  fare  tanto  di  frequente  in  occasione  di  espo- 
sizioni, di  feste  pubbliche,  di  pellegrinaggi  ecc.,  ecc.  Eppure  il  servizio 
viaggiatori  fra  Novi  e  Genova  è  importantissimo,  tanto  più  che  l'aper- 
tura del  Gottardo  ha  portato  all'Italia  una  vera  fiumana  di  passeggieri, 
che  si  spandono  sulle  due  riviere,  o  si  rivolgono  verso  Roma  e  Napoli. 
Il  grande  servizio  dei  viaggiatori  da  Milano  e  da  Torino  per  Ge- 
nova ed  oltre  è  angustiato  fra  Novi  e  Genova  dal  fatto  che  mentre  i 
treni  delle  due  distinte  provenienze  dovrebbero  giungere  contempora- 
neamente a  Genova  per  prendere  la  coincidenza  coi  treni  per  Pisa-Roma, 
da  una  parte,  e  per  Ventimiglia  dall'altra  parte,  giunti  a  Novi  si  trovano 
nelle  alternative  o  di  essere  riuniti  in  un  ^ol  treno,  o  di  essere  fatti 
proseguire  separati  alla  minima  distanza  regolamentare  di  venti  minuti. 
Ma  per  le  lunghe  manovre  necessarie  a  Novi  alla  riunione  dei  due 
treni  e  per  la  loro  pesantezza  che  anche  con  un  traino  in  doppia  tra- 
zione obbliga  a  ridurre  la  velocità  della  marcia,  il  partito  della  riu- 
nione dei  due  treni,  non  più  conciliabile  con  le  attuali  esigenze,  è  stato 
abbandonato  o  quasi,  massime  pei  treni  viaggiatori  di  maggiore  impor- 
tanza, e  l'inoltro  separato  dei  due  treni  implica  a  sua  volta  gravissime 
perdite  di  tempo;  basti  dire  che  i  passeggieri  giunti  a  Genova  col  treno 
che  precede  devono  attendere  ivi  almeno  40  minuti.  Questo  stato  di  cose 
è  egli  conciliabile  con  la  grande  importanza  di  quel  traffico  in  pas- 
seggieri? 

Non  lo  crediamo  ;  ma  v'  ha  di  più  :  la  statistica  del  1899  segna  pel 
traffico  Novi-Genova  un  prodotto  di  quasi  13  milioni,  e  tenuto  conto 
dell'aumento  nei  due  anni  1900-1902  e  del  fatto  che  la  distanza  fra  Novi 
e  Genova  è  all' incirca  di  53  chilometri,  non  si  esagera  valutando  il 
prodotto  chilometrico  di  quella  linea  in  250,000  lire,  che  nel  percorso 
Ronco-Genova  è  ripartito  fra  due  linee  distinte,  ma  che  nel  tratto  Ronco- 
Novi,  di  27  chilometri,  deve  passare  tutto  su  una  linea  sola.  Non  sap- 
piamo trovare  riscontro  di  altra  linea  gravata  da  cosi  enorme  traflRco; 
e  questo  fatto  basta  da  solo  a  dimostrare  come  sia  necessario  ed 
urgente  di  venire  in  aiuto  sopratutto  di  quel  non  lungo  percorso:  il 
sistema  del  blocco  potrà  rendere,  è  vero,  più  regolare  ed  anche  più 
sicuro  il  movimento  dei  treni  che  lo  percorrono,  ma  non  diminuire 
il  gravame  che  l'opprime,  al  quale  è  solo  rimedio  adatto  il  raddoppio 
dei  binari,  con  che  si  darà  anche  piena  soddisfazione  al  movimento 
dei  viaggiatori,  ora  tanto  angustiato  e  che  pur  merita  una  seria  con- 
jsiderazione,  rendendo  da  solo  fra  Novi  e  Ronco  ben  lire  50,000  al  chi- 
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lomelro,  poiché  con  le  due  linee  intieramente  distinte  fra  Novi  e  Genova 
i  treni  delle  due  provenienze  di  Torino  e  Milano  potranno  essere  avviati 
separatamente  almeno  fino  a  San  Pier  d'Arena.  Ma  non  vi  è  alcuna 
al  certo  che  voglia  proporre  di  raddoppiare  la  linea  fra  Novi  e  Ronco 
senza  preoccuparsi  del  raccordo  con  l'altra  linea  che  deve  costruirsi  in 
aiuto  delle  due  già  esistenti  nel  versante  Sud,  ninno  v'  ha  di  certo  che 
possa  suggerire  di  disgiungere  la  questione  dei  due  versanti  dell'Ap- 
pennino, ambedue  in  condizioni  infelicissime  e  troppo  al  disotto  del 
lavoro  che  devono  disìmpegnare;  mentre  il  problema  deve  essere  con- 
siderato e  risolto  nel  suo  insieme,  comprendente  i  due  versanti  ;  ed  il 
sovracarico  di  lavoro  veramente  eccessivo  che  affatica  la  linea  al  Nord 
determina  l' urgenza  di  provvedimenti  tanto  per  questo  versante  quanto 
per  l'altro.  Noi  riteniamo,  che  sarebbe  colpa  grave  dei  poteri  dirigenti 
se  non  fosse  riconosciuta  questa  urgenza  e  non  fossero  tosto  troncali 
gli  indugi.  E  per  meglio  avvalorare  la  nostra  asserzione  ci  facciamo 
debito  di  segnalare  un  altro  grave  pericolo  che  minaccia  il  servizio  dei 
trasporti. 

Il  carico  che  ora  si  effettua  nel  porto  può  ritenersi  in  1200  carri 
al  giorno,  e  siccome  il  numero  dei  carri  che  si  caricano  in  porto  cor- 
risponde appunto,  giusta  le  osservazioni  della  Commissione  municipale, 
al  numero  dei  carri  che  si  presentano  per  traversare  l'Appennino,  così 
sono  appunto  1200  carri  che  la  ferrovia  deve  trasportare  giornalmente 
da  Genova  a  Novi.  D'altra  parte,  stando  alle  indicazioni  dell'Ammini- 
strazione ferroviaria  riportata  dalla  Commissione  municipale,  si  possono 
far  passare  nella  vecchia  galleria  dei  Giovi  15  treni  merci  e  33  nella 
succursale,  con  i  quali  si  trasporterebbero  1190  carri,  o  in  cifra  tonda 
1200  carri,  oltre  il  servizio  dei  viaggiatori.  E  stando  ai  bollettini  del 
carico  del  porto  di  Genova  che  vengono  pubblicati  regolarmente,  i  12(R) 
carri,  essendo  ora  normalmente  raggiunti  e  normalmente  inoltrati 
attraverso  l'Appennino,  se  ne  dovrebbe  dedurre  che  giornalmente  si 
effettuano  i  15  treni  nella  vecchia  galleria  e  i  38  nella  succursale.  In- 
vece questo  fatto  non  si  verifica  ne  punto  ne  poco,  perchè  i  53  treni 
del  programma,  avendo  tutti  un  oraricT  fisso,  basta  che  un  treno  viag- 
giatori ritardi  di  pochi  minuti  perchè  il  treno  merci  che  lo  deve  seguire 
perda  il  suo  turno  e  resti  soppresso;  basta  che  si  effettui  un  treno 
speciale  da  Genova  a  Novi,  basta  che  in  uno  dei  53  treni  si  manifesti 
un'anomalia  qualsiasi  che  ne  ritardi  la  partenza,  perchè  avvengano 
altre  soppressioni,  in  seguito  alle  quali  i  treni  non  effettuati  lasciano 
alla  base  della  salita  i  carri  che  dovevano  trasportare;  la  stessa  cosa 
si  ripeterà  in  maggiore  o  minore  scala  il  giorno  dopo  e  la  rimanenza 
dei  carri  da  trasportare  crescerà  di  giorno  in  giorno,  finché  lo  stock 
dei  carri  rimasti  indietro  toccherà  il  suo  massimo  al  sabato  sera,  se 
durante  tutti  i  sei  giorni  lavorativi  della  settimana  il  mal  tempo  non 
avrà  interrotto  il  lavoro  di  carico.  Ma,  sopraggiunta  la  domenica  e  ces- 
sando per  antica  consuetudine  il  carico  nel  porto  in  tale  giorno,  e  la 
ferrovia  continuando  il  suo  lavoro,  trova  agio  per  trasportare  i  carri 
rimasti  indietro,  e  cosi  riesce  a  rimettersi  settimanalmente  in  corrente: 
cosi  se  la  ferrovia,  che  si  suppone  lavori  al  suo  massimo  di  potenzia- 
lità, non  dà  luogo  a  troppo  gravi  inconvenienti,  se  ne  deve  trovare  la 
ragione  nel  fatto  che  la  ferrovia  trasporti  in  sette  giorni  la  merce  che 
in  porto  viene  caricata  soltanto  in  sei.  E  guai  se  questo  sussidio  venisse 
a  mancare!  i  ritardi,  i  danni  e  i  reclami  sarebbero  enormi,  né  impro- 
babili anche  gravi  disordini. 
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Il  quale  sussidio  mancherebbe  affatto  qualora  fosse  proclamato 
obbligatorio  il  riposo  festivo  per  tutti  i  lavoratori.  Ed  il  legislatore 
farebbe  opera  dannosa  al  paese,  se  non  sanzionasse  T  eccezione  pei  fer- 
rovieri, almeno  fino  a  quando  non  siasi  convenientemente  rafforzata 
la  potenzialità  delle  linee  dei  Giovi. 

La  nuova  linea. 

Da  qualunque  parte  dunque  si  consideri  questa  questione  la  ne- 
cessità e  la  urgenza  di  una  nuova  linea  si  fa  sempre  più  chiara  ed 
evidente. 

Nel  modo  stesso  che  quando  fu  decretata  la  succursale  dei  Giovi 
nacquero  subito  varii  progetti  a  contendersi  la  preferenza,  cosi  ora  ab- 
biamo visto  risorgere  con  più  accanimento  il  progetto  di  una  linea 
Genova-Piacenza,  che  la  Mediterranea  ha  fatto  studiare,  e  quindi  la  Ge- 
nova-Voltaggio-Novi pure  studiata  per  cura  della  Mediterranea.  Non  cre- 
diamo che  sia  già  venuta  l'ora  della  linea  Genova-Piacenza  e  vediamo 
che  la  stessa  Commissione  municipale  la  mette  in  disparte,  proclamando 
che  la  nuova  linea  deve  sboccare  in  Valle  Scrivia  per  passare  da  questa 
nella  Valle  del  Po.  Ma  in  opposizione  alla  linea  per  Voltaggio  un'altra 
ne  propone  che  si  estende  da  Genova  a  Tortona  e  che  si  presenta  come 
direttissima. 

Questa  linea  si  staccherebbe  dal  porto  e,  percorrendo  per  3100  metri 
il  tracciato  in  corèo  di  costruzione,  uscirebbe  poscia  dal  parco  del 
Compasso  e  con  un  percorso  tii  8  o  10  chilometri  in  Valle  Polcevera 
e,  in  parte,  in  Valle  Secca  entrerebbe  alla  quota  di  metri  86.  68  nella 
grande  galleria  del  valico  della  lunghezza  di  18,600  metri  e  sbocche- 
rebbe in  Valle  Scrivia  presso  Rigoroso  alla  quota  230  metri  sul  livello 
del  mare;  la  linea  scenderebbe  quindi  a  Tortona  come  linea  piana, 
dopo  un  percorso  complessivo  di  58  chilometri  dal  mare,  con  un  abbre- 
viamento di  circa  11  chilometri  sulla  linea  attuale  per  Novi  e  di  12 
sulla  linea  progettata  per  Gavi.  A  Nord  di  Rigoroso  ed  aUa  distanza 
di  4600  metri  dallo  sbocco  della  grande  galleria  si  dipartirebbe  il  tronco 
di  raccordo  colla  stazione  di  Serravalle  della  lunghezza  di  2650  metri 
con  profilo  orizzontale;  dal  mare  a  Novi  si  avrebbe  così  la  distanza 
di  44,890  metri,  con  un  risparmio  di  6202  metri  sulla  linea  succursale 
dei  Giovi  e  di  quasi  9  chilometri  in  confronto  della  linea  per  Voltaggio; 
e  mentre  quella  ha  la  pendenza  del  16  per  mille  allo  scoperto  e  del 
12  per  mille  in  galleria  e  la  linea  per  Gavi  è  progettata  del  9  per  mille 
allo  scoperto,  dell' 8  per  mille  nelle  brevi  gallerie  e  del  7.60  per  mille 
nella  galleria  del  valico,  -  la  direttissima  avrebbe  soltanto  V  8  per  mille 
all'esterno  ed  il  7.70  per  mille  nella  galleria  lunga;  i  raggi  minimi 
sarebbero  per  la  succursale  metri  300,  per  la  linea  di  Gavi  500  e  per 
la  direttissima  750;  e  le  gallerie  del  valico  sarebbero  lunghe  rispettiva- 
mente metri  8297  -  9980  - 18,600. 

Punti  culminanti. 

Succursale 324.  >► 

Per  Voltaggio-Gavi.     .     .     .    313.40 
Direttissima 230.  » 

con  una  differenza  di  metri  83.40  in  confronto  della  linea  per  Gavi  e 
di  metri  94  in  confronto  della  succursale.  Questa  minore  altezza  sul 
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mare  basterebbe  già  a  spiegare  in  parte  la  minore  lunghezza  della 
direttissima  in  confronto  delle  altre  due  linee  e  dà  luogo  a  più  rile- 
vanti discrepanze  nel  confronto  delle  lunghezze  virtuali,  e  nella  spesa 
del  lavoro  dinamico  per  effettuare  il  viaggio.  Appoggiati  a  questi  con- 
fronti, i  fautori  della  direttissima  spingono  ben  più  oltre  le  loro  aspi- 
razioni e  proclamano  essere  conveniente  di  costruire  una  linea  diretta 
Tortona-Milano  ed  essere  necessario  costrurre  tosto  il  tronco  Tortona- 
Mortara,  evidentemente  allo  scopo  di  far  usufruire  dei  vantaggi  della 
direttissima  il  traffico  dei  due  valichi  alpini  del  Gottardo  e  del  Sem- 
pione.  Ma  a  quest'uopo  noi  riteniamo  ancora  più  utile  di  correggere 
l'andamento  altimetrico  della  linea  attuale  Mortara-Novara-Arona  svi- 
luppandola con  pendenza  uniforme  e  mitissima  lungo  la  destra  sponda 
del  Ticino  sino  ai  pressi  di  Sesto  Calende,  evitando  così  la  inutile  e 
dannosa  contropendenza  di  90  metri  di  altezza  che  si  riscontra  pas- 
sando per  Varallo-Pombia;  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta! 

Ma  noi  non  esitiamo  a  dichiarare  che  così  ponendo  la  questione, 
che  confondendo  quello  che  è  veramente  necessario,  urgente  ed  indi- 
spensabile con  un  ideale  molto  teorico  e  di  una  utilità  molto  dubbia, 
perchè  mentile  favorirebbe  il  movimento  di  transito  nuocerebbe  ai  mag- 
giori ed  ai  minori  centri  locali,  non  se  ne  affretta  la  soluzione  e,  quel 
che  è  peggio  si  fa  na.scere  anche  il  dubbio  sulla  realtà  dei  bisogni  a  cui 
si  tratta  di  dare  pronta  soddisfazione. 

La  questione  invece  sta  cosi:  Il  movimento  nel  porto  di  Genova 
cresce  sempre  più  in  ragione  dei  mezzi  che  gli  vengono  forniti;  il  porto 
deve  essere  ingrandito  o  meglio  utilizzato:  nuove  strade  di  comunica- 
zioni che  ne  facilitino  il  movimento  si  stanno  costruendo,  il  numero 
dei  carri  a  disposizione  del  traffico  si  va  aumentando  :  non  vi  può  quindi 
essere  dubbio  che  il  movimento  si  farà  sempre  maggiore;  per  contro 
la  potenzialità  delle  due  linee  che  dal  porto  e  da  Genova  mettono  a 
Novi  è  già  fin  d'ora  esaurita  e  con  gravissimi  inconvenienti  si  potrà 
servire  quell'aumento  di  traffico  che  non  si  potrà  impedire  che  si  svi- 
luppi nel  tempo  necessario  alla  costruzione  di  una  nuova  strada  che 
si  invoca  come  necessaria  ed  urgente  dal  Governo  già  forse  in  ritardo 
nel  porvi  mano.  Ma  a  nord  di  Novi  il  traffico  del  porto  trova  una  intera 
rete  di  ferrovia  che  senza  inciampi  e  senza  difficoltà  gli  dà  sfogo  ;  questa 
rete,  come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  ha  dei  pregi  e  dei  difetti 
assai  preclari,  ma  nessuno  ha  mai  pensato  fin'ora  ad  accusarla  di  in- 
sufficienza agli  scopi  cui  è  destinata;  e  la  potenzialità  di  questa  rete 
è  tale  che  per  lunga  serie  d'anni  non  sarà  esaurita,  poiché  il  traffico 
attuale  sulla  Novi-Alessandria  si  aggira  ora  sulle  90,000  lire  a  chilo- 
metro e  sulla  Novi-Tortona- Voghera-Milano  sulle  110,000,  cifre  queste 
che  sono  ancora  ben  distanti  dalle  250,000  lire  che  si  riscontrano  sulla 
Novi-Ronco,  linea  che  pur  è  in  condizioni  altimetriche  e  planimetriche 
di  gran  lunga  inferiori  alla  Novi-Tortona  e  Tortona-Milano. 

Dopo  queste  considerazioni  noi  riteniamo  inutile  per  ora  il  nuovo 
tronco  Bivio-Serravalle-Tortona,  e  pur  ritenendo  meritevole  di  consi- 
derazioni e  di  studi  il  concetto  della  direttissima,  crediamo  debba  essere 
limitata  nel  versante  Nord  da  Rigoroso  a  Serravalle.  Tutto  al  più, 
potrà  aggiungersi  un  binario  od  anche  due  alla  tratta  di  7  chilometri 
che  corrono  fra  Serravalle  e  Novi,  la  qual  cosa  non  sarà  per  richiedere 
gravi  spese,  poiché  su  questa  tratta  non  vi  sono  grandiose  opere  d'arte 
•da  raddoppiare. 
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La  difficoltà  di  un  nuovo  valico. 

La  grave  ed  enorme  difficoltà  che  si  riscontra  al  compimento  di 
un  nuovo  valico  attraverso  l'Appennino  è  tutto  d'ordine  finanziario  e 
consiste  nella  ritrosia  ed  anche  nella  impotenza  del  Governo  a  conce- 
dere i  fondi  occorrenti;  ed  è  quindi  giusto  ed  equo  che  non  gli  si  chieda 
nulla  oltre  il  necessario  ;  come  pure  è  ovvio  che  il  Governo  valuti  gli 
oneri  che  rappresenta  il  tronco  Bivio-Serravalle-Tortona  e  si  rifiuti  ad 
affrontarli.  Essi  sono: 

1*  La  spesa  capitale  per  la  costruzione  che,  tenuto  conto  della 
giandiosa  stazione  in  valle  Scrivia  presso  Rigoroso,  non  salirebbe  a 
meno  di  dieci  milioni  (10,000,(KX))  ; 

2**  La  maggior  spesa  che  occorrerebbe  per  l'esercizio  di  due  linee 
serventi  al  medesimo  traffico; 

3"*  Il  minor  gettito  delle  tariffe  per  la  maggior  brevità  da  5  a  6  chi- 
lometri della  nuova  linea.  Si  ritiene  che  l'onere  derivante  per  questi 
due  fatti  non  sarebbe  minore  di  5(K)  a  600  mila  lire  all'anno,  che  capi- 
talizzato rappresenta  un  aggravio  al  Governo  proprietario  della  linea 
già  esìstente  d'almeno  altri  10  milioni;  e  così  il  Governo  con  la  costru- 
zione del  tronco  Bivio-Serravalle-Tortona  andrebbe  incontro  ad  un  ag- 
gravio di  20  milioni  che  non  è  per  nulla  giustificato  e  che  non  sarebbe 
che  in  pochissima  parte  compensato  dalla  minor  spesa  d'esercizio  della 
linea  più  breve  e  più  facile.  Né  si  obbietti  che  mettiaróo  a  carico  del 
nuovo  tronco  la  sua  minore  lunghezza,  mentre  questa  brevità  dovrebbe 
essere  tutta  a  suo  vantaggio,  perchè  se  ciò  è  vero  teoricamente  ed  a 
caso  vergine,  la  cosa  è  ben  diversa  nel  nostro  caso  concreto,  perchè' 
il  nuovo  tronco  non  può  considerarsi  altrimenti  che  una  scorciatoia 
del  tronco  esistente  perfettamente  adatto  e  largamente  sufficiente  al 
traffico  che  deve  servire,  e  per  il  pubblico  quella  scorciatoia  non  rap- 
presenta che  una  minor  spesa  di  trasporto,  equivalente  ad  una  ridu- 
zione  di  tariffa  che  non  è  reclamata  dal  commercio   né   necessaria 
al  suo  svolgimento.  E  di  ciò  è  prova  il  fatto  che  la  succursale  dei 
Giovi,  che  pure  non  ha  apportato  alcun  vantaggio  alla  tariffa,  ha  tut- 
tavia dato  un  grandissimo  svolgimento  al  lavoro  del  porto,  come  ne  é 
prova  l'altro  fatto  che  non  abbiamo  mai  assistito  ad  una  vera  agita- 
zione per  ottenere  ribassi  di  tariffa  mentre  invece  assistiamo  periodi- 
camente a  grandi  agitazioni  per  ottenere  un  servizio  più  largo  e  suf- 
ficiente ai  reali  bisogni  del  traffico  che  non  possono  essere  soddisfatti 
dai  mezzi  attuali  ;  e  quando  proprio  insorgesse  la  questione  della  tariffa 
il  Governo,  fra  tre  anni,  cioè  al  T  luglio  1905,  potrebbe  dare  una  soddi- 
sfazione equivalente  a  quella  dell'abbreviamento  della  linea  per  Tortona, 
abbandonando  6  chilometri  di  lunghezza  virtuale,  che  ora  aggravano 
tutte  le  merci  che  si  caricano  nel  porto  a  vantaggio  di  tutto  il  com- 
mercio, e  non  soltanto  di  quello  diretto  a  Milano  ed  a  Piacenza. 

Lasciando  così  in  disparte  per  ora  il  tronco  Serra  valle-Tortona,  ci 
troviamo  di  fronte  alla  proposta  di  una  nuova  linea.  Stazione  Campasso- 
Serravalle,  che  può  benissimo  essere  presa  in  esame  in  confronto  di  altri 
progetti  e  massime  di  quello  Voltaggio-Novi.  Non  risultando  dalle  indi- 
cazioni date  dalla  Commissione  municipale  come  la  nuova  linea  venga 
raccordata  con  le  linee  viaggiatori  che  toccano  San  Pier  D'Arena  e  le 
due  stazioni  di  Genova,  dichiariamo  anzitutto  che  questo  raccordo  è 
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necessarissimo,  perchè  se  la  nuova  linea  venisse  adottata  e  costrutta 
non  potrebbe  essere  esclusivamente  adibita  al  servizio  merci,  ma  do- 
vrebbe anche  tornare  utile  pei  viaggiatori  che  sono  e  dovranno  sempre 
più  essere  una  fonte  di  larghi  vantaggi  per  Genova  e  le  riviere.  D'altra 
parte  l'abbandono  del  nuovo  tronco  proposto  Serravalle-Tortona  non 
pregiudica  l'avvenire,  perchè  quando  se  ne  sentirà  la  necessità  potrà 
sempre  essere  costrutto. 


La  linea  direttissima. 

La  linea  direttissima  proposta  dalla  Commissione  municipale,  anche 
ridotta  alla  sola  tratta  Genova  e  Serravalle  e  convenientemente  rac- 
cordata fra  Rivarolo  e  San  Pier  d'Arena  agli  esistenti  binari  viaggia- 
tori, presenta  tali  vantaggi  di  brevità,  di  minor  altezza  del  punto  cul- 
minante e  di  minor  declività  nel  profilo  che  spiegano  come  la  stessa 
abbia  subito  trovato  così  largo  favore  e  così  ardenti  sostenitori. 

Questi  pregi  sono  reali,  ma  per  ottenerli  bisogna  ricorrere  a  mezzi 
sui  quali  pesano  delle  gravissime  incertezze  che  possono  anche  scon- 
sigliare l'adozione  di  quella  propòsta.  Quella  combinazione  è  tutta 
basata  su  una  galleria  lunga  t8,6(K)  metri,  ed  è  appunto  su  questa  gal- 
leria che  pesa  Y  incertezza  del  costo,  V  incertezza  del  tempo  occorrente 
a  costruirla,  l'incertezza  della  potenzialità  d'esercizio  ;  e  su  queste  tre 
incertezze  diremo  francamente  la  nostra  opinione,  non  fosse  altro  che 
per  ottenere  che  i  fatti  che  debbono  chiarirle  od  avvalorarle  vejigano 
con  competenza,  scrupolo  ed  esattezza  studiati,  onde  poter  giudicare 
le  difficoltà  con  piena  e  sicura  cognizione. 

La  valutazione  della  lunga  galleria  in  lire  3000  al  metro  trova  un 
qualche  riscontro  nel  prezzo  della  galleria  che  si  sta  perforando  al 
Sempione,  che  ha  una  lunghezza  presso  a  poco  uguale  a  quella  della 
direttissima,  essendo  di  circa  19  chilometri  in  cifra  tonda.  Ma  le  con- 
dizioni delle  due  località  sono  così  disparate  che  diventano  impossibili 
i  confronti.  Al  Sempione  si  incontrano  importanti  corsi  d'acqua  ai  due 
imbocchi  che  danno  forza  motrice  in  quantità  per  azionare  i  potenti 
meccanismi  della  perforazione  e  della  ventilazione:  il  gneis  d'Antigoro 
che  si  incontra  per  una  grande  lunghezza  del  Sempione  è  molto  adatto 
alla  perforazione,  poiché  nel  medesimo  si  raggiunge  perfino  un  lavoro 
di  avanzamento  da  5  a  6  ed  anche  7  metri  al  giorno,  ciò  che  contri- 
buisce largamente  ad  una  diminuzione  di  prezzo.  Ma  se  invece  della 
roccia  solida  si  presenta  la  roccia  in  decomposizione  o  spingente  che 
richiegga  più  o  meno  robusti  puntellamenti,  ogni  preventivo  di  spesa 
e  di  tempo  scompare;  la  qual  cosa  avvenne  or  non  è  molto  al  Sem- 
pione  dal  lato  Sud,  dove,  vinta  appena  una  grande  difficoltà  cagionata 
dall'incontro  di  potentissime  sorgenti  d'acqua,  si  cadde  su  un  terrena 
nel  quale  l'avanzamento  fu  per  più  giorni  poco  o  nullo. 

La  natura  del  terreno  che  deve  attraversare  la  galleria  della  diret- 
tissima è  tale  che  sarebbe  quasi  inconciliabile  con  la  perforazione  mec- 
canica, alla  quale  inoltre  converrebbe  provvedere  con  ingente  spesa 
la  forza  motrice  pei  meccanismi;  forza  che  non  sarebbe  fornita  dai  corsi 
d'acqua;  e  perciò  gli  autori  del  progetto  propongono  di  eseguirla  me- 
diante pozzi,  dei  quali  tre  hanno  le  considerevoli  altezze  di  245  metri, 
250  e  2o5  con  nuclei  dei  .quali  uno  raggiunge  perfino  i  4695  metri.  E 
perciò  la  nuova  galleria  e  per  la  qualità  dei  terreni  in  cui  deve 
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sere  scavata  e  pei  metodi  di  costruzione  trova  maggiore  analogia  con 
le  due  gallerie:  la  vecchia  di  Busalla  e  la  succursale,  compiuta  da 
pochi  anni,  ed  il  costo  di  quest'ultima  dovrebbe  essere  come  il  punto 
di  partenza  per  la  valutazione  della  nuova,  per  la  quale  tenendo  conto 
della  tanta  profondità  dei  pozzi  e  della  gran  mole  dei  lavori  a  com- 
piersi che  per  necessità  dovranno  accelerarsi  oltre  l'ordinario,  non  si 
esita  a  dire  che  il  prezzo  della  nuova  galleria  sarà  più  vicino  alle 
AOtìO  lire  che  non  alle  3000  lire  al  metro  corrente.  Se  poi  si  incontrerà 
il  terreno  che  attraversa  e  la  vecchia  galleria  di  Busalla  e  la  succur- 
sale (e  perchè  non  dovrebbe  incontrarsi?)  allora  la  valutazione  cresce- 
rebbe ancora  ;  e  se  per  fissare  le  idee  ci  atteniamo  alla  cifra  di  4000  lire 
riteniamo  di  stare  piuttosto  al  disotto  che  al  disopra  del  vero,  e  sta- 
remo certamente  sopra  queste  cifre  se  si  terrà  conto  dell'  interesse  dei 
capitali  spesi  durante  la  costruzione,  alla  quale  maggior  causa  di  si>esa 
contribuirà  anche  il  maggior  tempo  richiegjto  pel  compimento  dell'opera. 
Non  esitiamo  per  altro  a  dichiarare  che  il  Govemo,  appaltando  quel 
lavoro,  potrà  assegnargli  a  piacimento  lire  4000  o  lire  3()00  al  metro  e 
troverà  accorrenti  che  vi  faranno  ancora  forti  ribassi,  ma  il  Govemo 
appalterà  delle  gravissime  liti  che  faranno  ammontare  i  lavori  anche 
oltre  alle  cifre  sopra  indicate.  La  succursale  dei  Giovi  insegni. 

E  quale  sarà  il  tempo  necessario  pel  compimento  dell'intero  lavoro"? 
Stando  agli  esempi  della  pratica,  si  può  assegnare  alla  escavazione  dei 
pozzi  un  progresso  di  2  metri  alla  settimana;  mediante  questo  lavoro 
i  tre  pozzi  più  profondi  potrebbero  essere  scavati  in  due  anni  e  sette 
mesi,  ai  quali  bisogna  ancora  aggiungere  almeno  un  altro  mese  per 
<;ompiere  il  cunicolo  laterale  che  deve  raggiungere  l'asse  della  galleria. 
Dopo  ciò  si  attaccherebbero  i  nuclei  con  un  avanzamento  variabile  da 
"M)  a  30  metri  al  mese  e  mediamente  con  un  avanzamento  di  25  metri; 
ed  il  maggior  nucleo  di  4675  attaccato  dalle  due  parti  con  un  progresso 
complessivo  di  50  metri  al  mese  potrebbe  essere  scavato  in  sette  anni 
e  nòve  mesi  e  mezzo,  e  perciò  il  totale  tempo  necessario  sarà  di  dieci 
anni  e  cinque  mesi  e  mézzo,  o  in  cifra  tonda  dieci  anni  e  sei  mesi, 
per  dar  tempo  ad  armare  l'ultima  tratta.  Ma  volendo  far  la  parte  alla 
grande  necessità  di  accelerare  il  compimento  dell'opera,  si  adopereranno 
mezzi  fuori  dell'ordinario  e  saranno  pure  sempre  necessari  almeno  nove 
anni  perchè,  anche  ove  si  potesse  maggiormente  progredire  nello  scavo 
dei  nuclei,  l'enorme  aumento  che  ne  verrebbe  al  servizio  dei  pozzi  per 
l'estrazione  della  maggiore  quantità  di  materie  scavate,  e  per  l'intro- 
duzione dei  materiali  di  puntellamento  e  di  costruzione  dei  ri  vesti- 
menti, non  tarderebbe  a  rallentare  il  lavoro  di  scavo  anche  se  si  volesse 
ancora  aumentare  il  prezzo  dell'intero  lavoro. 

Se  poi  il  terreno  cattivo  decomposto  e  fortemente  spingente  si 
incontrerà  nello  scavo  dei  nuclei  o  dei  pozzi,  per  lunghezza  alquanto 
ragguardevole,  allora  ogni  previsione  sui  tempo  come  sulla  spesa  di- 
venta vana  ed  illusoria.  Il  fatto  verificatosi  ora  al  Sempione  dal  lato 
Sud  giustifica  questo  sconforto. 

Per  calcolare  la  potenzialità  della  galleria  la  Commissione  è  partita 
da  premesse  esagerate  e  da  ipotesi  affatto  arbitrarie  e  non  confermate 
da  alcuna  esperienza.  Si  assegna  ad  un  treno  in  doppia  trazione,  trai- 
nato da  macchine  Sigi,  45  carri  ed  una  velocità  di  due  minuti  a  chi- 
lometro. Ora  è  a  notarsi  che  si  tratta  di  vincere  una  pendenza  del 
7.70  per  mille  per  quasi  19  chilometri  di  lunghezza  in  galleria;  questa 
pendenza  equivale  per  lo  meno  al  10  per  mille  all'aperto.  Questi  as- 
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segni  sono  forzati,  perchè  vediamo  sulla  tratta  Villafranca-Villanova 
della  linea  Alessandria-Torino  lunga  10  chilometri  e  mezzo  e  con  la 
pendenza  del  10  per  mille  e  tutta  all'aria  libera,  assegnato  ad  un  treno 
con  macchina  Sigi  in  doppia  trazione  soli  40  carri  ed  una  velocità  di 
20  chilometri  alfora,  cioè  di  tre  minuti  a  chilometro;  perchè  dunque 
si  faranno  maggiori  assegnamenti  nella  percorrenza  della  gallerìa  lunga 
quasi  il  doppio  della  tratta  Villafranca-Villanova f  Perchè  si  dimentica 
che  un  dato  sforzo  che  può  fare  la  locomotiva  diminuisce  d'intensità 
a  misura  che  si  allunga  il  percorso?  Riducendo  dunque  gli  assegni  ai 
loro  giusto  valore,  avremo  che  40  carri  percorreranno  la  intera  galleria 
in  un'ora. 

Per  la  galleria  di  Busalla,  lunga  3300  metri,  la  manutenzione 
richiede  tre  ore  di  lavoro  continuato  sulle  ventiquattro,  mentre  cinque 
ore  sono  richieste  per  la  succursale;  non  si  esagera  dunque  affermando 
che  almeno  sei  ore  saranno  necessarie  per  la  galleria  di  m.  18,600,  lo 
che  riduce  il  tempo  utile  a  sole  ore  dieciotto,  e  facendo  luogo  anche 
a  qualche  treno  viaggiatori  non  si  esagera  asserendo  che  al  più  po- 
tranno passare  in  quella  galleria  16  treni  al  giorno  di  40  carri,  ossia 
in  totale  640  carri. 

Se,  d'altra  parte,  paragoniamo  i  25  carri  che  trasportano  le  due 
locomotive  Sigi  attraverso  la  succursale  sulla  salita  del  12  per  mille, 
avremo,  suOa  salita  del  .7.70  per  mille  della  gallerìa  lunga  m.  18,60(1, 
che  le  due  Sigi,  a  pari  velocità  di  20  chilometri  all'ora,  non  potranno 
trasportare  più  di  38  carri  per  viaggio,  ed  il  totale  numero  dei  carri 
trovato  in  640  al  giorno  si  ridurrà  a  non  più  di  (KX). 

È  vero  che,  dividendo  la  galleria  in  due  sezioni  di  blocco,  questo 
lavoro  potrà  essere  duplicato  ed  anche  triplicato  dividendo  la  galleria 
in  tre  sezioni  di  blocco.  Ma  qui  calza  a  fortiori  l'obbiezione  già  fatta 
dalla  stessa  Commissione  alla  applicazione  del  blocco  nella  succursale. 

Quali  saranno  le  condizioni  di  respirabilità  dell'ambiente  in  gal- 
leria, quali  le  condizioni  della  vista,  dopo  che  per  parecchie  ore  avranno 
funzionato  continuamente  4  oppure  6  macchine  Sigi  condotte  e  )1  più 
intenso  lavoro  di  cui  sieno  capaci  f  Queste  condizioni,  se  anche,  alle- 
viate dalla  naturale  aereazione  dei  pozzi  e  da  qualche  ventilazione 
artificiale,  riescissero  non  sempre  e  in  modo  continuato  intollerabili, 
saranno  però  sempre  precarie  ed  incerte,  e  basterà  che  cessi  il  tiraggio 
dei  pozzi  e  vi  sia  contrasto  od  inversione  di  correnti  d'aria  dalle  bocche 
della  galleria  per  essere  tosto  obbligati  a  farla  abbandonare  dal  per- 
sonale di  guardia  e  di  blocco  e  ridurre  il  servizio  a  via  libera  fra  ì 
due  imbocchi.  Ma  questa  precarietà  nel  servizio  equivale  al  completo 
abbandono  del  servizio  intensivo,  il  quale  abbandono  ad  ogni  modo 
sarebbe  imposto  dal  primo  verificarsi  di  un  accidente  di  qualche  j?ra- 
vità.  Dopo  ciò  non  si  potrà  fare  nella  nuova  galleria  assegnamento 
che  su  un  lavoro  di  600  carri,  se  vi  è  servizio  misto  di  merci  e  viag- 
giatori, e  di  720  carri  se  la  galleria  è  adibita  esclusivajnente  al  servizio 
merci  ;  non  vi  sarebbe  che  il  partito  di  far  rimorchiare  i  treni  col 
mezzo  della  elettricità  che  riescirebbe  veramente  adatto  a  rimuovere 
queste  difficoltà,  che  sono  pur  troppo  reali  ed  altrimenti  insuperabili: 
ma  la  trazione  elettrica  è  sempre  ancora  allo  stato  di  prova,  e  Qiiui;> 
al  certo  vorrà  consigliare  un  nuovo  esperimento  a  base  di  una  spesa 
di  80  milioni  per  la  costruzione  della  lunga  galleria. 

Per  tutte  queste  considerazioni  noi  riteniamo  che  senz'altro  questo 
progetto  della  lunga  galleria  sarà  per  essere  abbandonato.  Gli  autori 
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del  progetto,  ben  intravedendo  queste  difBqoltà,  si  affrettarono  a  pre- 
sentare una  variante  che  allunga  il  percorso  Genova-Novi  di  ben  750O 
metri  sulla  direttissima,  e  diventa  persino  alquanto  più  lunga  del 
percorso  per  Mignanego  e  Ronco,  ed  i  7  chilometri  e  mezzo  da  co- 
struirsi in  più  cadono  su  terreni  molto  difficili  con  lunghi  giri  e  rigiri 
richiedenti  lunghe  gallerie;  ma  la  galleria,  quantunque  ridotta  di 
3  chilometri  e  mezzo  e  portata  a  km.  15  in  cifra  tonda,  avendo  una 
pendenza  ridotta  al  3.60  per  mille,  può  essere  percorsa  dal  treno  di 
40  carri  con  due  macchine  Sigi  alla  velocità  da  30  a  35  chilometri 
all'ora,  e  così  in  meno  di  mezz'ora,  e  potranno  quindi,  nelle  diciotto 
ore  notate  di  sopra,  farsi  almeno  40  treni,  che,  se  fossero  di  merci, 
darebbero  1600  carri  al  giorno;  ma  le  difl&coltà  per  lo  scavo  di  questa 
galleria  non  sarebbero  guari  inferiori  a  quelle  notate  per  la  galleria 
di  m.  18,600,  né  in  riguardo  alla  spesa  per  chilometro,  né  in  riguardo 
al  tempo  necessario  alia  costruzione,  perché  si  avrebbero  pur  sempre 
dei  nuclei  a  perforarsi  di  uguale  lunghezza  e  mediante  i  tre  alti  pozzi 
dei  quali  di  ben  poco  viene  diminuita  la  profondità  e  sempre  con  la 
certezza  di  incontrare  terreni  poco  stabili. 

Questa  variante  quindi  né  per  potenzialità  né  per  economia  di 
spesa  e  di  tempo  per  la  costruzione,  né  per  le  condizioni  di  luoghi, 
né  per  lunghezza  della  galleria  del  valico  potrebbe  essere  confrontata 
vantaggiosamente  con  la  linea  per  Voltaggio,  perché  anche  la  leggera 
maggior  lunghezza  di  questa  linea  scompare  nella  spesa  di  costruzione 
e  nella  applicazione  delle  tariffe,  e  perchè  questa  sarà  sempre  regolata 
dalla  linea  esistente  per  Mignanego  e  Ronco,  che  é  la  più  breve  fra 
Genova  e  Novi  tanto  della  variante  che  della  linea  per  Voltaggio,  ed 
il  poco  valore  di  questa  variante  é  stato  sentito  dagli  stessi  fautori 
della  direttissima,  che  ne  escogitarono  un'altra  che  noi  riteniamo  del 
pari  inapplicabile;  mantenuto  fermo  il  tracciato  ed  il  profilo  della 
lunga  galleria,  essi  propongono  di  dividerla  in  due  parti,  Tuna  lunga 
metri  3800  e  l'altra  metri  14,700  mediante  la  sostituzione  alla  galleria 
coperta  di  una  trincea  lunga  metri  100  ed  alta  metri  55  ;  ma  la  grande 
altezza  di  questo  taglio  che  ne  rende  costosissima  e  diflflcile  la  costru- 
zione, e  presenta  pericoli  imminenti  di  smottamento  e  frane  in  quelle 
lunghe  scarpate,  accresciuti  dalla  presenza  di  un  torrente  che  bisogna 
contenere  in  un  letto  artificiale,  rendono  affatto  problematica  l'appro- 
vazione anche  di  quella  seconda  variante,  e  perciò  noi  ci  troviamo  di 
fronte  unicamente  alla  prima  proposta  di  una  galleria  di  18,600  metri 
di  lunghezza. 

Conclusione. 

Per  quanto  poco  si  voglia  considerare  quanto  siamo  venuti  espo- 
nendo fin  qui,  riferendo  i  dati  relativi  all'aumento  del  traffico  nel  porto 
e  quelli  relativi  alla  potenzialità  delle  linee  attuali  attraverso  l'Appen- 
nino, ed  alle  difBcoltà  e  lungaggini  che  pur  sempre  si  incontreranno 
per  l'apertura  di  una  nuova  strada,  si  fa  evidente  la  necessità  di  pronti 
provvedimenti  che  già  sono  in  ritardo,  e  la  necessità  che  finisca  questa 
fase  di  agitazioni  e  di  proposte  di  Comitati,  o  di  voti  dei  corpi  morali 
interessati,  per  far  entrare  la  questione  in  una  fase  di  più  efficace  ope- 
rosità; è  necessario,  in  una  parola,  che  il  Governo  si  impossessi  di  que- 
sta questione,  la  studi  e  vi  provveda,  senza  di  che  la  questione  non 
farà  un  passo  verso  la  sua  soluzione. 


Digitized  by 


Google        ^ 


544  DI   UN  NUOVO  VAI.ICO  APPENNINICO  PER  l'ALTA  ITALIA 

Il  C(Smpito  imprescindibile  del  Governo,  di  fronte  all'importante 
problema,  è  quello  di  non  perder  tempo,  di  far  studiare  da  una  Com- 
missione di  poche  persone  tecniche  competenti  e  desiderose  soltanto 
di  far  trionfare  la  verità,  questa  grave  questione  di  un  nuovo  valico 
appenninico  con  criterii  uniformi  e  con  equanimità  di  giudizio,  sotto  i 
diversi  punti  di  vista  che  la  questione  stessa  presenta  :  cioè  del  costo 
di  costruzione,  della  natura  e  stabilità  dei  terreni  da  attraversarsi, 
della  maggiore  attendibilità  che  possono  avere  le  previsioni  della  spesa 
e  del  tempo  necessario  a  costruire  la  nuova  strada,  della  sua  potenzialità 
di  lavoro,  della  facilità  economica  e  sicurezza  dell'esercizio  e  di  proporre 
quindi,  con  piena  conoscenza  di  causa,  la  scelta  definitiva  del  trac- 
ciato, del  profilo  e  delle  modalità  di  costruzione.  Noi  non  siamo  discesi 
a  nessuna  discussione  di  particolari  circa  il  progetto  studiato  dalla 
Mediterranea  di  una  nuova  linea  per  Voltaggio  e  Gavi,  perchè  il  pro- 
getto stesso  è  abbastanza  particolareggiato  per  presentare  elementi 
sufficienti  per  un  sicuro  giudizio;  anche  sulla  proposta  di  una  linea 
direttissima  noi  ci  si^mo  limitati  ad  escludere  categoricamente  il  tronco 
Serravalle-Tortona  come  esorbitante  dalla  questione,  ma  sull'altro  tratto 
da  Genova  a  Serra  valle,  pur  ammettendo  che  ove  potesse  essere  co- 
strutto ed  esercitato  coi  mezzi  che  sono  ora  in  possesso  della  pratica, 
lo  stesso  presenterebbe  pure  dei  reali  vantaggi,  non  abbiamo  potuto  a 
meno  di  sollevare  dei  gravi  dubbi  sulla  spesa  e  sul  tempo  per  la  sua 
costruzione,  sulla  potenzialità  della  linea,  sulla  difficoltà  e  spesa  del 
servizio,  dubbi  che  la  Commissione  anzidetta  dovrà  risolvere  o  con- 
fermare in  confronto  alle  decisioni  che  sarà  per  prendere  definitiva- 
mente, ed  in  base  alle  quali  dovranno  essere  fatti  gli  studi  ed  elaborati 
dei  progetti  esecutivi;  d'altra  parte  il  ministro  dovrebbe  promuovere 
i  provvedimenti  legislativi  per  procurarsi  i  fondi.  Ma  dal  giorno  che 
il  Governo  si  accinga  con  zelo  e  forte  volontà  a  dar  corpo  a  tutti  questi 
lavori,  al  giorno  che  si  darà  sulla  linea  il  primo  colpo  di  piccone,  quanto 
tempo  dovrà  trascorrere  ?  Certamente  non  meno  di  due  anni,  che  addi- 
zionati coi  nove  anni  indicati  di  sopra  come  strettamente  necessari  a 
compiere  la  lunga  galleria  di  18,6(K)  metri  o  la  sua  variante,  danno  un 
totale  di  11  anni  ;  la  qual  cosa  significa  che  prima  del  1913  la  direttis- 
sima non  arrecherebbe  alcun  sollievo  alle  linee  attuali. 

È  una  condizione  di  cose  tristissima  questa,  e  non  potrà  avere 
un  qualche  alleviamento  se  non  dalla  scelta  di  un  progetto  che  ri- 
chiegga  un  minor  tempo  per  la  sua  costruzione;  ma  la  importanza 
della  galleria  del  valico  e  l'esempio  della  succursale  ci  fanno  pur  troppo 
convinti,  che  la  durata  della  costruzione  richiederà  pur  sempre  dai 
cinque  anni  e  mezzo  ai  sei,  ed  anche  la  nuova  linea  preferita  a  questo 
riguardo  non  potrà  essere  compiuta  e  venire  in  sollievo  delle  linee  at- 
tuali prima  del  1910,  per  il  quale  anno  è  preventivato  un  traffico  di 
^000  carri  al  giorno,  attraverso  l'Appennino.  Ciò  deve  dare  argomento 
al  Governo  della  necessità  di  subito  por  mano  ai  lavori  preparatorii  di 
quei  provvedimenti  che  già  fin  d'ora  sono  in  ritardo. 

Ma  come  si  farà  il  servizio  in  questi  otto  anni,  da  oggi  al  1910,  se 
fin  d'ora  la  potenzialità  delle  due  linee  è  tutta  esaurita  o  quasi,  poiché 
si  fanno  già  passare  i  1200  carri  al  giorno  di  cui  sono  capaci? 

La  risposta  è  ardua,  e  per  quanto  possa  riescire  disgradevole  ci 
proporremo  di  darla  con  tutta  franchezza.  Quando  nel  corso  della  pre- 
sente nota  abbiamo  riferito  le  dichiarazioni  delle  varie  Commissioni, 
dei  rappresentanti  dell'Amministrazione  ferroviaria  e  del  ministro  dei 
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lavori  pubblici  sulla  potenzialità  delle  linee  attuali,  noi  ci  siamo  astenuti 
da  farvi  qualsiasi  osser\^azione,  ma  ora  dobbiamo  rompere  il  silenzio. 

La  potenzialità  di  1200  carri  al  giorno  risultante  dalle  indicazioni 
dell'Amministrazione  ferroviaria  è  quella  che  si  conviene  per  un  ser- 
vizio normale,  pratico,  regolare  e  continuativo,  ma  ciò  non  esclude  che, 
forzandolo,  si  possano  ottenere  risultati  maggiori,  come  appunto  avve- 
niva sulla  vecchia  linea  di  Busalla  prima  della  apertura  della  succur- 
sale, nella  quale  ad  un  servizio  normale  di  600  carri  se  ne  era  sosti- 
tuito un  altro  anormale,  che  in  taluni  giorni  era  spinto  fino  a  900  e 
sino  a  1000  carri.  Ma,  sebbene  ad  un  lavoro  così  intenso  ora  non  si 
possa  neppur  più  pensare,  tuttavia,  dividendo  la  tratta  piano-orizzon- 
tale Busalla  in  due  sezioni  e  rimettendo  in  attività  la  tripla  trazione, 
qualche  vantaggio  non  disprezzabile  si  potrà  ottenere  sul  lavoro  indi- 
cato negli  orari  attuali  di  servizio.  E  così  nella  succursale,  racimolando 
tutti  i  minuti  che  ora  si  perdono  fra  due  treni  consecutivi,  si  potrà 
anche  aumentare  alcun  poco  il  numero  delle  corse  e  qualche  volta,  in 
tempo  eccezionalmente  favorevole  per  la  ventilazione,  ed  in  qualche 
ora  nella  giornata,  si  potrà  fare  il  servizio  col  blocco  e  mandare  due 
treni  contemporaneamente  in  galleria.  Con  ciò,  anche  alla  succursale 
potrà  ottenersi  qualche  maggiore  risultato.  Questi  espedienti  però  non 
saranno  presi  tanto  facilmente  e  così  alla  leggera,  e  soltanto  spinti 
dal  bisogno  e  dai  reclami  del  commercio,  il  quale  non  potrà  tollerare 
di  essere  incagliato  nel  suo  svolgimento;  ma  tra  l'adozione  dei  mede- 
simi ed  il  crescere  del  commercio  non  vi  sarà  più  la  voluta  armonia  ; 
e  mentre  il  commercio  per  necessità  di  cose  ne  sarà  ostacolato,  il  ser- 
vizio ferroviario  procederà  a  sbalzi,  ora  più  ora  meno  insufficiente,  e 
sempre  anormale  ed  irregolare,  e  questo  stato  di  cose  andrà  sempre 
peggiorando  a  misura  che  passeranno  gli  anni  e  che  si  svolgerà  il 
traffico  del  porto. 

Ma  anche  i  mezzi  termini,  non  sempre  scevri  di  pericolo,  hanno  un 
limite,  e  non  sappiamo  se  si  arriverà  a  far  passare  nel  1910  i  2(XX)  c^rri 
previsti  che  potrà  mandare  il  porto;  e  allora  si  avrà  questa  triste  realtà, 
che  lo  svolgimento  naturale  del  traffico  dovrà  essere  atrofizzato  dalla 
impotenza  delle  linee  che  lo  devono  servire. 

A  questa  grave  conclusione  pensino  seriamente  i  funzionari  di 
San  Silvestro  anche  nel  precipuo  loro  interesse.  La  politica  ferroviaria 
Inaugurata  dal  Governo  lo  conduce  fatalmente  ed  inesorabilmente  allo 
esercizio  di  Stato,  e  dopo  il  30  giugno  1905  la  responsabilità  del  servizio 
cesserà  di  essere  ripartita  fra  il  Governo  e  la  Società  esercente,  ma 
cadrà  tutta  intera,  piena  ed  assoluta  sul  Ministero  dei  lavori  pubblici; 
e  le  difficoltà  crescendo  col  tempo,  è  eerto  che  dopo  il  1905  si  faranno 
sempre  maggiori  ed  intollerabili,  e  sempre  maggiori  saranno  i  legit- 
timi reclami  del  commercio,  che  avranno  unicamente  di  mira  il  Go- 
verno, ed  ai  quali  si  cercherà  di  provvedere  colTaumentare  gli  spedientl 
ed  i  pericoli.  Guai  se  in  tali  condizioni  avvenisse  un  accidente  di 
qualche  gravità,  che  obbligasse  ad  abbandonare  i  ripieghi  temporanei 
ed  a  ridurre  la  potenzialità  delle  linee  a  quella  conciliabile  soltanto  con 
un  esercizio  regolare  e  normale  !  Il  porto  dovrebbe  di  necessità  diminuire 
il  suo  lavoro  ed  il  Governo,  unico  responsabile,  avrebbe  l'accusa  di 
aver  distrutto  il  commercio  di  Genova. 

Un  vecchio  ferroviere. 

35  Voi.  CI,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1902. 
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La  pagina  più  brillante  della  carriera  militare  del  generale  Giuseppe 
Govone  venne,  pochi  mesi  or  sono,  magistralmente  esposta  ai  lettori 
della  Nuova  Antologia  da  uno  dei  nastri  più  autorevoli  scrittori  mili- 
tari, il  generale  Dal  Verme,  in  una  monografìa  che  ebbe  subito  l'onore 
di  una  traduzione  in  tedesco  ;  ma  la  vita  di  quel  valoroso  soldato  ed 
uomo  di  Stato  abbonda  di  altre  pagine  le  quali,  se  colpiscono  forse 
meno  T immaginazione,  non  hanno  minore  interesse  per  la  nostra  storia. 
Come  ufficiale  inferiore,  egli  partecipò  alla  guerra  del  1848  e  all'espu- 
gnazione di  Genova  nel  1849  ;  come  sotto-capo  di  stato  maggiore  del- 
l'esercito, alle  campagne  di  Crimea  e  del  1859;  come  generale  di  brigata, 
alla  lotta  contro  il  brigantaggio  sul  confine  pontificio  nel  1861-62:  come 
capo  della  divisione  di  Palermo,  combattè  la  piaga  della  diserzione  in 
Sicilia  nel  1863.  Ebbe  missioni  speciali  presso  l'esercito  francese  sotto 
Roma  nel  1849,  presso  le  Legazioni  di  Vienna  e  di  Berlino  nel  1850,  presso 
i  quartieri  generali  dell'esercito  turco  e  poi  dell'esercito  anglo-francese 
nel  1853-54,  presso  i  plenipotenziari  sardi  a  Zurigo  nel  1859,  e  final- 
mente ebbe  quelle  più  celebri  a  Berlino  e  poi  al  quartiere  generale 
prussiano  nel  1866.  Fu  otto  anni  deputato  ;  nel  1869-70  accettò  di  far 
parte  del  Gabinetto  Lanza,  e  perdette  la  pace  dell'animo  e  la  vita  stessa 
in  uno  sforzo  supremo  per  risolvere  l'arduo  problema  dì  introdurre, 
nelle  spese  militari,  le  economie  stimate  allora  necessarie  per  salvare 
il  paese  dal  fallimento  senza  compromettere  la  solidità  dell'  esercito. 

Da  questo  rapido  ed  incompleto  elenco,  ognuno  può  agevolmente 
giudicare  l'importanza  dei  fatti  ai  quali  il  Govone  ebbe  parte,  e  perciò 
quella  eziandio  del  libro  testé  pubblicato  intorno  a  lui  da  suo  figlio 
cavaliere  Uberto  (1).  Infatti  esso  non  è  già  un  libro  puramente  biogra- 
fico od  apologetico,  ma  piuttosto  la  raccolta  delle  memorie  lasciate 
intorno  agli  avvenimenti  principali  del  risorgimento  nazionale  da  uno 
dei  suoi  più  efficaci  cooperatori.  Il  Generale  aveva  l'abitudine  di  pen- 
sare e  di  scrivere  molto.  Teneva  memorie  e  diarii  degli  episodi  di  cui 
era  testimone  e  parte  ;  soleva  poi  carteggiare  a  lungo  coi  numerosi 
amici  che  aveva  nell'esercito  e  fuori,  comunicando  loro  le  sue  impres- 
sioni sugli  avvenimenti  del  giorno,  suggerendo  i  partiti  che  stimava 
migliori  nei  vari  casi  e  via  via.  Ed  è  appunto  da  questi  elementi, 
ordinati  con  fine  discernimento  e  pubblicati  ora  per  disteso  ed  ora  in 
sunto,  che  venne  estratto  il  bel  volume  che  annunziamo. 

Intorno  alla  campagna  del  1848,  per  esempio,  il.  futuro  generale 
ci  lasciò  un  diario  assai  pregevole,  dal  quale  si  possono  rilevare  acuti 

(1)  Uberto  Qovone,  //  generale  Giuseppe  Govone  -  Frammenti  di  memorir- 
Torino,  Casanova,  1902. 
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giudizi  sui  falli  della  guerra  e  passi  interessanli  sulle  impressioni  dei 
noslri  giovani  ufficiali  in  quel  lempo.  Mandalo  come  parlamentario  ad 
inlimare  la  resa  al  comandanle  di  Peschiera,  il  Grovone,  allora  lenenle 
di  stalo  maggiore,  gli  rivolge  un'aiTinga  «  piutloslo  poelica  »,  esorlan- 
dolo a  cedere  e  conchiudendo:  essere  «  scrillo  nel  libro  di  Dio  che  la 
noslra  bella  e  cara  llalia  debba  esser  libera  e  felice  )►.  Il  vecchio  coman- 
danle austriaco,  naluralmenle,  ricusa,  facendo  nolare  al  parlamenlario 
che  «  mulevoli  sono  le  sorli  della  guerra».  *  Rimonlai  -  prosegue  il 
Govone  -  sul  mio  bel  cavallo  prussiano:  l'aria  era  fresca  e  deliziosa, 
il  sole  era  apparso  da  levanle,  la  mia  anima  era  piena  d'amore;  e  i 
ricordi  d'amore  in  quei  paesi  lontani  e  belli  che  vedevo  per  la  prima 
volla,  le  illusioni  di  una  campagna  che  cominciava  così  bene,  il  sogno 
di  qualche  piccola  parie  di  gloria  che  avrei  forse  conquislalo  di  fronte 
al  nemico  furono  le  emozioni  profonde  che  provai  in  quel  momenlo,  e 
che  non  avrei  dalo  in  cambio  della  vita  inlera  di  un  re  pacifico  e 
sibarila». 

Pochi  giorni  dopo  egli  si  trova,  per  la  prima  volla,  al  fuoco. 
*  Senlii  -  racconla  -  due  o  tre  palle  fischiare  e  affondarsi  nel  ter- 
reno a  due  passi  da  me;  ed  ero  inorgoglilo  di  veder  geltare  palle  al 
mio  indirizzo...  Ero  in  dubbio  se  avrei  preferito  di  essere  leggermente 
ferito  o  no;  ma  mi  ricordo  che  mi  proposi  di  non  mai  correre  né 
discendere  da  cavallo  nei  punti  più  battuti  dal  fuoco,  perchè  mi  dicevo 
che,  invece  di  evitare  una  palla,  avrei  potuto  riceverne  una  che  avrei 
altrimenti  evitala  ». 

x4LCcennali  i  fatti  principali  della  prima  fase  della  campagna,  du- 
rante la  quale  la  vittoria  arrise  alle  nostre  armi,  continua  :  «  Era  dopo 
questi  corabaltimenti  sanguinosi  che,  al  bivacco  della  notte,  si  rievo- 
cavano i  ricordi  degli  ufficiali  caduti  sotto  i  colpi  del  nemico.  Non 
potrei  descrivere  le  emozioni  profonde  che  accompagnavano  quei  rac- 
conti... Quanta  gloria  si  acquistarono  i  Colli,  i  Del  Carretto,  i  Rovereto, 
1  Cavour  e  tanti  altri  valorosi  che,  stimati  da  tutto  l'esercito  che  ne 
apprezzava  il  carattere,  furono  pianti,  più  che  come  compagni,  come 
amici  e  fratelli  I  ». 

Alle  vittorie  succedono  i  rovesci,  ed  il  Govone  ne  indica  le  cause, 
fra  cui  primissima  la  mancanza  dì  una  direzione  vigorosa  e  intelligente. 
Giudica  con  retto  criterio  l'opera  dei  vari  generali,  a  cui  egli  prestò, 
in  quelle  dolorose  vicende,  un  concorso  efficiacissimo,  assumendosi  non 
di  rado  parti  assai  superiori  al  suo  grado,  dando  a'  suoi  capi  consigli 
e  suggerimenti,  i  quali,  se  non  venivano  sempre  seguiti,  erano  però 
accolli  con  una  benevolenza  che  dimostra  quanto  credito  il  giovane  uffi- 
ciale avesse  già  saputo  acquistarsi.  Il  giorno  della  battaglia  di  Cusloza 
il  generale  De  Sonnaz,  comandante  il  2**  corpo,  ricusando  di  eseguire 
r  ordine  di  assalire  dalla  sua  parte  Borghetlo,  perchè  lo  stimava  di 
impossibile  riuscita,  il  tenente  gli  dice:  «  Generale,  perchè  rinunziare 
all'attacco"?  Mi  perdoni  la  mia  osservazione,  ma  quale  responsabilità 
accetta  non  eseguendo  l'ordine  di  attaccare!  ».  «  Sono  io  responsabile 
del  sangue  de'  miei  soldati  -  gli  risponde  senza  sdegnarsi  il  De  Son- 
naz :  -  ci  hanno  sacrificato.  Abbiamo  pagalo  abbastanza  il  debito  nostro. 
Non  possiamo  fare  di  più  ». 

Copiosissime  sono  le  notizie  che  le  memorie  del  Govone  contengono 
intorno  alla  guerra  d'Oriente.  Sotto  l'aspetto  storico,  esse  costituiscono 
anzi  uno  dei  capitoli  più  importanti  di  tutto  il  libro.  Con  la  loro  scorta 
noi  possiamo,  non  soltanto  seguire  lo  svolgimento  delle  operazioni  sul 
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Danubio,  le  marcie  e  contromarcie  dei  Turchi  e  dei  Russi,  il  memo- 
rabile assedio  di  Silistria,  nel  quale  il  Govone  ebbe  parte  cosi  impor- 
tante, che  gli  venne  offerto  il  grado  di  generale  nell'esercito  ottomano, 
ma  possiamo  penetrare  nel  dietro-scena  dell' esercito  medesimo,  negli 
intrighi  e  nelle  gelosie  delle  potenze  e  dei  loro  rappresentanti.  Da  un 
lato  vediamo  un  ministro  della  guerra  turco  lasciare  il  Governo  por- 
tando con  se  i  piani  delle  fortezze  del  Danubio  e  ricusare  di  comuni- 
carli al  suo  rivale;  dall'altro  i  diplomatici  e  i  generali  della  Francia 
e  dell'Inghilterra  darsi  maggior  pensiero  di  primeggiare  gli  uni  sugli 
altri  che  di  vincere  i  nemici.  «  Questi  signori  -  osserva  il  Govone  - 
sono  uomini  come  gli  altri;  somigliano  ai  medici  in  consulto;  e  se  il 
francese  dirà  questo,  l'inglese  risponderà  il  contrario...  Non  regna  la 
migliore  intelligenza  fra  gli  ammiragli  e  gli  ambasciatori...  Veramente 
fa  dispiacere  vedere  il  mondo  guidato  cosi!  »  E  più  oltre:  «  Ah  che 
generali!  Si  diceva  dei  nostri  nel  1848,  ma  questi!...  Insomma,  se  non 
siamo  battuti  non  è  colpa  nostra!  ».  Ed  ancora:  *  Le  armate  alleate 
fanno  per  ora  una  triste  figura  malgrado  il  tono  che  si  danno.  Dio  ci 
liberi  dagli  stranieri  se  mai  dovremo  fare  qualche  cosa  da  noi  !  ». 

Dalle  rive  del  Danubio,  gli  alleati  passano  in  Crimea,  ed  il  Govone, 
che  ve  li  accompagna,  narra  le  prime  vicende  dell'assedio  di  Sebasto- 
poli, che  i  generali  francesi  s'immaginavano  di  prendere  in  otto  giorni  - 
poi  le  battaglie  di  Balaclava  e  di  Inkermann  a  cui  partecipa  volontario, 
toccandovi  anche  una  ferita.  Aggiuntisi  poi  agli  Anglo-francesi  anche 
i  Sardi,  racconta  la  battaglia  della  Cernala,  l'assalto  generale  del- 
VS  settembre,  dove  tocca  un'altra  lieve  ferita,  e  finalmente  l'espugna- 
zione della  città;  fatti  tutti  nei  quali  egli  si  distinse  e  intomo  ai  quali, 
per  ordine  del  generale  Lamarmorj,  scrisse  anche  la  relazione  ufficiale. 

Non  meno  copiose  ed  intere.^santi  sono  le  notizie  che  le  memorie 
del  generale  Govone  ci  danno  intorno  alla  guerra  del  1859,  durante 
la  quale  egli  dirigeva,  qual  tenente  colonnello  di  stato  maggiore,  il 
servizio  d' informazioni  dell'  esercito.  Estratte  in  parte  da  un  diario 
delle  operazioni  da  lui  tenuto  durante  la  prima  fase  della  campagna,  e  in 
parte  dalle  lettere  intime  da  lui  scritte  giorno  per  giorno  alla  fidanzata, 
esse,  possiamo  dirlo  senza  falso  sentimentalismo,  ci  fanno  palpitare 
di  quella  vita,  ci  fanno  passar  sotto  gli  occhi  quei  fatti  gloriosi.  11 
Govone  racconta  dapprima  le  ansie  del  primo  periodo  della  guerra,  i 
timori  dell'avanzata  del  nemico  preponderante  su  Torino,  le  incertezze 
intorno  al  piano  di  campagna,  la  famosa  ritirata  del  nostro  esercito 
su  Acqui,  arrestata  dal  generale  Lamarmora;  poi  i  combattimenti  di 
Montebello,  di  Palestro,  di  Vinzaglio  e  la  battaglia  di  Magenta,  intorno 
alla  quale  espone  considerazioni  strategiche  e  critiche  notevoli,  special- 
mente per  il  tempo  in  cui  vennero  fatte.  «  Sto  bene,  mia  cara,  -  scrive 
(lue  giorni  dopo  alla  fidanzata  -  ma  ho  grandi  rimpianti  circa  le  ope- 
razioni militari...  Quando  udii  il  cannone,  mi  strappavo  i  capelli  per 
tutti  questi  ritardi».  Segue  l'ingresso  degli  alleati  in  Milano  e  in  Bre- 
scia, fra  gli  applausi  frenetici  delle  popolazioni,  quindi  la  marcia  versa 
il  Mincio  e  finalmente  la  battaglia  di  San  Martino,  della  quale  il  Go- 
vone dà  notizia  alla  fidanzata  la  sera  stessa,  dopo  aver  passato  venti 
ore  a  cavallo. 

In  mezzo  alle  narrazioni  e  alle  considerazioni  militari,  scattano  di 
tanto  in  tanto  le  riflessioni  dell'uomo  di  cuore.  «  ft  uno  spettacolo  stra- 
ziante l'indomani  di  una  battaglia.  Non  s'incontrano  sulle  strade  che 
carri  di  feriti  e  di  morenti,  mescolati  spesso  a  disgraziati  che  sono  già 
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spirati.  Le  chiese,  le  case  sono  piene  di  Austriaci,  dizuavi  e  di  soldati 
nostri  che  i  chirurgi  curano  a  modo  loro,  tormentandoli  colle  loro  ope- 
razioni per  vederli  morire  mezz'ora  dopo  ».  A  Montebello  era  caduto, 
valorosamente  combattendo,  uno  dei  tre  fratelli  del  Govone  che  parte- 
cipavano come  lui  alla  guerra:  ed  egli  cosi  ne  parla  alla  sposa:  «  Ti 
scrivevo  il  21  ciò  che  si  sapeva  qui  del  combattimento  di  Casteggio  e 
Montebello;  ma  ahimè!  ero  lungi  dal  dubitarmi  che  esso  mi  avesse 
<!Ostato  così  caro!...  Il  mio  povero  fratello  era  amato  da  tutti,  e  lo 
meritava...  È  stato  sempre  per  me  il  giovane  fratello  che  prediligevo  !... 
Povero  ragazzo,  così  giovane  e  valoroso!  Ero  ben  sicuro  di  lui,  ma 
avevo  maggior  fiducia  nel  suo  destino!  >► 

Il  capitolo  successivo  risguarda  l'opera  del  Govone,  rapidamente 
salito  agli  alti  gradi  della  milizia,  qual  comandante  la  divisione  di 
Palermo.  Esso  ha  oggi  lo  stesso  interesse  che  avrebbe  potuto  avere 
nel  1863;  tanto  vi  abbondano  le  notizie  e  le  considerazioni  utili  a  co- 
noscere le  condizioni  di  quella  Sicilia,  la  quale  forma  anche  oggi  l'og- 
getto di  sì  appassionate  discussioni.  Benché  non  tutti  i  giudizi  se  ne 
possano  accettare  ad  occhi  chiusi,  ne  consigliamo  la  lettura  ai  nostri 
uomini  politici,  i  quali  potranno  trovarvi  elementi  nuovi  per  la  que- 
stione, e  specialmente  ai  Siciliani,  che  leggendo  queste  pagine,  pen- 
sate con  grande  studio  e  scritte  con  grande  amore,  potranno  persua- 
dersi della  vanità  dell'accusa  mossa  in  quel  tempo  al  generale  Govone, 
e  ripetuta  di  poi,  di  essere  stato  mosso  nell'opera  sua  da  sentimenti 
ostili  alla  maggiore  delle  nostre  isole. 

Al  capitolo  sulla  Sicilia  seguono  cinque  altri,  relativi  agli  avve- 
nimenti del  1866,  cioè  ai  negoziati  per  l'alleanza  prussiana,  alla  cam- 
pagna del  Veneto  e  alle  trattative  per  i  preliminari  di  Nickolsburg.  I 
particolari  nuovi  e  i  documenti  inediti  coi  quali  essi  chiariscono  quegli 
episodi,  completano  quelli  contenuti  nel  poderoso  lavoro  pubblicato 
non  ha  guari  dal  senatore  Ghiaia  in  risposta  al  Bernhardi  e  verranno 
senza  dubbio  largamente  discussi  in  Italia  e  fuori.  Qui  ci  contentiamo 
di  darne  un  brevissimo  cenno. 

Nei  capitoli  relativi  ai  negoziati,  si  rivela  gran  parte  del  loro  re- 
troscena. La  reciproca  diffidenza  colla  quale  i  due  Governi,  pur  desi- 
derosi di  conseguire  uno  scopo  comune,  iniziarono  le  trattative;  il 
timore  dell'uno,  che  l'altro  si  valesse  di  lui  al  solo  scopo  di  far  pres- 
sione sull'Austria  e  lo  abbandonasse  dopo  ottenute  da  questa  le  con- 
cessioni desiderate;  la  loro  ansietà  circa  le  intenzioni  della  Francia,  e 
la  riluttanza  della  Prussia  a  cattivarsene  l'appoggio  colla  cessione  di 
territorii  tedeschi  ;  l'agitarsi  di  opposte  influenze  intorno  al  re  Guglielmo; 
le  esitazioni  del  Bismarck  e  del  Lamarmora  ;  la  conclusione  del  trattato 
dell' 8  aprile;  l'inattesa  dichiarazione  fatta  poco  dopo  la  sua  firma 
dalla  Prussia,  che  esso  impegnasse  soltanto  l' Italia  ;  il  tentativo  fatto 
all'ultima  ora  dall'Austria,  di  staccare  l' Italia  dall'alleanza  cedendole 
volontariamente  il  Veneto  -  tutti  insomma  quei  punti  intorno  ai  quali 
già  si  è  tanto  scritto  e  discusso  dal  1866  in  poi,  ricevono  da  questo 
volume  vivi  sprazzi  di  nuova  luce.  Le  trattative  riguardanti  i  preli- 
minari di  Nickolsburg  offrono  minore  interesse,  ma  non  sono  certo 
senza  importanza  e  non  si  leggono  senza  uno  stringimento  di  cuore 
da  ogni  buon  italiano. 

Venendo  alla  parte  militare  degli  avvenimenti  del  1866,  non  ci 
soffermeremo  sulla  battaglia  di  Custoza;  poiché  intorno  ad  essa  il 
sagace  compilatore  del  libro,  se  distrugge  interamente  le   argomenta- 
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zioni  onde  il  generale  Della  Rocca  si  valse  per  risuscitare  impruden- 
temente una  contesa  dalla  quale  non  poteva  uscir  bene,  e  conforta 
con  logica  serrata  la  tesi  svolta  dal  generale  Dal  Verme  e  del  resto 
già  sostenuta  da  quanti  prima  di  lui  avevano  studiato  con  animo 
imparziale  quella  battaglia,  non  fa,  e  non  poteva  far  conoscere  par- 
ticolari del  tutto  nuovi.  Nuovi  sono  invece  molti  di  quelli  che  egli, 
fondandosi  sulle  c^rte  paterne,  pubblica  intorno  alla  preparazione  del 
piano  di  campagna  e  alle  operazioni  che  susseguirono  alla  giornata 
del  24  giugno.  Da  questi  noi  apprendiamo  innanzi  tutto  che  il  gene- 
rale Govone  si  adoperò  con  ogni  poter  suo  per  dissuadere  i  nostri  co- 
mandanti dall'  idea  di  separare  In  due  le  forze  nazionali  e  per  indurli 
ad  operare  uniti,  in  guisa  da  opprimere  il  nemico  con  una  superiorità 
di  numero  schiacciante.  Egli  era  così  convinto  dei  pericoli  derivanti, 
tanto  in  Italia  quanto  altrove,  dalla  divisione  delle  forze,  che  non  esitò 
a  farli  notare  allo  stesso  generale  Moltke,  allorché  questi  gli  confidò 
che  i  Prussiani  sarebbero  entrati  in  Boemia  divisi  in  due  eserciti.  In 
tutti  i  suoi  colloqui  e  in  tutto  il  suo  carteggio  col  I:iamarmora,  col 
Petitti^  col  Pettinengo,  ecc.,  egli  insistette  su  questo  punto;  ma  invano. 
Nel  suo  concetto,  l'esercito  italiano  avrebbe  dovuto  invadere  il  Veneto 
dal  Mincio  in  una  sola  massa,  facendo  però  due  distaccamenti:  uno 
per  conquistare  in  breve  il  Trentino  e  tagliare  agli  Austriaci-  la  Aia 
dell'Adige,  e  l'altro  per  tener  inchiodate,  colia  minaccia  di  uno  sbarco 
sulle  coste  austriache  dell'Adriatico,  le  forze  che  vi  stavano  a  difesa. 

Avvenuta  la  battaglia  di  Custoza,  egli  si  sforzò  colla  stessa  co- 
stanza di  indurre  il  comando  dell'esercito  a  non  indietreggiare,  a  non 
cambiare  linea  di  operazioni,  a  cercare  al  più  presto  una  rivincita;  ma 
riuscì  soltanto  a  ritardare  di  qualche  giorno  la  ritirata  su  Cremona. 
Le  sue  istanze,  le  sue  preghiere  in  quei  giorni  furono  tante,  da  pro- 
curargli persino  rimproveri  da  parte  dei  suoi  superiori.  Il  Della  Rocca 
gli  dice:  «  Insomma,  non  si  dia  l'aria  di  criticare  tutto.  La  ritirata 
tu  decisa  in  Consiglio  di  guerra.  Ubbidisca  !  >►  Il  Petitti  gli  osserva  : 
«  Mio  caro,  Lei  si  dà  troppo  movimento,  e  più  nessuno  La  vuole... 
Della  Rocca  ha  chiesto  che  la  tolgano  dal  suo  Corpo  ».  Lo  stesso  La- 
marmora,  che  pur  gli  aveva  dato  tante  prove  di  stima  e  di  fiducia,  va 
in  collera  ed  esclama  :  «  Insomma  Lei  vuole  ciò  che  vuole  :  ha  eccel- 
lentissime idee,  ma  è  peggio  di  Cialdini.  Lasci  fare  un  poco  anche 
agli  altri...  Ha  un  carattere  che  guasta  tutte  le  sue  qualità...  e  assai 
al  di  lai  » 

Questi  malumori  però,  nel  Petitti  e  nel  Lamarmora,  non  tardano  a 
svanire.  Il  Lamarmora  riparla  al  Govone  con  calma  e  confidenza;  il 
Petitti  gli  rende  piena  giustizia.  «  So  -  gli  dice  -  so,  io  che  La  conosco 
da  vent'anni,  dalla  Crimea  e  prima  della  Crimea,  che  Ella  non  ha  in 
vista  che  il  buon  andamento  delle  cose  e  il  successo  dell'esercito.  So 
che  non  ha  e  non  ha  mai  avuto  secondi  fini.  Lo  sa  il  generale  La- 
marmora. Ma  chi  non  la  conosce,  vedendola  insistere.  La  crede  mossa 
da  altri  sentimenti.  E  poi  rincresce  a  chi  comanda  sentirsi  fare  la 
lezione.  Ella  smania.  Non  è  vero  che  viene  qui  ed  ha  sovente  le  la- 
crime agli  occhi  sostenendo  le  sue  opinioni  f  Non  sono  queste  smanie"?  » 

In  queste  parole  del  generale  Petitti,  a  nostro  avviso,  si  contiene 
il  miglior  elogio  che  si  possa  fare  del  generale  Govone,  e  per  cosi  dire 
la  nota  dominante  di  tutti  i  passi  delle  sue  memorie  che  riguardano 
la  campagna  del  IStit).  Egli  vedeva  che  le  cose  non  andavano  bene, 
non  tanto  perchè  fra  di  noi  mancassero  uomini  d'ingegno,  ma  perchè 
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*  senza  unità  di  volontà  non  si  fa  e  non  si  possono  fare  grandi  cose  »; 
se  ne  accorava,  correva  dal  Re,  dal  Capo  di  stato  maggiore,  dai  ge- 
nerali, dai  ministri;  scriveva,  parlava,  affine  di  ottenere  che  si  con- 
cordasse un  disegno  comune,  atto  ad  assicurare  all'Italia  quelle  vit- 
torie che  il  valore  del  suo  «  mirabile  esercito  »•  avrebbe  dovuto 
procacciarle,  e  si  struggeva  di  vedere  i  suoi  sforzi  cadere  nel  vuoto. 
Non  tutte  le  idee  che  in  questo  stato  di  orgasmo  patriottico  egli  met- 
teva innanzi,  come  ad  esempio  quella  di  gettare  due  o  tre  divisioni 
a  Trieste,  parranno  forse  oggi  cosi  praticabili  come  parevano  a  lui; 
ma  dair  insieme  di  tutti  i  suoi  progetti,  di  tutte  le  sue  osservazioni, 
di  tutte  le  sue  note,  come  dalla  prova  di  sé  che  egli  diede  a  Custoza, 
si  ricava  la  impressione  che  se  nel  1866,  invece  di  comandare  una 
semplice  divisione,  egli  avesse  avuto  la  direzione  suprema  dell'esercito, 
la  campagna  avrebbe  probabilmente  sortito  un  esito  diverso  da  quello 
che  ebbe.  Perciò,  se  il  signor  Uberto  Govone  non  è  riuscito  a  dimostrare 
che  suo  padre  avesse  sempre  e  dovunque  ragione  contro  i  suoi  contrad- 
ditori ;  se,  per  esempio,  non  ci  ha  intieramente  persuasi,  nei  due  ultimi 
capitoli  del  suo  libro,  della  bontà  e  dell'opportunità  delle  proposte  che 
il  generale  Govone,  ministro  della  guerra,  fece  nel  1869  per  ridurre  le 
spese  militari,  può  tuttavia  andar  sicuro  di  aver  innalzato  alla  sua 
memoria  un  monumento  duraturo. 

Pietro  Fea. 
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Zola. 

Or  sono  alcune  settimane  riflette- 
vamo, a  proposito  della  morte  di  Gae- 
tano Negri,  come  ci  colpisca  d*un 
lungo  stupore  il  fatto  di  vedere  non 
un  uomo  comune,  una  esistenza  quasi 
soltanto  vegetativa  e  meccanica,  ma 
tutto  un  organismo  d'idee,  di  senti- 
menti e  di  opere,  troncato  a  un  tratto 
da  un  fortuito  e  fatale  accidente  este- 
riore. È  il  caso  di  Emilio  Zola. 

Il  grande  scrittore  fu  trovato  asfis- 
siato nel  suo  letto  per  causa  delle 
emanazioni  d'un  calorifero,  nella  sua 
casa  di  Parigi,  il  29  settembre. 

La  morte  lo  colse  in  un  momento 
di  riposo,  dopo  ch'egli  aveva  finito 
e  corretto  il  terzo  dei  Quatre  Evan- 
giles,  intitolato  Vérité,  prima  ch'egli, 
infaticabile  come  nei  suoi  primi  anni 
di  lavoro,  si  accingesse  ad  un  altro 
romanzo,  a  quella  Justice  che  doveva 
coronare  il  suo  ultimo  ciclo. 

Emilio  Zola  era  nato  in  Provenza 
(ove  suo  padre,  l'ingegnere  italiano 
Francesco  Zola,  lavorava)  il  2  aprile 
1840.  Entrato  giovanissimo  nella  li- 
breria Hachette,  cominciò,  nelle  ore 
che  l'ufficio  gli  lasciava  libere,  a  col- 
laborare in  giornali.  Contes  à  N inori, 
il  suo  primo  libro,  fu  pubblicato  a 
ventiquattro  anni.  Thérèse  Raquin  e 
Madeleine  Férat  lo  resero  noto  al 
gran  pubblico.  Nel  1871  cominciò  la 
sua  Histoire  naturelle  et  sociale  d'une 
famille  soiis  le  Second  Empire. 

«  Zola  aveva  trent'anni  nei  1870, 
scrive  Edouard  Rod.  Era  dunque 
stato  educato  sotto  l'Impero,  mentre 
regnava  sulla  scena  intellettuale  quella 
generazione  di  cui  Renan  aveva  trac- 


ciato il  vangelo  nel  suo  Avenir  de 
la  Science  e  di  cui  Edmond  About, 
nel  momento  della  sua  voga,  incar- 
nava l'incuranza  mediocre  e  volte- 
riana:  una  generazione  che,  insom- 
ma, fatte  alcune  illustri  eccezioni,  di 
cui  la  più  brillante  doveva  esser  quella 
dello  stesso  Renan,  s'intitolava  «  po- 
sitiva »,  perchè  era  materialista  e  li- 
mitata ;  che  credette  poter  negare  im- 
punemente tutte  le  realtà  che  non 
cadono  sotto  i  sensi,  quelle  della  co- 
scienza come  quelle  dell'ai  di  là;  che 
collocò  il  suo  ideale  molto  vicino  e 
molto  in  basso,  a  portata  di  mano: 
che,  per  aver  soppresso  dei  problemi, 
credette  averli  risolti  ;  che  si  fece  della 
scienza  un'idea  falsa,  quasi  assurda  e 
la  compromise  per  aver  tentato  di 
troppo  allargare  il  suo  dominio;  che 
infine  ha  riassunto  le  sue  aspirazioni 
limitate  e  la  sua  cieca  certezza  in  que- 
sta frase  stupefacente,  sfuggita  ad  uno 
dei  rappresentanti  suoi  più  autoriz- 
zati: Il  mondo  è  oggidì  senza  mi- 
steri... » 

Zola  era  una  tempra  di  tnaestro, 
di  creatore;  Hugo  e  Balzac  non  po- 
tevano più  accontentarlo  pienamente, 
quantunque  egli  si  riferisse  a  que- 
st'ultimo, il  quale  am^va  chiamarsi 
«  docteur  ès  sciences  humaines  ».  Il 
secolo  aveva  fatto  delle  conquiste  nel 
dominio  delle  idee,  nello  studio  del- 
l'universo e  dell'uomo,  ed  egli  voleva 
profittarne  per  la  sua  opera.  Procla- 
mare poi  un  rigido  sistema  scientifico 
nel  romanzo,  costituiva  una  reazione 
contro  gli  artifizi  del  romanticismo. 
Ed  ecco  Zola,  per  amor  della  ribel- 
lione e  dell'originalità,  e  per  imporre 
più  fortemente  al  suo  stesso  terape- 
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ramento  un  metodo,  bandire  le  -^^- 
man  expgrimen/al  e  il  naturalismo. 

I  critici  hanno  scoperto  facilmente 
le  contraddizioni  fra  le  sue  teorie  e 
le  sue  opere.  L'arte  è  secondo  lui  la 
natura  riprodotta  traverso  un  tempe- 
ramento. Ora,  il  suo  temperamento 
è  più  d*un  poeta  che  d'uno  scienziato, 
d'un  artista  che  d'un  collezionista  di 
fatti  e  d'esperienze.  Il  suo  immenso 
affresco  ove,  col  pretesto  della  storia 
d'una  famiglia,  dipinge  tutta  la  so- 
cietà del  secondo  Impero  non  è  scien- 
tifico nel  suo  piano,  nella  genealogia 
da  lui  disegnata  secondo  uno  scopo 
prefisso,  non  è  scientifico  in  nessun 
romanzo:  tutti,  essi  sono  composti, 
cioè  ridotti  ad  unità  d'azione  ;  e  ciò 
perchè  egli  è  anzitutto  un  g^ndissimo 
artista. 

Ma  da  questo  a  negargli  ogni  ap- 
plicazione del  suo  metodo  naturali- 
stico, ci  corre.  Nessuno  potrà  mai 
contestare  ch'egli  abbia  portato  nel 
romanzo  una  gran  somma  di  vita  vis- 
suta, di  osservazione  diretta,  di  verità 
insomma,  sebbene  debba  dirsi  che 
alcuni  suoi  seguaci,  e  specialmente 
Verga,  l'abbiano  oltrepassato  nella 
rigorosa  applicazione  del  suo  sistema. 
Zola,  volendo  essere  un  osservatore 
imparziale,  un  freddo  scienziato  che 
diagnostica  i  mali  della  società  senza 
intervenire  con  sentimenti  e  desideri 
prò  o  contro,  fu  sempre  invece  un  me- 
dicoappassionato, addolorato,  pessimi- 
sta nell'inizio,  come  colui  che  esagerai 
colori  cupi  per  mettere  nell'ammalato 
un  salutare  spavento,  ottimista  a  poco 
a  poco  e  infine  apostolo. 

Già  i  Rougon^Macquart  si  chiudono 
nel  Docteur  Pascal  con  una  morale 
che  non  si  prevedeva  nei  primi  vo- 
lumi. «  Lasciamo  senza  paura  che  la 
natura  compia  la  sua  evoluzione  ;  cre- 
diamo alla  vita,  e  viviamo  con  con- 
fidenza, con  coraggio  ed  esercitando 
il  meglio  possibile  le  facoltà  del  no- 
stro essere.  Bisogna  vivere  !  »  ecco 
tutta  la  filosofia  del  dottor  Pascal,  tutta 
la  filosofia  di  Zola.  Le  Trois  Villes  ter- 
minano in  un  inno  all'umanità.  Quanto 
ai  Quatre  uvangiles,  essi  sono  opera 
di  un  apostolo  moderno.  Apostolo 
della  scienza,  s'intende,  e  qui  egli 
dimostra  sempre  la  sua  ferrea  coe- 
renza, ben  ammirevole  oggi  che  ve- 
diamo tanti  scrittori  francesi,  fra  cui 
Bourg^et,  volgersi  verso  un  cattolici- 


smo,  una    religione    di    Stato  degna 
degli  «  anciens  régimes  !  » 

Io  ero  a  Parigi  quando  non  erano 
ancora  attutiti  gli  echi  A^W  Affaire,  e 
i  Conspuez  Zola!  s'udivano  ancora 
frequenti  per  le  strade.  Era  uno  spet- 
tacolo che  non  faceva  inorgoglire  di 
appartenere  all'umanità.  La  morte  del 
grande  scrittore  e  del  grande  cittadino 
è  avvenuta  a  troppo  poca  distanza 
da  quel  tempo  perchè  i  suoi  ciechi 
nemici  non  debbano  interrogarsi  in- 
terionnente  con  vergogna  e  rimorso. 
Certo  tutta  la  Francia  oggi  s'unisce 
al  compianto  universale  che  la  notizia 
fulminea  ha  suscitato  in  tutto  il  mondo, 
e  ha  toccato  nel  profondo  la  nostra 
Nazione,  che  ha  perduto  in  lui  una 
delle  sue  gloriose  propaggini  e  uno 
scrittore  per  molti  lati  affine  al  nostro 
carattere,  altrettanto  forse  che  a  quello 
del  suo  paese. 

Taine. 

Gli  studi  su  Taine  sono  d'attualità 
dopo  la  comparsa  delle  sue  Letlres 
de  jeunesse.  In  molte  riviste  francesi 
gli  studiosi  del  grande  filosofo,  cia- 
scuno dal  suo  punto  di  vista,  inter- 
rogano i  n  jovi  documenti  per  confer- 
mare i  giudizi  che  già  ne  avevano 
dato,  il  Brunetière  nella  Revue  des 
Deux  Mondes,  Paul  Bourget  nella 
Minerva,  Emi  le  Boutmy  nella  Revue 
Bleue,  André  Chévrillon  nella  Revue 
de  Paris,  ecc. 

Taine  aveva  un  sacro  orrore  della 
pubblicità:  egli  non  permise  mai  ai 
giornali  illustrati  di  riprodurre  la  sua 
effigie  e  perfin  quando  nel  1889  il 
Journal  des  Débats  celebrò  il  suo  cen- 
tenario ci  volle  molta  fatici  a  fargli 
consentire  di  essere  presentato  fra  i 
collaboratori  del  gran  giornale.  I  vi- 
sitatori dell'Esposizione  del  '900  ri- 
corderanno il  bel  ritratto  di  Bonnat: 
egli  non  l 'aveva  mai  lasciato  esporre 
durante  la  sua  vita.  Nel  suo  testa- 
mento proibì  la  pubblicazione  delle 
sue  lettere  private;  queste,  pubblicate 
ora  a  Parigi  da  Hachette  (tradotte 
subito  in  inglese  da  L.  Devonshire 
presso  Constable  e  C),  sono  bensì 
lettere  private  -  alla  madre,  alle  so- 
relle V'^irginia  e  Sofia,  a  Prévost-Pa- 
radol,  a  Edouard  de  Suckau  -  ma  chi 
le  ha  pubblicate  non  crede  aver  con- 
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iravvenulo  alla  volontà  del  grande 
filosofo.  Esse  non  sono  punto  lettere 
ìntime,  non  ci  raccontano  cioè  epi- 
sodi, relazioni,  aneddoti,  ecc.;  sono 
però  preziosamente  suggestive,  ci  de- 
lineano lo  sviluppo  di  una  vita,  gli 
amori  di  una  giovinezza,  che  sentiva 
per  le  idee  la  passione  che  altri  sen- 
tirebbe per  la  sua  donna. 

Taine  nasce  nella  borghesia.  Suo 
nonno  sotto  precetto,  suo  padre  av- 
vocato, i  suoi  zii  notai.  I  parenti  ave- 
vano l'amore  delle  idee  astratte,  perfin 
le  due  zie  pretendevano  consigliarlo 
nei  suoi  studi  metafisici.  «  La  dome- 
nica non  gli  si  risparmiavano  né  la 
messa  grande,  né  i  vespri  ».  Fino  a 
14  anni  egli  fu  un  buon  cristiano. 
Verso  i  IO  o  12  anni  incominciò  a 
sentire  il  piacere  del  ragionamento 
deduttivo;  a  14  anni,  sua  madre  ve- 
dova, essendosi  stabilita  a  Parigi, 
Taine  entra  in  un  liceo.  La  prima 
lettera  che  noi  abbiamo  di  lui  è  scritta 
nel  suo  anno  di  rettorica,  a  19  anni: 
in  essa  annunzia  a  un  suo  professore 
che  ha  riportato  il  premio  d'onore  a 
un  concorso  generale.  Qui  comincia 
la  descrizione  della  sua  storia  inte- 
riore. «V'hanno  certi  spiriti  che  vi- 
vono chiusi  in  sé  stessi  e  per  cui  le 
passioni,  le  contentezze,  le  gioie,  le 
azioni,  sono  affatto  interiori.  Io  sono 
di  questo  numero,  e  se  volessi  ripas- 
sar la  mia  vita  dentro  me  stesso,  non 
avrei  che  a  ricordarmi  dei  mutamenti , 
delle  incertezze,  dei  progressi  del  mio 
pensiero  ».  A  15  anni  questo  pensiero 
comincia  ad  agitarsi  in  lui,  ed  allora 
egli  «  non  fu  più  tranquillo  ».  Gli  é 
che  l'idea,  per  quanto  astratta,  per 
quanto  ridotta  a  una  formola,  é  presso 
di  lui  legata  alla  sensibilità,  -  com- 
movente, drammatica,  capace  per  con- 
seguenza di  bastare  alla  vita.  È  un 
vero  temperamento  di  filosofo.  Egli  de- 
scrive in  un  piccolo  trattato,  scritto  nel 
1848,  su  La  destinée  humaine  la  lunga 
evoluzione  che  le  sue  convinzioni 
hanno  subito.  Egli  si  mostra  quando 
rinunzia  al  cattolicismo,  si  stacca  suc- 
cessivamente da  tutti  i  sistemi  di  fi- 
losofia, conosce  i  frutti  amari  dello 
scetticismo,  fino  al  giorno  in  cui  lo 
spinozismo,  che  aveva  studiato  per 
curiosità,  lo  porta  ad  un'altezza  don- 
d'egli  scorge  il  nodo  di  tutte  le  dif- 
ficoltà e  la  soluzione  di  tutti  i  pro- 
blemi. Nelle  lettere  dal  1847  al  1853 


abbiamo  da  fare  con  un  giovane  di 
vent'anni  che  è  g^à  un  uomo  maturo. 

Un  punto  lo  distingue  da  tutti  i  gio- 
vani di  sua  età.  Non  pensa  alla  car- 
riera ;  si  stupisce  di  «  quanto  poco  gli 
sia  necessario  per  vivere  »,  gli  sfugge 
detto  perfino  che,  coi  1200  franchi 
che  guadagna  a  Nevers,  egli  si  stima 
un  Creso.  Colla  sua  scuola  egli  è  fe- 
lice di  poter  dare  due  ore  di  lavoro 
agli  altri,  sette  a  sé  stesso.  La  società, 
i  balli,  il  teatro  lo  lasciano  indiffe- 
rente o  lo  disgustano:  egli  coltiva 
l'amicizia,  non  pensa  all'amore.  Le 
sue  passioni  sono  la  natura,  la  mu- 
sica e  la  metafisica.  Era  capace  di 
restare  delle  mezze  giornate  al  suo 
piano.  Per  chi  ha  questo  amore  delle 
idee  astratte  e  questa  connessione  fra 
pensiero  e  sentimento,  la  musica  è  il 
riposo  insieme  e  l'inspirazione. 

«  Tonte  mon  àme  se  tournait  vers 
le  besoin  de  connaitre  (les  vérités 
générales)  et  elle  se  consumait  d*au- 
tant  plus  qu'elle  réunissait  toutes  ses 
forces  et  tous  ses  désirs  sur  un  seul 
point  ».  -  «  Je  ne  connais  pas  de 
joie  humaine,  ni  de  bien  au  monde 
qui  vaille  ce  que  donne  la  philoso- 
phie,  c'est-à-dire  Tabsolue,  l 'indubi- 
tate, l'éternelle,  l'uniAerselle  vé- 
rité  ».  -  «  A  vrai  dire,  il  n'y  a  de 
bon  que  la  connaissance  des  vérités 
absolues  ».  -  «  Puis-je  étre  malheu- 
reux  avec  ces  études  qui  m'enchan- 
tent  et  ces  idées  qui  se  remuent  in- 
cessamment  dans  ma  cer velie  et  cau- 
sent  avec  moi  comme  les  meilleures 
et  les  plus  charmantes  amies?  »  - 
«  Causer  avec  des  idées  est  un  plai- 
sir  infini  et  une  occupation  passion- 
née  ».  -  «  Penser,  ordonner  ses 
pensées,  écrire  ses  pensées  est  une 
cimose  délicieuse  ».  -  «  Un  travail 
acharné ,  une  construction  d' idées 
donnent  un  contentement  profond, 
une  paix  absolue  ».  -  «  Une  petite 
vérité  me  rend  heureux  pour  toute 
la  journée  ». 

Si  potrebbero  riempir  delle  pagine 
con  queste  effusioni.  Ove  potremmo 
trovare  un  culto  dell'intelligenza  più 
spontaneo  e  profondo? 


La  natura  è  un  altro  dei  suoi  grandi 
amori.  Ma  non  soltanto  la  natura 
esteriore,  pittoresca.  Fra  tanti  suoni 
e  timbri  che  si  mescono  nel  concerto 
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universale  egli  vibra  con  quelli  che 
dicono  le  forze  semplici,  generali, 
primitive.  «  J*étais  hier  au  Jardin  des 
Plantes  et  je  regarda  s,  dans  un  en- 
droit  isole,  un  monticule  couvert 
d'herhes  des  champs,  vertes,  jaunes, 
non  cultivées,  fleuries;  le  soleil  bril- 
lait  au  travers,  et  je  voyais  cette  vie 
intérieure  qui  circule  dans  ces  minces 
t  ssu  >  et  dresse  les  tiges  drues  et  for- 
tes;  le  vent  soufflait  et  agitait  toute 
cette  moisson  de  brins  serrés,  d'une 
transparence  et  d'une  beauté  mer- 
veilleuse  ;  j'ai  senti  mon  coeur  battre 
et  toute  mon  àme  trembler  d'amour 
pour  cet  étre  si  beau,  si  calme,  si 
étrange  qu'on  appelle  nature  ;  je  l 'ai- 
mais,  je  l'aime  ;  je  le  sentais  et  je  le 
voyais  partout,  dans  le  ciel  lumineux, 
dans  l'air  pur,  dans  cette  forét  de 
plantes  vivantes  et  animée^,  et  sur- 
tout  dans  ce  soufflé  vif  et  i negai  du 
vent  de  printemps  ». 

E  a  questo  proposito  mi  piace  av- 
vicinare a  queste  osservazioni  sulla 
giovinezza  del  grande  filosofo  alcune 
notizie  sull'ultima  parte  della  sua  vita, 
che  tolgo  da  un  articolo  di  G.  Martin 
della  Révue  Hebdomadaire  di  alcuni 
mesi  (a;  M.    Taine  aux  champs. 

Quando  Taine  ha  raggiunto  il  50** 
anno  egli  ha  già  prodotto  un'opera 
considerevole,  che  stupisce  tanto  per 
i  risultati  ottenuti,  quanto  per  il  la- 
voro a  cui  il  suo  metodo  l'aveva  co- 
stretto. 

Per  uno  spirito  come  quello  di  Taine 
l'ozio  è  intollerabile,  ma  il  riposo  può 
diventar  necessario.  Egli  lo  sente  e 
va  a  cercarlo  lontano  da  Parigi,  in  un 
paese  di  monti  e  di  foreste,  ove  il 
suo  sguardo  godrà  dei  begli  orizzonti 
e  le  sue  fibre  ritroveranno  una  nuova 
forza  e  come  un  rinnovamento  di 
giovinezza  nella  vita  dei  campi  e  dei 
boschi,  ricordo  delle  native  Ardenne. 
•  Il  Giura  l'attirò  da  principio.  Ma 
un  suo  parente  che  possedeva  una 
proprietà  a  Menthon  ?  l'indicò  sul  lago 
d'Annecy  la  bella  villa  del  Toron, 
resa  celebre  daTheuriet.  Egli  ci  passa 
Testate  del  1873  e  s'innamora  della 
Savoia. 

L'anno  seguente  si  stabilisce  a  Men- 
thon nella  proprietà  che  suo  zio  gli 
cede,  e  ivi,  fino  alla  sua  morte,  du- 
rante vent' anni  passò  gran  parte  del- 
l'anno: vi  giungeva  talvolta  a  Pasqua 
per  non  ripartirne  che  dopo  Natale. 


La  casa  era  circondata  da  un  parco- 
ch'egli  ingrandì  e  ordinò  a  suo  gu- 
sto. Un  bel  viale  conduce  dalla  strada 
alla  porta  d'entrata,  ombreggiata  da. 
un  enorme  noce.  «  Ce  que  j'aime  le 
mieux  au  monde,  ce  sont  les  arbres  », 
mi  par  che  dica  in  Graindorge.  Dal 
lato  del  lago,  macchie  dì  verde,  pa- 
nieri di  fiori,  un  prato  che  scende  alle 
acque.  Una  grande  occupazione  era 
per  lui  disporre  gli  alberetti  per  va- 
riare i  punti  di  vista:  era  il  solo  lavoro 
di  giardiniere  di  cui  fosse  capace,  es- 
sendo d'una  inettitudine  manuale  as- 
soluta. «  Se  un  ramoscello  in  un  sen- 
tiero lo  imbarazzasse,  egli  preferi- 
rebbe scansarlo  per  dieci  anni  piut- 
tosto che  tagliarlo  di  sua  mano  », 
diceva  un  suo  parente. 

Lo  studio  trovasi  all'angolo  sud-est, 
al  pianterreno,  ombreggiato  da  ver- 
zura:  molto  sobrio,  rivela  l'anima 
del  filosofo,  A  destra  dello  scrittoio- 
il  ritratto  della  madre  :  libri  sugli  scaf- 
fali; stampe  e  riproduzioni.  Fra  le 
altre  le  Sibille  e  i  Profeti  della  Cap- 
pella Sistina,  quattro  stampe  di  Dùrer; 
alcune  figure  più  sorridenti  di  Raf- 
faello e  di  Gleyre.  Una  scala  con- 
duce alla  stanza  da  letto.  Una  gran 
sala  da  bigliardo  al  primo  piano  ser- 
viva di  luogo  di  riunione,  chiara,  con 
vista  sul  lago.  Qua  e  là  pitture  e  ri- 
produzioni. L'opera  a  cui  si  rivol- 
geva il  più  spesso  era  un  ritratto  della 
madre  di  Rembrandt,  di  cui  ammi- 
rava con  emozione  le  povere  vecchie 
mani. 

Frequentava  pochissimo  cogli  abi- 
tanti del  luogo:  cosicché  era  repu- 
tato selvatico  e  altero.  Notiamo  però 
che  fu  più  volte  eletto  consigliere 
municipale  e  che  si  occupò  assai  de- 
gli affari  del  Comune.  Ma  preferiva 
passeggiare  per  i  dintorni  tutto  solo. 
«  Taine  ne  daig^ne  pas  faire  attention^ 
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à  nous  ;  ah  !  si  c'était  un  de 
ses  chats,  ce  serait  une  autre 
affaire!  »  di  ce  vasi. 

Infatti  è  notoria  la  predi- 
lezione di  Taine  per  i  suoi 
tre  gatti  Pousse,  Ebène  e 
Mitonne.  I  dodici  sonetti  che 
ha  loro  dedicato  sono  sem- 
plicemente maravigliosi.  Ri- 
mando chi  vuol  leggerli  al 
magnifico  Taine  del  nostro 
Barzellotti,  edizione  francese 
di  Alcan  (Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine). 

Una  delle  sue  passeggiate 
preferite  sul  lago  era  il  Roc 
de  Chère,  ove  si  alza   oggi 
la  sua  tomba.  Egli  trovava 
qui  un  paesaggio  d'una  varietà  infi- 
nita. A  destra  scogli  formidabili  e  su 
un  monticello   boscoso   il   pittoresco 
castello    di    Saint-Bernard.    A    sini- 
stra  il  lungo  dorso  del  Semnoz  che 
digrada   verso  la   pianura  d'Annecy. 
Da  una  parte  la  sublimità  delle  Alpi, 
dall'altra  la  grazia  riposante  del  Giura. 
In  fondo,  a  chiuder  l'orizzonte,  si  pro- 
fila la  strana  sagoma    del  Mandalaz. 


La  tomba  di  Taine. 

Là  egli  riposa  nella  tomba  di  fa- 
miglia, fra  gli  alberi  dei  pini  e  delle 
betulle,  le  rose  e  i  boule  de  neige. 
Una  tomba  bianca  senza  ornamenti, 
una  croce  in  rilievo  sul  frontone, 
un'iscrizione  al  di  sopra  della  porta 
di  ferro;  dentro,  un  medaglione  di 
Roty,  incorniciato  di  marmo  nero,  con 
questa  iscrizione  : 

HIPPOLYTE  ADOLPHE  TAINE 

XXI   AVRIL    MDCCCXXV 

V    M\RS    MDCCCXCni 

CAUSAS    RERUM    ALTISSIMAS 

CANDIDO    KT    CONSTANTI    ANIMO 

IN    PHILOSOPHIA,    HISTORIA 

LITIERIS    PERSCRUTATUS 
VERiTATEM    UNICE    DILEXIT. 


Il  lagro  di  Annécy  e  il  Roc  de  Chòre 
colla  tomba  di  Taine. 


Sir  Wilfrid  Laurier. 

La  venuta  a  Roma  del  primo  mi- 
nistro del  Canada  costituisce  un  av- 
venimento importante  degno  di  nota, 
sia  perchè  trattasi  di  un  valente  di- 
plomatico cattolico  che  rappresenta 
tutta,  la  fierezza  della  sua  razza,  delle 
sue  origini  e  della  sua  nazionalità, 
sia  perchè  i  successi  oratori  di  Lon- 
dra e  di  Parigi  ce  lo  segnalarono 
come  un  parlatore  straordinario,  sia 
infine  per  l' importanza  del  momento 
in  cui  questa  visita  si  compie.  Le 
notizie  dolorose  delle  crisi  violenti 
che  attraversano  l'Argentina  e  il  Bra- 
sile ebbero  il  loro  naturale  contrac- 
colpo sulla  nostra  emigrazione,  co- 
stretta a  trovare  altri  sbocchi.  Il  fe- 
nomeno emigratorio  pare  abbia  subito 
una  variante  ;  ora  infatti  -  come  dice 
il  Luzzatti  -  vi  è  una  spontanea  ten- 
denza dei  nostri  a  cercare,  a  prefe- 
rire il  mondo  anglo-sassone,  come  si 
vede  nell'impeto  che  li  sospinge  agli 
Stati  Uniti,  o  nel  vago  desiderio  che 
fa  cercar  loro  il  Canada,  il  Transvaal. 
E  siccome  attualmente  si  trova  in 
missione  al  Canada  il  signor  Egisto 
Rossi  che  invia  al  Commissariato  rap- 
porti alquanto  favorevoli  per  quel 
paese,  così  è  probabile  che  la  mis- 
sione Laurier  non  consista  tutta  nella 
visita  fatta  al  Papa... 

Da  parecchi  anni  nel  Canada  trion- 
fano i  liberali  e  il  capo  del  partito. 
Sir  Wilfrid  Laurier,  è  attualmente 
primo  ministro.  Nato  nel  1841  aSaint- 
Lin,  nella  provincia  di  Quebec,  conta 
oggi  61  anni,    ma  all'aspetto  ne  di- 
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mostra  appena  una  cinquantina.  Ma- 
nifestò sin  dalla  sua  giovinezza  un 
giusto  squisito  per  la  letteratura  e  per 
reloquenza  che  più  tardi  egli  doveva 
illustrare.  Studiò  legge  a  Montreal  e 
nel  1864  fu  nominato  dottore  nel- 
l'università Mac-Gill. 

Nel  1866  cominciò  ad  esercitare  la 
professione  d'avvocato  e  due  ann; 
più  tardi  si  unì  in  matrimonio  con 
la  signora  Lafontaine,  donna  piena 
di  cuore  e  di  aiti  ideali,  la  quale  di- 
venne ben  presto  l'ispiratrice  del 
grande  oratore.  Giornalista  arguto  e 


brillante,  mise  più  volte  la  sua  penna 
a  disposizione  di  coloro  che  lotta- 
vano per  nobili  cause  ;  succeduto  ad 
Enrico  Dorion  nella  direzione  del 
giornale  //  Dissodatore y  si  presentò 
candidato  a  Quebec,  dove  lo  elessero 
a  grande  maggioranza.  Laurier  si  valse 
della  sua  parola  e  del  suo  giornale  per 
far  comprendere  al  gran  pubblico  la 
necessità  di  creare  un'industria  nazio- 
nale canadese. 

Sono  rimaste  famose  le  lotte  aspre 
e  continue  sostenute  durante  il  tempo 
in  cui  rimase  ministro  dell'  interno 
con  i  fautori  del  protezionismo  capi- 
tanati da  John  Macdonald.  Laurier, 
che  era  per  il  libero  scambio,  seppe 
sostenere  con  tanto  valore  ed  ener- 
gia la  sua  causa»  che  la  stampa  in- 
glese Io  battezzò  the  silver-tongued 
Laurier,  ossia  Laurier  dalla  parola 
d'argento. 


Henri  Moreau,  che  di  questi  giorni 
ha  pubblicato  una  nitidissima  edi- 
zione (i)  del  suo  volume  sul  primo 
ministro  canadese,  volume  pieno  di 
particolari  curiosi,  sebbène  alquanto 
prolisso  per  i  troppi  discorsi  ripor- 
tati, ci  riferisce  a  questo  proposito: 
«  Laurier  parla  con  una  forma  in- 
cantevole ;  i  suoi  discorsi  sono  chiari 
e  precisi,  la  composizione  perfetta; 
un  sapere  solido  e  vario;  vedute 
nuove,  elevate;  considerazioni  abili, 
argomenti  serrati,  ragioni  alte  e  pre- 
videnti enunciate  con  una  strana  ed 
efficace  originalità  di  concezione:  tutto 
questo  senza  declamazione  né  arti- 
ficio, con  l'autorità  d'un  pensatore 
e  la  franchezza  d' un  uomo  onesto 
che  non  paventa  la  storia  ». 

In  quanto  alle  sue  idee  politiche, 
si  sa  che  nel  discorso  pronunciato  in 
inglese  a  Toronto  egli  delineò  net- 
tamente r  idea  e  che  l'infiamma: 

«  Io  sono  canadese- francese,  ma 
prima  di  tutto  canadese...  Ecco  i 
sentimenti  della  razza  alla  quale  ap- 
pariengo;  nell 'esprimerli  sento  di  esser 
fedele  al  mio  sangue,  fedele  al  Ca- 
nada, fedele  all'Inghilterra..  Finché 
avrò  un  soffio  di  vita,  e  soprattutto 
finché  occuperò  un  seggio  in  Parla- 
mento, ogni  qualvolta  vedrò  uomini 
calpestati,  siano  essi  Francesi,  Celti, 
Ang'o-sassoni,  difenderò  la  loro  causa 
con  tutte  le  forze  dell'anima   mia  ». 

Laurier  é  sincero  liberale  gladsto- 
niano,  e  nel  tempo  istesso  buon  sud- 
dito inglese,  sebbene  sia  considerato 
come  il  \<\\\  autorevole  oppositore 
dell'imperialismo  di  Chamberlain,  e 
quindi  fautore  del  nazionalismo  co- 
loniale. 

Ciò  che  rese  sempre  attraente  la 
figura  di  Laurier  fu  il  suo  carattere 
che  non  cambiò  mai. 

Essere  eletto  ministro  ed  avere  un 
carattere  é  già  qualche  cosa  -  osserva 
argutamente  Gilbert  Giluncy  nella 
Rei'ue  Biette  sempre  a  proposito  del 
grande  canadese.  -  Sir  Wilfrid  Lau- 
rier era  poverissimo  e  quando  lo  eles- 
sero ministro  non  aveva  neanche  un 
mobilio  discreto  ;  furono  gli  amici 
che  pensarono  ad  una  sottoscrizione 
ed  al  resto... 

Un'altra  curiosità.  Il  Laurier,  seb- 


(i)  Sir   Wilfrid  Laurier,  par  M.   Henri 
Moreau.  Librairie  Plon,  Paris. 
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Jbene  giornalista  provetto  e  batta- 
gliero, sfugge  i  giornalisti,  e  paventa 
gli  «intervistatori  ».  A  Roma  nessuno 
r  ha  potuto  avvicinare.  Perchè?  Ecco. 
•Quando  scoppiò  la  guerra  anglo-boera 
Laurier  disse  ad  un  giornalista  che 
il  Canada  non  avrebbe  preso  parte 
alla  guerra.  Ne  nacquero  ire,  furori, 
proteste,  polemiche  interminabili.  I 
•conservatori  profittarono  del  momento 
per  rovesciare  Tavversario  ;  si  pre- 
parava quasi  un  colpo  di  Stato.  Lau- 
rier, che  si  era  opposto  alla  spedi- 
zione delle  truppe  per  paura  che 
r  Inghilterra  in  seguito  ne  abusasse, 
quando  capì  che  il  suo  atto  energico 
avrebbe  portato  gravi  perturbazioni 
politiche  danneggiando  il  paese,  il 
■che  assolutamente  non  permetteva, 
•cambiò  il  no  risoluto  in  un  sì  altret- 
tanto preciso. 

I  canadesi,  liberi  d'arruolarsi,  pote- 
vano «  servire  il  loro  sovrano  britan- 
nico nella  maniera  da  essi  preferita  ». 
Ma  egli  non  la  perdonò  ai  giornalisti. 

Laurier  nel  1900  battè  gli  avver- 
sari che  gridavano:  «  Non  rieleggete  il 
partigiano  della  guerra  ». 

Ma  la- vitto- ia  gli  costò  cara;  e 
tutto  questo  per  causa  di  quella  ma- 
laugurata «intervista».  Oh!  i  gior- 
nalisti ! 


L'apertura  della  Corte  arbitrale 
dell'Aja. 

In  questo  mese  si  è  aperta  la  Corte 
arbitrale  del l'Aj a:  l'avvenimento,  che 
non  ha  avuta  un'eco  straordinaria 
nei  giornali,  ha  tuttavia  un'impor- 
tanza storica  capitale.  La  questione 
che  deve  decidersi  è  abbastanza  li- 
mitata :  ma  per  ora  non  poteva  essere 
altrimenti. 

Da  tre  anni  che  si  è  tenuta  la 
Conferenza  internazionale  per  la  pace 
nessun  uso  si  era  fatto  di  questo 
Parlamento  nelle  dispute  internazio- 
nali. Di  questo,  dice  \2,  Review  of  Re- 
views,  la  responsabilità  va  data  intera 
al  Governo  inglese:  il  rifiuto  che  i 
ministri  inglesi,  opposero  alle  proposte 
del  presidente  Kruger,  di  sottoporre 
la  disputa  fra  l'Inghilterra  e  la  Re- 
pubblica Sud-Africana  alla  Conven- 
zione dell'Aja,  diede  un  rude  colpo 
alla  causa  dell'arbitrato.  È  da  ricor- 
darsi che  l'Inghilterra   non   fu  delle 


più  restie  ad  aderire  alla  Conven- 
zione, anzi,  per  mezzo  del  suo  rap- 
presentante. Lord  Pauncefote,  fu  la 
prima  ad  affermare  il  principio  d'ar- 
bitrato innanzi  al  mondo.  Oggi  non  è 
un  segreto  per  nessuno  che  parecchi 
Governi,  i  quali  firmarono  la  Conven- 
zione sotto  il  prestigio  dello  Czar  e 
dell'opinione  pubb  ica,  sarebbero  lieti 
di  veder  dissolversi  quella  Corte. 

Non  così  è  degli  Stati  Uniti,  ed  è  il 
presidente  Roosevelt  stesso i  il  quale, 
allo  scopo  di  creare  un  precedente  e 
di  iniziare  i  lavori  della  Corte,  le  sot- 
topone una  questione,  come  dicemmo, 
limitata,  ma  tutt' altro  che  priva  -di  si- 
gnificato. Non  si  tratta  che  di  una 
somma  di  3,750,000  lire  che  appar- 
teneva ai  gesuiti  del  Messico  e  i 
cui  interessi  annui  del  sei  per  cento 
il  Governo  del  Messico  reclama  per 
sé  per  antico  diritto  e  gli  Stati  Uniti 
reclamano  dalla  loro  parte,  avendo 
conquistata  al  Messico  la  California, 
nella  quale  appunto  esistono  questi 
beni  :.  entrambi  li  reclamano  a  bene- 
ficio delle  chiese  cattoliche  che  sono 
nel  loro  dominio.  Sìr  Edward  Thom- 
ton,  ambasciatore  inglese  a  Washing- 
ton, fu  scelto  nel  1869  ad  arbitro  e 
il  suo  parere  fu  favorevole  agli  Stati 
Uniti,  dimodoché  il  Messico  si  trovò 
obbligato  a  pagare  ventun  anni  d'in- 
teressi arretrati .  Il  Messico  pagò  allora 
gli  arretrati,  ma  si  rifiutò  di  pagare  in 
seguito. 

Il  Tribunale  dell'Aja  deve  giudicare 
prima  di  tutto  se  la  decisione  del 
Thornton  era  definitiva  riguardo  alla 
giusta  distribuzione  del  fondo  ge- 
suitico. Se  la  risposta  è  affermativa 
la  questione  è  finita:  altrimenti  esso 
deve  riesaminar  la  questione,  vedere 
cioè  se  il  fondo  lasciato  all'Ordine 
gesuitico  aveva  scopo  politico  o  re- 
ligioso, indi  se  la  presente  Chiesa 
cattolica  di  California  è  il  legale  suc- 
cessore della  Chiesa  cattolica  che  esi- 
steva sotto  un  Governo  cattolico.  La 
controversia  non  esisterebbe  se  il  Papa 
non  avesse  soppresso  l'Ordine  gesui- 
tico in  principio  del  xviii  secolo.  La 
questione  è  molto  complicata  storica- 
mente e  politicamente.  Notiamo  che 
a  risolverla  sono  chiamati  il  signor  De 
Martens,  che  è  un  greco-ortodosso. 
Sir  Edward  Fry,  anglicano,  il  signor 
Asser,  ebreo,  e  un  quarto,  Savomin 
Loman,  protestante  olandese. 


Digitized  by 


Google 


TRA  LIBRI  E   RIVISTE 


559 


w 


Prof.  MartenH. 


Sii-  E.  Fry. 


Mr.  AsHer. 


Il  primo  ebbe  parte  onorevole  in 
parecchi  recenti  arbitrati;  il  secondo 
è  un  eminente  magistrato  inglese;  il 
terzo  è  uno  dei  più  competenti  mem- 
bri della  Conferenza  dell'Aja,  già  ar- 
bitro fra  la  Russia  e  gli  Stati  Uniti 
in  altra  questione. 

Il  direttore  della  Review  of  Reinews 
visitò  lo  scorso  mese  la  sede  della 
Corte.  «  È  un  edificio  -  scrive  egli  - 
nel  Prinzengracht,  di  fronte  a  un  ca- 
nale: è  affittato  per  cinque  anni  a 
2500  lire  all'anno;  fu  accomodato  al- 
l'uso della  Corte,  e  alle  pareti  sono 
appesi  ritratti  di  sovrani,  di  ministri 
e  di  plenipotenziarii,  fondatori.  La 
sala  del  Consiglio  è  fornita  di  sedili 
di  cui  ciascuno  porta  il  nome  di  una 
Potenza.  Un'altra  sala  è  assegnata 
alla  biblioteca  per  rifornir  la  quale  la 
Corte,  assai  economa,  assegna  lire 
mille.  L'Ufficio  è  comodo  abbastanza, 
supponendo  che  il  lavoro  sia  occasio- 
nale, ma  non  basterebbe  se  gli  Arbi- 
trati fossero  più  frequenti.  Pure  il  pru- 
dente Governo  olandese  e  parecchi 
membri  stessi  della  Conferenza,  tut- 
t'altro  che  pieni  di  fede,  avvisano 
doversi  andare  adagio  nelle  spese». 
Mrs.  Stead  conclude  augurandosi  di 
poter  visitare  presto  una  sede  molto 
più  degna  della  Suprema  Corte  delle 
Nazioni. 

Kossuth. 

Grandi  feste  si  celebrano  in  Un- 
gheria al  grande  magiaro  che  fu  detto 
il  Garibaldi  dell'Ungheria.  Luigi  Kos- 
suth nacque  nel  1802.  Il  1848,  anno 
in  cui  le  campane  a  martello  dell'in- 


dipendenza risonarono  in  tutte  le  na- 
zioni d'Europa,  aTratellò  l'Ungheria 
all'Italia  in  una  stessa  lotta  contro 
uno  stesso  oppressore.  A  Vilagos  le 
sorti  della  libertà  precipitarono  :  i  co- 
sacchi del  Don  spediti  dallo  czar  Ni- 
cola al  buon  cugino  d'Austria  diedero 
mano  all'esercito  «  apostolico  »  per 
affogare  la  rivoluzione  magiara  nel 
sangue. 

Kossuth  si  esiliò,  cospirò,  disperò  ; 
dopo  la  pace  di  Villafranca,  respinse 
il  beneficio  dell'amnistia  e  volle  mo- 
rire in  terra  straniera;  venne  a  To- 
rino e  vi  trovò  pace  dolce,  operosa  ; 
e  vi  rimase  sereno,  tranquillo,  pa- 
triarca moderno,  ad  educare  i  suoi 
figli  nella  severa  disciplina  del  lavoro. 

Nel  poetico  eremitaggio  del  Barac- 
cone di  Collegno  -  tutto  fiorito  di 
fiori  e  di  nidi  -  scrisse  gran  parte 
dei  manoscritti  politici  ed  autobiogra- 
fici, poi  affidati  al  deputato  magiaro 
Ignazio  Hélfy.  Nelle  vie  di  Torino  pas- 
seggiava fiero  e  diritto,  coli 'atteggia- 
mento dell'antico  cavaliere  magiaro, 
anche  sotto  i  venti  furiosi,  che  l'in- 
verno della  stagione  non  piegava 
quello  della  età.  Là  visse,  ammirato 
da  tutti,  benedetto  da  Mazzini,  sor- 
riso da  Garibaldi,  acclamato  dal  pa- 
triottismo cosmopolita,  mèta  d'ogni 
pellegrinaggio  patriottico  ungherese, 
sì  che  a  centinaia  andavano  alla  pic- 
cola stanza  di  via  dei  Mille,  al  nu- 
mero 22,  della  bella  Torino,  i  con- 
tadini dei  Carpazi,  i  rivieraschi  della 
Orava,  prima  di  recarsi  a  Budapest, 
non  mai  vista  in  lor  vita. 

A  Torino  moriva  Luigi  Kossuth 
nella  notte  del  20  marzo  1894,  dopo 
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lunghe  ore  di  agonia.  I  professori 
Sperino  e  Giacomini  ne  imbalsama- 
rono la  salma  e  ogni  torinese  ricorda 
il  grande  clamore  di  ammirazione,  il 
grande  profluvio  di  lacrime  che  ac- 
compagnarono dall'Alpi  ai  Carpazi, 
dal  Po  alla  Leitha  la  traversata  del 
funebre  convoglio,  in  una  immensa 
eco  di  angoscia,  in  tutto  un  abbraccio 
di  fratelli  che  univano  il  loro  lamento 
come  un  dì  avevano  unito  il  loro  san- 
gue per  la  libertà  delle  due  nazioni 
sorelle. 

La  commedia  italiana  in  Francia. 

(1570-1791). 

Ebbe  ritalia  un  teatro? 

Pongo  la  questione  che  fu  posta  le 
mille  volte  e  non  mai  risolta.  Essa 
serve  ai  giornalisti  l'e-state  per  far 
delle  variazioni  e  delle  polemiche,  ma- 
gari per  coprirsi  fra  loro  reciproca- 
mente d'ingiurie  a  nome  del  cardinal 
Bibbiena  o  del  Beolco.  Nessuno  pensa 
intanto  a  studiare  sul  serio.  Un  libro 
italiano  completo  sull'argomento  non 
esiste. 

Attendendo  dunque  che  i  nostri 
professori  lascino  da  parte  per  un 
momento  le  chiòse  di  Dante,  o  le 
disquisizioni  su  le  minutaglie  della 
storia  e  pensino  a  provvedere  gli 
ignari  o  i  troppo  occupati  ffra  i  quali 
mi  classifico)  di  buoni  e  sostanziali 
manuali  sintetici  su  ciascun  ramo 
della  letteratura  nostra,  su  la  novella, 
ad  esempio,  sul  poemetto,  su  la  com- 
media, ecc.  ecc.,  prendiamo  quel  che 
ci  viene  di   fuori  ! 

Ecco  qui  infatti  un  libro,  dalla 
copertina  elegante,  fregiato  di  gaie 
incisioni  :  La  comédie  italienne  en  Fran- 
ce  et  le  Thè. i tre  de  la  Foire  di  N.  M. 
Bernardin,  il  quale  inizia  una  Bi- 
bliothèque  théatì'ale  illustre  e  pubblicata 
dalla  simpatica  Revue  Bleue  sotto  la 
direzione  di  Paul  Ginisty.  L'autore, 
come  ha  dimostrato  in  precedenti  la- 
vori sul  teatro  e  sui  costumi  del  pe- 
riodo che  imprende  a  trattare,  pos- 
siede amplissima  conoscenza  del  sog- 
getto, il  che  gli  permette  di  essere 
nella  sua  trattazione  sobrio,  efficace, 
disinvolto  e  pieno  di  brio. 

Come  Arlecchino  e  Colombina,  Pan- 
talone e  il  Capitano  abbiano  valicato 
le  Alpi,  ^\  siano    stabiliti    a    Parigi, 


siano  divenuti  mezzo 
francesi,  anzi  parigini; 
come  scrittori  quali 
Regnard,  Lesage,  Ma- 
ri vaux,  Favart  ab- 
biano scritto  per  essi; 
come  dai  documenti 
che  rimangono  possa 
estrarsi  lo  spirito  della 
Commedia  italiana  e 
quale  influenza  avesse 
sulla  Commedia  fran- 
cese, -  ceco  quel  che 
si  propone  di  studiare 
l'autore. 

I  commedianti  della  fine  del  se- 
colo XVI  non  erano  meno  vagabondi 
dei  moderni ,  e  le  frontiere  non  erano 
per  loro  un  impedimento  molto  arduo. 
Così  si  possono  segnalare  a  Parigi, 
verso  la  fine  del  secolo  xvi,  ad  inter- 
valli di  pochi  anni,  una  compagnia 
inglese,  una  spagnuola,  una  greca. 
Ma  queste  non  attecchiscono.  Gl'Ita- 
liani soltanto  riescono  a  mettervi  ra« 
dice. 

Nel  1 570  Caterina  de'  Medici  avendo 
chiamato  a  Parigi  dei  commedianti 
italiani,  il  Parlamento  li  espulse  sotto 
pretesto  che  facevano  pagar  troppo 
cara  l'entrata,  costituendo  «  une  espèce 
de  exaction  sur  le  pauvre  peuple  ». 


Sei  anni  più  tardi,  Enrico  III  fa 
venire  i  celebri  Gelosi.  Ofl'rivano 
grandi  novità,  la  musica  e  una  mac- 
chineria  già  molto  complicata.  La 
lingua  italiana  era  molto  usata  allora  in 
PVancia:  la  pantomima,  i  lazzi,  la  gin- 
nastica intrattenevano  coloro  che  non 
capivano  l'italiano.  Infine,  mentre  le 
parti  di  prima  donna  e  d'ingenua 
erano  eseguite  nella  commedia  fran- 
cese, come  nell'inglese,  da  giovinetti, 
gl'Italiani  avevano  delle  attrici  le  quali 
potevano  venir  benissimo    ammirate 
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anche  dal  buon  borghese  del  Marais 

che  non   sapeva   un'acca  'd'italiano. 

Ma    l'austero    Parlamento  trovò   i 

Gelosi  troppo  licenziosi   e  li  sfrattò. 


ci  ha  conservato  il  repertorio,  ecc.  Le 
due  stelle  erano  Fiorelli  e  Dome- 
nico, Scaramuccia  ed  Arlecchino. 

Il  più  grand'elogio  che  si  possa 
fare  di  Scaramuccia  è  che  Molière  lo 
prese  per  modello  in  Sganarello  del 
Cocu  imaginaire.  Sotto  il  suo  ritratto 
fu  scritto: 

Il  ftit  le  mattre  de  Molière 
Et  la  nature  fut  le  sien. 

Nel  1668  avevano  introdotto  in  una 
commedia  alcune  canzoni  francesi.  IL 
pubblico  gustò  la  novità.  Qui  comin- 
eia  il  secondo  periodo  della  storia 
degli  attori  italiani  in  Francia. 


Isabella  Andreini 
della  Compagnia  dei  Gelosi 


Pure,  l'italiano  essendo  di  moda 
in  Francia,  frequenti  compagnie  pas- 
savano a  Parigi  (come  a  Monaco,  a 
Bruxelles,  a  Vienna,  ove  non  avevano 
sì  buone  ragioni  d'essere  ben  rice- 
vuti): citiamo  quella  di  Nicolò  Bar- 
bieri, detto  Beltrame,  quella  di  G.  B. 
Andreini,  detto  Lelio,  quella  di  Ti- 
berio Fiorelli,  il  celebre  Scaramuccia 
che  tenne  nel  1660  la  scena  del  Pa- 
lais  Royal  alternativamente  con  la 
compagnia  di  Molière.  La  compagnia 
Fiorelli  godette  dei  favori  di  Luigi  XIV 
per  mezzo  secolo. 

Essa  Ji  meritava  per  il  suo  reper- 
torio che  Boileau,  secondo  Gherardi, 
chiamava  «un  gre- 
nier  à  sei  »  e  per 
i  suoi  elementi  : 
erano  Bendinelli, 
detto  Valerio,  pri- 
mo amoroso  ;  G.  B. 
Costantini,  detto 
Ottavip,  specie  di 
uomo -orchestra,  e 
il  fratello  Angelo, 
che  creò  il  perso- 
naggio di  Mezzet- 
tino  (1680);  Eva- 
Scaramnccitt.  risto  Gherardi  che 
36 


La  Commedia  italiana  diventa  un 
teatro  francese  di  costumi.  L'attore 
Gherardi  ha  conservato  una  quaran- 
tina di  commedie  eseguite  dal  1682 
al  1697,  in  sei  volumi,  sotto  il  titolo 
di  Comédies  Jrangaises  accotnodées  au 
Tkéitre  italien,  Tant'è  :  l'ambiente 
s'impone  al  teatro;  questo  non  può 
vivere  di  costumi  esotici,  per  quanto 
non  molto  dissimili  da  quelli  fra  i 
quali  vive. 


Eyaristo  Gherardi 
In  costarne    d'Arlecchino 

Tra  gli  autori  che  forniscono  le 
commedie,  molti  sonp  caduti  nel-' 
l'oblìo:    tre   devono   essere   citati    a 

Voi,  CI,  Serie  IV  -  1»  ottobre  1902. 
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parte.  Primo  di  tutti  Regnard,  che 
scrisse  per  la  Commedia  italiana  dia- 
loghi pieni  di  vivacità  e  di  malizia, 
ove  pare  talvolta  ch'egli  s'inebrii  della 


Arlecchino  vestito  da  Diana. 

sua  stessa  gaiezza,  fresca  e  piccante, 
spumeggiante  e  leggera  come  lo  cham- 
pagfie.  Poi  Dufresny,  una  specie  di 
bohémien  che  non  fu  fortunato  in  nulla 
e  cedeva  a  Regnard  per  poche  pistole 
molte  delle  sue  trovate  comiche.  In- 
fine Nolant  de  Fatouville,  sul  quale 
l'autore  si  dilunga,  poco  noto  perchè 
scrisse  soltanto  per  la  Commedia  ita- 
liana, e  non  si  ha  di  lui  un  solo  la- 
voro completo  ;  prosatore  scorretto  e 
senza  grazia,  ma  pessimi ta  feroce, 
osservatore  penetrante  e  satirico  di 
prim'ordine. 

|.  Composti  da  tanti  autori  diversi, 
questi  lavori  hanno  molti  caratteri 
comuni.  Comuni  il  numero  limitato 
dei  personaggi  e  gli  stessi  loro  nomi. 
Gli  attori  sono  soltanto  dodici,  se- 
condo il  regolamento  della  Delfina 
del  1684:  Isabella,  Eularia,  Colom- 
bina e  Marinetta,  Ottavio,  Cintio,  Sca- 
ramuccia ,  Arlecchino ,  Meteettino , 
Pascariello,  Pantalone  e  il  Dottore. 
È  vero  che,  se  i  nomi  si  conservano, 
i  personaggi  variano  indefinitamente. 
•.  La  lingua  intanto  si  mescola  sem- 
pre più  :  ora  è  un  attore  che  parla  ita- 
lico, al  quale  1* interlocutore  risponde 


in  francese  :  ora  son  tutti  gli  attori  che 
parlano  a  questo  modo,  come  in  Ar- 
lequin  Mercure  Galani  : 

«  Helas  1  seigneur  Jupiter  (è  Mercurio- 
Arlecchino  che  risponde  a  Giove,  stupito  di 
vederlo  sul  dosso  della  sua  aquila  mentre 
ha  le  ali  ai  piedi  ^,  mes  ailes  ne  peuvent 
plus  me  servir,  perche  passando  per  ima 
strada^  una  servante  m'a  vide  un  pot  de 
chambre  dessus,  et  me  les  a  tellement  mouil- 
lées  que,  se  non  fossi  tombe  per  bonhor  sur 
un  tas  de  fumier.  Mercurio  si  saria  rotto  il 
collo;  e  cosi  ho  trovato  la  vostra  aquila  dans 
l'écurie  attachée  au  ratelier,  et  je  m'en  suis 
servi  per  far  tutte  le  commissioni  dont  je 
suis  chargé  ». 

* 
*  * 

Gli  argomenti  di  satira  e  di  cari- 
catura non  mancavano.  Quel  che  ave- 
vano fatto  So  rei  col  Fr ancien^  Scar- 
ron  col  Roman  comigue,  Furetière  col 
Roman  bourgeois,  questi  autori  fanno 
sul  teatro.  Realisii,  per  reazione  con- 
tro r idealismo  esagerato  d'Honoré 
d'Urfé  e  di  Madame  de  Scudéry,  co- 
glievano istantanee  nelle  classi  medie 
facendo  sfilare  in  rassegna  il  pedante, 
il  ciarlatano,  il  provinciale,  sopra- 
tutto coloro  che  vivevano  alle  spalle 
della  giustizia,  procuratori,  avvocati; 


Caterina  Bhiacolelll  detta  Cohmbima. 

poi  le  preziose,  i  finanzieri,  i  giudici, 
ecc.  Nessuno  si  salva.  Il  repertorio 
italiano   e  così  una  ricchissima  serie 
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di  quadri  di  genere,  pieni  di  verità 
•e  di  naturalezza,  di  franchezza  e  di 
brutalità,  che  ricorda  certe  kermesses 
piene  di  colore  e  brulicanti  di  vita 
dipinte  da  Teniers,  o  meglio  certe 
descrizioni  che  fece  ne'  suoi  periodi 
realisti  e  per  nulla  sentimentali  Boi- 
leau  che  amava  tanto  la  Commedia 
italiana,  tanto  che  la  parte  migliore 
dell'  opera  di  lui  e  il  repertorio 
italiano  si  rassomigliano  singolar- 
mente. 

Non  rispettando  alcuna  autorità,  gli 
Italiani  non  risparmiavano  pure  i  com- 
missari. Attaccar  la  polizia  è  perico- 
loso. Essa  cominciò  ad  applicar  la 
censura,  almeno  in  quello  che  la  ri- 
guardava; non  bastando,  vieta  le  com- 
medie incriminate. 
j^;Ma  i  poveri  commedianti  intanto 
s'urtano  a  un  personaggio  ben  più 
formidabile,  nientemeno  che  alla  ses- 
sagenaria marchesa  di  Maintenon,  e 
Luigi  yA\  manda  La  Tremouille  al- 
l' Hotel  de  Bourgogne  ad  amhionire 
gl'Italiani.  I  quali,  pervicaci,  poco 
dopo  annunziano  sui  cartello  una 
nuova  commedia  :  La  Patisse  Prude, . .  ! 

Tanto  bastò  perchè  si  facesse  chiu- 
dere il  teatro.  La  Commedia  italiana 
aveva  finito  di  esistere. 


Ma  non  era  del  tutto  morta.  Il  suo 
spirito  passava  alla  Commedia  fran- 
cese.   Regnar d  e   Dufresny  avevano 


fatto  buon  tirocinio  fra  gì'  Italiani.  E 
Lesage  stesso  imparò  a  questa  scuola. 
«  Cet  admirable  et  repugnant  Turcaret 


Silvia. 


semble  moins  une  pièce  de  répertoire 
des  comédiens  fran9ais,  que  l'oeuvre 
la  plus  profonde  et  la  plus  complète 
du  répertoire  des  comédiens  italiens  ». 


La  chiusura  della  Commedia  ita- 
liana profittò  molto  meno  alla  Com- 
media francese  che  non  ai  Teatri 
della  Fiera. 

Alla  fine  del  xvii  secolo  tenevasi 
dove  ora  è  il  Alare  he  Saint- Germain, 
dal  febbraio  alla  Settimana  Santa, 
una  fiera,  non  molto  diversa  da  quelle 
che  si  tengono  oggidì  sui  boulevards 
extérieurs.  C'erano  teatrini  di  mario- 
nette e  giuochi  di  saltimbanchi.  Dagli 
attori  di  legno  a  quelli  di  carne  ed 
ossa  è  breve  il  passo.  Soppressa  nel 
1697  la  Commedia  italiana,  i  Porains 
s'impadronirono  del  suo  repertorio, 
sotto  pretesto  che  le  loro  marionette 
si  chiamavano  anche  Colombina,  Ar- 
lecchino, Scaramuccia...  Il  pubblico 
accorse  numeroso;  il  che  destò  la 
gelosia  della  Commedia  francese.  Al- 
lora comincia  una  lunga  guerra,  di- 
sastrosa sovente  per  i  Porains,  che 
non  avrà  fine  se  non  nel    1791   con 
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la  proclamazione  della  libertà  dei 
teatri. 

Tra  i  fornitori  di  commedie  al  Teatro 
della  Fiera  fu  nientemeno  che  T autore 
di  Gii  Bios  de  Santillane,  del  Diable 
boiteuXj  e  del  Turcaret,  Alain  René 
Lesage  ;  indi  il  celebre  Alexis  Piron. 

Le  soperchierie  della  prepotente 
Commedia  francese  contro  i  teatri  dei 
boulevards  giunsero  a  tale,  che  dopo 
aver  proibito  loro  ogni  specie  di  com- 
media e  perfino  il  vaudeinlle  e  la  farsa, 
vietò  lofo  perfino  la  parola.  Ma  i  Fo^ 
rains  erano  inesauribili  nel  loro  buon 
umore  e  nei  cattivi  tiri  contro  la  ne- 
mica. Alla  fine  si  ridussero  alla  mi- 
mica soltanto  accompagnata  dall'or- 
chestra: ma  ad  ogni  tratto  il  perso- 
naggio tirava  fuori  un  enorme  rotolo 
di  carta  e  tutto  il  pubblico  leggeva 
ad  alta  voce  o  cantava,  su  arie  note, 
attaccate  subito  dall'orchestra,  quello 
che  avrebbe  voluto  dire  il  personag- 
gio. La  cosa  era  comicissima.  In  fine 
di  quest'articolo  vi  presento  Lesage 
stesso  con  un  couplet  affatto  allegro. 


Lesage  e  i  suoi  discepoli,  ma  che 
egli  ringiovanì  con  la  grazia  della 
sua  fantasia  poetica,  Marivaux  portò 
sulla  scena  italiana  e  discusse  con 
ispirito  e  non  senza  profondità  tutte 
le  questioni  che  occupavano  allora 
gli  animi.  Sono  vere  commedie  filo- 
sofiche le  sue,  talvolta  perfino  a  ten- 
denze socialiste  :  il  mal  costume,  la 
vanità  femminile,  l' ipocrisia,  sono  i 
vizii  che  egli  assale. 

Ma  il  suo  temperamento  lo  ritrasse 
dai  sentieri  battuti  :  dopo  il  Dépit 
amoureux  di    Molière  l'amore  aveva 


Morta  la  Maintenon,  il  reggente, 
Filippo  d'Orléans,  s'affrettò  a  richia- 
mare dall'Italia  Arlecchino  e  Panta- 
lone. Si  rivolse  perciò  a  Luigi  Ric- 
coboni  -  uomo  intelligente  e  di  spirito, 
che  scrisse  una  Storia  del  Teatro  Ita" 
tiano  e  una  Riforma  del  Teatro.  Giunse 
a  Parigi  questi  nel  1716  con  sua  mo- 
glie Flaminia,  il  cognato  Mario  e  la 
futura  moglie  di  costui.  Silvia,  la 
quale  fu  per  lungo  tempo  la  stella 
della  Commedia  italiana,  l'idolo  di 
Parigi,  la  prediletta  interprete  di  Ma- 
rivaux, giovane  e  vivacissima  fino  a 
cinquant'anni  passati. 

Il  principio  fu  un  po'  incerto:  essi 
diedero  lavori  italiani,  {xsicmìdi Merope 
del  Maffei.  Ma  l'italiano  non  era  più 
di  moda  in  Francia.  Allora  Riccoboni 
ricorse  ad  autori  francesi  per  rinno- 
vare il  suo  repertorio.  Essi  furono 
prima  Dorneval,  Fuzelier  e  D'Allain- 
val,  poi  Delisle  de  la  Drévetière  e 
Marivaux. 

Il  più  illustre  è  Pierre  Carlet  de 
Chamblain  de  Marivaux.  Questi,  ri- 
soltosi  a  32  anni  a  scrivere  pel  teatro, 
l'affrontò  con  l'esperienza  di  un  mo- 
ralista e  le  idee  d'un  filosofo.  Ri- 
prendendo i  quadri  fantastici,  mito- 
logici, allegorici,  di  cui  s'era  servito 


Ifàrlyanx. 
(da  un  ritratto  di  Van  Iioo). 

di  rado  servito  da  soggetto  dram- 
matico. Per  il  teatro  italiano  furono 
scritti  i  capilavori  di  Marivaux.*  La 
surprise  de  V Amour  (1722),  Le  jeu 
de  l'amour  et  du  hasard  (1730), 
Les  fausses  confidences  (1737)  ^  L'è- 
preuve  (1740).  Ivi  Marivaux  per  il 
primo  penetra  sottilmente  nella  psi- 
cologia d'amore,  si  china  sul  cuore 
umano  per  notarvi  i  più  impercetti- 
bili movimenti,  anche  inconsci.  Egli 
ci  dipinge  l'alba  dell'amore,  le  incer- 
tezze, le  timdità,  le  diffidenze,  i  di- 
spetti, tutte  le  sfumature  d'amore  che 
erano  già  sì  complicate  nel  secolo  di 
Watteau  (i). 

Watteau!  Ecco  un  altro  grande 
amico  della  scena  italiana.  Egli  trovò 
in  essa  dei  temi  inesauribili  per  i 
suoi   quadri  si    delicati  e  armoniosi. 

(i)  Marivaux,  par  Gaston  Deschamps 
(Les grandi  écrivains  frangais),  Hachetie. 
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Dante  e  Rhodes. 


^ 
A 


Quando  Marivaux,  vecchio  ed  acca- 
demico, cessò  di  lavorare  per  gì'  Ita- 
liani, essi  chiamarono  i  coniugi  Fa- 
vart  che  continuarono  lo  splendore 
dei  suoi  successi.  Ai  Favart  e  alla  Com- 
media italiana  si  deve  l'introduzione 
in  teatro  degli  accessori  adatti  a  cia- 
scuna produzione,  della  ricerca  di 
ambiente  e  del  colore  locale.  I  Fa- 
vart introdussero  altresì  la  musica,  la 
quale  divenne  si  invadente  che  la 
Opera  Comique,  ci  perdette  moltis- 
simo e  fu  perfino  assorbita  dalla  Com- 
media italiana. 

Nel  1768  gli  affari  del  Teatro  ita- 
liano essendo  alquanto  imbarazzati, 
si  cercò  una  novità.  Si  chiamò  Carlo 
Goldoni  dall'  Italia,  col  quale  si  fece 
un  accordo  -a  condizioni  ch'egli  nelle 
Memorie  chiama  onorevoli  -  per  cui 
•eg  i  doveva  in  due  anni  fornire  un 
gran  numero  di  commedie  italiane 
nuove. 

Ciò  dura  fino  al  1779,  anno  in  cui 
V  Opera  Comique,  a  sua  volta,  assorbì 
la  Commedia  italiana,  la  quale  non 
-era  più  altro  che  la  compagnia  Fa- 
vart e  non  recitava  e  non  cantava 
più  una  parola  d' italiano. 


Un  parallelo  assai  curioso  ci  è 
messo  innanzi  dal  Dr.  Gassiceli  Higgin- 
son  nella  Positìvist  Review,  suggerito- 
gli da  De-Monarchia  di  Dante  e  dal 
Testamento dìxQ^oW  Rhodes.  L'imperia- 
lismo romano  fu,  secondo  lo  scrittore, 
un  movimento  difensivo  reso  neces- 
sario dalla  distruzione  di  quattro  eser- 
citi romani  da  parte  dei  Cimbri  e  dei 
Teutoni:  cosi  la  caduta  di  Roma  fu 
differita  di  500  anni,  finché  le  altre 
razze  che  divennero  sue  eredi  furono 
civilizzate  e  romanizzate.  L' idea  sì 
prolungò  nel  medioevo,  traverso  Carlo 
Magno  fino  a  Dante.  Circa  600  anni 
fa  Dante  magnificò  l'ufficio  dell'Im- 
peratore, come  designato  in  modo 
speciale  da  Dio  stesso. 

Rhodes  ebbe  una  concezione  gran- 
diosa sebbene  un  po'  grossolana,  es- 
sendo intelligentissimo  ma  imperfetta- 
mente istruito.  Egli  aveva  concepito 
una  società  segreta  per  impadronirsi 
del  mondo  mediante  grandiose  risorse 
finanziarie.  Su  Dante  egli  aveva  il  van- 
taggio di  sei  secoli.  Ciò  nonostante 
egli  errò  enormemente:  la  piccola  voce 
di  Augusto  Comte  non  era  giunta  fino 
a  lui;  il  suo  sogno  era  di  un  mistico, 
non  di  un  uomo  positivo. 

La  musica  in  Russia. 

L'ultimo  numero  della  Revue  de 
Paris  pubblica  uno  studio  di  Al- 
fred Bruneau  su  la  musica  in  Russia. 
Segnaliamo  il  fatto.  Il  ministro  delle 
Belle  Arti  (in  Francia  c'è  un  mini- 
stro delle  Belle  Arti)  dà  l'incarico  a 
un  musicista  compositore  modernis- 
simo di  studiare  l'arte  d'un  altro 
paese  e  di  riferirne  nel  proprio,  e 
permette  che  la  primizia  del  lavoro 
sia  pubblicata  in  una  rivis  a  diffusis- 
sima, invece  che  seppellita  nelle  indi- 
geste colonne  d'una  Gazzetta  ufficiale 
o  in  qualche  fascicolo  in-8",  illeg- 
gibile. 

E  passiamo  alla  musica  russa. 

Due  cose  colpiscono  a  prima  vista 
lo  studioso,  scrive  il  Bruneau:  la  gio- 
vinezza e  il  carattere  nettamente  na- 
zionale di  quest'arte. 

Le  origini  si  rintracciano,  come 
dappertutto,  nella  canzone  popolare. 
Primi  musicisti  furono  Niton,  che  nel 
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XVII  secolo  riformò  la  liturgia.  Fo- 
mine,  che  sotto  il  regno  di  Cate- 
rina II  ottenne  in  teatro  successi  cla- 
morosi; Bortniansky,  il  più  notevole, 
che  lasciò  mottetti  e  salmi  superbi; 
Titow,  che  fin  dal  1805  tentò,  ser- 
vendosi dei  canti  popolari,  di  fondare 
r opera  nazionale. 

Michele  Glinka  trasse  la  musica 
russa  dair oscurità.  La  vita  per  lo 
Orerebbe  nel  1836  un  successo  co- 
lossale. Meno  successo  ebbe  l'altra 
opera  sua  Rousslan  e  Ludmilla,  seb- 
bene più  originale,  meno  soggetta 
alla  preponderante  influenza  di  Ros- 
sini, che  era  allora  il  dio  dei  teatri  a 
Pietroburgo  e  altrove» 

Ma  cinque  compositori  di  razza, 
cinque  uomini  uniti  con  un  accordo 
stranissimo  e  rarissimo  fra  artisti  soli 
padroni  del  campo,  a  ciascun  dei 
quali  altrove  nascerebbe  facilmente  il 
desiderio  di  soverchiare,  di  primeg- 
giare, riuscirono  a  fondare  la  musica 
nazionale  russa.  La  morte  sola  ha  po- 
tuto rompere  questa  magnifica  unione: 
morti  improvvisamente  Borodine  e 
Moussorgsky,  il  vincolo  s'è  rianno- 
dato più  solido,  fra  i  superstiti,  Ba- 
lakirew.  Cesar  Cui  e  Rimsky-Kor- 
sakow,  che  -  con  Alessandro  Glazou- 
now,  più  giovane  -  sono  ora  a  capo 
della  nuova  scuola.  -.h 

La  dottrina  dei  cinque  è  un  ardente 
nazionalismo  artistico.  Sebbene  am- 
miratori di  Wagner,  rinnegarono  il 
leit'ììiotif,  rinunziarono  ad  unire  la 
sinfonia  al  dramma,  si  ridussero  a 
trascrivere  i  canti  popolari.  Il  Principe 
Igor  di  Borodine,  che  è  considerato 
come  il  capolavoro  della  nuova  scuola, 
ne  è  il  tipo.  Cori  di  donne,  arie  di 
danza,  tolti  dal  popolo,  squisiti  ;  pezzi 
eroici  che  hanno  un  vigore,  un'am- 
piezza, uno  splendore  notevolissimi; 
una  grande  franchezza  melodica  e 
una  estrema  sottigliezza  armonica  - 
ecco  le  qualità  caratteristiche  di  que- 
st'opera. 

Moussorgsky  fu  un  irregolare  del- 
l'armonia, del  contrappunto,  della 
fuga  e  dell'orchestrazione.  Salvo  i 
«cinque»  che  non  credevano  avvilirsi 
tenendo  fra  loro  questo  nemico  della 
sintassi,  nessuno  gli  perdonò  il  suo 
genio  straordinario.  Spari  a  quaranta 
anni,  povero  e  misconosciuto.  Il  suo 
Boris  Godunof,  messo  in  scena  dagli 
amici  dopo  la  sua  morte,  cadde  sotto 


i  dileggi  e  le  ingiurie  dei  criùci.  Pure 
Moussorgsky  ha  il  suo  posto  segnato 
nella  storia  della  musica. 

Balakirew  è  un  sinfonista,  un  mago 
dell'orchestra.  Egli  eccelle  nel  poema 
descrittivo,  nel  racconto  strumentale, 
e  ha  fornito  a  questo  ramo  d'arte,  cui 
si  è  quasi  esclusivamente  consacrato, 
un  numero  d'opere  potenti,  quali  Rus- 
sia,  Thamar,  ecc. 

Cesar  Cui  è  il  più  noto  fuor  di 
Russia.  Musico,  giornalista  e  gene- 
rale -  oggi  ancora  egli  pratica  le  tre 
professioni  -  fu  di  gran  vantaggio  al 
gruppo  dei  cinque.  Sono  note  le  sue 
opere:  //  filibustiere,  Il  prigioniero 
del  Caucaso,  William  Rate  Uff,  Angelo, 

Il  maestro  del  gruppo  è,  secondo 
Alfred  Bruneau,  Rimsky-Korsakovv. 
Unendo  una  feconda  fantasia  a  una 
sicura  perizia,  egli  costruisce  le  sue 
opere  di  teatro  con  logica  e  forza, 
con  una  poesia  armonica,  melodica  e 
strumentale  d'un  fascino  irresistibile. 

La  sinfonia  Antar,  Xb.  féerie  Mlada, 
le  opere  Pskovitena,  La  A' olle  dì 
Maggio,  Sadko,  La  Fidanzata  delUr 
Czar,  La  Notte  di  Natale  sono  le 
opere  di  lui  citate  dallo  scrittore,  il 
quale  a  tutte  preferisce  Snegurotska^ 


Una  giovane  recluta  dei  cinque  è 
Glazunof,  il  quale,  ancora  molto  al 
disotto  della  quarantina,  ha  già  pro- 
dotto parecchie  notevoli  sinfonie,  tre 
piccoli  balli,  Raimonda,  Finezze  d\4' 
more  e  le  Stagioni,  molte  ouvertures, 
suites,  fantasie,  ecc.  ;  e  da  lui  il  Bru- 
neau attende  un'opera,  riconoscendo- 
nella  sua  orchestrazione  chiarezza,  lo- 
gica, forza  e  splendore. 

Ma  questi  compositori,  sebbene  ap- 
poggiati dalla  parte  più  intelligente 
della  nazione  e  da  un  riccone  che  si 
fece  editore  e  impresario,  Belaief  -  rara 
fenice  che  bisogna  segnalare  ai  no- 
stri pubblici  tiraneggiati  da  editori  dì 
cui  è  meglio  tacere  -  non  sono  an- 
cora riusciti  a  subentrare,  nel  favore 
del  gran  pubblico,  ai  due  compositori 
meno  nazionali  che  ebbe  la  Russia: 
Rubinstein  e  Tschaikowsky.  Essi  non 
furono  che  grandi  virtuosi,  ma  i  suc- 
cessi mondiali  delle  loro  esecuzioni 
fecero  apprezzare  troppo  al  di  là  dei 
suo  merito  intrinseco  l'enorme  ed  inco- 
lore loro  produzione. 
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Dopo  averci  passato  in  rassegna  i 
capi  e  le  giovani  speranze  dell'arte 
musicale  russa,  Alfred  Bruneau  ci 
parla  dei  teatri.  Non  posso,  per  lo 
spazio,  notare  se  non  questo  :  che  al 
teatro  imperiale  dell'Opera  l'impera- 
tore stesso,  che  si  occupa  della  ge- 
stione di  cinque  teatri,  tre  di  Pietro- 
burgo e  due  di  Mosca,  approva,  in 
aprile,  il  repertorio  della  stagione  se- 
guente (da  settembre  a  maggio),  il 
quale  non  subisce  più  altre  modifica- 
zioni. Il  Bruneau  ebbe  cosi  la  fortuna 
di  assistere  nello  stesso  teatro  e  nella 
stessa  stagione  a  trentanove  lavori,  di 
cui  ventitré  opere  (otto  tedesche,  tre 
francesi,  una  italiana,  undici  russe)  e 
sedici  balli.  Egli  fa  un  confronto  fra 
questo  teatro  e  l'Opera  francese,  ove 
nello  stesso  periodo  di  tempo  si  rie- 
sce, al  più,  a  dar  sette  od  otto  opere. 
Che  diremo  noi?  I  nostri  teatri  met- 
tono cinque  opere  sul  cartello...  e  ne 
ripetono  per  tutta  la  stagione  una  o 
due  fino  alla  sazietà.  Bohème  e  Tosca ^ 
mica  e  Sardou,  Mascagni  e  Puccini 
for  everf 

Che  più?  In  Russia  c'è  una  Casa 
del  Popolo  e  una  Casa  di  Nicola  II, 
create  per  combattere  l'alcoolismo  col- 
l'arte.  Nella  seconda  con  dieci  kopek 
s'entra,  si  gode  d'un  parco,  d'un  ri- 
storante. All'inverno  dopo  Io  spetta- 
colo i  vagabondi  trovano  da  dormire. 
Il  Bruneau  assistè  a  Russlan  e  Lud^ 
milla  di  Glinka:  l'esecuzione  lasciava 
alquanto  a  desiderare,  ma  l'uditorio 
era  felice  e  non  risparmiava  gli  ap- 
plausi. 

In  Russia  c'è  una  Società  impe- 
riale che  ha  ramificazioni  per  tutto  il 
paese,  ed  ha  22  sezioni  che  formano 
ciascuna  una  scuola  pubblica  e  danno 
numerosi  concerti  -  e  infine  in  parec- 
chie città  si  allestiscono  molti  con- 
certi festivi  popolari  che  per  la  mo- 
dicità dei  prezzi  e  l'eclettismo  dei 
programmi  attirano  una  folla  enorme. 
In  Russia  ! 


Il  Teatro  italiano  moderno 
a  Parigi. 

Il  signor  Giorgio  Lieusson  e  il  si- 
gnor Armando  Bour,  due  artisti  che 
furono  applauditi  al  teatro  Antoine, 
hanno  affittato  La  fìodinière  coli 'in- 
tenzione di  darvi  tutte  le  sere  in  spet- 


tacoli alternati  le  opere  moderne  più 
rimarchevoli  dei  repertori  stranieri, 
oltre  a  qualche  lavoro  francese  inedito 
interessante. 

Rileviamo  dal  programma  ch'essi 
ci  comunicano: 

Le  Triompke,  quattro  atti  di  Ro- 
berto Bracco  ;  Les  Rozéno,  quattro 
atti  di  Camillo  A.  Traversi;  Pendant  la 
nuit,  tre  atti  di  S.  Lopez  ;  Amour  et 
Géographie,  tre  atti  di  Bjòrnson  ;  Lu^ 
cifer,  quattro  atti  di  Butti;  La f emme 
ideale,  tre  atti  di  Praga  ;  Le  crime  du 
mite,  cinque  atti  di  Lieusson  ;  Le  zfo* 
yage  de  Sganarelle  au  Pays  de  Pkilo^ 
Sophie,  un  atto  di  Holberg;  La  rèa'- 
lite,  tre  atti  di  Ro vetta;  L'Infidèle, 
tre  atti  di  Bracco  ;  Un  souvenir  et 
HypnoHsme,  due  atti  di  Schnitzlef  ; 
La  jeune  tLpouse,  due  atti  di  Rovettaj 
Perdus  dans  le  noir,  tre  atti  di  Bracco  ; 
U Utopie,  tre  atti  di  Butti;  La  mort 
civile,  quattro  atti  di  Giacometti  ;  Les 
Vierges  e  Alleluja,  di  Margo  Praga; 
Ante,  della  signora  Rosselli,  ecc.  ecc» 

Aggiungiamo  che  il  signor  Bodi- 
nier  resta  interessato  negli  affari  del 
teatro  di  cui  egli  è  il  fondatore  e 
che  delle  matinées  con  conferenze  di 
una  estetica  assolutamente  originale 
avranno  luogo  durante  l'inverno. 

Dobbiamo  esser  grati  ai  due  va- 
lenti artisti  francesi,  che  affermeranno 
cosi  dinanzi  ai  parigini  l'esistenza  del 
Teatro  italiano  moderno. 

L'influenza  di  Dante  nell'arte. 

La  simpatica  rivista  The  Art  Jour- 
nal  pubblica  una  interessante  discus- 
sione di  Addison  Me  Leod  intorno 
all'influenza  esercitata  da  Dante  sul- 
l'arte del  suo  secolo.  Tra  l' altro  l'ar- 
ticolista scrive  : 

«  A  tutti  coloro  che  conoscono  qual- 
che cosa  dell'arte  toscana,  i  nomi  di 
Cimabue,  Giotto  e  Orcagna  sono  fa- 
migliari. Cimabue  fu  un  pittore  pu- 
ramente religioso  che  non  ebbe  al- 
cuna tentazione  per  il  naturalismo, 
ma  una  grande  passione  per  cercare 
la  bellezza.  Giotto  ebbe  molta  più  li- 
bertà nella  concezione  e  fu  intensa- 
mente realistico  nello  scopo,  sforzan- 
dosi per  quanto  fosse  possibile  a 
riprodurre  la  vita  come  essa  è.  Il 
suo  simbolismo  è  piano,  diretto,  usual- 
mente rappresentato  in  semplici  figure. 
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Dopo  di  luì  viene  Simone  Memmi  :  egli 
non  fece  alcuna  ulteriore  conquista 
come  disegnatore,  soltanto  fu  più  in- 
trospettivo e  pensoso.  Ed  ecco  infine 
sorgere  uno  spirito  che  chiaramente 
si  presenta  ai  visitatori  di  Firenze  e 
che  non  si  può  bene  assegnare  ad 
una  epoca  definita.  Questi  è  TOr- 
cagna.  È  uno  spirito  suggestivo  ma 
perspicuo:  mutando  piuttosto  i  modi 
d'interpretazione  che  i  soggetti,  seb- 
bene li  allargasse  di  molto,  invece 
dì  dipingere  la  vita  del  tempo  amava 
crear  dei  simboli  per  mezzo  di  cose 
reali.  Anche  ai  soggetti  più  comuni 
dava  un'  intonazione  mistica.  Noi  scor- 
giamo strane  bestie  intorno  alle  pitture, 
bizzarri  demoni  s' intrudono  qua  e  là 
dandoci  l'illusione  che  molti  di  que- 
sti ^^«//^w^«  siano  appiattati  all'  esterno 
etutt'intomoa  noi.  Quale  è  la  causa  di 
questa  nuova  e  severa  atmosfera  mo- 
rale? Dove  possiamo  rintracciarla? 
Come  influenza  artistica  di  quale  am- 
mirazione essa  è  degna!  » 

Questa  è  l'influenza  di  Dante! 
Me.  Leod  conclude: 

«  Io  credo  che  tutte  le  nuove  mani- 
festazioni dell'arte  di  allora  dovevano 
riferirsi  ad  un  gran  fine,  che  era  d'in- 
fiammare gli  spiriti  con  la  rappresen- 
tazione di  tutto  ciò  che  è  nobile  e 
bello:  a  condurre  alle  altezze  e  non 
negli  abissi  ;  a  incoraggiare  con  il 
vessillo  della  speranza  e  non  ad  av- 
vilire colla  bandiera  della  impunità, 
col  mostrarci  il  meglio,  con  l'inspi- 
razione a  divenir  migliori. 

«  Dante  stesso  non  fu  un  uomo  fe- 
lice, ed  io  penso  qualche  volta  se  il 
mondo  sia  più  felice  per  tutto  ciò 
ch'egli  ha  scritto.  Ma  questo  non  è 
l'essenziale:  forse  il  mondo  non  è 
più  felice  per  lui,  ma  dovrebbe  es- 
serlo per  tutto  quello  ch'egli  ha  in- 
spirato ». 


L'Imperatrice  cinese. 

Nell'ultimo  numero  della  Centiiry 
Magazine  Belle  Vinnedge  Drake  de- 
scrive il  ricevimento  dato  dall' Impe- 
ratrice-vedova della  Cina  alle  signore 
del  corpo  diplomatico,  in  occasione 
del  primo  dell'anno. 

L'udienza  fu  accordata  il  27  feb- 
braio u.  s.  e  vi  parteciparono  le  si- 
gnore delle  Legazioni  giapponese,  au- 


TRA  LIBRI  £  RIVISTE 


striaca,  tedesca,  spagnuola,  francese, 
italiana,  russa,  inglese  e  americana. 
L'Imperatrice  strinse  la  mano  a  tutte 
le  signore,  ed  eccellente  fu  l'impres- 
sione che  queste  riportarono  di  S.  M. 
Ella  possiede  una  voce  carezzevole, 
un  sorriso  insinuante  e  molta  leg- 
giadria. Dopo  gli  auguri  di  pramma- 
tica, ella  scese  dal  suo  trono  e  con- 
dusse i  suoi  ospiti  in  un  piccolo  salotto 
ove  ella  stessa  servì  loro  il  thè. 

Indossava  una  lunga  ed  ampia  ve- 
staglia e  sopra  questa  portava  una 
corta  giacchetta  senza  maniche. 

Il  vestito  dì  raso  celeste  era  adomo 
di  ricami  rappresentanti  farfalle,  fiori, 
pipistrelli;  i  suoi  capelli,  pettinati  se- 
condo la  moda  manciù riese,  erano 
circondati  da  file  di  perle  di  varie 
grandezze,  ed  i  suoi  graziosi  e  pic- 
coli piedi  erano  calzati  da  certe  pia- 
nelle ricamate  che  la  facevano  sembrar 
più  alta  di  quello  che  effettivamente  è. 

Mentre  sorseggiavano  il  thè,  l'Im- 
peratore fece  una  capatina  nel  salotto, 
ma  ne  uscì  quasi  subito.  Da  inter- 
prete fungeva  una  giovine  di  appena 
diciotto  anni,  figlia  di  un  ex-diplo- 
matico cinese.  Dopo  aver  fatto  ser\àre 
de' frutti  ed  altre  ghiottonerie,  l'Im- 
peratrice condusse  le  signore  nella  sua 
camera  e  si  sdraiò  nel  suo  soffice  letto 
invitando  il  suo  circolo  a  far  lo  stesso. 
Il  che  le  signore  eseguirono  non  senza 
divertirsi  assai. 


«  Carnegia». 

La  North  American  Review  contiene 
uno  scritto  abbastanza  fantastico  inti- 
tolato La  Costituzione  di  Camelia,  nel 
quale  è  descritto  uno  Stato  utopistico 
fondato  sui  principi  del  celebre  filan- 
tropo miliardario.  La  base  del  nuovo 
Stato  è  questa  massima:  che  è  una 
sventura  per  un  uomo  morir  ricco. 
Perciò  la  costituzione  tende  a  render 
impossibile  questa  sventura... 

«  La  costituzione  provvede:  che 
nessun  indigeno,  maschio  o  femmina, 
raggiunta  l'età  di  60  anni,  sìa  pro- 
tetto dallo  Stato  sui  suoi  diritti  di 
proprietà:  le  persone  di  tale  età,  ric- 
che o  povere,  devono  trasmettere  allo 
Stato  la  loro  proprietà,  se  ne  hanno, 
e  se  non  ne  hanno,  il  loro  diritto  dì 
acquistare  e  di  possedere.  In  com- 
penso si  provvede   affinchè  il  nome 
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di  ogni  siffatta  persona  sia  registrato 
fra  gli  Onorandi  Cittadini,  e  che,  vita 
naturai  durante,  siano  mantenuti  dallo 
Stato,  lavorando  o  riposandosi  se- 
condo il  loro  desiderio.  Coi  fondi 
così  accumulati  si  ha  di  che  mante- 
nere questi  cittadini  colla  massima 
•comodità.  Per  ora  il  fondo  basta;  in 
seguito  la  popolazione  che  è  sul  fior 
della  vita  e  dell'attività  viene  tas- 
sata a  questo  scopo.  Il  ricco  che 
muore  sotto  ai  60  anni  è  libero  di 
■disporre  della  sua  proprietà  com'ei 
vuole,  ma  è  soggetto  ad  una  gravis- 
•sima  tassa  di  successione. 

«  In  questa  supposta  comunità  i  cit- 
tadini ricchi  non  sono  ostili  ma  favo- 
revoli alla  tassa  di  successione;  anzi, 
bene  spesso  essi  lasciano  una  porzione 
•della  loro  proprietà  allo  Stato,  special- 
mente se  la  loro  vita  giunge  non  lon- 
tana dai  60  anni.  Essi  credono  che 
la  loro  ricchezza  è  tratta  dal  popolo 
-  e  in  questo  Stato  il  popolo,  che 
non  soffre,  ha  dato  il  suo  consenso  - 
e  deve  ad  ogni  modo  ritornare  al  po- 
polo ». 

È  insomma  un  mezzo  socialismo, 
il  quale  limita  la  proprietà  vita  na- 
turai durante  :  e  alla  morte  di  ciascuno 
la  ricchezza  accumulata  da  lui  nella 
vita  toma  al  popolo,  allo  stesso  modo 
che  tutti  gli  elementi  accumulatisi  nel 
suo  corpo  tornano  alla  terra. 

La  «  Nuova  Repubblica  ». 

H.  G.  Wells,  incoraggiato  dal  suc- 
cesso delle  sue  Anticipations ,  inizia 
una  serie  di  studi  del  medesimo  ge- 
nere sulla  Fortnightly.  Il  primo  è  in- 
titolato :  La  Nuova  Repubblica. 

Sostenendo  che  nessuna  religione 
può  prescrivere  all'uomo  moderno 
delle  norme  che  possano  immediata- 
mente applicarsi  in  ogni  caso,  egli 
vorrebbe  fissare  un  principio  su  cui 
fondare  una  teoria  generale  in  accordo 
colle  moderne  condizioni  dell'attività 
sociale  e  politica.  Egli  risale  al  co- 
mincìamento  di  ogni  religione,  che 
secondo  lui  è  la  nascita:  la  natura 
della  vita  non  è  che  una  successione 
e  un  intreccio   di    nascite.  L'amore, 


la  famiglia  e  i  figli  sono  la  sostanza 
della  vita  :  suscitare,  mantenere  e  svi- 
luppare degli  esseri.  Il  meditativo 
Marco  Aurelio,  pieno  di  desideri!  verso 
una  perfezione  individuale  egoistica, 
Schopenhauer,  infelice  perchè  badava 
troppo  a  sé  stesso,  alla  propria  vita 
particolare,  sono  esempi  di  una  con- 
cezione della  vita  già  affatto  tramon- 
tata. 

La  grande  scoperta  del  secolo  xix, 
che  fu  la  sua  corona  di  gloria,  ha  stabi- 
lito che  ogni  generazione  è  un  passo, 
un  passo  definito  e  misurabile:  Darwin 
ha  mutato  la  prospettiva  di  ogni  con- 
cezione sociale  e  politica.  Nel  futuro 
noi  potremo  giudicare  di  ogni  im- 
presa collettiva,  di  ogni  istituzione, 
partito  o  Governo,  secondo  che 
avranno  promosso  delle  nascite  più 
o  meno  integre  e  felici,  e  secondo 
che  i  suoi  amministrati  avranno  rag- 
giunto un  sempre  più  largo  ed  alto 
grado  di  sviluppo  vitale. 

L'idea  essenziale  che  informa  la 
Nuova  Repubblica  è  questa  :  che  gli 
uomini  non  devono  edificare  il  futuro 
su  visioni  individualistiche,  ma  su 
una  chiara  coscienza  di  una  parteci- 
pazione cooperativa  ai  beni  e  al  la- 
voro. Ogni  questione  di  forma,  come 
la  monarchia,  non  avrà  alcuna  im- 
portanza nella  Nuova  Repubblica:  il 
nuovo  repubblicano  non  sopporterà 
nessuna  limitazione  alla  propria  libertà 
se  non  volontaria  e  subordinata  al  van- 
taggio della  razza:  la  quale  pure  non 
ha  nulla  a  che  fare  colla  odierna  idea 
di  patria,  che  alimenta  gelosie  e  guerre. 

Il  Wells  confessa  che  nulla  di  si- 
mile egli  vede  in  Inghilterra  né  in 
America  :  ma  egli  non  ha  soltanto  la 
fede  in  questa  repubblica,  ne  ha  la 
certezza.  L'avvenire  ci  porta  sicura- 
mente ad  una  concezione  realistica 
della  vita  politica  e  sociale.  Ogni  pro- 
gresso parte  dalle  idee  isolate  di  pri- 
vati cittadini  che  si  diffondono,  si  ri- 
legano e  giungono  a  formare  una 
volontà  e  a  concretare   un  governo. 

I  futuri  articoli  del  Wells  saranno 
dedicati  alla  discussione  delle  forze 
che  formeranno  l'uomo  nuovo  e  la 
Nuova  Repubblica:  è  certo  che  sa- 
ranno suggestivi  ed  interessanti. 


Nemt. 
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ITALIA. 


A  Boma,  inaugurato  dal  ministro  Nasi,  bì  è  tenuto  un  Congresso  di  of>te^ 
tricia  e  ginecologia. 

—  A  Torino  si  tenne  pure  il  V  Congresso  delF Associazione  internanonale 
per  la  protezione  della  proprietà  industriale,  e  a  IN'apoli  un  altro  Congresso  sulla 
proprietà  artistica  e  letteraria. 

—  È  morto  a  Firenze  l'insigne  naturalista  prof.  A.  Targioni-Tozzetti. 

—  Carletta  (Antonio  Valeri),  un  erudito,  geniale  e^  spigliato  ricercatore  di 
curiosità  storiche,  è  morto  a  Roma  di  emottisi. 

—  É  morto  a  Carenno  (Lecco)  Don  Davide  Albertario,  rinomato  giornalista, 
direttore  àQÌY  Osservatore  Cattolico  di  Milano. 

—  Dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  è  stato  aperto  il  concorso,  pel 
biennio  scolastico  1902- 19CM:,  fra  i  laureati  in  lettere  presso  le  RR.  Università, 
a  due  borse  di  studio,  ciascuna  di  lire  1200  pel  prinio  anno  e  di  lire  1800  pel 
secondo,  a  scopo  di  perfezionamento  nella  Storia  dell'arte  medioevale  di  Roma. 
Il  concorso  avrà  luogo  presso  la  R.  Università  di  Roma  e  sarà  per  esame.  Il 
termine  utile  per  la  presentazione  delle  domande  è  fissato  a  tutto  il  15  ottobre  1902. 
L'esame  scritto  consisterà  in  una  traduzione  dal  francese  e  dall'inglese  (o  te- 
desco) di  un  brano  d'autore  straniero  riferentesi  alla  storia  dell'arte.  L'esame 
orale  si  svolgerà  sopra  un  argomento  della  storia  dell'arte. 

—  Il  Comune  di  Venezia  ha  aperto  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  e 
stranieri  per  il  modello  d'una  grande  medaglia  d'oro  da  conferirsi  come  premio 
alle  opere  più  insigni  che  figureranno  air  Esposizione  del  1903.  Il  premio  è  di 
lire  3000.  I  modelli  dovranno  pervenire  alla  Segreteria  dell'Esposizione  non 
più  tardi  del  31  gennaio  1908. 

—  L*Università  di  Cristiania  ha  inaugurato  i  festeggiamenti  pel  centenario 
del  matematico  Abel.  In  tale  occasione  conferì  a  ventinove  matematici  stranieri 
il  grado  di  dottori  onorari.  I  professori  Luigi  Cremona,  Ulisse  Dini  e  Vito  Vol- 
terra sono  gl'italiani  insigniti  di  tale  onorificenza. 

—  A  Jesi  si  è  inaugurata  una  Mostra  artistico-didattico-ìndustrìale. 

—  La  Scuola  enologica  di  Conegliano  si  prepara  a  commemorare  il  25*  an- 
niversario della  sua  fondazione,  con  un  programma  di  concorsi  e  congressi. 

X 
Giosuè  Carducci  sta  lavorando  attorno  a  una  traduzione  di  Orazio. 

—  Del  nostro  illustre  collaboratore  Adolfo  Venturi  è  uscito  testé  presso 
l'editore  Hoepli  La  (ralleria  Crespi  in  Milano,  note  e  raffronti,  splendido  volume 
in-foglio  con  196  incisioni  fototipografiche  e  38  fotocalcografìcne  (Edizione  di 
lusso  L.  100,  di  gran  lusso  L.  125)  ed  è  imminente  presso  lo  stesso  editore  la 
pubblicazione  del  2**  volume  della  Storia  delPArte  Italiana, 

—  L'ultimo  numero  deìVArte  (fase.  VII- Vili,  luglio -agosto)  contiene:  Bi' 
cordi  di  un  riaggio  artistico  oltralpe,  di  Gustavo  Frizzoni:  Le  rappresentazioni 
allegoriche  delle  arti  liberali  nel  medio  evo  e  nel  rinascimento,  di 'PsL(nod'AaQOBt; 
Il  «  Liber  Canonum  »  della  Biblioteca  Vallicelliana,  di  Pietro  Toesca:  L'esposi' 
sione  d'arte  decorativa,  di  Arduino  Colasanti  ;  e  molte  spigolature  e  notizie  varie, 
una  ricca  serie  d'incisioni  e  due  fototipie. 

—  I  Mori  di  Valenza  è  il  titolo  di  un'opera  inedita  di  Ponchielli  che  si 
darà  quest'inverno  a  Cremona  sotto  la  direzione  del  figlio  stesso  del  Maestro, 
e  sarà  pubblicata  dalla  casa  editrice  Mariani  e  Tedeschi. 
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—  Il  Barbiere  di  Siviglia  di  Paisiello  è  stato  resuscitato  a  Milano  al  Teatro- 
d^ Estate  dalla  compagnia  Marchetti. 

—  Il  Mefistofele  di  Mario  Giobbe,  tragedia  in  Tersi  desunta  dal  Goethe  & 
dal  Marlowe,  ebbe  a  Boma  un  successo  di  stima. 

—  Ferravilla  è  ritornato  al  teatro  :  egli  recita  a  Milano  al  Teatro  Stabilini. 

—  Oceana  è  il  titolo  d^una  nuova  opera  del  maestro  Antonio  Smareglia  che- 
sarà  rappresentata  alla  Scala  di  Milano  nella  prossima  stagione. 

—  Due  novità  saranno  date  quest'inverno  ai  Lirico  di  Milano:  la  Griselda 
di  Massenet  e  V Adriana  Lecouvreur  di  Francesco  Cilea.  Il  libretto  di  quest'uK 
tima  è  ridotto  dal  dramma  omonimo  di  Scribe,  in  quattro  atti,  da  A.  Colautti. 

—  Al  teatro  Olympia  di  Milano  fu  rappresentata,  dalla  compagnia  De- 
Sanctis,  la  tragedia  militare  di  Hartleben:  Il  lunedì  delle  rose,  con  mediocre 
successo. 

—  A  Firenze  fu  calorosamente  applaudita  la  commedia  in  tre  atti  del  tenente 
Giulio  Bechi  :  Per  lei!  recitata  dalla  Compagnia  Di  Lorenzo- Andò. 

—  Il  giovane  scrittore  Sem  Benelli  ottenne  a  Firenze  un  buon  successo 
con  un  suo  dramma:  Lassalle, 

—  Marconi,  venuto  in  patria,  è  onorato  da  tutte  le  città  italiane.  Una  sta-^ 
zione  di  telegrafìa  senza  fili  sarà  impiantata  nelle  vicinanze  di  Boma. 

—  Dìcesi  che  siano  a  buon  punto  le  trattative  del  Vaticano  per  acquistare 
la  Biblioteca  Barberini,  ricca  di  oltre  centomila  volumi,  tra  cui  oltre  diecimila 
manoscritti.  Il  prezzo  sorpasserebbe  il  mezzo  milione. 

—  Una  nuova  invenzione  è  la  posta  elettrica  :  essa  permetterebbe  di  reca- 
pitare una  lettera  da  Boma  a  iN^apoli  in  un'ora.  Un  giornale  potrebbe  in  due 
ore  essere  messo  in  vendita  in  tutte  le  città  italiane.  L'invenzione,  molto  di- 
scussa, è  dovuta  airing.  Piscitelli-Taoggi. 

—  Il  prof.  Elia  Mìllosevich  è  stato  nominato  direttore  dell'  Osservatorio- 
astronomico  del  Collegio  Bomano,  e  deirannesso  Museo  Copernicano. 

X 

Due  monumenti  in  memoria  di  Be  Umberto  furono  inaugurati  nella  seconda 
quindicina  di  settembre:  uno  a  Varese,  l'altro  a  Stresa. 

—  A  Pontodecimo,  presso  Genova,  fu  collocato  un  medaglione  in  onore  di 
Cavallotti. 

—  In  varie  città  è  stato  commemorato  Matteo  Benato  Imbriani  nel  giorno> 
anniversario  della  sua  morte,  il  21  settembre. 

—  Il  20  settembre  :  nel  Teatro  Sociale  di  Alba,  Ton.  Galimberti  commemoi^ 
rava,  con  un  elevato  discorso,  Michele  Ceppino. 

—  Un  monumento  ad  Angelo  Brofferio  è  stato  inaugurato  a  Calcea  presso 
AsU. 

—  Essendosi  compiuto  in  quest*anno  il  50^  anniversario  della  laurea  in 
giurisprudenza  di  Tommaso  Villa,  gli  amici,  colleghi  ed  ammiratori  gli  hanno 
offerto  un  magnifico  busto  in  bronzo  modellato  dallo  scultore  Odoardo  Ta- 
bacchi. 

—  A  Verona  s'inaugurò  il  17  settembre  un  monumento  al  generale  Pianell; 

—  In  novembre,  a  Torino,  sarà  inaugurato  un  monumento  a  Galileo  Fer- 
raris. L'opera  è  dello  scultore  Luigi  Contratti. 

—  A  Cesenatico  s'è  scoperta  una  lapide  a  Leonardo  da  Vinci. 

—  A  Lucca  s'inaugurò  nel  Teatro  Giglio,  per  iniziativa  della  Società  corale, 
un  medaglione  di  bronzo  ricordante  il  maestro  Verdi. 

—  A  Brunone  Bianchi,  illustre  dantista,  e  a  Baffaello  Lambruschini,  filo- 
logo, si  inaugurarono  due  lapidi  a  Figlino  in  Valdarno,  loro  paese  nativo. 

—  Si  preparano  a  Settignano  delle  feste  a  Niccolò  Tommaseo,  che  vi  pas- 
sava l'autunno  negli  ultimi  mesi  di  sua  vita,  e  vi  è  sepolto. 

FRANCIA. 

Maurizio  Maeterlink  prepara  duo  nuovi  drammi  dal  iitoìo:  Arianne  et  Bar- 
bebleu  e  Swur  Beatrice, 

—  Éléments  d'une  psgchologie  politiquò  da  peuple  américain  è  un  nuovo  libro- 
di  Emilio  Boutmy,  che  tratta  della  civiltà  americana. 

—  Kotre  bonhenry  è  il  grazioso  titolo  d'un  nuovo    romanzo  di  Jacques  des 
Gachons.  Dello  stesso  autore,  l'anno  scorso,  Mon  amie  {Souvenirs  d'un  bonjeune  . 
homme)  era  piaciuto  per  un  tono  di  amabile  sincerità  e  di  buona,  incoraggiante- 
fìlosofìa.  Notre  bonheur,  meglio    composto    come    romanzo,  è  scritto  nella  stessa 
lingua  netta  e  semplice  e  con  lo  stesso    spirito   aperto  e  simpatico.  É  un  libro* 
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attraente,  spoglio  d'incidenti  melodrammatici,  ma  non  di  interesse;    Teroina 
una  giovinetta  affascinante,  ma  la  di  cui  Tolontà   ha  bisogno  del  soccorso  del- 
Tamicizia  per  raggiungere  il  matrimonio  che  deve  darle  la  «  felicità  ».  Aggiun- 
giamo, poiché  il  dettaglio  merita  d'esser  notato,  che  questo  romanzo  può  esser 
letto  dalle  giovinette. 

—  Sta  per  uscire  presso  l'editore  Alcan  un  lavoro  di  Ossip-Lourié,  ffià 
noto  per  la  sua  Philosophie  sociale  dans  le  théàtre  d'Ibsen,  intitolato:  NoureTles 
Pensées  de  Tolstoj,  seguito  a  quelle  pubblicate  precedentemente  :  le  due  raccolte 
■si  completano  a  vicenda.  Ecco  i  titoli  dei  dodici  capitoli  di  questo  volume,  che 
desterà  certo  un  grande  interesso:  I.  La  vie;  L'homme;  La  Société,  «  II.  La 
religion,  -  III.  Le  ponioir.  '  IV,  Le  patriotisme.  -  V.  Le  miliiarisme.  -  VI.  La 
richesse;  Le  travail,  -  VII.  La  science;  L'art,  -  Vili.  Le  libre  arbitre,  - 
IX.  L'amour;  La  femme,  -  X.  Le  bien;  Le  mal;  La  vérité.  -  XI.  Dicerses.  - 
XII.  La  mori,  Tolstoi  sarà  intiero  in  questi  Pensieri^  con  tutte  le  grandi  idee 
ch'egli  ha  agitate,  ad  ogni  passo  della  sua  evoluzione,  con  tutto  il  suo  genio. 
Il  valore  morale  di  queste  massime  rifulgerà  tanto  più  in  quanto  esse  sono 
prive  d'ogni  commento,  d'ogni  apprezzamento.  Ossip-Lourié  ha  già  studiato  la 
vita  e  l'opera  del  pensatóre  russo  nel  loro  insieme  col  libro:  La  philosophie  de 
Tolstoi,  In  testa  ai  Nuovi  Pensieri  sarà  una  introduzione  che  studia  i  fatti  rela- 
tivi alla  scomunica  dell'autore  di  Resurrezione  e  la  teoria  sociale  del  tolstoismo. 
Il  volume  conterrà  quattro  tavole  fuori  testo,  riproducenti  autografi  di  Tolstoi. 

—  Isella  collezione  delle  «  Villes  d'art  célèbres  »  è  uscito  un  volume  su 
Oand  et  Tournai  di  Henri  Hymans.  (Benouard,  4  fr.).  Sono  in  preparazione: 
Cordone  et  Grenade  di  Charles-Eugène  Schmidt;  NtmeSy  Arles  et  Orange  di  Roger 
Peyre,  e  Constantinople  di  S.  Barth. 

—  Le  Monsieur  qui  passe:  così  si  intitola  una  raccolta  di  studi  di  Ernest  Tissot, 
•che  ritrae  la  vita  degli  studenti  e  degli  ufficiali  tedeschi  ed  italiani,  parla  della 

famiglia  nel  Giappone,  e  dell'  educazione  della   giovinetta   in   Svizzera.  ( Juven, 
fr.  3.50). 

—  Tra  i  vari  libri  nuovi  che  si  occupano  del  disastro  della  Martinicca  no- 
tiamo quello  di  Jean  Hess  :  La  Catastrophe  de  la  Martinique  •  Notes  d'un  reporter. 
Vi  sono  50  incisioni  ricavate  da  fotografie,  disegni  e  carte.  (Fasquelle,  fr.  3.50). 

—  Tonkinades  è  il  curioso  titolo  di  un  volume  di  Jean  Star,  che  ritrae  i 
vari  aspetti  delie  colonie  francesi  dell'Asia  orientale.  Editore  ne  è  Calmann- 
Lévy.  (Fr.  3.50). 

—  Paul  Chenay,  cognato  di  Victor  Hugo,  ha  pubblicato  un  volume  di  ri- 
cordi inediti,  col  titolo   Victor  Hugo  à  Ouernesey,  (Juven,  fr.  3.50). 

—  Les  Arts,  la  magnifica  rivista  francese  di  Goupil  (Manzi  e  Joyant  Succ.) 
procede  nella  sua  prim'annata  con  sempre  maggior  splendore:  in  uno  scorso 
numero  abbiamo  notato  un  articolo  di  Gerspach  sul  Campanile  di  Venezia  con 
riproduzioni  copiose  e  d'una  nitidezza  senza  confronto.  In  ogni  numero  Les  Arts 
danno  notizie  e  documenti  illustrativi  delle  più  celebri  collezioni  private  del 
mondo.  Oltre  all'edizione  francese,  esiste  pure  un'edizione  americana  non  infe- 
riore alia  precedente. 

X 

Tre  nuove  sale  sono  state  aperte  al  museo  di  Versailles.  Esse  comprendono 
una  importante  serie  di  opere  d'arte  storiche,  riferentisi  al  regno  di  Luigi  XU 
e  alla  reggenza  d'Anna  d'Austria. 

—  Una  nuova  Accademia  di  medicina  sarà  inaugurata  il  4  novembre. 

—  Mme  Ealguière,  vedova  del  celebre  artista,  ha  aggiunto  un  nuovo  museo 
alla  serie  dei  musei  parigini.  Esso  si  intitola  appunto  Musée  Falguière  ed  è 
-situato  in  Bue  d'Assas. 

—  Lo  scultore  Marqueste  ha  ricevuto  dallo  Stato  la  commissione  di  un 
busto  del  pittore  paesista  Jules  Dupré. 

—  La  Società  «  L'  Estéthique  »  ha  organizzato  pel  mese  d'ottobre  un  primo 
"Oongresso  nazionale. 

Recenti  pubblicazioni: 

Lises  donc  cai  Contes  gaies  par  Serge  Basset.  —  Juven.  Fr.  3.50. 

Les  Fétards  de  Paris,  Boman  par  Pierre  Decoircblle.  —  Juven.  Fr.  3^50. 

Lendemains  d'Amour,  par  Paul  Ginisty.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

La  Demoiselle  de  Paygaron,  Boman  par  Henry  Gréville.  —  Plon  Nourret 
Fr.  0.50. 

La  Olorieuse  Canaille.  Nouvelles  militairos  par  Grv  de  Téramond.  —Simonis 
Empis.  Fr.  3.50. 
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Une  demi-carrière,  Boman  militaire  par  le  Ooutb  i>e  Cohmikges.  —  SimoniB: 
Empia.  Pr.  3.50. 

La  Cité  future.  Essai  d'une  utopie  scientifique  par  Ernest  Tarbouriech.  — 
P.  V.  Stock.  Fr.  3.50. 

Le  regime  fonder  auA:  Colonies,  Tome  Y.  Publicatioa  de  Y  Institut  Intema-^ 
tional  Colonial  de  Bruxelles.  —  Challamel.  Fr.  20. 

Qui  m'aime  me  suive!  par  HENRIETTE  BESANpON.  Plon.  Fr.  3.50.  — 
«  Chi  mi  ama  mi  segua!  »  è  il  grido  di  un  esploratore,  ancor  giovane  e  sedu- 
cente, che  cerca  una  donna  disposta  ad  accompagnarlo  al  Dahomey.  MUe  Be- 
san9on  ci  presenta,  a  questo  proposito,  dei  tipi  di  giovinette  che  ella  analizza 
con  una  finezza  ed  una  malizia  tutte  femminili.  L'eroina  del  libro  che  realizza 
Tideale  delPautrice  è  la  dònna  abbastanza  libera,  abbastanza  forte,  abbastanza 
francese,  per  abbandonare  tutto  e  tutto  sfidare  nelle  braccia  di  colui  che  ama. 

La  Force  du  Sang,  par  ANDRÉ  COUVREUR.  PL9N.  Fr.  3.50.  —  L'opera  di 
M.  André  Couvreur  è  già  abbastanza  considerevole  per  il  numero  e  il  valore 
dei  romanzi  che  svolgono  tesi  care  all'autore,  e  che  si  intitolano:  Le  Mal  né" 
cessaire,  Les  Mancenilles,  La  Sonrce  fatale,  -  La  Force  du  Sang  è  un  romanzo- 
appassionato,  pieno  di  vigore  e  di  scienza,  basato  sui  fenomeni  delFatavismo  e 
delFeredità.  È  la  forza  del  sangue  che  arriva  a  riunire,  attraverso  a  mille  osta- 
coli, gli  eroi  del  libro:  Colinière,  tipo  originale  di  poeta  sognatore  ed  osserva- 
tore, e  sua  figlia  Antonietta.  La  forza  occulta  della  natura,  che  si  afferma  at- 
traverso la  discendenza,  è  studiata  in  modo  sorprendente,  in  queste  pagine  piene 
di  fuoco  e  improntate  ad  una  logica  inflessibile. 

Au  pays  des  Coupeurs  de  Tétes,  par  ADOLPHE  COMBANAIRE.  Plon 
XoURRiT.  Fr.  3. 50.  —  Con  grave  rischio  della  vita,  un  intrepido  viaggiatore, 
M.  Adolphe  Combanaire,  è  stato  ad  esplorare  Timmensa  isola  di  Borneo,  grande 
due  volte  come  la  Francia,  e  il  cui  interno  è  quasi  sconosciuto.  Alla  ricerca  di 
un  albero  produttore  di  gutta-percha,  e  che  non  si  trova  che  nel  centro  di  Bor- 
neo, M.  Combanaire,  per  strappare  alla  natura  un  segreto  gelosamente  nascosto, 
sì  è  internato  nella  giungla  e  nella  foresta.  Egli  ci  descrive  la  peripezie  di  quel 
viaggio  pericoloso,  durante  il  quale  ha  osservato  i  costumi  assai  curiosi  delle 
popolazioni  e  degli  animali,  come  pure  la  produzione  vegetale  deirisola. 

Essai  sur  le  mouvement  social  et  intellectuel  en  France  depuis  1789,  par 
T.  CERFBERR.  Plon  Nourrit.  Fr.  3. 50.  —  Henri  Baudrillart,  membro  deiristi- 
tute,  morto  alcuni  anni  or  sono,  aveva  lasciato  molti  appunti  che  la  sua  fami» 
glia  ha  affidati  ad  un  amico,  M.  Cerfberr,  col  permesso  di  disporne  a  suo 
talento.  Con  quelle  note,  molto  aggiungendovi,  M.  Cerfberr  ha  formato  il  pre- 
sente volume,  in  cui  sono  esposti  e  discussi  i  caratteri  e  i  resultati  della  Ri- 
voluzione, tutto  il  movimento  delle  idee  durante  il  secolo  xix  e  la  maggior  parte 
dei  problemi  contemporanei.  L*autore  è  d'opinione  che  lo  scopo  propostosi  dal 
socialismo  non  possa  esser  raggiunto  che  coi  processi  raccomandati  dalla  scienza 
economica,  ben  compresa  ed  applicata.  Tutti  quelli  che  si  interessano  alle  que- 
stioni sociali  leggeranno  questo  libro  con  prontto. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Isella  Popnlar  Library  of  Art  (London,  Duckworth)  è  pubblicato  un  saggia 
critico  illustrato  su  Bembrandt,  di  Auguste  Br^al. 

—  Il  prof.  Charles  Eliot  Norton  pubblica  un^ edizione  riveduta  (tre  volumi, 
Houghton,  Mifflin  e  C.)  della  Divina  Commedia  tradotta  in  inglese. 

—  Sullo  scienziato  Thomas  H.  Huxley  gli  Editori  Dodd,  Mead  &  Co.  an- 
nunziano un  lavoro  di  Edward  Clodd. 

—  Alfredo  Austin,  il  poeta  laureato,  ha  dato  in  luce  presso  Harper  una 
raccolta  di  poesie  dal  titolo  :  A  Tale  of  Trae  Love  and  Other  Foems. 

—  La  morte  degli  Dei  (The  Death  of  the  Gods)  è  tradotto  ora  in  inglese  da 
Herbert  Trench,  presso  Putnam's  Sons.  The  Romance  of  Leonardo  era  già  stato 
pubblicato  dagli  stessi  editori. 

—  Da  segnalarsi  la  comparsa  dHma  nuova  biografia  di  W.  Morris,  dovuta 
a  Elisabeth  Luther  Cary,  autrice  di  The  Bossettis-Browning'Tenngson,  ecc.  H 
titolo  è   William  Morris:  Foet,    Craftsman^  and  Socialist  (Putnam). 

—  Molto  interessanti  sono  le  ultime  pubblicazioni  degli  ediiori  E.  P.  Dutton 
&  Co.  Tra  esse  notiamo  :  An  Anthologg  of  Victorian  Foetrif,  di  Sir  Mountstuart 
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^.  Grant  Duff  ;  Tke  Kiss  and  fts  history,  del  Dr.  Christopher  K^ydrop  dell'Uni- 
versità  di  Copenhagen;  India  and  ita  problema,  di  William  Samuel  Jjìììy;  Marie 
Antoinette,  di  Clara  Tschudi  ;  Stadies  in  tke  Lices  of  the  Saints,  di  Edward 
Hutton. 

—  The  Unspeakable  Scot,  è  il  titolo  di  un  libro  di  T.  W.  H.  Crosland,  pub- 
blicato dagli  editori  G.  P.  Putnam's  Sons. 

-  La  Rìveraide  Presa  ha  pubblicato  :  A  Biographical  Contribntion  to  the 
Stndy  of  John  Buskin,  compilato  da  M.  Ethel  Jameson. 

—  La  Società  dei  librai  americani  ha  pubblicato  una  circolare -protesta 
•contro  le  Agenzie  che  prestano  i  libri,  come  nemiche  degli  interessi  dei  librai. 

—  L'ultimo  numero  della  Critic  contiene  di  notevole  un  articolo  su  William 
Morris,  un  articolo  di  Onoto  Watanna  Sai  dramma  giapponese  e  uno  studio 
su  Baizac  scrittore  drammatico. 

Recenti  pubblicazioni: 

Cedi  Rhodes  :  A  Study  of  a  Career,  by  Howard  Hbnsman.  —  Harper. 

Morchester,  A  Story  of  American  Society^  Folitics,  and  Ajfairs,  by  Charles» 
Datchet.  —  Putnam. 

The  Boer  Fighi  for  Frecdom,  by  Michael  Davitt.  —  Puut  &  Wagnalls. 

Wales  («  Story  of  the  ^ations  »")  by  Owen'  M.  Edwards,  —  Putnam. 

'Tween  thou  an  I  -  Some  Little  ^Problems  of  Life,  by  Max  O'  Bell.  — 
Lothròp. 

Temporal  Power  -  A  Stuiy  in  Sapremacy,  by  Marie  Corblll  —  Dodd, 
Head  &  Co. 

VARIE. 

Il  Fram  è  tornato  in  Scandinavia  dopo  esser  rimasto  tre  anni  fra  i  ghiacci 
del  Word. 

—  Si  annunzia  per  il  15  novembre  in  cinque  o  sei  lingue  la  pubblicazione 
delle  Memorie  del  presidente  Krdger.  Il  Krllger  ebbe  dal  suo  editore  Ledmann 
un  compenso  di  750,000  lire,  che  saranno  aggiunte  alla  sottoscrizione  in  favore 
dei  Boeri. 

—  Un  nuovo  drammi  di  BjOrnson  verrà  pubblicato  prossimamente  in  te- 
desco, in  inglese,  in  francese,  ecc. 

—  Toistoi  sta  scrivendo  un  nuovo  libro  su  la  rivolta  militare  del  Caucaso 
del  1850. 

—  A  Bruxelles  si  tenne  la  II  Conferenza  internazionale  sanitaria  e  morale, 
a  cui  presero  parte  con  onore  i  rappresentanti  italiani. 

—  Il  25  settembre  si  è  riunita  ad  Amburgo  una  Conferenza  internazionale 
per  Tunifìcazione  del  diritto  marittimo. 

—  Il  Congresso  dei  socialisti  tedeschi  si  è  aperto  il  15  settembre  a  Monaoo 
di  Baviera. 

—  La  Secession  di  Vienna  si  propone  di  aprire  nel  gennaio-febbraio  1903 
nn^esposizione  avente  per  oggetto  «  la  storia  dello  sviluppo  deirimpressionismo 
in  pittura  e  in  scultura  ». 

—  Col  principio  di  settembre  si  è  aperta  a  Praga  un^esposizione  di  arte 
moderna  francese.  Si  chiuderà  il  2  novembre. 

—  Il  9  settembre  si  è  inaugurato  a  Innsbruck  un'esposizione  internazionale 
di  storia  dell'arte. 

—  Si  è  tenuto  a  Ginevra  un  Congresso  internazionale  del  libero  pensiero. 
Il  prossimo  si  terrà  a  Boma  nel  1904. 

—  La  regina  del  Belgio,  Maria  Eariohetta,  ha  cessato  di  vivere  il  19  di 
settembre.  Essa  era  nata  a  Schónbrunn  il  23  agosto  LS36  dalFarciduca  Giuseppe 
e  da  Maria  Dorotea  duchessa  di  Wurtemberg.  % 

—  La  38*  esposizione  triennale  d*  arte  apertasi  a  Gand  si  chiuderà  in  no- 
vembre. 

—  L'Istituto  di  Diritto  internazionale  ha  tenuto  la  sua  ventunesima  Ses- 
sione a  Bruxelles  sotto  la  presidenza  di  David  Decamps. 

—  M.  Bredins,  conservatore  del  Museo  delFAja,  durante  un  viaggio  in 
Bussia  ha  fatto  una  interessante  scoperta.  Nella  collezione  privata  del  conte 
Hetsky,  a  Pietroburgo,  ha  ritrovato  un  quadro  di  Pleter  Latsman,  maestro 
di  Bombrandt,  rappressntante  San  Paolo  e  San  Barnaba  a  Listra. 

—  Il  18  settembre  si  è  inaugurato  a  Pietroburgo  il  IX  Congresso  ^inter- 
nazionale di  antropologia  criminale. 
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storia  delVarte  italiana  -  II:  DalVarte  barbarica  alla  romanica,  di 
Adolfo  Venturi  (con  506  incisioni).  —  Milano,  1902,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  674.  L.  20. 

Cor  sincerum.  Nuove  liriche  di  Enrico  Panzacchi.  —  Milano,  1902, 
pili  Treves,  pagg.  223.  L.  4. 

Bicordi  ed  affetti,  di  Alessandro  D'Ancona.  —  Milano,  1902, 
pm  Treves,  pagg.  442.  L.  4. 

Il  generale  Carlo  Filangieri,  per  Teresa  Filangieri-Fieschi-Rava- 
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DA  LETTERE  INEDITE  D'OTTOBRE-NOVEMBBE  1833 


9  ottobre  1002 
CENTENARIO   DELLA   NA8CITA    DI   N.    TOMMASEO 


Niccolò  Tommaseo  a  Gino  Capponi, 

10  ottobre  33. 

E  io  non  la  ritoccherò  forse  più  questa  terra:  giusta  pena  del  non 
aver  degnamente  saputo  porre  a  profitto  questo  lungo  soggiorno.  Ma 
io  lascio  in  essa  persone  che  non  dimenticherò  mai  :  e  se  tra  quelle 
che  mi  dimenticheranno  foste  Voi,  mi  sarehhe  dolore.  Ma  non  lo  credo. 
Noi  siamo  entrambi  vissuti  (non  v'offendete)  e  traviati  ed  infelici,  e 
mal  conosciuti  e  mal  giudicati  dagli  uomini,  e  con  un  cuore  arido 
a  taluni  ad  altri  abondante  d'affetti,  e  con  desiderii  insaziati,  e  con 
isperanze  perseguite  d'anno  in  anno  e  non  mai  raggiunte,  e  pur  sempre 
belle  e  la  più  bella  parte  e  più  nobile  della  vita.  In  alcuna  cosa  ci 
somigliamo:  in  altra  siamo  mistero  e  l'uno  all'altro  e  a  noi  stessi.  Forse, 
uniti,  vivremmo  più  infelici  che  mai:  pure  ci  è  bisogno  l'amarci,  e 
il  compiangerci  e  il  consolarci  a  vicenda.  Tra  poco  saremo  divisi,  e 
forse  per  sempre  :  ma  il  giorno  che  Voi  poteste  pensare  a  me  cx)n  in- 
differenza, io  a  Voi  con  disamore,  sarebbe  e  per  l'uno  e  per  l'altro  un 
giorno  ben  tristo. 

Vostro  T. 


G.  Capponi  a  N,   Tommaseo, 

Se  voi  credete  che  in  qualche  parte  del  cuore,  e  in  qualche  ma- 
ledizione di  questa  vita,  e  in  mille  speranze  sempre  proseguite  e  non 
mai  raggiunte,  e  in  una  sola  speranza  ferma  -  quella  d'esser  buoni, 
ci  somigliamo;  io  sono  certo  che  Voi  m'amiate.  Ogni  volta  che  sen- 
tendomi il  cuore  più  assetato,  guarderò  all'intorno,  non  trovando  chi 
m'ami  né  chi  m'intenda,  penserò  a  Voi.  Questo  bisogno  d'essere  amato 
(l'amore  non  m'è  mancato  mai)  io  1'  ho  sentito  sempre,  lo  sento,  mio 
c^ro  amico,  troppo  più  che  non  parrebbe  e  che  non  s'addica  a  un 
marchese  grasso:  e  non  so  come  ciò  sia,  qualche  mostruosa  spro- 
porzione debb' essere  nel  mio  impasto,  mai  ho  goduto,  mai  potuto 
godere,  ve  lo  giuro,  d'amore  vicino  e  presente.  L'amore  1'  ho  ben 
veduto,  r  ho  veduto  in  tutta  la  sua  tranquilla  continua  sempre  viva 

37  Voi.  CI,  Serie  IV  .  16  ottobre  1902. 


Digitized  by 


Google 


578  TOMMASEO   E  CAPPONI 

e  non  mai  stanca  beatitudine.  Qualclie  mia  colpa,  della  quale  Dio 
m'abbia  voluto  dare  il  gastigo  e  non  la  coscienza  vera,  deve  aver- 
melo meritalo  questo  inferno.  Ho  veduto  altri,  che  certo  n'  era  più 
degno,  amalo  a  questo  modo  da  chi,  appunto  per  questa  divina  bel- 
lezza d'amore,  io  non  poteva  fare  a  meno  d'amar  sempre  :  angelo  che, 
senz'odiarmi  o  mal  fare,  anzi  servendo  a'  santi  voleri  di  Dio,  sicuro 
e  sereno,  mi  ricacciava  in  inferno,  speriamo  -  in  purgatorio.  -  Queste 
sono  le  storie  de'  miei  amori  ;  le  quali  è  bene  che  partendo  Voi  sap- 
piate, ma  senza  parlarmene  o  scrivermene  mai.  Dunque  avrò  bisogno 
d'amar  Voi,  poiché  gli  amori  lontani  mi  sono  permessi.  E  se  io  non 


(Clirhr  LcMosjfiKii  -  Pircnic).  NICCOLÒ    TOMMASEO. 

morrò  presto,  ci  rivedremo.  E  se  mi  rimarrà  vita  ancora  servibile  a 
qualche  cosa;  se  lo  scopo  della  vita,  che  non  m'è  mancato  mai,  allora 
sia  tale  eh'  io  possa  raggiunj^erlo  ;  studieremo  insieme,  scriverò  anch'io: 
i  pensieri  che  una  volta  m'erano  dilettosi,  perchè  io  credeva  adoprargli 
a  qualche  cosa,  e  poi  dismessi  perchè  disperatamente  inutili.  Voi  me 
gli  farete  tornare  a  mente  e  sfogargli.  E  allora  la  mia  vecchiaia  po- 
trebb'essere  la  mia  gioventù.  Intanto  amatemi.  E  addio  a  dopo  le  due. 
Quando  non  vi  potrò  dire  addio  ad  ora  fìssa  e  vicina,  me  n'andrò 
senza  dir  nulla  o  mostrar  nulla.  Ora  addio.  Scrivo  in  fretta,  senza 
saper  nemmeno  io  che  cosa  scriva.  M'aspettano  conti  e  faccende;  le 
quali  volesse  Dio  che  m'occupassero  tutto  l'animo  e  che  lo  spegnessero^ 
come  l'annacquano. 

Vostro  G.  C. 
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G.  Capponi  a  N.  Tommaseo, 

Ho  letto:  ho  scritto,  anche,  un  poco:  sono  stato  infermo,  viag- 
giatore, uggioso,  inclusive  allegro,  inclusive  attivo  in  faccende,  me- 
ditabondo alquanto,  dormiglione  assai.  Di  questa  mia  vita  sentivo  il 
dovere  di  rendervi  conto;  ed  è  pur  bello  avere  a  cui  render  conto! 
Non  v'  ho  scritto  prima,  perchè  voleva  scrivere  a  lungo,  e  non  poteva. 
Scrivo  oggi  breve,  per  andare  a  visitare,  insieme  alle  figliuole  e  al 


Gino  Capponi.  (Fot.  siHtMBotHK .  fìtcmo). 

Potenziani  (1),  il  Monte  Pisano.  Materia  degnissima  delle  meditazioni 
d'un  saggio. 

Ho  letto  Isocrate,  Isocrate  che  ho  portato  meco,  per  quel  motivo 
stesso  per  cui  piando  al  Battini  predicante  (^),  veggo  a  ciglio  asciutto 
un  collo  reciso,  sto  con  gente  che  non  mi  somiglia,  apparisco  disso- 
migliante da  quello  eh'  io  sono.  Ma  il  leggere  Isocrate,  ch'era  questa 
volta  servire  a  un  affetto  (e  poiché  servire  devesi,  a  chi  meglio?),  il 
leggere  Isocrate  ha  avuto  la  sua  mercede.  Ho  imparato  da  Isocrate, 
quanto  Marco  Aurelio  da  dieci  altri.  Saprete  un'altra   volta  che  cosa 

(1)  Lodovico  Potenziani  di  Roma. 

(2)  Costantino  Battini  servita,  autore  d'una  Apologia  dei  secoli  barbari;  e 
maestro  de' primi  elementi  di  greco  al  Capponi. 
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ho  imparato.  Ora  le  mie  donne  chiamano,  ed  il  Potenziani  urla  (lo 
conoscete  Voi?  curioso  uomo:  ingeniosus,  l'ultimo  od  il  primo  de'  Ro- 
mani). Lettera  dunque  scimunita,  affetto  distratto;  ma  la  vostra  più 
scimunita,  o  Voi  più  distratto,  o,  per  amor  mio,  soverchiamente  cauto  : 
che  non  m'avete  scritto  se  mandaste  per  la  tessera  (1),  o  se  aveste 
l'ostraco,  che  io  dopo  venerali  quasi  non  temo;  se  non  quanto  io  temo 
la  morte,  e  poi  ad  un  tratto  me  ne  piglia  il  tremore  come  d'uno  strappo 
d'una  solitudine  imminente.  Dunque  lo  scrivermene  qualche  volta  non 
è  male:  ho  bisogno  di  dolori  che  io  possa  parlare  e  scrivere.  E  oggi 
sarei  anche  per  gli  amori,  o  per  l'attività  della  vita:  amore  anche 
questo  della  mia  gioventù,  amore  della  vecchiaia,  amore  che  dell'altro 
s'aiuta,  e  vorrebbe  fare  di  quell'altro  suo  necessario  complemento: 
uniti  ambedue,  comporrebbero  quella  vita  intera  che  io  mi  sognavo 
a  dieci  anni. 

Dunque,  non  potendo  oggi  fare  altro,  saliremo  il  Monte  Pisano, 
la  valle  de'  begli  uliveti,  e  penserò  a  Voi,  penserò,  se  alcuna  imma- 
gine è  rimasta  (alcuna  è  rimasta)  giovine  e  serena,  nou  trasfigurata 
per  mia  o  per  sua  colpa.  E  poi  scriverò  quest'altra  volta  quelle  me- 
ditazioni erudite,  quegli  alti  pensamenti,  che  picchiavano  condensati 
come  un  periodo  d' Isocrate  scritto  da  Demostene,  oggi  vagano  diffusi 
per  l'aria  serena,  sicch'io  guardo  in  cielo  e  non  gli  trovo:  s->-rjia?  t\ 
oOM/ni  (4).  Ma  Voi  non  vi  vergognate  di  fare  dei  versi  tanto  belli,  e  poi 
anche  latini?...  Fate  de'  versi  latini:  fatene  degl'italiani,  fate  della 
eloquenza,  della  filosofia,  della  critica,  della  filologia  inclusive:  fate 
ogni  cosa,  Voi  beatissimo.  Voi  privilegiato:  lasciate  a  me  il  non  far 
nulla,  anice  heatus  ne' diletti  sterili  d'issione;  ma  non  invidioso,  per 
quanto  infelice;  ma  sapendo  ammirare,  benché  critico  di  mia  natura; 
ma  benché  grasso,  amoroso;  ma  benché  marchese  e  fiorentino,  amico: 
ma  bench'io  legga  i  giornali,  sentendo  il  bello  de'  versi  latini. 

Addio.  Insomma  io  parlo  troppo  di  me.  Vergogna!  pa,jo  Cicerone  (3). 
Quel  pajo  lo  ammettete  Voi  nello  stile  epistolare? 


N,  TomnKiseo  a  G.  Capponi. 

16  ottobre  33. 

Io  non  comincio  mai,  e  vi  prego  di  non  mai  cominciare,  da  quel- 
Tequivoco  e  trivialissimo  A,  C,  ch'io  aborro  più  del  Padron  mio  colen- 
dissimo, E  pensando,  trovo  che  altr'odio  non  mi  resta  al  mondo  che 
questo  :  la  profanazione  della  parola  amicizia.  Amiamoci  senza  chia- 
marci amici. 

(1)  Foglio  di  soggiorno  temporaneo  in  Toscana,  dopo  che  il  Tommaseo,  con 
la  soppressione  àoiV Antologia,  n'era  stato  espulso.  Manca  la  lettera  della  quale 
il  Capponi  si  lamenta. 

(2)  PiND.  Olymp,,  I,  10. 

(3)  Il  nome  di  Cicerone  è  palleggiato  fra  ì  due  amici  scherzevolmente,  dal- 
Funa  all'altra  di  queste  lettere:  con  quali  allusioni,  è  a  noi  diffìcile  determi- 
nare. Ma  che  la  grandezza  del  romano  Oratore  fosse  da  ambedue  sentita,  lo 
mostrano  sì  le  poche  pagine  del  Capponi,  Stadi  sopra  le  Lettere  di  Cicerone  (a 
pag.  30-53  degli  Scrìtti  ed.  e  ined.;  Firenze,  1877),  si  anco  quel  che  né  gli  ri- 
sparmia di  acri  giudizi,  né  di  lodi  gli  defrauda,  in  più  luoghi  degli  Scritti  suoi, 
il  Tommaseo,  che  là  dove  enumera  gli  educatori  del  suo  ingegno,  ha  tra  quelli 
anche  Cicerone. 
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Il  Thouard  avrà  il  libro  per  mezzo  di  Vieusseux.  L'ebbi  martedì 
solamente;  e  altrettanto  indugio  patiranno,  imagino,  le  vostre  lettere 
prima  di  venirmi  alle  mani.  Onde  non  so  ancora  dolermi  del  vostro 
silenzio.  E  per  iscrivervi,  già,  vedete,  non  aspetto  l'esempio  vostro; 
come  non  l'aspetterei  per  volervi  del  bene. 

In  questo  momento  mi  ribolle  una  parola  d' un'antica  vostra  let- 
tera, dove  toccavate  della  moderna  smania  dì  dare  addosso  ai  marchesi 
per  vantaggiarsi  nelle  elezioni  e  in  simili  giocondità  delkt  vita  avvenire. 
Voi  già  sapete  che  in  cotesta  vita  avvenire  io  non  sarei  ned  eleggibile 
ned  elettore:  non  sarei  che  una  cosa.  Onde  il  rimprovero,  spero,  non 
viene  a  me.  Io  maledico  al  marchesato,  perchè  m' impedisce  parlar  di 
Voi  così  spesso  e  cosi  caldamente  come  il  mio  cuore  ne  avrebbe  bisogno. 
Dei  resto,  intorno  ai  marchesi  io  non  ho  alcun  sistema.  Questa  risposta, 
tardissima.  Voi  già  comprendete  che  non  chiede  replica:  e  di  marchesi 
s'è  parlato  già  troppo. 

Ma  no.  Debbo  parlarne  ancora  una  volta  a  proposito  del  marchese 
Rucellai  (1),  chiarissimo  uomo,  i  cui  Dialoghi  io  finii  di  leggere  stasera, 
prendendo  o  facendo  (qual  è  il  più  barbaro  f  io  scelgo  il  più  barbaro)  un 
bagno:  e  quivi,  con  sicurezza  tra  stoica  ed  epicurea,  stavo  a  sentire 
quel  che  l'ornatissimo  mi  diceva  della  morte  e  dei  re  e  dell'esilio  e 
del  dolore,  ottime  cose  a  sentirsi  da  chi,  bagnandosi,  pensa  al  dolore 
e  ai  re  ed  all'esilio  e  alla  morte.  Ma  Voi  pure  dovete  rileggere  questi 
Dialoghi,  e  rileggerli  nel  bagno;  e  vi  troverete  non  solo  eleganti  periodi, 
ma  qualche  forte  pensiero,  da  fare  invidia  a  noi  superbissimi  e  an- 
noiatissimi  pensatori.  Questi  Dialoghi  (!2),  e  per  istile  e  per  cose,  val- 
gono, parmi  le  Provinciali;  come  i  Dialoghi  di  De  Maistre  sul  mede- 
simo tema  valgono  tutte  le  opere  di  Donald. 

E  prima  del  bagno  scrissi  de'  versi  sopra  un  tema  ideale  (3)  ;  e 
all'ultima  strofa  non  piansi,  ma  stetti  con  le  lacrime  agli  occhi.  Era 
ito  ieri  a  pensarli  in  Boboli  ;  ma,  per  buona  sorte,  mi  fu  vietato  l'ac- 
cesso: non  era  né  giovedì  né  domenica.  E  sa  il  cielo  che  roba  avrei 
pensata  là  in  Boboli,  tra  quei  satiri  cortigiani  e  quelle  ninfe  mangiate 
dall'uggia,  e  quelle  piante  cincischiate  come  se  fossero  un  discorso  da 


(1)  Orazio  Bicasoli  Bucellai  (grande  simpatia  toscana  del  Tommaseo,  che 
ne  scriveva  a  Gino:  «  ...  il  florido  Bucellai:  elPera  pur  degna  d'essere  abitata  la 
«  terra,  dove  tali  scrittori  nacquero,  e  non  parvero  maraviglia!  »)  il  Bucellai, 
dunque,  che  servi  e  filosofò  alla  Corte  Medicea  nel  secolo  xvii,  non  pensò  mai 
ad  esser  marchese.  Ma  il  Tommaseo,  da  queste  sue  giovanili  scaramucce  sul 
marchesato  di  Gino  contrasse,  e  ritenne  fin  da  vecchio,  la  malinconia  di  dar 
del  marchese  ai  nobili  fiorentini,  Taristocrazia  men  titolata  d^Italia,  anzi  ari- 
stocrazia di  artigiani  essenzialmente  e  mercanti.  Chi  trascrive  queste  lettere 
dovette  un  giorno,  verso  il  70,  a  certi  suoi  motteggi  insistenti  sul  -«  marchese 
Ubaldino  Peruzzi  »  rispondere:  «  Mi  rincresce  per  Lei,  ma  egli  non  è  altro 
che  Ubaldino  Peruzzi  ».  Un'altra  volta,  in  seduta  accademica,  disputandosi  di 
etimologie,  e  qual  parola  venisse  dietro  a  non  so  quale  altra,  disse  il  Tommaseo 
di  quella  che,  secondo  lui,  andava  avanti:  —  Perchè  ci  sono  anche  le  parole 
marchese.  La  mia  però  è  seguace  -  interruppe  a  mezza  voce  il  Capponi.  E 
Taltro:  —  Ma  tale  parola  non  saprebbe  dirla  che  un  marchese.  —  E  i  lieti  fan- 
tasmi della  loro  intimità  giovanile  dovettero  lampeggiare  agli  occhi  spenti  dei 
due  gloriosi  vegliardi. 

(2)  Della  Frocpidenza;  pubblicati  come  Saggio  nel  1823,  in  Firenze. 

(3)  Ideale  sino  a  un  certo  segno.  É  Tede  di  cui  si  parla  e  si  riferiscono  strofe 
nelle  lettere  seguenti,  e  che  ha  una  storia. 
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darsi  alle  stampe!  Sic  me  servavit  Apollo  (1).  Invece  di  Boboli,  tolsi  ad 
ispiratore  l'Ariosto;  e  lessi  il  trentanovesimo  canto,  che  vale  molti 
canti  del  Tasso.  Melissa  trasformata  in  Rodomonte,  le  fronde  in  navi, 
Marflsa,  Fiordiligi,  il  rinsavire  d'Orlando,  lo  scontro  navale,  il  tocco 
de'  cortigiani  d' Agramante,  son  cose  molto  più  omeriche  che  non  siano 
virgiliane  le  belle  cose  del  Tasso. 

Ieri  finii  il  libro  terzo  (2).  Il  leggerlo  mi  fa  più  paura  del  coiTeg- 
gerlo;  tanto  è  quello  scritto  orribil  cosa  a  vedere: 

fronde  ...  di  color  fosco 

rami  ....  involti 

stecchi  con  tosco. 

Il  mio  scritto  di  giorno  in  giorno  vien  peggiorando:  e  questo  mi  prova 
«h'io  non  debbo  vivere  a  lungo,  perchè  vivere  e  scrivere  è  tutt'uno 
per  me,  animai  depravato.  Je  ne  suis  qu'un peintre,  madame;  unpau- 
vre  peintre,  doni  Vaffaire  ici-haa  nest  pas  d'étre  heureux,  mais  de 
peindre.  Questo  è  motto  da  serbarsi  col  pauvre  Vauvenargues,  e  col 
chevet  pour  ma  lète,  e  con  simili  tormentosi  conforti  della  misera  vita. 
Tra  i  vei-si  italiani,  scritti  quest'oggi  a  trentun  anno  finito,  ed  altri 
latini  scritti  a  diciassette  non  ancora  compiuti,  io  trovo  una  corrispon- 
denza che  mi  fa  paura,  e  dimostra  inremediabili  (o  piccoli  o  grandi 
che  sieno)  i  mali  miei: 

....  palliduìum  (3),  gracilem,  somniqne  henignxnn 
Et  mensae.  Vestis  si  crassa  aut  defluii  aequo 
Rustie iuSf  nil  discrucior.  Puerilia  curo 
Interdum,  ignarus  cum  magnis  vivere:  inanis 
Leges  nil  moror  offlcii  aut  suffragia  laudum, 
Pauca  et  parva  loquor:  placidi  Uberrima  ruris 
Otia  praepono  miserae,  male  rusticus,  urbi. 
Quid  vis  ad  rictum  satis  est;  sed  millia  deiit,  cras 
Nil  erit  in  loculis.  Si  quid  mihi  ridiculum  adstat, 
Rideo.  Compono  et  versus:  clamore  procaci 
Tot  cantant  asini;  cur  non  ego?  Mobilis,  impar, 
Ipse  mihi:  raro  laetuSy  solitus  tamen  aegrum 
Solvere  amicitiis  animum.  Nil  dulcius;  at  mi 
Una  sai  est,  Naetmm  tulero  patiens  in  amico,      ^ 
Non  sordes,  Placidus  vultu,  sed  pronus  ad  iram, 
Et  minimis  angor:  momento  at  protinus  horae 
Nubila  diffugiunt  animo  intempesta  sereno. 
Multis  mendosus  vitiis,  sed,  quod  juvat,  una 
Purus  ab  invidia.  Nullum  superare  laboro. 
Non  humilem  temno,  laudo  maiora  sequentevi,  ec. 

Ed  eccovi  minacciosa  lettera.  Vendicatevi:  scrivetemi  a  lungo;  io 
n'ho  gran  bisogno.  Tempo  verrà  che  non  potremo  più  scriverci  a  lungo. 
E  scrivete  per  Voi;  e  confortatevi  nel  pensiero  d'avere  chi  v'ama -se 
questo  è  conforto. 

(1)  HoRAT.  Sat.,  I,  IX,  79. 

(2)  Dei  cinque  che  intitolò  Dell'Italia, 

(8)  Cfi*.  a  pag.  15-16  delle  Memorie  poetiche;  Venezia,  1838. 
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G.  Capponi  a  N.  Tommaseo. 

(da  Yarràmista). 

Scrivetemi  dunque  che  cosa  v'han  detto  della  tessera.  Ho  bisogao 
di  saperlo. 

Mandatemi  i  versi  che  avete  scritto  ;  scrivete  quelli  che  avete  pen- 
sati nel  cuore.  Ho  fame  di  versi,  cioè  desiderio  del  desiderio.  Qui  non 
ho  libri  di  poesie,  altro  che  di  quelli  letti  a  scuola.  E  tutti  mi  puzzano 
di  scuola.  Un  po'  di  poesia  mi  s'affaccia  allo  spirito  (direbbe  il  Pac- 
chiani alla  Deputazione  grammaticale)  (1)  quando  leggiamo  o  diciamo 
versi  insieme.  Vuol  dir  ch'è  finita:  era  tempo.  Mandatemi  versi,  anche 
latini  :  meglio,  italiani.  Ma  è  gran  bene  aver  fatto  de'  versi  latini. 

Ieri  quaranta  miglia  in  calesse.  Eppure  giornata  mesta.  Ho  ve- 
duto un  uomo  scemare  del  suo  valore.  E  facendo  esame  di  me  stesso 
(lo  faccio  spesso,  e  troppo;  però  son  con  Voi  ciceroniano),  mi  sono 
insuperbito.  Gli  uomini  non  sanno  quanto  la  superbia  sia  penosa: 
Gesù  Cristo  lo  sapeva.  Bella  cosa,  sentirsi  pusillo,  e  crescere  per  rag- 
giungere il  bacio  di  chi  si  ama  !  Ma  io  son  arido  della  superbia  di  ieri. 

Ho  letto  alcune  lettere  di  Rousseau,  e  m'hanno  piaciuto  poco.  Ecco 
che  non  mi  piace  nemmeno  Rousseau  !...  Ed  io  ho  scritto  da  retore  un 
sentimento  verissimo,  e  Dio  sa  quanto  sentito  I  E  anche  Rousseau  fa 
lo  stesso  qualche  volta^  lo  fa  troppo  nelle  lettere.  Volersi  forzare  a 
esser  sempre  bello,  è  assumere  un  personaggio:  e  bello,  scrivendo  alle 
duchesse,  alle  donne  vane,  a  Davidde  Hurae,  Rousseau  non  poteva 
esserlo.  Egli  nelle  lettere,  e  allora  soltanto,  è  mescolato  al  suo  secolo; 
ed. a vea  bisogno  d'esser  solo.  Oh  avesse  Rousseau  scritto  per  Voi,  per 
me,  solamente!  Ma  io  sono  arido  della  superbia  di  ieri.  Perchè  dunque 
scrivervi'?  Per  cercare  il  conforto  che  ho  avuto,  a  scrivervi,  tante 
volte.  Ma  era  conforto  a'  dolori;  e  all'aridità  non  v'è  conforto. 

Oh  chi  mi  sdraierà  nelle  valli  gelide  (2)  di  qualche  lucubrazione 
erudita,  di  qualche  studio  spinoso?  Oh  mi  proteggesse  l'ombra,  lunga 
e  noiosa,  poiché  il  sole  mi  disseccai  Dell'anima  mia  che  ne  feci,  fuori 
che  distruggerla  dentro  se  stessa  ?  E  ora,  a  quarantun  anno  ?  un  coeur 
rajeuni  n'est  quun  mal  de  plus.  Non  fate,  per  carità,  che  questo  cuore 
mi  possa  ringiovanirsi  mai.  Non  mi  scrivete  del  cuore.  Fate  di  me  un 
erudito,  un  antiquario,  un  economista,  un  uomo  d'affari;  fatene  ciò 
che  volete;  ma  non  fate  ch'io  sappia  mai  nulla  dell'anima  vostra,  che 
fa  lampeggiar  la  mia.  Non  fate  ch'io  sappia  nulla  mai  del  mondo  pre- 
sente :  notte  orribile,  fredda,  burrascosa,  che  lampeggia.  Non  fate  che 
io  mi  ricordi  di  me  medesimo.  Voglio  leggere  Isocrate,  voglio  scrivere 
de'  contadini  (3)  :  la  parie  morale,  via,  come  ordina  il  Signorini.  Vo- 
glio piacere  al  Signorini  (4).  Voglio  ingrassare  dell'altro.  Beati  gli  obesi  ! 
Beato  il  Rosini!  (5).  Vuo'  chilificare  la  superbia.  Cotesti  macilenti  e 
pallidi,  palliduli  graciles,  mi  piacciono  poco.  Addio,  signor  mio,  se 
non  mi  scrivete  come  si  scrive  a  un  letterato,  a  un  accademico  della 

(1)  Di  cui  faceva  parte  il  Capponi  nell'Accademia  della  Crusca. 

(2)  «  O  quis  me  gelidis  in  yallibus  Haemi  Sistat,  et  ingenti  ramorum  protegat 
umbra  !  .  ViRG.  Georg.,  II,  489-90. 

(3)  Allude  alle  sue  Letture  dì  economia  toscana  ai  Georgofili. 
^4)  Cav.  Giuseppe  Signorini,  regio  censore. 

(5)  Giovanni  Bostni  dell' Università  di  Pisa. 
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Crusca.  Davvero,  ve  l'ho  detto  altre  volte,  mi  sono  doluto  spesso  di 
non  potere  con  Voi  discorrere  a  freddo  e  seguitaraente  qualche  argo- 
mento erudito,  qualche  filone  di  critica.  E  invece,  venire  ogni  volta 
a  rimescolarmi  questo  stagno  della  vita!  e  per  l'avarizia  di  ripescarvi 
un  po'  d'oro,  mettere  a  galla  tanto  fango,  e  destare  tanto  puzzo  ! 

Addio:  mi  chiamano  a  colazione.  Ma  vedete  mo',  com'io  scrivo 
bene  quando  la  penna  è  buona.  Peccato  che  a  scriver  bene  vi  voglia 
una  penna  buona!  che  sempre  vi  voglia  qualche  cosa  a  far  qualche 
cosa  !  che  noi  non  bastiamo  a  noi  ! 

N,  Tommaseo  a  G,  Capponi. 

23  ottobre  33. 

Sono  stato  quest'oggi  per  la  tessera,  e  l'ho  per  un  mese,  fino  al 
23  di  novembre.  L'avessi  chiesta  di  qui  a  un  mese,  l'avrei  ottenuta  per 
un  mese  e  mezzo.  X'est  pas  m^artyr  qui  veni. 

Non  trovate  V^oi  in  questo  scritto  (1)  una  prova  chiarissima  del- 
l'umana perfettibilità?  non  vi  par  egli  di  leggere  una  lettera  che  so- 
migli a  tutte  le  lettere"?  Quanta  chiarezza  e  quanta  eleganza!  Frutto 
d'una  conversione:  perchè  la  morale  entra  dappertutto,  e  insegna  a 
fare  occhiuti  gli  e  e  gli  a  caudati. 

Thouard  mi  domanda  se  altra  cosa  sia  da  copiare,  oltre  alla  cro- 
nichetta  accennata  {^)  :  non  parmi.  11  Bonaccorsi  è  stampato.  E  a  pro- 
posito del  Thouard,  sapete  Voi  quel  che  segue  al  Thouard  ?  Gli  rici-e- 
scono  i  baffi.  Je  m'y  perds. 

C.  (3)  ha  mandato  un  altro  frammento Mancano  poche  cose. 

La  perorazione  è  patetica.  Dice  ai  Tedeschi,  che  per  la  infinita  bontà  di 
cui  vanno  famosi  i  Tedeschi,  si  compiacciano,  essi  Tedeschi,  a  non  ci 
voler  più  né  tosare  né  mungere  {idest  escoriare  e  seccare),  e  se  ne  va- 
dano via.  -  Quand'hanno  la  carta  di  sicurezza  f  Pas  aibétes. 

Volete  latino?  E  io  vi  darò  greco.  Domenica  sera,  rovistando  i 
miei  fogli  (e  fu  un'allagagion  di  memorie  che  mi  lasciò  trenta  cubiti 
di  belletta  roditrice  nell'anima),  trovai  un  epigramma  greco,  scritto  per 
un  Arciprete  bresciano  (3)  ch'i'  non  avevo  ancora  veni' anni.  Ve  lo  do, 
ma  ne  sbruco  le  parole  più  considerabilmente  imbecilli  : 

Tl/|ioji'  15ÙJV  axY]/*r]v  xs  ,  .  .  .  ò;>rU)V  le  xap-rjva 
xxl  àup^oaixc  Ttt>v  ^e'^ó/ojv  TrTé/oya? 

xal  '0.3s;i5  c(:  àxp'ìXuiroLZ 

eÒTiXoxà'iat;  xs^pu)^  xyjpeìv  'A[ix5p*jà8ac. 

'AXX'  iStr^t;  ÌTzi  tói<(;  èfiol  koao  Awióv  èaT'., 
(L  ^ajaxive,  'Aiex-ì]v  àv1o/.à3r/^ov  Ideìv. 

'Oa|xat?  xzl  ^6^0301^  xa^iéixepa,  ^épxsp'  èséiatr, 

•/]    *ApSXT|,    à/'h'3l    X'    d^  30X1,501. 

(1)  Intende  la  sua  scrittura;  della  quale  il  Capponi  più  volte  torna  a  la- 
gnarsi, come  inintelligibile. 

(2)  Pietro  Thouar  (in  origine  Thouard),  il  futuro  pedagogista  educatore, 
copiava  dai  manoscritti  storici  della  biblioteca  Capponi,  dietro  le  indicazioni  del 
marchese  e  del  Tommaseo.  Erano  i  primi  germi  deW Archivio  Storico,  Ma  il  Tom- 
maseo, che  vide  in  Firenze  morire  V Antologia^  non  potè  che  di  lontano  cooperare 
all'altra  magnanima  impresa  del  suo  Gino  e  dì  Giampietro  Vieusseux. 

(3)  Silvestro  Centofanti. 

(4)  Cfr.  Memorie  poetiche,  pa^.  59. 
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Lascio  i  due  ultimi  versi,  che  sono  più  considerabilmente  imbecilli 
degli  altri  tutti,  e  vengo  alle  strofe  italiane  ;  e  comincio  dal  chiedervi 
consiglio  per  questo  cominciamento: 

Lieve  (1)  qual  sogno,  e  limpida 
Ne' miti  rai  del  vero, 
Una  leggiadra  imagine 
Spunta  nel  mio  pensiero; 
E  a  quel  pudico  e  timido 
Raggio  le  idee  si  pingono 
In  placido  candor; 
E  a  lei,  come  ad  antica 
De*  suoi  desiri  amica. 
Sorride  il  mio  dolor. 

Cominciava  : 

Si  come  stella  in  ampio 
Ciel,  per  tempesta  nero, 
Una 

Poi  correggevo: 

Siccome  stella  in  tacito... 
Ma  tacito  e  nero  non  facevano  insieme  gran  forza.  Poi  : 

Siccome  stella  in  dubbio... 
Ma  il  virgiliano  (2) 

Rine  tempestates  dubio  praediscere  coelo 

mi  rammentava  che  dubbio  e  tempesta  non  ben  si  convengono.  E  quel 
mio  pensiero  ampio  mi  pareva  un'amplissima  ciceronaggine  ;  e  quel  per 
tempesta  nero  mi  sapeva  tanto  di  Byron,  che  diventava  un  verso  ci- 
cerone. E  insomma  prescelsi  la  lezione  che  ho  posta  per  prima.  Poi, 
quella  stessa  rimutando: 

Tenue  qual  sogno,  e  splendida 
Ne'  bei  color  del  vero. 


Dite  presto  qual  vi  paia  il  men-  tristo,  e  avrete  le  nove  strofe  che 
seguono.  E  le  vo  correggendo  e  borbottando  per  le  strade  di  Firenze 
e  fuor  di  Pinti  ;  e  guardo  al  cielo  sereno,  e  al  crepuscolo  arridente  tra 
il  verde  degli  alberi,  imagine  della  spenta  vita  che  si  rallegra  mesta- 
mente nella  indomata  gioventù  de'  pensieri. 

Copio  i  paragrandini  (3),  e  correggo  i  Sinonimi,  e  leggo  Carmi- 
gnani  e  Romagnosi  e  Bentham  e  Smith.  Ma  qualch'opera  del  terzo  mi 
manca.  L'avete  Voi,  Bentham?  E  se  fino  al  ventitre  di  novembre  vedrò 
di  poter  finire  comodamente  ogni  cosa,  farò,  se  a  Dio  piace,  una  gite- 
rella,  per  inebriarmi  di  crepuscolo  italiano  e  di  toscana  bellezza  an- 
cx)ra  una  volta:  ma  non  sarà,  perdonate,  verso  Varramista  la  mia  gita. 

(1)  È  Tede  A  fanciulla  ricca,  a  pag.  141-144  delle  Poesie;  Firenze,  Succ, 
lie  Monnier,  1872,  ed  ora  1902,  con  prefazione  di  Giuseppe  Manni.  Nelle  edi- 
zioni di  Parigi  e  di  Venezia  è  intitolata  Ad  una;  con  la  data,  Firenze,  1833, 

(2)  Georg,,  I,  262. 

(3)  I  cinque  libri  Dell  Italia  ^  cosi  nel  carteggio  motteggevolmente  indicati  r 
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Voi  siete  in  troppo  desiderabile  compagnia.  E  sarebbe  cosa  da  pian- 
gere ch'io  mi  partissi  di  Toscana  con  una  indigestione  di  rimembranze 
più  terribile  della  disappetenza  d'un  tisico  moribondo,  ed  esacerbassi 
con  illusioni  disperate  la  piaga  de'  miei  disinganni. 
Ora  prò  nobia,  carissimo  mio. 


N.  Tommaseo  a  G.  Capponi. 

Ma  io  inciceronisco  di  minuto  in  minuto,  e  riempio  le  mie  di  me, 
senza  mostrar  di  badare  a  quel  che  dicon  le  vostre:  non  già  che  non 
ci  badi,  e  non  mi  ci  goda;  c^rto,  più  che  Voi  non  ci  godiate  alle  mie. 
Ma  non  mi  congratulai  con  Voi  del  vostro  meglio  stare,  in  sul  primo; 
e  per  gastigo.  Dio  mi  mandò  la  seconda  vostra  pindareggiante  nel- 
l'uggia. Oh  non  concuocete  tanto  codest' uggia  vostra;*  e  dormite: 
dormite  nove  ore  al  giorno;  nov'altre  guardate  il  cielo;  le  altre  sei 
guardate  le  vostre  figliuole.  Ma  non  guardate  voi  stesso. 

E  non  vi  domandai  che  cosa  abbiate  imparato  da  Isocrate,  e  non 
vi  dissi  che  la  favola  d'Issione  è  mia  proprietà;  e  non  risposi  al- 
l'arduo quesito,  se  il  verbo  parere  sia  dello  stile  epistolare,  o  di  che 
stile  sia.  Eppure,  su  questo  argomento  io  ho  in  corpo  una  eruditis- 
sima acroasi,  che  vi  farà  ritrattare  il  lamento  del  non  poter  mai  vol- 
tolarvi meco  in  una  pozzanghera  d'erudito.  E  ve  la  scriverei  questa 
acroasi,  ma  stasera  non  sono  punto  erudito  né  scrittore  né  latinista  : 
e  paio  un  uomo  di  questo  e  non  dell'altro  mondo. 

Io  son  arido  della  superbia  d'ieri!  Questo  è  sentire.  Quando  tor- 
nate, una  stretta  di  mano  di  più,  per  queste  sublimi  parole.  E  le  ari- 
dità della  superbia  crudelissime  le  provai  anch'io  (non  come  letterato, 
grazie  a  Dio,  ma  come  uomo),  e  le  provo  :  e  ogni  umana  bassezza  è 
superbia,  e  ogni  umana  miseria  é aridità;  e  Gesù  Cristo  è  fonte  d^acqua 
cagliente;  e  di  qui  la  copia  del  libero  ingegno,  e  di  qui  Tabondanza 
beatissima  dell'amore.  E  queste  parole  mi  piacciono  tanto,  perchè  sono 
.anche  mie;  e  giovedì  io  le  scrivevo  nella  ottava  strofa,  che  dice: 

E  non  altero  od  arido 

Ti  parla,  o  donna,  il  core; 

E  quel  che  me  sollecita 

È  amor  del  tuo  dolore. 

Né  alle  tue  gioie  invidio 

(Ahi  poche!),  e  non  desidero 

Al  fior  di  tua  beltà; 

Ma  sacra  e  già  matura 

Ti  scorgo  alla  «ventura; 

E  vinto  di  pietà 
Gemo  in  desiri  e  in  tedii 

Perire  i  tuoi  dolci  anni, 

E  della  mente  gl'idoli 

Farsi  del  cor  tiranni. 

Temi  il  tuo  core,  o  misera: 

Hanno  -  e  il  saprai  -  le  lacrime 

Anch'elle  il  suo  velen. 

Dalla  comun  sozzura 

Ti  lavi  il  pianto,'  e  pura 

Il  duol  ti  serbi  almen. 
Pura  ti  serbi 
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E  questa  ripetizione  vaie  il  flebia  di  Tibullo  (1)  ;  e  il  flehis  vale  l'Andro- 
maca; e  Andromaca  vale  T  Iliade;  e  lamia  ripetizione  valeTIliade:  e 
cosi  ragionava  Alcibiade:  e  questo  si  chiama  sorite. 

La  rabbia  di  parlare  di  me  fece  ch'io  toccassi  aridamente  del  po- 
vero C.  Rileggo  ora  la  sua  lettera,  piena  di  bontà  e  di  candore:  «  Sen- 
«  tivo  fieramente  il  mio  dovere  nell'anima...  Ma  la  privazione  di  vostre 
-«(lettere  e  di  vostre  nuove,  come  tolerarla?  Scrivetemi,  ve  ne  scon- 
*  giuro.  Se  fossi  costi,  vi  abbraccerei,  e  forse  piangendo.  E  in  queste 
«  lacrime,  di  debolezza  sì  ma  per  ciò  tanto  più  umane,  ma  piene  d'amore 
^  e  d'ogni  altro  nobile  sentimento,  ritroverei  il  mio  perdono,  e  ricupe- 
«  rerei  la  vostra  amicizia  ». 

La  sventura  umilia,  e  però  intenerisce  :  l'amore  intenerisce,  perchè 
Tarnore  vero  è  sempre  umile.  I  felici  del  mondo  sono  superbi,  e  non 
piangono,  e  insuperbiscono  perchè  non  piangono.  Vedete  com'è  arido 
il  pianto  dell'orgoglio  e  della  rabbia;  vedete  come  le  donne  sono  su- 
blimi, quando  piangono  dalle  altezze  del  cuore.  Ma  non  parliamo  di 
donne  ;  parliamo  di  Colui  che  si  profferse  bevanda  alla  sete  nostra,  e 
preghiamo  che  faccia  sgorgare  da  noi  fiumi  d'acqua  viva.  E  voi  domani, 
quando  tornate  da  messa  pel  vialetto  fiorente  d'ortensie  (se  pur  ci  sono 
quelle  ch'io  vidi  nel  giugno),  pensate  anco  a  me 


N,  Tommaseo  a  G.  Capponi, 

Mio  caro  Gino,  Corre  voce  che  nella  colletta  a  prò  degli  stampa- 
tori abbia  parte  taluno  degli  scrittori  deir>lwfo?0(Gfia;  e  l'aria  ambigua 
con  che  sentii  parlarne  iersera,  mi  fa  creder  possibile  la  turpe  fama.  In- 
segnate, prego,  a  costoro  distinguere  componitore  da  compositore,  di- 
stinguere la  sicura  e  contenta  dalla  trepida  ed  avida  povertà.  Dite  loro, 
che  se  avessi  bisogno  d'un  pane,  l'andrei  accattando  alle  porte  de' con- 
tadini, ma  non  per  via  di  colletta;  e  colletta  in  Firenze!  Sciagurato 
paese!  dove  non  è  dell'umana  dignità  ne  coscienza  né  fede  (2). 

Or  andate,  e  fate  cosa  che  somigli  ad  atto  non  vile!  Si  studieranno 
d'avvilirvi,  se  potessero,  gettandovi  in  faccia  la  congratulazione  X5ome 
un  insulto,  la  lode  come  un'elemosina,  l'elemosina  come  un  premio. 

Non  vi  scrivo  queste  cose  perchè  le  mostriate,  ma  perchè  vogliate 
compiangermi,  perchè  degniate  difendermi. 

*  Vostro  T. 


G,  Capponi  a  iV.  Tommaseo. 

Carissimo,  Vi  dirò,  quando  avrò  letto  le  nove  strofe,  se  la  imagine 
sia  limpida  o  splendida;  se  sia  lieve  come  sogno  (tenue  no)  o  stella 
nel   cielo   Byroniano,  che  non  mi   piace,  come  poesia,  in  nessun  dei 

(1)  L  I,  61-63.  ,    .  . 

(2)  Trae  amantium,  amoris  redintegratio,  Noi  Duca  d'Atene:  *  O  città  de  miei 
«  desiderii,  poiché  non  tu  per  la  mia  parola,  possa  la  mia  parola  essere  illustre 
.  per  te:  e  i  Fiorentini  che  di  qui  ad  età  molte...  vivranno....  con* amore  fraterno 
*  ridire  il  povero  nome  mio  ».  E  pur  daireailio  francese,  al  Capponi  (29  mag- 
gio 34):  «  Oh  dove  la  mia  Firenze,  e  i  miei  giorni  fitti  di  pensiero,  e  il  mio  pen- 
«  siero  italiano  tutto?  Oh  chi  mi  ronde  la  mia  cameretta,  e  i  miei  periodi,  e 
«  Gino,  e  Viessenx?  ». 


Digitized  by 


Google 


588  TOMMASEO  E  CAPPONI 

modi  pe'  quali  Voi  l'avete  affumicato;  ma  forse  avete  girato  intorna 
a  quella  idea,  perchè  v'era  necessaria  per  quello  che  segue.  Se  non 
v'era  necessaria  (Dio  voglia!),  tenetevi  alla  prima  lezione,  lieve,  lim- 
pida: ne' miti  rat  del  vero,  meglio  assai  di  quel  vero  versipelle  da'  bei 
colori,  E  poi  mandate  le  nove  strofe,  bene  scritte,  all'acuto  senno  ari- 
starchèo  del  vostro  prosaico  servitore. 

Il  quale  v'invidia  il  bel  gusto,  da  18  anni,  di  scrivere  àvee-jós^xz  in 
fine  d'un  verso,  e  /Móf  soxt,  ch'è  cosa  bellissima.  Ma  Vr^siiZaq  àxsutuVac 
è  un  errore  di  fatto,  secondo  i  migliori  critici.  -Prosit!  -  Ty^ssìv  non 
l'intendo,  né  xéìpwv  'AjLa^poi^a?  che  somiglia  un  rosbiffe  d'agnello.  Ma 
che  l'Arciprete  v'intendeva? 

Mandatemi  versi  greci,  ch'io  possa  ciceronarvi  per  isquotere  l'in- 
vidia. Mandatemi  versi  italiani,  ch'io  possa  tenergli  a  mente  per  isquo- 
tere... le  bisave  dal  cuore  (1).  Vogliatemi  bene  perchè  qualcuno  mi 
voglia  bene.  Scrivetemi  lettere  in  prosa,  in  verso,  nella  lingua  che  vo- 
lete. Poiché  scrivere  per  Voi  è  vivere,  scrivetemi  lettere  quando  non 
avete  meglio.  A  me  sarà  vita  il  riceverle. 

Il  23  di  novembre  non  mi  fa  paura.  Sciocchezza  andare  in  collera 
con  questo  vero  fiore...  aulente  o...  come  dice  la  vecchia  canzone  !.. 
anzi,  credo,  aulentissimo  (2). 

Brutte  parole,  signor  Niccolò,  quelle  vostre  gentilissime  e  torni- 
tissime  per  non  venire  a  Varramista.  Sapevo  già  che  non  verreste. 
So  che  se  il  caso  vi  spignesse  qua  (che  non  lo  credo),  mi  terrei  da  più. 
So  quante  volte  il  giorno  queste  mie  povere  donne  (3)  (le  donne  son 
sempre  donne  :  una  d'esse  entra  qui  in  camera  mentre  scrivo)  mi  chie- 
dono della  tessera,  e  di  Voi,  e  delle  cose  vostre,  e  de'  versi  persino 
anche  (ho  scritto  quest'  anche,  pensandovi  nel  voltar  la  pagina,  per 
evitare  il  cattivo  suono:  le  prime  parole  d'ogni  pagina  sono  sempre 
le  più  belle,  come  le  prime  ispirazioni  d'ogni  concetto  e  d'ogni  amore: 
perciò  mi  piacciono  i  fogli  piccoli,  e  gli  amori  che  finiscono  prima  di 
stemperarsi  nel  cuore):  dunque,  amano  i  versi  e  la  prosa  vostra;  ed 
amano  Voi  perchè  sanno  eh'  io  vi  amo,  e  che  siete  amabile:  e  Voi 
spero  non  farete  tanta  ingiuria  alle  mie  povere  donne,  da  intendere 
volgarmente  quella  bellissima  infrancesatissima  voce  amabile. 

Addio.  Copiatemi  bene  i  paragrandini  ;  e  se  Dio  vuole,  leggeremo 
il  quarto  ed  il  quinto  libro,  insieme;  e  poi...  Detis  providebit,  cioè 
cascherà  addosso  a  me  (4). 


(1)  Anche  questa  è  frase  motteggevole,  a  noi  (com^altre  o  frasi  o  allusioni 
o  citazioni)  misteriosa,  che  i  due  amici  si  ripetono  spesso  nel  carteggio^  eviden- 
temente dai  loro  stessi  colloqui. 

(2)  <c  Rosa  fresca  aulentissima  »,  principio  del  noto  e  dibattuto  Contrasto  che 
allora  andava  sotto  il  nome  di  Giulio  d'Alcamo. 

(3)  Cosi  nel  carteggio  sono  accennate  le  due  figliuole  del  marchese:  Marianna 
e  Ortensia 

(4)  La  grandine,  pare:  ossia,  forse,  le  conseguenze  della  pubblicazione,  rima- 
nendo Gino  in  Toscana,  e  andandosene  T Autore,  che  i  cinque  libri  Dell*  Italia 
soTraccoperse,  stampandoli  a  Parigi  nel  36,  col  titolo  Opuscoli  inediti  di  Girolamo 
Savonarola  ;  titolo  che  forse  fin  d'allora  avevano  i  due  anud  pensato,  e  ci  mot- 
teggiavano chiamandolo  paragrandine. 
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A\  Tommaseo  a  G.  Capponi, 

Per  tempesta  nero  troppo  mi  è  necessario  :  ma 

Nuhila  diffugiunt  animo  intempesta  sereno; 

e  le  vostre  lettere  sono  il  vento  che 

....  purga  e  risolve  la (1) 

-  bruttissima  parola  e  bruttissimo  verso;  ma  peggior  cosa  del  brutto 
è  Taffettazione  del  bello,  clie  Dio  ce  ne  guardi  I 

E  io  che  cantando  le  Oreadi  à-cp-ncóva;  mi  credevo  di  onorarle  col 
bel  nome  di  vergini!  Intendendo  teìpo)  per  domare,  la  indomata  Mi- 
nerva d'Omero  io  spiegavo  per  Non  soggiogata  da  abbracciamenti. 
Vedete  erotica  grecità!  Per  non  saper  come  dire  limoni  in  greco  (e 
poteva  grecizzare  il  citrus  latino)  li  chiamai  cedri;  come  i  latinisti 
dicono  m'ictare  il  dir  messa,  e  il  Giordani  chiama  pontefici  i  vescovi  : 
furberia  di  quelle  ciceroniane,  e  più  là. 

E  questi  versi  ciceronissimi  io  li  traducevo  in  latino.  Due  de'  latini 
mi  rammento,  e  non  sono  ciceroneria  si  sfacciata: 

Montesque  iniectos,  umbramque,  et  lumina,  quaeque 
Ambrosia  in  vitreo  murmurat  aura  lacii. 

Né  solamente  greci  e  latini  versi  io  balestravo  contro  l'arciprete  di 
Brescia,  ma  italiani  (un  sonetto  con  rime  in  ube  ed  in  erpe)^  e  fran- 
<'esi;  e  nei  francesi  parlavo  del  giovine  Foix,  che 

chassé  de  Eresse, 

Retenant  la  forteresse 
Toute  enfln  gagna  la  ville. 

Ma  i  più  di  questi  versi  francesi  erano  spaventosamente  falliti,  per 
non  aver  rispettata  l'è  muta,  come  Voltaire  non  rispettava  le  parole 
piane,  e  rimava  amore  con  re.  Se  non  che  Voltaire  rinciceroniva  a 
sessantanni,  ed  io  a  men  che  venti. 

I  quali  versi,  francesi  e  greci  e  italiani  e  latini,  sull'arciprete  di 
Brescia  e  sul  lago  di  Garda,  io  scrivevo  giacendo  in  Dalmazia  uggito 
e  disperato,  e  li  mandavo  ad  un  brav'uomo  che  me  ne  aveva  fatta  pre- 
ghiera. Il  quale  uomo  è  ora  in  Portogallo,  e  vedrà  dona  Maria  ca- 
valcare 

Marte  grave m  (2) • 

È  in  Portogallo  precettore  in  casa  d'una  genovese  bellissima.  La  qual 
genovese  bellissima  è  vedova,  e  fu  innamorata,  e  dell'  amor  suo  mi 
parve  riconoscere  la  pittura  in  una  novella  francese:  ma  io  non  la 
conosco;  e  meglio  per  me!  Ben  conosco  il  prete,  istitutor  di  suo  figlio, 
tìglio  (il  prete)  delle  Oreadi  che  si  specchiano  nel  Benaco.  Il  qual  prete 
mi  incuorava  a  far  tragedie  italiane,  quand'io  a  diciott'anni  gli  reci- 

(1)  Cancellato. 

(2)  Viro.  Aeneid.,  I,  274. 
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lavo  un  soliloquio,  fortemente  politico,  d'una  Semiramide  (l)  non  ancor 
moglie  dì  Nino,  e  allora  bellissima,  come  potete  ben  credere.  Col  qual 
prete  io  visitai,  sotto  un  bel  sole  di  maggio,  una  bella  villa  del  pado- 
vano, e  me  ne  rammento  come  d'  uno  de'  pochi  be'  soli  della  mia 
gioventù.  La  quale  e  i  quali  mi  rammentano  la  seconda  strofa  che 
dice  all'imagine: 

Lasciami.  Assai  nel  vortice 
Delle  affannose  danze 
L'ebbro  voler  travolsero 
Le  giovani  speranze. 
Delle  memorie  il  languido 
Bacio  mi  resta,  e  i  vedovi 
Sorrisi,  e  il  bruno  vel. 
Meta  comune,  o  pia, 
Ma  ben  diversa  via, 
Lasso,  a  noi  dava  il  ciel. 

Ah!  le  donne  son  sempre  donne?  E  voi  non  vorrete  rispettare 
quel  mio  profondissimo  adagio:  Allez,  marechal  Ney:  leahlancs  seroni 
toujours  bianca,  et  Ics  hleus  toujours  bletis.  Questo  è  Napoleone,  a 
signore. 

A  Voi  piacciono  gli  amori  che  finiscono  prima  di  stemperarsi  nel 
cuore?  A  me  l'alcool  non  piace  ;  e  Voi  siete  un  libertino.  Confessatevi 
al  grecista  di  quella  sciagurata  parola.  È  una  bisiiva  rimastavi  nel 
polmone.  Io  non  perdono  mai  le  bisave. 

Né  perdonerei  al  prete  suddetto  l'avere,  quattordici  anni  or  sono, 
quasi  rivelato  un  quasi  amor  mio,  s'egli  non  fosse  il  lodatore  della  mia 
Semiramide  e  de'  miei  Sermoni:  perch'io  gì'  imbandivo  e  tragedia  e 
sermone  ;  non  so  qual  più  salso  de'  due. 

Ne'  quali  versi  francesi  io  paragonavo  la  cattedrale  alla  citta- 
della di  Brescia,  e  l'arciprete  al  Foix  ;  e  gli  auguravo  che,  possedendo 
la  cittadella,  conquistasse  la  città  posseduta  dal  diavolo. 

Il  qual  diavolo  vi  tentava  a  raccontarmi  che,  quando  non  hanno 
altra  cosa  da  pensare,  le  vostre-care-povere-donne  (tutt'una  parola) 
pensano  a  me.  Pensino,  sì,  per  compiangermi.  Anch'io  le  compiango 
del  vivere  non  conosciute  e  non  intese,  e  dell'esser  nate  marchese: 
perchè  i  marchesi  son  Paria.  Quésta  parola  orribile  non  v'offenderà  di 
mia  bocca,  di  me  povero  paria  e  di  condizione  e  di  patria  e  d'abitudini 
e  d'opinioni  e  di  cuore  e  d'ingegno.  Or  1'  essere  paria  è  vanto  a  ta- 
luni; è  sventura,  a  chi  la  sente,  durissima.  E  voi  lo  sentite,  e  le  care- 
povere-donne-vostre  lo  sentono.  Ond'io  vi  compiango  tutti  e  tre;  e 
abbraccio  Voi.  E  vi  prego  che  quand'io  vi  chieggo  del  Bentham,  de- 
gniate almeno  rispondere  No.  Ma  a  ciò  che  non  si  legge  si  può  egli 
rispondere? 


xV.  Tommaseo  a  G.  Capponi. 

Tommaseo  al  suo  Gino  manda  un  saluto  dal  cuore  in  sul  partire 
di  Castelfranco.  Veduta  da  Icmtano  e  desiderata  Varramista. 

31  ottobre  33. 
(1)  Cfr.  a  pag.  21-22  delle  Memorie  poetiche. 
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Voi  siete  il  peggiore  degli  uomini  e  il  più  ingrato.  Ma  io  vi  strin- 
gerò la  mano,  perchè  la  virtù  è  gustosa  ed  io  sono  un  libertino.  11 
vostro  biglietto  di  Castelfranco  m'è  stato  portato  quattro  giorni  dopo 
scritto.  Intanto  ho  avuto  la  grippe,  ma  sono  in  convalescenza. 

Ma  quella  seconda  strofa  alla  imagine  è  bella  del  sommo  coro 
delle  bellezze,  e  non  burlo.  Ed  il  sommo  coro  ha  diciassette  anni  ap- 
punto. E  Voi,  Voi  non  avete  avuto  gioventù  !  Bisogna  che  mi  diate  il 
resto  per  metterlo  accanto  alla  poesia  di  Frulli  (1),  e  voglio  anche 
quella  Ai  giovinetti.  E  vorrei  anche  de'  versi  latini,  per  masticarmegli 
a  bocca  piena  nei  miei  momenti  eruditi.  Avevo  quindici  anni  e  mezzo, 
e  l'abate  Lanzi  mi  diceva  (mi  par  di  sentirlo,  con  que'  due  bimoUi 
nella  voce,  il  gesuitismo  e  la  vecchiaia):  -  Lei,  vede?  sarà  un  Salvini.  - 
E  bella,  che  allora  mi  pareva  poco!  Se  avesse  detto,  -  Lei,  vede?  sarà 
un  Cicerone  -  ora  direi  :  E  lo  sono. 

Io  non  so  scrivere,  ma  Voi  non  mi  volete  intendere.  Mi  piacciono 
gli  amori  non  nati,  e  che  rimangono  una  immaginazione  senza  dive- 
nire un  affare.  Qui  non  v'  è  bisave.  Ma  i  marchesi  sono  Paria  :  l' ho 
sempre  creduto,  ed  io  sono  un  marchese. 

La  grippe  mi  diede  una  notte  tutta  intera,  insonne  :  notte  beatis- 
sima. E  Voi  mi  vorreste  far  dormire  nove  ore  I  11  giorno,  quanto  vo- 
lete. La  notte  è  serbata  a'  segreti  del  pudore  -  co'  propri  pensieri.  E 
che  be'  pensieri  non  m' ha  dato  quella  notte  !  Oh  veniant  medii  sic  mihi 
saepe  diesi  (2).  Ho  pensato  a  Voi  parecchie  volte  -  a  un  opuscolo  di  Ben- 
tham -  alla  Provvidenza  che  fa  da  sé  tutti  i  grandi  affari,  e  noi  non 
facciamo  altro  che  i  piccoli  (ragione  per  cui,  bisogna  pensare  le  cose 
grandi  in  poesia,  e  le  piccole  in  arimmetica  (3)  ;  e  quando  si  ha  tra  mano 

(1)  Villa  Capponi  nel  Valdamo  di  sopra:  ma  qual  fosse  la  poesia,  non 
apparisce.  Forse  la  Vocazione  (pag.  5-7),  che  neir  edizione  di  Parigi  ha,  come 
anche  quella  che  Gino  ricorda  subito  appresso,  la  data  «  In  valle  d'Arno,  1833  ». 

(2)  OviD.  Amor.  I,  v,  26. 

(3)  A  cotesta  teoria  psicologica  appartengono,  dal  loro  carteggio  di  quei 
giorni,  queste  altre  pagine.  Delle  quali,  e  di  qualche  altro  frammento  pur  di 
questo  carteggio,  qualche  cosa  si  legge  (non  in  tutto  correttamente)  nel  bel  vo- 
lume di  Marco  Tabarrint,  Gino  Capponi,  i  suoi  tempi,  i  saoi  sindi,  i  suoi  amici, 
Firenze,  1879. 

//  Capponi  al  Tommaseo. 

.  .  .  Poiché,  bisogna  distinguere  tra  la  facoltà  poetica,  la,  quale  è  principio 
fecondante,  alito  divino,  e  da  por  tutto  può  entrare  ed  entra,  e  la  poesia  in  atto, 
che  stia  di  per  se,  come  poesia. 

Di  questa  è  poca  materia  in  terra,  materia  disgregata,  rada,  gazosa;  ed  al- 
Fuomo  non  è  dato  di  condensarla  quaggiù. 

Materia  della  poesia  è  Taffetto,  ma  Taffetto  stesso  è  interrotto  dalle  mate- 
rialità prosaiche  e  necessario  che  reggon  la  vita,  che  reggono  anche  l'affetto 
stesso,  e  sono  arimmetica. 

La  parte  conservativa  dell'uomo  e  della  vita  è  tutta  arimmetica.  La  poesia 
consuma  la  vita  mortale. 

La  potenza  arimmetica  è  forza  di  fìbra.  Se  Tuomo  non  fosse  altro  che  arim- 
metico,  io  dubiterei  d'un'altra  vita. 

L'uomo  produce  naturalmente  arimmetica.  Distende,  come  una  macchina,  il 
lavoro  arimmetico:  giugno,  pur  che  non  sia  distratto,  sin  dove  giugno  la  scienza 
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un  pìccolo  affare,  come  una  legislazione,  una  rivoluzione  ecc.,  bisogna 
-essere  arinimelico)  -  al  corso  della  luna  -  a  un  participio  d'Omero  -  al 
convenzionale  e  al  primitivo  nella  jìoesia  -  a  un  sonetto  del  Manfredi. 
Al  quale  sono  andato  facendo  un  commento  che  mi  facea  sbellicare 
dalle  risa:  lì  al  buio,  nel  letto,  ecc. 

BteBsa.  Basta  cho  non  pensi  ad  altro.  E  la  superiorità  di  Newton  era  una  potenza 
negativa.  Ogni  uomo  non  distratto  può  essere  un  Newton- 
La  patria  della  poesia  è  in  cielo.  Quaggiù,  messaggera  d'un  paese  più   se- 
reno, appena  se  trova   qualche  vetta   isolata  su  cui   posarsi,  in  questo  diluvio 
d^arimnietica.  Ma  non  trova  continuità  di  suolo,  per  allignarvi  e  comporrisi.  La 
.8Ìniesi  d^ogni  poesia,  come  ogni  sintesi,  sta  di  casa  in  paradiso. 
Quindi  la  poesia  è  per  frammenti.  L^epopea,  mestiere. 
Gli  affetti,  sentiti    poeticamente,  frammenti.  Ma  1  letterati   e  i    signori,  vo- 
lendo  comporgli  in    forma    mostrabile,  gli    gonfiano:  gonfiati,  crepano,  o  mar- 
ciscono. 

L'amore,  poesia.  Ma  la  parte  materiale  dell'amore,  arimmetica:  riempie  i 
vani.  Le  donne  sono  anche  arimmetiche,  e  supputano. 

La  religione  è  poesia  vera:  gli  accessori,  non  ispirati,  epopea.  Ma  la  ma- 
teria poetica,  ch'è  tutta  impregnata  di  poesia,  quando  esce  dalla  sorgente,  dege- 
nera, slontanandosi,  in  arimmetica.  Omei*o  ed  il  Monti,  Samuele  e  Gregorio  XVI. 

//  Tommaseo  al  Capponi, 

[21  noA'ombre  33) 

.  .  .  Intanto  farò  la  storia  delle  teorie  nostre  intorno  airaritmeiica,  e  sono 
ragguardevoli  anzi  che  no.  Già,  non  è  teoria  che  non  sia  ragguardevole,  se 
stiamo  airorigine  delle  voci.  Onde  le  vostre  idee,  signor  marchese,  son  queste. 

Che  la  poesia  in  questo  mondo  è  cosa  di  sua  natura  incompiuta,  Paritme- 
tica  è  cosa  intera:  che  la  poesia  non  passa  e  non  cresce  per  tradizioni,  anzi 
scema;  ma  Newton  può  bene  continuare  Tartaglia:  che  la  poesia,  come  cosa 
incompiuta,  non  si  ha  se  non  per  frammenti:  che  le  interiezioni  sono  più  poe- 
tiche delle  epopee:  che  unica  poesia  di  noi  mortali  è  la  lirica:  che  nella  lirica 
stessa  non  si  può  tessere  una  serie  d^ideo,  senza  che  a  cinque  parti  poetiche  sì 
intreccino  dieci  aritmetiche:  che  Taritmetica  è  il  riempitivo  de' vani  lasciati  dai 
frammenti  poetici:  che  Orazio  Fiacco  è  una  bestia. 

Item,  che  la  poesia  è  il  germe  fecondatore  della  materia  aritmetica:  che 
Adamo  formato  di  fango  ò  aritmetica,  il  soffio  ispiratovi  è  poesia  :  che  nella  vita 
del  povero  l'affetto  è  poesia,  tutto  il  resto  aritmetica:  denique,  che  in  paradiso 
avremo  la  poesia  bell'e  intera,  della  qual  ci  è  dato  quaggiù  a  pregustare  alcun 
briciolo.  Sapientissime  idee. 

Le  mie  sono: 

Che  p'Ji{j.^(;  e  àyrji|ió;  son  la  medesima  cosa,  aggiuntavi  solo  una  particella 
intensiva:  che  il  ritmo  ò  numero,  il  numero  è  ritmo:  che  il  verso  è  calcolo:  il 
calcolo  è  canto,  e  fa  cantare:  che  l'aritmetica  è  una  poesia  rinforzata:  che  la 
poesia  senza  calcolo  è  vaporosa,  vacua,  od  atea  o  kantiana.  Poi,  che  tutto  è 
poesia  insieme  e  aritmetica  al  mondo:  entrambe  incompiute,  entrambe  perfette: 
gemelle  conglutinate,  inseparabili:  Bita  e  Cristina.  Poi,  che  l'aritmetica  ^  il  fimo 
fecondatore  della  pianta  poetica,  l'aritmetica  è  il  senso  ministro  dello  spirito: 
l'aritmetica  è  grammatica,  rettorica,  logica,  pragmatica,  diplomatica,  economia, 
statistica,  critica,  procedura:  che  senza  aritmetica  non  si  dipinge,  non  si  de- 
scrive, non  si  versifica;  senza  aritmetica  non  si  regna,  non  s'ingrassa,  non  si 
seducon  le  donno;  senz'aritmetica  non  si  misura  nò  lo  spazio  né  il  tempo,  cioè 
non  si  ragiona  e  non  si  vive:  onde  la  vita  è  aritmetica,  la  morte  è  poesia:  e 
ogni  cadavere  vale  Omero.  Cho  tutti  i  negozi  del  mondo  si  distinguono  in  arit- 
metico-poetici ed  in  poetico-aritmetici:  quelli,  cioè,  dove  la  dose  aritmetica  pre- 
vale, e  (luelli  dove  la  poetica;  quelli  dove  dal  numero  esce  la  poesia,  e  quelli 
dove  dalla  poesia  spunta  il  nimiero:  tra'  primi  sono  i  matrimoni  de'  più,  gli 
oimori  colpevoli,  le  negoziazioni  politiche;  tra  i  secondi  sono  le  vere  virtù  e  1 
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Le  povere-donne  non  sanno,  e  non  sapranno,  che  Voi  siate  stato 
a  Castelfranco. 

Ditemi  se  avete  avuto  altre  probabilità  o  sicurezze  di  restare  a 
tempo  non  definito.  Ma  ditemelo. 

Che  fa  il  Centofanti? 

veri  affetti.  Che  la  religione,  se  non  è  materiata  in  corpo  d^aritmetica,  perde  la 
poesia,  non  è  più  realità  ma  sistema:  che  la  politica  senza  la  poesia  è  la  poli- 
tica austriaca.  Che  Paffetto  convertito  in  ìmagine  acquista  tanto  d^aritmetica,  da 
non  bruciar  Panima  che  lo  nutre:  che  gli  affetti  meri  senz'aritmetica  fìniscono 
nel  vano  :  che  le  troppe  imagini,  come  la  troppa  aritmetica,  guastano  la  poesia. 
Finalmente,  che  la  facoltà  delPimmaginare  ci .  abbandonerà  con  la  vita;  e  in  pa- 
radiso la  verità  perfetta  ed  immensa  sarà  insieme  precisa  come  l'aritmetica,  e 
immensurabile  come  la  poesia;  e,  Tindefìnito  dileguandosi,  apparrà  Tinfìnito.  Che 
Dio  ce  lo  conceda  prestissimo!  Amen,  amen. 

Attendo  e  pretendo  la  lettera:  attendo  e  pretendo  Voi,  alle  undici,  e  prima. 
Prima  che  leggere,  e  piuttosto  che  leggere,  bisogna  discutere.  Son  quasi  mutato. 

//  Tommaseo  al  Capponi. 

La  poesie  sert  admirablement  à  rafralchìr  la  nature  humaine:  l'aritlimétique, 
au  contraire,  empéche  la  chaleur  de  se  disperser;  c'est  un  excellent  sudorifìque. 
Dans  la  froide  saison  il  faut  ouater  d'arithmétique  redoublée  tous  ses  véteméns. 
Je  me  suis  cousu  de  mes  mains  un  habit  bigarré  de  po<?8Ìe  et  de  doiileur,  et 
rembourré  darithmétique  :  je  vous  conseille,  mon  ami,  d'en  faire  autant;  on  y 
est  très  bien,  je  vous  jure. 

La  poesie  quelquefois  se  gonfie  en  tumeur;  alors  il  faut  la  percer  avec  une 
considération  arithmètique.  tant  soit  peu  pointue:  le  pus  s'en  va;  et  Tàme  est 
guérie. 

La  poesie  c'est  l'esser,  Tarithmétique  c'est  la  force  qui  le  comprime,  ou  le 
rompi.  Quand  Tesser  est  rorapu,  alors  on  est  rei,  on  est  heureux,  on  est  riche. 
on  est  imbécile. 

La  poesie  c'est  l'oxigène,  Parithmétique  c'est  l'azoto,  de  l'air  respirable.  Pour 
bien  vivre  il  faut  moins  d'oxigène  que  d'azote:  si  le  premier  surabonde,  la  re- 
spiratiofi  est  accélerée,  la  chandelle  brulé  plus  vite  et  se  meurt.  C'est  à  ravir. 

La  poesie  c'est  le  nuage  dorè,  c'est  la  pluie  du  printemps  tombant  sur  les 
fleurs:  l'arithmétique  c'est  l'averse,  c'est  la  fango  des  rues. 

La  poesie  est  dans  le  coeur,  dans  la  gorge,  dans  les  bras,  dans  la  voix, 
sur  les  lèvres,  dans  le  sourire,  dans  les  yeux,  sur  le  front;  le  tròno  de  la  poesie 
c'est  le  front  :  l'arithmc^tique  est  dans  le  cràne,  dans  le  nez,  dans  les  jambes,  dans 
Pabdomen. 

La  poesie  c'est  l'action:  l'ari th me tique  c*est  le  calcili  de  ce  que  Tona  fait, 
de  ce  que  l'on  fera,  ou,  pour  mieux  dire,  de  ce  que  l'on  n'a  pas  fait,  de  ce  que 
Fon  ne  fera  pas.  Il  y  a  méme  une  parole  po(^tique,  parceque  c'est  plus  que  de 
l'action:  c'est  le  Verbo. 

Lorsqu'il  n'y  a  rien  de  faisable,  alors  Fon  suppute  de  jplus  belle.  C'est  pour- 
quei  vous  autres  messieurs  les  marquis,  et  nous  autres  gens  de  lettres,  numenis 
8umu8» 

Là  où  Tarithmétique  rentre  en  soì  méme  comme  un  cercle,  la  poesie,  ne 
ponvant  pas  y  tenir.  s'échappe  par  la  tangente;  c'est  pourquoi  les  hommes  de 
genie  s'appellent  proprement  excentriques.  Les  hommes  de  g(5nie  ne  sont  ni 
raisonnables,  ni  malléables,  ni  mariables:  ce  ne  sont  que  de  grandes  choses, 
ce  ne  sont  que  des  niais. 

Les  femmes  sont  poesie  par  le  coeur,  arithmètique  par  les  sens.  Leur  vie 
est  une  addition  ou  une  multiplìcation  ou  une  division  contìnuelle,  si  ce  n'est 
pas  un  hymne. 

Il  y  a  des  femmes  voil(*es  de  poesie,  pétries  d'arithm(^tique;  il  faut  les  dé- 
chirer:  il  y  en  a  d'autres,  enveloppées  d'ari thmétique,  fratches  de  poesie;  il  faut 
38  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  ottobre  1902. 
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G.  Capponi  a  N,  Tommaseo. 

Ed  io,  già  inciceronito,  -  bench'  io  badi  a  quello  che  Voi  scrivete, 
molto:  vi  bado  anzi  troppo;  e  mi  piglio  tutto  il  bene  che  mi  fa,  e  non 
rendo  nulla  -  io  nemmeno  rispondo.  E  in  ciò  sta  la  perfezione  del 
commercio  epistolare  :  nello  scriversi  ogni  tantino,  quando  uno  ne  ha 
voglia,  e  non  rispondersi  mai;  perchè  i  pensieri  spontanei  è  un  caso 
che  si  rispondano,  e  del  sentire  spontaneo  è  impossibile  quaggiù  fare 
un  tessuto  a  due  mani:  ci  risponderanno  in  paradiso,  ch'è  il  paese  della 
sintesi.  Dunque  non  vi  ho  nemmeno  risposto  di  Bentham  né  di  Thouard. 
Sogno  e  sonnambulismo;  pensiero  ed  azione.  E  a  questo  proposito 
eccovi  un  aneddoto.  Un  certo  cavallaro  del  Fossombroni  (1),  in  Val 
di  Chiana,  sorta  di  scherano  parmigiano,  accetto  al  padrone,  portava 
a  traverso  il  collo,  per  tenere  Toriuolo,  un  nastro  trapunto  da  una 
sporca  sua  bella,  nel  quale  era  scritto  a  grandi  lettere:  Voltaire  la 
science,  Napoléon  la  pui^sance.  Ed  il  cavallaro  si  pavoneggiava  del 
nastro  e  del  motto,  ed  il  Fossombroni  ne  faceva  le  matte  risate,  e 
avrebbe  dovuto  meditarvi  malinconico  ;  perchè  fatto  è  che  ninno,  innanzi 
la -ganza  del  cavallaro,  s'era  accorto  quanta  parentela  fosse  trai  gen- 
tilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  du  Roi  e  il  genero  di  Francesco; 
quanto  amaro  soniso  fosse  in  Buonaparte,  e  quanta  spada  in  Voltaire: 
quanta  strategia  nelle  facezie,  e  quanta ^ot«f e  nelle  guerre;  come  fos- 
sero ambedue  tiranni,  tiranni  di  forza  bruta,  ambedue  resolutivi,  e 
l'uno  all'altro  necessari,  ecc.  ec^c.  Seguitate  Voi:  io  m'accorgo  che  vo 
calando;  smetto:  ripigliate  Voi  la  via  per  Tinsìi,  ch'è  cammino  vostro. 
Ma  di  Bentham  non  vi  dissi  ch'io  non  avevo  altro  che  i  tre  tomi... 
come  si  chiama  quell'opera*?  Théorie  de  législationy  o  cosa  simile...: 
l'opera  maggiore:  guardatela,  se  volete,  fkcendovela  mandare  a  casa 

les  percer.  Toujours,  tropologiquement  parlant  La  poesie,  comme  ramour  (ce 
8ont  deux  synonymes),  est  un  piiits  art('*sien.  Il  ne  faut  pas  s'arréter  tout  court: 
creusez  toujours  plus  au  fond;  ou  vous  trouvorez  la  source,  ou  bien  vous  mourrca 
dans  l'attente:  et  c'est  ce  que  l'on  peut  souhaiter  de  mieux. 

Le  calcul  est  la  foi  de  nos  jours.  C'est  pourquoi  Tamour  méme  n'est  qu'un 
calcul:  il  n'j  a  pas  d'autres  raisons,  croyez  moi. 

Qu'est-ce  que  la  beante?  un  meublé  à  vendre.  On  Tachète,  on  IVchange, 
on  Ta varie,  on  le  confectlonne  :  c'est  un  effet. 

23  Dorembre  33. 

w 

Mais  tout  cela  ne  fait  rien  h  l'affaire.  Tout  est  beau  dans  Tordre:  dono  il 
n'y  a  rien  qui  ne  soit  poesie.  L'ari thmétique  est  une  manière  de  considérer  les 
choses,  en  tant  qu'elles  regardent  les  petits  intc^réts  et  la  petite  intelligence  de» 
hommos.  L'arithmétique  est  un  attribut  de  la  po(*sie,  comme  la  justice  est  un 
attribut  du  grand  étre.  Il  n'j  a  rien  de  plus  noble  qu'une  distinotion  lorsqae 
une  distinction  aide  h  mieux  comprendre  Tharraonio  et  Tunité  de  tout  ce  qui 
est  désirable  :  il  n'y  a  rien  de  plus  bète  qu'une  distinction  là  où  les  distinctions 
prétendent  couper  en  deux  les  hommes,  les  affections,  et  les  choses.  Je  vous 
ombrasse  de  tout  raon  coeur. 

26  noTombre. 

(1)  Vittorio  Fossombroni,  lo  scienziato  ministro,  nel  quale  s'impersonò  lun- 
gamente la  politica  del  Granducato  Toscano  dopo  la  restaurazione  del  1815. 
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dal  Ciatti  :  (1)  il  resto  in  inglese,  o  in  caotico.  E  di  Thouard  non  vi  dissi 
che  se  non  v'era  in  quel  tomo  altro  da  copiare,  e  non  mi  pare;  -  il 
Buonaccorsi,  no  certo  :  forse  certi  atti  della  dedizione  di  Pisa  in  mano 
del  Rosini  e  del  Carmignani  e  del  Giornale  Pisano,  conseguenza  ne- 
cessaria di  Gino  Capponi  che  la  prese  (ed  anche  l'omonimo  nipote, 
conseguenza)  (2)  -  se  dunque  non  v'è  da  copiare  altro  in  quel  tomo, 
aspetti:  quando  Voi  non  abbiate  in  mente  qualch' altra  cosa  delle  mie 
(cioè  di  quelle  eh'  io  posseggo)  che  a  Voi  paia  degna  d'essere  copiata  ; 
e  allora  il  solito  Ciatti  ve  la  darebbe.  Ed  io  intanto  ho  il  chimo  dello 
stomaco  (vedete  onestà  di  parolai)  che  mi  risale  al  cervello;  e  poi  un 
chimo  di  visitanti  anche  più  indigesti;  e  scribere  crudis  dovrebb' es- 
sere vietato  :  ond'io  Le  dirò  soltanto,  mio  signore,  che  quella  intona- 
zione della  ottava  strofa  è  cosa  che  mi  dà  suggezione  assai,  e  ch'io 
vorrei  la  ode  tutta  intera;  e  non  occorre  che  aspetti  d'averla  scor- 
ticata, lisciandola,  a  Porta  a  Pinti,  perchè  anche  cosi  può  stare. 
Insomma,  ch'io  abbia  questi  versi,  se  v'è  modo,  tutti  interi;  perchè 
a  leggergli  cosi  a  brani,  m'arrabbio.  Intanto  lo  scriversi  scherzando 
è  una  sciocchezza,  perchè  non  ci  avanza  tempo  tra  noi  da  scherzare. 
Ma  io  son  fatto  così:  quando  mi  sento  infelice,  rido.  Dio  sa  con  che 
grazia;  e  quando  felice,  piango.  Per  questo  non  piango  quasi  mai.  Né 
so,  per  mia  esperienza,  che  le  lacrime  abbiano  il  suo  veleno  anch'esse. 
Ma  Voi  lo  sapete:  Voi  beato!  e  perchè  avete  scritto  quelle  parole,  io 
.v'abbraccio  riverente,  e  vi  amo  più. 

G.  C, 

Ho  letto Periodi  bellissimi,  altisonanti  :  ma,  sonate,  qtis  me 

veiix  tu?  (3)  E  questa  volta  il  povero  C.  non  vuol  che  si  creda  nulla.  Ed 
io  ho  paura  ch'egli  creda  più  di  me:  perch'egli  crede  al  cuore,  e  chi 
crede  a  quello  crede  a  ogni  cosa.  Ma  io  vorrei  credere  che  quando  sa- 
rete via  (bisogna  pure  avvezzarsi  a  discorrerne)  Voi  non  abbiate  da 
accorgervi,  che  avermi  voluto  bene,  e  avere  creduto  ch'io  lo  meritassi 
un  poco,  è  stato  un  errore.  Sapete  ch'essere  amato  da  lontano  m'è 
concesso.  Ed  io  vi  vorrò  bene.  E  poi  Voi  farete  delle  cose,  le  quali 
avrò  bisognò  di  pensare  che  quasi  m'attengono  in  qualche  modo,  per- 
ch'io mi  piaccia. 


N,  Tommaseo  a  G,  Capponi. 

Sicché  dunque  io  ronzavo  dintorno  a  Voi,  come  l'anima  dell'  in- 
fante non  battezzato  erra  intomo  alla  casa  della  madre  superstite.  Se 
l'esilio  imposto  a  me  stesso  da  Varramista  mi  costasse  un  pensiero, 
non  vel  dirò  ;  perchè  delle  peregrinazioni  fatte  dall'anima  mia  in  questa 
gita,  nulla  vo'  dirvi.  Dirò,  in  quella  vece,  la  parte  corporea  del  viaggio  : 
e  comincerò  dal  donzello  del  comune  di  Fucecchio,  che  mi  fu  compagno 
in  carrozza,  e  parlava  come  un  letterato,  e  faceva  a  Pier  Leone  suo 

(1)  Marco  Ciatti,  custode  della  biblioteca  Capponiana,  come  anche  della  Ric- 
cardiana. 

(2)  Motteggia  sulla  Pisa  del  secolo  xv  conquistata  per  la  Repubblica  fioren- 
tina da  Gino  di  Neri  Capponi,  e  la  Pisa  de'  tempi  suoi,  che  accenna  con  figu- 
razioni universitarie. 

(3)  Motto  d'un  filosofo  che  s'uggiva  alla  musica,  Fontenelle. 
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figlio  venire  la  vocazione  di  prete,  rammentandogli  che  i  preti  gua- 
dagnano senza  durar  fatica  ;  e  tesseva  a  me  la  cronaca  della  patria  sua 
dai  179()  fino  ai  giorni  nostri,  cronaca  saporitissima,  narrata  da  un  don- 
zello del  comune  di  Fucecchio  e  commentata  da  me.  Conchiudeva  la 
cronaca  col  seguente  corollario,  del  quale  sarà  buono  che  Voi,  storico 
dottissimo,  vi  ammantiate:  -  E  il  nostro  Leopoldo  secondo!  che  gli 
voglion  bene  le  pietre!  La  mi  dirà  che  qualcuni...  Scapati!  Se  noi 
siamo  astiati  da  tutte  le  potenze  del  mondo,  che  abbiamo  un  sovrano... 
un  santo  !  -  Et  voilà  justement  comune  on  écrit  rhistoire, 

A  Fucecchio,  passeggio  di  due  ore  al  lume  di  luna.  Mercoledì  cola- 
zione da  Centofanti,  arrabbiato,  come  pochi  s'arrabbiano,  dell'aver  io 
rifiutata  Tospitalità  in  una  casa  dov'erano  quattro  ammalati:  il  fra- 
tello di  lui,  due  sorelle,  la  madre.  Leggo  un  frammento  di  Kant:  vo 
con  Montanelli  (1)  fino  a  Santa  Croce  a  piedi  ;  lo  bacio,  e  proseguo  il 
pedestre  viaggio.  Fatti  pochi  passi,  scendo  in  un  fosserello  verdeg- 
giante...: ma  sotto  a  quel  verde  si  appiattava  una  Naiade  lubrica; 
ond'io  n'escii  come  s'esce  da  un  pediluvio  non  cerco.  E  pure  io  non 
ero,  con  messer  Francesco  canonico  (4), 

del  mar  Tirreno  alla  sinistra  riva, 

ma  alla  destra  dell'Arno  ;  né  londe  piangevano  rotte,  ma  ridevano  di  me 
rotto  ad  ogni  ciceronabilità;  né  io  vedevo  un  altera  fronde;  né  caddi 
come  persona  non  somigliante  a.  persona  viva;  né  credo  d'aver  cangiato 
stile  dagli  occhi  ai  piedi  ;  e  non  cambierei  con  cento  pediluvii  un  amore, 
sebbene  il  tempo  degli  amori  sia  passato  per  me.  Ciò  sia  detto  a  repren- 
sione di  un  gretto  sonetto  di  messer  Francesco  canonico.  Tornando  alla 
Naiade,  uscii  stizzito  dagli  inamabili  abbracciamenti,  e  andai  nella  casa 
d'una  contadina  a  mutarmi.  Ma  lo  stivale,  gonfiato  dalla  esuberante 
carità  della  Naiade,  non  voleva  entrare  al  suo  posto,  né  rasciugarlo  al 
fuoco  volevo.  Mi  raccomandai  al  sole  ;  e  seduto  sopra  una  seggiola  ru- 
sticana, sull'argine  del  bel  fiume,  con  un  pie  scalzo  come  la  maga  di 
Virgilio,  mi  posi  a  leggere  Bentham,  aspettando  che  lo  stivale  tornasse 
alla  docilità  del  paese  che  a  stivale  somiglia.  Tornò.  Ricevute  le  bene- 
dizioni dell'ospite  poveretta,  e  pregata  che  pregasse  per  me  (preghiera 
ch'io  faccio  anco  agli  atei,  per  la  ragion  medesima  che  Diogene  cam- 
minava), me  ne  vo  a  Castelfranco. 

Desino.  Mi  rimetto  in  via  seguendo  il  corso  del  fiume:  e  mentre, 
seduto  sul  muricciuolo  d'una  chiesuccia  io  leggo  un  trattato  di  Bent- 
ham (Bentham  si  stava  tra  la  chiesa  e  me),  ecco  posarsi  sul  mede- 
simo muricciuolo  un  chincagliere  (qual  é  la  voce  toscana?)  col' suo 
botteghino  in  ispalla.  Nel  suo  dipartitasi  gli  rivolgo  poche  parole,  pur 
per  ispegnere  il  rimorso  di  non  parlare  ad  un  uomo  stanco,  e  che 
Dio  mi  manda  vicino,  certo  per  qualche  utile  mio.  Proseguo,  leggendo, 
pensando,  perdendomi  nella  campagna,  e  lungo  l'Arno  tornando  alla 
strada  maestra.  Da  Santa  Maria  al  Monte  mi  fo  additare  Varramista: 
prego,  ma  sbadatamente,  nella  chiesa  attigua  alla  piazzetta  dove  mi 
fu  additata  Varramista  :  scendo.  Mi  fermo  dalla  chiesuccia  a  contem- 
plare il  crepuscolo:  torno  a  Castelfranco  a  dormire.  11  chincagliere  non 
era  che  un  milanese,  al  quale  io  avevo  parlato  tre  altre  volte  in  mia 
vita,  e  che  m'aveva  più  di  mille  volte  veduto  in  Dalmazia,  e  sapeva 

(1)  Giuseppe  Montanelli. 

(2)  Petr.  Son.,  51. 
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meglio  di  me  i  fatti  miei.  Si  rivelò  egli,  e  mi  parlò  illirico;  e  io  risposi 
illirico,  più  barbaramente  di  lui. 

Passeggio  d'un'ora  e  mezzo  sull'Arno,  al  lume  di  luna.  Conver- 
sazione di  sette  operai  delle  montagne  di  Pistoia,  de  mulieribus,  de 
presbyteria,  et  de  quibuadam  aliis.  Torno  a  Fucecchio,  sempre  per 
l'argine  del  bel  fiume:  leggo  quattro  rispettabili  barbarismi  di  Kant: 
vo  a  desinare  da  Centofanti  con  Montanelli,  e  poi  con  loro  a  passeggio 
sui  colli.  Giorno  memorabile,  a  me  non  foss' altro.  Si  parla  anche  del- 
l'omonimo di  Gino  Capponi. 

Sarei  tornato  a  Firenze  quel  giorno  stesso  :  ma  noi  volle  il  marchese 
Martellini,  che  pigliando  sopra  se  la  carrozza  da  me  patteggiata  (o  sapesse 
o  no  il  nome  mio),  fece  dire  che  non  voleva  compagni.  Intend'EUa? 
Bonum  est  esse  marchiones  solos.  Ad  altri  necessità  d'orgoglio,  ad  altri 
necessità  di  dolore.  E  questo  mi  riduceva  al  pensiero  la  strofa  terza: 

Non  vedi?  a  te  di  rosei 
Piacer  trapunta  veste, 
A  te  le  chiome  in  lucida 
Gemma  ed  in  fìor  conteste: 
A  me  solinga  e  povera 
Vita  di  spregi,  e  gP  impeti 
D' inespiato  duol; 
E  degli  altrui  dolori 
Rimorso;  e  senza  fiori 
Tomba  in  estranio  suol. 

Vivrò  beato  e  giovane 
Ne*  tuoi  pensieri  almeno: 
E  qual  su  Pala  candida 
Per  l'etere  sereno 
Di  due  lontani  spiriti 
Alzansi  i  preghi,  e  paiono 
Entrambi  un  sol  respir; 
Cosi  nel  sen  di  Dio 
A  rincontrarsi  il  mio 
Verrà  col  tuo  desir. 

Per  le  quali  cose  io  potei  giovedì  passeggiare  un'altr'ora  alla 
luna,  e  leggere  Kant  a  Fucecchio,  e  prendere  un  calesse  per  me  solo,, 
e  partire  alle  tre  in  compagnia  della  luna.  E  mentr'ella  accarezzava 
col  mite  suo  raggio  i  miei  stanchi  pensieri,  e  posava  ugualmente  bella 
sulle  povere  case  e  sulle  ville  superbe;  e  tingeva  di  casta  gioia  il  cielo 
immenso  e  la  solitaria  montagna,  spargendovi  tanto  solo  di  luce  quanto 
bastasse  a  discernere  le  montagne  da'  cieli;  io  diceva  a  me  stesso: 
—  E  cosi  l'amor  tuo  si  riposi  uguale  sul  capo  di  tutti  gli  uomini, 
sulla  povertà  mansueta  del  pari  che  sul  marchese  Martellini;  e  tanto 
solo  risplenda,  quanto  t'aiuti  a  distinguere  i  marchesi  che  tengono 
del  monte  dai  marchesi  che  tengon  del  cielo. 


4  novembre. 

So  che  siete  malato,  e  vi  temevo  in  collera  meco.  Or  vedete 
carità!  godo  quasi  che  altra  sia  la  cagione  del  vostro  silenzio.  Godo 
perchè  so  non  essere  grave  il  male.  Pur  ne  vorrei  nuove;  e  se  non 
potete  Voi,  fate  scrivere  un  verso.  Ma  io  chieggo  troppo. 
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A  proposito  di  Bentham,  io  v'avevo  detto  un'impertinenza  nella 
precedente  mia:  or  mi  ritratto.  Del  resto,  credo  anch'io  che  in  tutti 
i  paesi  del  mondo  utilitario  e  radicale  siano  alquanto  sinonimi.  Ed  è 
-cosa  piena  di  profondo  mistero.  E  la  ganza  del  cavallaro  era  testa  più 
matematica  del  padrone  del  cavallaro:  perchè  tutta  la  parte  analitica 
di  Napoleone  è  Voltaire. 

Thouard  aspetterà  il  vostro  arrivo.  Scrissi  al  Ciatti  per  il  Tesoro 
di  Brunetto  e  le  Epistole  di  Dante;  ma  non  troverà,  credo,  nulla.  Pri- 
vilegio de'  bibliotecarii  onorati. 

A  Voi  il  chimo  dello  stomaco  e  il  chimo  de'  visitanti  :  a  me  il 
<5himo  dei  rimorsi  e  dell'avvenire;  il  più  indigesto  de'  chimi,  perchè 
non  si  chilifìca  mai.  E  tutto  l'avvenire  mi  stimola  quasi  un  rimorso: 
rimorso  di  colpe  non  vili;  ma  forse  avviliscono  più  che  i  delitti.  In- 
somma, venga  il  grippe,  e  mi  porti  nelle  provincie  unite  della  sintesi. 

Così  può  stare?  brutte  parole.  E  lo  scorticar  le  strofe  lisciandole 
allude  alla  favola  dell'Etiope  scorticato  (1).  Fino  all'Etiope,  sono  eru- 
dito anch'io.  Me  ne  restano  da  trascrivere  quattro;  e  non  ve  le  mando 
per  aver  quattro  delle  vostre  lettere,  molto  più  desiderabili  delle  mie 
strofe.  Del  resto,  non  le  scortico,  no  :  ma  le  lascio  à;ió:ioya<;  così  come 
sono.  Soltanto  in  luogo  di 

Ti  parla,  o  donna,  il  core 

posi 

Vive  in  te,  donna,  un  core: 

variante  pensata  stando  a  letto,  non  so  se  a  Castelfranco  o  a  Fucec- 
chio;  ma  non  mi  va.  Voi  non  credete  al  cuore*?  Non  lo  credo.  Guar- 
date alle  vostre  povere  donne,  e  gli  crederete.  Io  non  credo  più  ad 
altra  cosa  che  a  Dio,  perchè  voglio  morire.  E  quando  sarò  morto,  o 
peggio  che  morto,  allora  Voi  crederete,  spero,  che  gli  infelici  sanno 
un  po'  voler  bene. 


A^  Tommaseo  a  G.  Capponi, 

Di  vane  larve,  improvvido, 
La  tua  miseria  inganni; 
E  false  gioie  accumuli, 
Materia  a  veri  affanni. 
D'estivo  rio  che  morniora 
Per  facile  declivio 
E  lambe  appena  i  fior, 
Credi,  in  lei  fia  più  breve 
La  tua  memoria.  Ahi  lieve 
È  de'  felici  il  cor! 

Questa  e  la  terza  strofe  paiono  contraddire  all'ottava;  ma  è  con- 
traddizione apparente  :  e  poi  la  contraddizione  è  storia,  la  contraddi- 
zione è  l'essenza  dell'umana  natura;  e  contraddizione  è  la  sincerità 
dell'affetto,  e  tutta  contraddizione  è  la  vita.  Due  sole  creature  non  si 
contraddicono  mai:  il  ciuco  e  l'angelo. 

Ho  avuto  dal  Ciatti  il  Tesoro.  Io  lo  preveggo:  se  T immortalità 
gli  è  scappata  a  quell'uomo,  quell'uomo  non  iscappa  airimmortalità. 

(1)  Perchè  a  lavarlo,  la  pelle  rimaneva  sempre  nera. 
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La  storia  italiana  è  la  storia  dei  possibili,  e  per  questo  è  tanto  ideale.  Or 
il  Ciatti  entra  bene  nella  storia  dei  possibili;  il  Ciatti  è  un  perso- 
naggio ideale.  Beato  Voi  che  l'avete  bibliotecario! 

Tetro  (1)  lampo  è  nostro  affetto, 
Mesta  nube  è  nostra  vita, 
Se  al  chiaror  dell'intelletto 
Non  s'illustrino  i  piacer. 

Quel  chiaror  dilegua  i  sogni 
Della  noia  e  del  dolore. 
Giovanetti,  aprite  il  core 
Alle  gioie  del  pensier. 

Se  il  pensier  non  la  feconda. 
La  beltà  languisce  anch'ella: 
La  beltade  è  il  fior,  la  fronda; 
La  radice  ascosa  é  il  ver. 

Meditato,  è  più  profondo, 
È  più  limpido  l'amore 
Giovanetti,  ecc. 

Col  sospir  degli  aurei  vanni 
La  serena  fantasia 
Tempreravvi  i  lunghi  affanni 
Del  durissimo  sentier. 

Muterà  per  voi  la  terra 
Forme  e  vita  a  tutte  l'ore. 
Giovanetti,  ecc. 

Del  saper  su  l'ardua  vetta 
Accogliamci,  al  ver  devota 
Fida  schiera,  in  se  ristretta, 
D'invincibili  guerrier. 

Non  ascende  in  quest'altezza 
Il  fantasma  del  terrore. 
Giovanetti,  ecc. 

Ora,  giovanettissimo  signor  Gino  mio,  debbo  pregarvi  di  voler 
fare  un'opera  pia,  vale  a  dire  di  farmi  la  spia. 

A  Castelfranco,  nella  misera  osteria  (osteria  è  parola  italiana,  e 
però  più  nobile  del  teutonico  albergo,  e  rammenta  la  sacra  parola 
ospitalità)  neir osteria  misera  nella  quale  dormii,  è  una  Maddalena 
Cinquini  (il  casato  è  aritmetica,  il  nome  poesia),  ragazza  di  circa  venti 
anni,  e  forse  ventiquattro,  con  la  quale,  dopo  brevissime  generalità, 
io  potei  entrare  in  colloquio  psicologico;  ed  ella  mi  narrò  i  suoi  amori, 
cioè  l'amor  suo,  con  una  franchezza  che  onora  l'etimologia  del  ca- 
stello ove  nacque.  Or  sappiate  che  la  mia  passione  è  scrutare  i  cuori 
delle  donne;  e  un  cuor  di  donna  a  me  pare  più  ghiotta  cosa  d'un 
testo  inedito;  e  quando  trovo  una  donna  che  mi  palesi  i  secreti  suoi, 
un  solo  de'  secreti  suoi,  ne  vo  superbo  come  di  cento  encomi  di  cento 
letterati  chiarissimi.  E  di  questi  secreti  io  ne  ho  moltissimi  in  corpo, 
e  so  tenerli,  e  mi  par  d'avere  in  cuore  un  centinaio  di  cuori,  e  nella 
fantasia  mille  mondi,  e  nella  memoria  cinquanta  poemi.  E  però  le 

(1)  //  Pensiero;  a  pag.  214-15  delle  Poesie. 
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donne  in  società  mi  annoiano,  perchè  non  mi  s'aprono;  perch'io 
aborro  i  luoghi  comuni,  e  vo'  sapere  da  loro  quello  che  non  saprei 
imaginare  da  me.  La  Maddalena,  dunque,  mi  narrò  l'amor  suo;  ella 
povera  con  un  uomo  che  possieda  quarantamila  scudi;  e  che  al  ve- 
derla ammalata,  la  piantò,  e  sposò  un'altra  :  onde  quando  la  Madda- 
lena andava  alla  chiesa  tutta  in  dolore,  la  chiamavano  la  Madonna 
delle  grondaie.  Quest'è  il  fatto;  ma  la  poesia  dell'amore,  come  di  tutte 
le  cose,  sta,  ben  sapete,  nelle  circostanze  :  perchè,  quanto  a  scheletri, 
tutti  gli  scheletri  si  somigliano,  lo  potrei  torse  fare  un  piccolo  bene 
a  questa  Madonna;  ma  non  posso  farglielo,  se  non  so  quanta  sia  la 
veracità  delle  sue  poetiche  narrazioni  :  onde  se  Voi,  come  vicino  a 
Castelfranco,  poteste,  col  mezzo  del  Piccardi  (1)  o  d'altri,  interrogare 
qualcuno  del  luogo,  un  parroco  per  esempio,  circa  le  qualità  di  questa 
Maddalena,  e  se  all'amor  primo  altri  strati  si  siano  o  no  soprapposti, 
mi  aiutereste  primieramente  a  fare  un  piccolo  bene;  poi  a  cavarmi 
una  voglia  psicologica,  che  in  me  sono  pungenti  sinché  non  le  rin- 
tuzzi la  conoscenza  del  vero.  E  in  questa  domanda  non  è  secondo 
fine...  E  buon  per  me  che  a  tarpare  il  volo  alla  mia  imbecillità  Dio 
mandasse  dal  fondo  della  Dalmazia,  mandasse  poco  lontan  da  Varra- 
mista,  mandasse  un  chincaglier  milanese.  Date  dunque,  in  sicurtà  di 
coscienza,  a  me  contrito  quella  notizia  ;  e  io  vi  darò  de'  versi  latini 
per  donna,  fatti  di  diciassett'anni,  e  dei  versi  italiani  per  donna,  fatti 
di  diciannove: 

Et  V08,  0  laa/i,  carpam^  et  te,  proxima  myrte  (2). 

Degli  affari  miei,  nulla.  Ho  lettera  singolare  da  Crema.  Aspetto 
nuove  di  Voi;  e  Voi  stesso. 

La  virtù  gustosa:  non  intendo.  Il  coro  delle  bellezze  ha  diciassette 
anni:  non  intendo.  Pretendo  commento.  -  Lei,  veda,  sarà  un  cicero- 
nificatore  stragrande  -  doveva  dirvi  Tab.  Lanzi.  Ma  i  gesuiti  non  sono 
profeti;  né  il  Lanzi  poteva  prevedere  qual  senso  sarebbe  dato  alla 
parola  cicerone  di  lì  a  vensei  anni 


G.  Capponi  a  N,  Tommaseo. 

Mercoledì  alle  24,  se  sarete  in  casa,  vi  vedrò:  a  meno  che  la 
grippe,  che  infuria,  non  tocchi  qualcuna  delle  mie  povere  donne. 

E  vi  recherò  notizie  della  Maddalena.  Alla  vostra  lettera  oggi  non 
rispondo.  Meglio  a  voce. 

Intanto  vogliatemi  bene,  se  vi  pare  di  volermdo.  Io  ve  ne  voglio 
più  che  Voi  non  credete.  E  sento  che  rivedervi,  e  chiacchierare  con 
Voi  meglio  che  per  lettera,  m'è  quasi  un  bisogno. 


G.  Capponi  a  N.  Tommaseo. 

Dunque  le  nove  strofe  son  cosa  freschissima,  meno  i  quattro  versi 
punteggiati  -  vera  seccatura.  Mi  piace  più  che  la  leggo.  È  faccenda 
seria  cotesta  vostra  poesia. 

(1)  Fattore  del  Capponi,  che  dettò  pel   sepolcro  di  lui  riscrizioae. 

(2)  Viro.  EcL,  H,  54. 
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E  stasera,  innanzi  Tun'ora,  verrò  a  sentir  leggere  il  terzo  libro  (1). 

E  ora  mi  metto  a  scrivere;  due  via  quattro,  otto;  e  due  dieci;  e 
via  discorrendo  -  longis  rationibtis  (2). 

Ed  a  questo  punto  del  biglietto  -  s'apre  l'uscio  -  peggio  che  una 
seccatura  -  una  stoccata  nel  cuore,  di  quelle  che  vi  rimangono  - 
manet,,. 


Continuarono,  in  Firenze,  il  carteggio,  le  conversazioni,  le 
passeggiate  fuor  di  porta,  per  poco  più  di  due  mesi.  Il  6  di  feb- 
braio  del  34  i  due  amici  si  lasciarono.  Il  Tommaseo  partiva^ 
esule,  per  la  Francia. 


Isidoro  Del  Lungo. 


(1)  Deir Italia, 

(2)  HoRAT.  PoeL,  325. 
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NOVELLA 


GouUiau  e  sua  moglie  scendevano  via  Nazionale,  caro  minando 
rapidamente  per  riscaldarsi.  Faceva  già  freddo,  sebbene  ai  primi  di 
novembre:  l'aria  stagnava  umida  e  nebbiosa  sotto  il  cielo  coperto.  Via 
Nazionale,  in  quell'ora,  fra  le  otto  e  le  nove,  perdevasi  quasi  deserta 
in  uno  sfondo  fumoso,  sotto  la  luce  violacea,  or  viva  ed  ora  smorta, 
delle  lampade  elettriche  ;  molti  negozi  erano  già  chiusi,  i  marciapiedi 
-sembravano  più  larghi  del  solito:  nel  deserto  lontano  di  piazza  Ter- 
mini il  getto  della  fontana  slanciavasi  tra  la  nebbia  come  un  enorme 
stelo  di  cristallo  color  lilla;  i  tram  scendevano  giù  a  precipizio  mu- 
golando tra  un  fantastico  splendore  di  grandi  scintille  violette  scop- 
pianti  dai  binari  umidi. 

1  GouUiau  camminavano  rapidi,  entrambi  freddolosi,  la  moglie 
dando  il  braccio  al  marito,  questi  stringendo  nella  sua  mano  la  mano 
sottile  della  moglie.  Erano  entrambi  vestiti  benino,  ma  con  abiti  ancora 
•estivi;  GouUiau  aveva  un'aria  d'artista,  i  capelli  lunghi  ed  il  cappeUo 
a  cencio;  la  moglie,  alquanto  più  alta  di  lui,  un  piccolo  viso  nerastro 
-circondato  da  un  grande  arruffìo  di  capelli  nerissimi  sbuffanti  sotto  la 
paglietta  nera  guarnita  da  una  piuma  d'avoltoio. 

n  giovine  raccontava  un  sogno  fatto  la  notte  prima: 

—  Mi  pareva  che  l'editore  avesse  risposto:  accettava  La  Pritna- 
ivera  e  ci  dava  mille  lire,  ma  voleva  la  proprietà  assoluta,  e  voleva 
mettere  solo  il  tuo  nome  di  signorina,  perchè  altrimenti,  diceva,  il  ro- 
manzo sarebbe  parso  una  traduzione. 

—  È. un  sogno  o  te  lo  sei  immaginato  tu?  -  domandò  Carina  con 
^'oce  distratta  eppur  pungente. 

—  E  me  lo  sia  immaginato  io  !  Tu  non  credi  neppure  ai  sogni  ! 
— -  Ci  sono  dei  sogni  così  curiosi!  -  diss'ella  animandosi;  -  anch'io 

ne  ho  fatti  tanti,  tanti  che  ora  non  ci  credo  più.  Non  importa:  stasera 
.sono  di  malumore,  non  badarci.  Dopo  tutto,  di  fame  non  morremo. 
Tacque  un  momento,  poi  riprese: 

—  Ciò  che  mi  avvilisce  è  il  freddo  :  quando  ho  i  piedi  freddi  non 
•ragiono  più:  mi  avvilisco  come  quando  penso  a  ciò  che  tu  sei. 

—  Che  cosa  sono  io?  -  chiese  il  giovane  vivacemente,  sebbene 
.abituato  a  quella  storia. 

—  Un  manutengolo  vile. 

Egli  era  impiegato  nel  Lotto,  e  p3v  Carina,  nemica  di  tutte  le  isti- 
iuzioni,  il  Lotto  era  naturalmente  un  continuo  ladrocinio. 
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—  Benissimo,  grazie  -  disse  il  giovine  inchinandosi.  -  E  tu  che 
mi  hai  sposato  cosa  sei? 

—  Sono  vile  anch'io;  ti  ho  sposato  per  assicurare  la  mia  posi- 
zione... 

—  Tu  non  avevi  bisogno  di  ciò;  e  tuo  padre... 

—  Basta!  -  diss'ella  con  voce  quasi  selvaggia. 

Tacquero;  e  l'ora  dei  crudeli  scherzi  pareva  passata,  quando  la 
giovine  coppia  raggiunse  nel  marciapiede  deserto,  prima  di  arrivare  al 
bazar  Roma,  due  donne  impellicciate,  una  delle  quali  lasciava  stra- 
scicar la  coda  con  un'aria  ridicola  da  gran  dama. 

—  Per  acquetare  i  miei  nervi  ho  bisogno  di  mettere  il  piede  su 
quella  coda  -  disse  piano  Carina;  e  non  finì  di  parlare  che  mise  il  piede 
sulla  gonna  dell'elegante  signora  e  passò  oltre  trascinandosi  dietro  il 
marito  esterrefatto. 

La  gran  dama  di  «  princisbecco  >►  imprecò  in  romanesco,  ma  i  Goul- 
liau  eran  già  lontani,  confusi  tra  i  curiosi  che  guardavano  le  vetrine 
del  bazar;  e  Carina  rideva  come  una  ragazzina. 

—  Chi  le  aveva  detto  di  lasciar  strascicare  la  coda?  -  diceva  ;  - 
peggio  per  lei. 

—  Sei  pur  cattiva,  però.  E  se  lo  facessero  a  te? 

—  Io  non  ho  coda,  non  posso  permettermi  quel  lussò"-  rispose 
ella  con  amarezza  che  pareva  finta.  E  riprese  l'argomento  di  prima: 
-  Son  cattiva  perchè  fa  freddo.  Perchè  deve  far  freddo  ?  Perchè  siamo 
poveri?  Perchè  mio  padre  ha  sposato  quella  donnaccia  e  mi  nega  il 
sussidio  mensile?  Perchè  non  trovo  un  editore  mentre  tante  stupide 
donne,  tanti  scimmiotti,  tante  cretine  lo  trovano? 

—  Il  tuo  torto  è  di  crederti  superiore  a  tutti  -  disse  Goulliau,  dan- 
dosi un'aria  paterna.  -  Ci  son  pure  delle  donne  che  hanno  meritato  il 
posto  ove  si  trovano,  perchè  hanno  lottato  ed  hanno  avuto  pazienza 
e  costanza  e  non  si  sono  credute  qualche  cosa  finché  il  pubblico  non 
lo  ha  loro  detto.  Tu  invece  non  vuoi  lottare,  e  ti  battezzi  già  da  te 
per  un  fenomeno  d'ingégno  e  ti  credi  una  vittima  perchè  cinque  o  sei 
editori  hanno  respinto  il  tuo  manoscritto.  Vedi,  io  credo  che  se  tu  fossi 
più  umile  saresti  più  fortunata. 

Per  tutta  risposta  la  moglie  gli  disse  che  era  anch'egli  un  cretino, 
ma  egli  non  si  offese.  E  non  si  offese  perchè  non  si  sentiva  veramente 
convinto  degli  argomenti  che  adoprava  per  confortare  la  moglie. 

—  Un  altro  tuo  torto  -  riprese  tuttavia  -  è  quello  di  voler  man- 
dare il  manoscritto  soltanto  ai  grandi  editori  :  un  modesto  editore  po- 
trebbe... 

Carina  sbuffò,  sospirò,  scosse  il  marito. 

—  Non  ne  posso  più!  -  disse.  -  Fammi  il  piacere  di  finirla  o  ti 
cavo  gli  occhi. 

—  Grazie.  Sei  ben  gentile  ! 
Non  parlarono  più. 

Intanto  erano  giunti  vicino  al  teatro  Nazionale  e  si  fermarono  un 
momento  davanti  alla  vetrina  Mantegazza,  guardando  i  libri  nuovi. 

Entrambi  pensavano  sempre  alla  stessa  cosa,  ma  non  osavano  più 
parlarne. 

Una  luce  cruda,  che  rendeva  azzurrognolo  il  viso  dei  passanti, 
inondava  la  vastità  delle  vie  pullulanti  di  carrozze  e  di  folla:  i  mar- 
ciapiedi viscidi  splendevano  al  riflesso  dei  caratteri  elettrici  che  arde- 
vano suUa  facciata  del  teatro  ripetendo  il  titolo  della  produzione:  la 


Digitized  by 


Google 


(K)4  I  GIUOCHI  DELLA   VITA 

gente  affluiva  al  teatro.  Una  botte  si  fermò  presso  i  Goulliau,  e  ne  scesero 
due  donne,  una  grossa,  dipinta,  col  gran  cappello  piumato,  e  raìtra  a 
testa  nuda,  bionda,  sottile,  poveramente  vestita.  Ija  prima  si  avviò  al 
teatro,  la  seconda  si  fermò  presso  Carina,  guardando  automaticamente 
la  vetrina  del  libraio.  Aveva  gli  occhi  cerchiati,  fissi,  verdognoli,  in  un 
viso  immobile  di  cera;  vedendosi  osservata  da  Carina  volse  il  viso, 
guardò  la  giovane  coppia  con  gli  occhi  animatisi  improvvisamente  di 
invidia  seh'aggia,  e  andò  via. 

—  C'è  della  gente  più  infelice  di  noi  -  pensò  Carina,  ma  non  si 
confortò. 

Passarono  oltre.  Dall'arco  della  Pilotta  veniva  fuori  una  carriola 
carica  di  lamine  di  ferro  che  producevano  uno  scroscio  metallico  as- 
sordante; seguiva  un  carretto  tirato  da  un  asino  e  i  Goulliau  passa- 
rono di  corsa  tra  i  due  veicoli,  l'ultimo  dei  quali  fu  sul  punto  di  in- 
vestirli. 

—  Ci  mancherebbe  altro  che  di  essere  investiti  da  un  asino!  -  disse 
Carina.  -  Poco  male  da  un  automobile,  ma  da  un  asino! 

—  È  meno  pericoloso:  ti  servirebbe  di  reclame. 

—  Giammai!  Giammai!  Giammai!  -  diss'ella  scuotendo  il  capo. - 
Una  volta  Candido  e  Pangloss,  o  come  si  chiamava,  volevano  suici- 
darsi, ma  avevano  la  rogna,  e  non  si  uccisero  per  paura  che  il  gior- 
nale locale  scrivesse  che  l'avevano  fatto  per  via  che  avevano  quella 
brutta  malattia. 

—  Che  c'entra?  -  chiese  il  giovine. 

—  Ecco,  -  spiegò  Carina  -  preferisco  che  il  giornale  non  faccia  il 
mio  nome  anziché  dica  che  sono  stata  investita  da  un  asino  :  ma  dimmi 
un  po',  fin  dove  arriviamo? 

—  Fin  dove  vuoi.  Entriamo  al  caffè?  Permetti  che  li  offra  qual- 
cosa? -  chiese  Goulliau  galantemente. 

—  Grazie,  signore,  non  prendo  niente  !  -  ella  rispose  sullo  stesso 
tono. 

Tutte  le  sere  avveniva  quella  piccola  scena  :*  Goulliau  offriva  a 
Carina  di  condurla  al  caffè,  ella  rifiutava  ;  pareva  uno  scherzo,  ma 
quello  scherzo  riusciva  loro  amaro,  perchè  entrambi  sapevano  che 
oramai  non  potevano  più  permettersi  il  lusso  di  andare  al  caffè. 

Arrivati  in  piazza  Venezia  si  fermarono  ancora  all'angolo  del  Corso 
e  videro  un  collega  di  Goulliau  fermo  in  ammirazione  davanti  alle 
vetrine  del  pizzicagnolo  d'Agnino. 

—  Calzi  !  -  chiamò  il  giovine. 

L'altro  si  volse:  era  un  individuo  d'età  incerta,  avvolto  in  un 
mantello  turchino,  di  quelli  che  si  usavano  dieci  o  dodici  anni  fa; 
un  tipo  d'ebreo  biondo  con  un  piccolo  cappello  duro  posato  un  po'  in- 
dietro e  un  po'  a  sghembo  sui  capelli  rossastri  divisi  ad  un  lato  da 
una  larga  scriminatura.  Sull'occhio  destro  teneva  il  monocolo,  che  lo 
costringeva  ad  un  continuo  sogghigno. 

—  Come  va?  -  chiese,  volgendosi  verso  Goulliau. 

Egli  non  guardava  mai  in  viso  Carina,  sebbene  fossero  amici  da 
molto  tempo,  e  mai  le  rivolgeva  per  primo  la  parola. 

—  Che  cosa  fai  ?  -  chiese  Goulliau.  -  Che  cosa  scopri  di  nuovo  1 

—  Sai,  -  rispose  l'altro  con  grande  serietà  e  importanza  -  da  questo 
pizzicagnolo  ho  scoperto  una  bellissima  cosa  :  il  salame  dì  Viadana  ! 

—  Davvero?!  -  disse  Goulliau  canzonando,  fingendo  una  grande 
sorpresa.  -  Ed  altro,  cosa? 
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Intanto  guardava  anch'egli  nella  vetrina,  ma  la  moglie  lo  tirò  per 
il  braccio. 

—  Andiamo,  -  disse  -  perchè  guardate  queste  porcherie?...  Venga 
€011  noi,  signor  Calzi,  altrimenti  vada  a  farsi  benedire... 

Il  Calzi  si  mise  a  fianco  di  GouUiau  che  gli  disse: 

—  Dall'altra  parte!  Sei  poco  galante,  caro  mio.  Tu  non  farai  mai 
carriera. 

Il  Calzi  passò  vicino  a  Carina. 

Anche  il  Corso  era  quasi  deserto,  vuoto,  col  lastrico  fangoso  e 
sporco  :  sembrava  un  immenso  andito,  sotto  la  lontana  volta  del  cielo 
nero,  con  le  lampade  immobili,  pallide  e  giallognole  fra  la  nebbia. 

—  Come  vanno  i  suoi  matrimoni?  -  chiese  Carina. 

11  Calzi,  che  si  fermava  davanti  a  tutte  le  vetrine,  il  cui  riflesso 
faceva  scintillare  il  suo  monocolo,  cominciò  a  ridere  di  soddisfazione 
e  di  piacere  per  la  domanda  della  giovine  signora. 

—  Benissimo!  Benissimo!  Solo  che...  che  c'è  troppo  da  scegliere; 
ci  vogliono  più  francobolli  che  altro.  Ma  perchè  lei  non  s'è  messa  la 
mantella  che  aveva  l'altra  sera?  Non  ha  freddo  così"? 

—  E  pare  che  non  mi  guardi  !  -  disse  Carina.  -  Dunque,  dunque, 
cosa  si  conclude  ? 

—  Niente  ancora.  Pazienza  e  sangue  fresco,  diceva  l'apostolo  santa 
Barbara.  È  un  giuoco  che  mi  diverte  assai,  tanto  più  che  spero  di  tro- 
vare una  carta  buona. 

—  Ma  quella  vedova?  non  avevate  poi  combinato?  -  domandò 
GouUiau,  sporgendosi  in  avanti. 

—  Ma  che  vedova  !  niente  affatto,  non  era  una  vedova. 

—  Che  cosa  diavolo  era  dunque  ? 

—  Qualche  cosa  di  simile  !  -  disse  Carina  ridendo.  -  I  soldi  c'erano 
però,  signor  Calzi  ?  Sì  ?  E  allora  cosa  vuole?  Se  ci  sono  i  soldi,  corag- 
gio e  sangue  fresco,.non  badi  ad  altro. 

—  Ma  non  c'erano  neppure  i  soldi,  cara  lei.  Ora  sentì  che  mi 
capita  oggi.  Senti,  senti!  -  disse,  rivolgendo  quel  senti  senti  più  a  sé 
che  agli  altri. 

Si  tolse  il  monocolo  e  cominciò  ad  alitarlo  e  pulirlo.  Intanto  rac- 
contava : 

—  Ieri  mi  arriva  una  lettera  :  è  la  ventottesima,  credo  :  te  la  farò 
vedere:  «  Caro  signore,  ho  letto  il  suo  avviso  sulla  Tribuna:  credo  che 
io  possa  convenirle,  ecc.,  ecc.  Quarant'anni,  piacente,  trentamila  con- 
tanti, ecc.,  ecc.  Per  combinar  meglio,  se  ella  crede,  venga  domani  alle 
dieci  davanti  al  giardinetto  Carlo  Alberto  :  sarò  vestita  così,  ecc.,  ecc.  Lei 
tenga  una  margherita  all'occhiello*.  Vattela pesca  ora  le  margherite! 
Basta... 

—  Poteva  metterla  di  carta. 

—  Basta.  Vado,  c'incontriamo:  un  rinoceronte,  ma  piacente  dav- 
vero. Più  cinquanta  anni  che  quaranta,  basta,  questo  non  importa. 
Mi  fa  vedere  i  suoi  documenti,  tutto  in  regola;  accenno  ai  miei  debiti: 
essa  intende  di  pagarli;  intanto  camminiamo,  e  senza  avvedercene, 
quasi,  arriviamo  davanti  a  Buton.  Automaticamente,  per  abitudine,  io  mi 
fermo  a  guardare:  anch'essa  si  ferma:  allora  io  la  invito  ad  entrare 
e  bere  un  bicchierfno  di  curagao,  A  proposito,  sai  cosa  ho  scoperto? 
Il  liquore  di  ginepro,  autentico,  fabbricato  dai  frati  della  gran  Certosa. 

—  Ma  davvero?  -  disse  GouUiau,  al  quale  il  Calzi  si  rivolgeva 
v^empre.  -  Dove  ?  dove  ? 
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—  Continui  la  storia,  signor  Calzi  !  -  supplicò  Carina. 

Ma  pareva  che  all'altro  premesse  più  il  ginepro,  perchè  propose 
con  insistenza  di  tornare  indietro  per  indicare  ai  GouUiau  il  bar  dove 
si  trovava  il  liquore  e  farlo  loro  assaggiare. 

—  Front'  indietro  !  -  disse  tosto  il  giovine,  sempre  canzonando. 

—  Io  non  vengo  I  -  rispose  Carina. 

—  Signora  Caterina  !  Ed  io  non  racconto  oltre. 

Allora  tornarono  indietro,  tanto  più  che  la  nebbia  addensavasi. 
umida  e  fredda  ;  risalirono  piazza  Venezia  ed  entrarono  nel  bar.  11  Calzi 
proseguiva  il  racconto  : 

—  Dunque  il  rinoceronte  accatta  !  Accidenti,  uno,  due,  ti*e  bicchie- 
rini, l'ultimo  dei  quali  lo  vuol  pagar  lei.  Poi  mi  fa  una  proposta  : 
«  Andiamo  fuori  porta  a  far  colazione  ;  paghiamo  metà  per  uno  ».  -  An- 
diamo: va  benissimo. 

—  Ha  fatto  pagare  tutto  a  te  i 

—  No,  abbiamo  pagato  a  metà,  ma  s'è  presa  una  sbornia  terri- 
bile :  accidenti,  ho  dovuto  farla  mettere  a  letto,  e  l'ho  lasciata  lì  :  che 
Dio  ti  benedica  e  Maria  Santissima.  Tre  bicchierini  di  ginepro!  -  gridò 
il  Calzi,  entrando  nel  bar. 

Un  uomo  con  due  cagnolini,  uno  più  minuscolo  dell'altro,  stava 
fermo  davanti  al  banco.  Carina  si  chinò  per  guardare  le  microscopiche 
bestiuole  e  domandò  se  erano  madre  e  figlio. 

—  Quello  là  è  il  nonno  !  -  disile  l'uomo  dispettosamente,  quasi  offeso. 

—  Cosa  mangiano  f 

—  Trenta  centesimi  di  biscotti  al  giorno  e  un  po'  di  latte. 
Carina  si  sollevò  sospirando. 

—  Ti  piacerebbe  averlo,  uno  f  -  chiese  Goulliau  rivolgendosi  alla 
moglie  come  ad  una  bambina.  -  L'anno  venturo  l'avrai  :  allora  saremo 
ricchi. 

—  Già!  già!  -  disse  brutalmente  il  Calzi.  -  L'avrete  più  grosso  di 
questo.  Senti,  senti!  Senti  il  ginepro,  senti  che  aroma,  senti  che  deli- 
catezza! Sono  veri  o  fìnti  quei  cagnolini?  Signora  Caterina,  non  sì 
lecca  le  labbra"? 

—  Sembra  acqua-vite  -  disse  Carina. 

—  Già,  già,  acqua-vite  !  -  esclamò  offeso  il  Calzi.  Uscirono  assieme, 
ma  egli  rientrò  un  momento  nel  bar,  poi  raggiunse  i  Goulliau  vicino 
al  teatro  e  li  accompagnò  fino  a  casa.  Risalirono  via  Nazionale,  via 
Quattro  Fontane,  via  Venti  Settembre,  ove  i  Goulliau  abitavano  al- 
l'ultimo piano  di  un  immenso  palazzo.  Sui  grandi  marciapiedi  assolu- 
tamente deserti  i  quadruplici  fanali  parevano  mostruosi  fiori  gialli  velati 
di  nebbia  :  nell'angolo  della  fontana  verso  il  palazzo  Barberini  una  gob- 
betta  bionda  rannicchiata  in  una  sedia  vegliava  il  suo  piccolo  banco 
di  fiammiferi  e  di  giornali.  Una  tristezza  infinita  gravava  sul  quadrivio 
fangoso,  insolitamente  deserto,  chiuso  dagli  sfondi  nebbiosi  ;  e  la  gob- 
betta  rassembrava  il  genio  deforme  e  melanconico  della  notte  fredda  illu- 
minata dai  grandi  fiori  strani  dei  fanali  gialli.  Carina  osservò  c^ni 
cosa  e  si  sentì  stringere  il  cuore  da  una  tristezza  profonda.  Il  chiac- 
chierio del  signor  Calzi  le  urtò  i  nervi  come  lo  stridere  di  un  ferro 
rugginoso,  tanto  che  sentì  il  bisogno  di  dire  qualche  insolenza.  Ricordò 
Candido  e  la  sua  schifosa  malattia. 

—  Signor  Teodoro,  -  chiese  -  ha  avuto  mai  la  rogna,  leif 
L'uomo  la  guardò  stupito;  poi  guardo  Goulliau  e  vedendolo  ridere 

si  mise  un  dito  sulla  fronte  e  scosse  più  volte  il  capo. 
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Entrarono  nell'atrio  principesco  del  palazzone  ove  i  GouUiau  abita- 
vano :  una  fontana  mormorava  in  fondo  ai  cortile,  una  grande  lampada 
splendeva  quetamente  fra  le  colonne  di  marmo  dell'ingresso  maestoso. 
Ogni  volta  che  Calzi  attraversava  quell'atrio  sentiva  una  specie  di 
reverenza,  quasi  attraversasse  un  tempio,  e  si  fermava  a  guardare  i 
gradi  mannorei  del  rez-de-chauasée,  e  una  nicchia  ove  biancheggiava 
una  statua  di  pessimo  gusto. 

Anche  questa  volta  si  fermò,  e  Goulliau  con  lui  :  Carina  andò 
avanti  per  vedere  se  presso  il  portiere  c'era  qualche  lettera  per  lei. 

—  Chi  ci  sta  quii?  -  chiese  Teodoro  Calzi  con  sempre  nuova  meravi- 
glia. -  Accidenti,  questi  signori,  si  mettono  le  statue  anche  n^Ue  scalei 

—  Se  vedessi  l'ingresso!  -  disse  Goulliau.  -  L'altro  ieri  stava  aperto- 
perche  c'era  ricevimento:  tutto  di  velluto,  con  alberi  veri  e  due  lupi... 

—  Veri-? 

—  No,  come  usano  ora:  hai  visto  quei  cani  in  una  vetrina  del 
(^orso?  Così... 

—  Due  lupi?  Accidenti,  chi  ci  sta? 

—  Una  signora  tedesca  con  la  parrucca.  Guarda!  -  esclamò  Goulliau^ 
come  colpito  da  un'idea  luminosa.  -  Ti  converrebbe  benissimo,  quella. 

—  Senti  !  senti  I  -  disse  l'altro,  con  un  modesto  riso  di  soddisfa- 
zione; ma  tosto  cambiò  discorso. 

—  Peccato  che  non  ci  siano  negozi  in  via  Venti  Settembre.  -  disse  - 
a  me  non  piace  per  ciò. 

—  Che  vuoi?  oltre  il  re  ci  stiamo  noi  signori  e  non  vogliamo  essere 
disturbati...  -  rispose  Goulliau,  ma  lo  scherzo  gli  morì  sulle  labbra 
vedendo  ritornar  Carina  pallidissima,  pon  un  plico  in  mano. 

—  11  tuo  sogno,  eccolo!  -  ella  disse  con  voce  amara  e  dispettosa, 
quasi  incolpando  il  marito  perchè  il  romanzo  veniva  ancora  respinto. 
E  s'avviò  per  la  seconda  scala  dagli  alti  gradini  nudi:  il  marito  la 
seguì,  e  Calzi,  preso  dalla  viva  curiosità  di  sapere  cosa  succedeva  e 
che  cosa  conteneva  il  plico,  raggiunse  i  Goulliau,  sebbene  non  l'aves- 
sero invitato  a  salire. 

—  Non  r  hanno  neppure  letto,  neppure  letto  !  -  diceva  Carina,  sa- 
lendo rapidamente  le  scale,  nel  cui  vuoto  gelido  la  sua  voce  risuonava 
ansante  e  amara. 

—  Cosa  non  hanno  letto  ?  -  si  domandava  Calzi  ;  e  pensò  una  ghermi- 
nella per  far  parlare  Goulliau  senza  la  presenza  di  quell'indiavolata  della 
signora  Caterina.  Si  fermò  al  primo  pianerottolo  e  cominciò  a  gridare: 

—  Amico,  spero  bene  non  mi  farai  salire  fino  alla  cupola  pel*  dirti 
buona  notte. 

Goulliau  si  fermò,  mentre  Carina  continuava  a  salire. 

—  Buona  notte,  dunque  -  disse  Calzi,  raggiungendo  il  giovine  che 
aveva  preso  un'aria  funebre. 

—  Non  vieni  su? 

—  A  far  che? 

—  Ti  darò  un  bicchier  di  vino. 
Calzi  meditò  alquanto. 

—  Che  vino  è? 

—  Toscano. 

—  Sai  dove  c'è  del  buon  toscano?  -  In  tal  posto:  proprio  stupendo.. 
Goulliau  s' irritò  un  po',  questa  volta,  e  fu  per  risponder  male;  ma 

al  contrario  di  sua  moglie  egli  sapeva  dominare  i  propri  nervi,  e  ripetè 
l'invito  che  il  Calzi  accettò  senza  farsi  pregare  oltre. 


Digitized  by 


Google 


608  I  GIUOCHI   DELLA   VITA 

Carina  era  già  molto  su,  e  Goulliau  saliva  lentamente,  come  stanco 
e  distratto,  fermandosi  ogni  tanto. 

—  Accidenti,  -  disse  Calzi  -  quanti  gradini  avete?  Trec^ntomila'? 
Ogni  volta  faccio  una  sudatina  che  è  un  piacere. 

Vedendo  che  l'altro  non  gli  badava  lo  raggiunse  e  lo  prese  per  il 
braccio. 

—  Pazienza  e  sangue  fresco!  -  riprese;  poi  abbassò  la  voce:  -  cos'è 
quell'affare  che  ha  ricevuto  tua  moglie f 

—  Un  manoscritto  -  rispose  Goulliau  suggestionato.  -  Il  manoscritto 
di  un  bellissimo  romanzo  che  essa  ha  scritto.  Ella  però  si  ostina  a 
mandarlo  a  dei  grandi  editori,  che  naturalmente  lo  respingono. 

—  Senti  !  senti!  Tua  moglie  una  scrittrice!  Questa  è  nuova,  diceva 
l'apostolo  Santa  Barbara. 

—  Non  ha  pubblicato  mai  niente,  però  -  disse  Goulliau.  -  E  il  suo 
torto  è  di  volersi  far  conoscere  tutto  ad  un  tratto. 

—  Senti  !  senti  !  -  ripeteva  a  sé  stesso  Teodoro  Calzi,  pieno  di  me- 
raviglia. -  Come  è  lungo?  Molto? 

—  No,  è  piuttosto  breve  ;  quasi  una  novella,  ma  armonico,  origi- 
nalissimo. Ho  letto  pochissime  cose  così  perfette  -  rispose  Goulliau, 
provando  un  amaro  gusto  nel  confidarei  col  Calzi. 

—  lo  lo  venderei  -  disse  Teodoro,  fattosi  pensieroso.  -  Un  avviso 
sulla  Tribuna,  C'è  sempre  della  gente  che  ha  soldi  da  buttare.  Giacche 
l'editore  non  si  trova! 

—  Calzi!  -  disse  inorridito  Goulliau,  pensando  a  Carina.  -  Se  ella 
ti  sentisse! 

—  Ella  è  un  altro  paio  di  calzoni!  -  esclamò  Teodoro  non  senza 
un  certo  disprezzo.  -  Le  donne  non  ragionano  mai.  A^ccìdenti,  cento- 
sessantotto  gradini!  La  torre  del  mio  paese  ne  ha  la  metà. 

Eran  giunti. 

—  Che  puzza!  -  disse  Calzi  entrando  nella  piccola  anticamera  buia:  - 
non  aprite  mai  le  finestre,  voi?  eppure  qui  dell'aria  ce  n'è. 

—  Ma  che  puzza  d'Egitto!  -  esclamò  Goulliau,  cominciando  a  irri- 
tarsi davvero.  -  Dov'è  la  puzza?  Sono  i  fiori  che  Carina  ha  portato  da 
Ponte  Noméntano. 

—  Fiori  o  non  fiori;  -  riprese  l'altro  alzando  la  voce  -  qui  c'è  un 
odore  orribile,  e  se  non  apri  la  finestra  io  non  entro. 

Goulliau  dovette  aprire  la  finestra  della  stanza  da  pranzo,  che  fun- 
geva anche  da  salotto,  mentre  Carina  rifugiavasi  in  camera  da  letto 
per  sfuggire  la  tentazione  di  scaraventare  contro  Teodoro  il  plico  che 
teneva  in  mano. 


—  Dormi  ?  -  chiese  Goulliau  entrando  in  camera  circa  mezz'ora  dopo. 
Carina,  stesa  e  nascosta  fin  sul  capo  sotto  la  coperta  rossa,  mise 

fuori  un  dito  e  accennò  di  no. 

—  E  i  piedi  come  vanno  ? 

—  Bollenti. 

—  Che  tipo  quel  Calzi  !  -  disse  il  giovine,  mentre  si  spogliava.  - 
Non  se  n'è  andato  finché  non  è  riuscito  a  farmi  dire  ciò  che  conte- 
neva il  plico  da  te  ricevuto. 

—  Potevi  farne  a  meno  !  -  gridò  Carina  mettendo  il  capo  fuori  e 
arrossendo  di  stizza.  -  Che  può  capirne  quella  bestia?  Tu  profani 
l'opera  mia. 
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—  Calma,  calma!  -  disse  GoulHau,  lasciando  cadere  una  dopo 
Taltra  le  sue  scarpe  colorate.  -  Egli  conosce  tanta  gente,  egli  può  par- 
lare con  qualcuno  :  conosce  tipografi,  giornalisti,  deputati  :  tu  sai  che 
egli  è  una  specie  d'uomo  d'affari. 

—  Io  non  ho  bisogno  di  questa  gente. 

—  Tu  non  hai  bisogno  di  nessuno  ;  e  tutti  però  fanno  a  meno  di  te!  - 
disse  il  marito,  risentito. 

Ella  non  rispose,  colpita  da  quella  triste  verità.  Goulliau  prese  in 
mano  uno  dei  suoi  stivali  e  automaticamente  lo  esaminò;  e  s'accorse  che 
lo  stivale,  oltreché  essere  più  d'estate  che  d' inverno,  andava  consuman- 
dosi, senza  rompersi,  come  un  malato  che  si  ostina  a  non  volersi  dare  a 
letto.  Che  tristezza,  che  tristezza  in  quella  povera  scarpa  colorata  e  con- 
sumata come  una  persona  tisica!  Goulliau  la  rimise  sul  tappeto,  e  nel 
curvarsi  a  far  ciò  fu  preso  da  un  impeto  di  ribellione  contro  sua  moglie. 
Prima  di  sfogarsi,  però,  si  tolse  anche  le  calze,  le  buttò  sul  tappeto, 
poi  parlò  : 

—  Senti,  certe  volte  io  non  arrivo  a  capirti:  sei  irragionevole  come 
un  cavallo  maremmano.  Cosa  intendi  di  fare  oraf  Levatelo  di  testa, 
né  Treves,  né  Roux,  né  altro  editore,  neppure  Salani,  giacché  mi  fai 
dire,  pubblicheranno  mai  il  tuo  romanzo.  Sarà,  é  anzi  un  capolavoro, 
ma  non  lo  pubblicheranno.  Perchè  ti  ostini  1?  Portalo  ad  un  giornale: 
fallo  conoscere,  pubblicalo  in  un'appendice,  ma  pubblicalo:  che  cosa 
i>l>eri  1  Tu  rassomigli  a  coloro  che  avendo  un  capitale  e  volendolo  rad- 
doppiare lo  tengono  infruttuoso  piuttosto  che  darlo  a  miti  interessi. 
Guarda  altre  scrittrici  ;  han  cominciato  su  giornalucoli  di  provincia  ed 
ora  sono  arrivate  alle  più  grandi  riviste  europee. 

Carina  rideva,  di  nuovo  nascosta  sotto  la  coperta.  Incoraggiato  da 
quel  riso  Goulliau  staccò  da  un  chiodo  la  camicia  da  notte,  e  disse  : 

—  C'è  il  tal  giornale  che  paga  benissimo  le  appendici:  e  poi  si 
obbliga  di  far  pubblicare  a  volume  il  romanzo,  riservandosi  tutti  i  van- 
taggi di  questa  prima  edizione.  Perchè  tu  non  potresti... 

—  È  quella  bestia  del  tuo  degno  collega  che  ti  ha  consigliato? 
-  gridò  Carina,  mostrando  di  nuovo  il  viso  infiammato  sul  candore 
dei  lenzuolo  scosso.  -  Impiegati,  impiegali!  Voi  non  vedete  al  di  là  di 
due  miserabili  soldi  ! 

—  Ah,  è  vero  !  -  continuò  amaramente.  -  Io  non  ho  più  niente  da  por- 
tare sulla  mensa  quotidiana.  Mio  padre,  vile  come  tutti  voialtri  uomini, 
mi  nega  ciò  che  mi  aveva  promesso,  per  dar  da  mangiare  ad  una  don- 
naccia; io  non  produco,  è  vero,  io  non  produco  niente.  È  giusto  dunque 
ctie  io  venda  il  mio  pensiero;  è  giusto  dunque  che  io  abbassi  la  mia 
arte  al  mestiere  di  una  serva!  È  giusto  dunque  che  io  metta  in  una  tri- 
viale appendice  il  sogno  della  mia  anima,  per  convertire  in  pane  i  soldi 
che  le  serve,  che  i  cocchieri,  che  i  fantaccini,  lettori  dell'appendice, 
mi  daranno  per  l'ora  di  gaudio  che  io  ho  loro  venduto...  Vuol  dire... 

—  Carina,  tu  ammattisci  !  -  disse  il  marito  coricandosi.  -  Calmati  ; 
io  non  ho  voluto  dire...  Carina  mia!... 

Cercò  di  abbracciarla,  ma  ella  lo  respinse  mettendogli  le  mani  sul 
petto. 

—  Piuttosto,  vedi,  -  disse,  calmandosi  -  vendo  il  romanzo  a  qualche 
persona  cretina  che  lo  pubblicherà  col  suo  nome.  Mi  avvilirò  io,  ma  non 
avvilirò  l'opera  mia. 

Goulliau  ricordò  che  Calzi  aveva  avuto  la  stessa  idea,  ma  non  disse 
niente  per  non  irritare  oltre  sua  moglie.  Non  manifestò  neppure  i  suoi 

39  Voi.  CI,  Serie  IV  •  16  ottobre  1902. 


Digitized  by 


Google 


^ 


610  I  GIUOCHI  DELLA  VITA 

apprezzamenti  su  quell'idea  che  nel  Calzi  era  il  principio  e  in  Carina  la 
fine  di  un  ragionamento,  ma  senti  un  profondo  disgusto  della  logica 
dell'amico  e  della  moglie. 
Solo  osservò: 

—  Ma  la  persona  che  acquista  il  romanzo  può  pubblicarlo  egual- 
mente in  appendice  o  da  un  editore  popolare. 

—  Sei  l)ene  ingenuo  !  Chi  compra  un  libro  non  lo  compra  per  riven- 
derlo, e  come  paga  l'autore  paga  il  grande  editore  che  glielo  pubblica  - 
rispose  Carina,  calmatasi  interamente. 

—  E  allora  facciamo  la  pace  !  -  disse  il  marito.  -  Oh,  come  hai  i 
piedi  freddi  !  Dicevi  che  erano  bollenti  ! 

—  Sono  bollenti  perchè  ho  l'illusione  che  lo  sieno.  Chi  può  to- 
gliermi l'illusione  f  Vedi,  mentre  tu  eri  di  là  col  tuo  collega  bestia,  io 
sognavo,  mi  formavo  l'illusione  di  essere...  Ma  perchè  devo  dirtelo?  No, 
tu  non  puoi,  tu  non  puoi  capirmi! 

—  Carina,  -  disse  il  giovine,  con  voce  seria  -  io  non  ti  capisco, 
è  vero,  però  capisco  una  cosa  :  che  io  avevo  l' illusione  d'  essere  un 
uomo  felice  perchè  lavoravo  ed  amavo,  perchè  andavo  d'accordo  con 
mia  moglie  ed  essa  andava  d'accordo  con  me;  perchè  eravamo  poveri 
di  denari  ma  ricchi  di  sogni,  di  amore,  di  buona  volontà,  ed  anche 
di  spirito;  perchè  infine  possedevanio  tutte  le  cose  che  i  denari  e  la 
gloria  non  possono  dare.  Ora  questa  illusione  mi  pare  che  stia  per 
svanire,  perchè  io  conosco  una  persona  che  quando  sta  bene,  quando 
non  è  perseguitata  dalle  piccole  avversità  della  vita,  dice  delle  grandi 
parolone,  dice  che  è  forte,  che  è  altera  di  essere  povera  e  di  essere 
un  genio  sconosciuto,  che  è  buona  e  generosa;  e  poi,  al  primo  osta- 
colo che  trova  si  impenna  e  diventa  cattiva  e  stravagante  come  il 
diavolo... 

—  Io  dormo...  -  disse  Carina,  che  aveva  chiuso  gli  occhi.  -  Il  frate 
può  rivolgersi  al  muro  per  continuare  il  suo  sermone. 

Ma  GouUiau  senti  che  la  voce  di  lei  era  mutata,  e  si  volse,  non 
per  rivolgere  il  suo  discorso  al  muro,  ma  per  spegnere  il  lume.  E  poco 
dopo,  nel  buio  della  camera,  rotto  appena  dal  bagliore  fosco  e  incolore 
dei  vetri  senza  cortine,  che  guardavano  su  uno  sfondo  di  nuvole  lontane, 
s'udì  il  suono  d'un  bacio.  ^ 

* 
«  « 

Carina  fu  la  prima  a  svegliarsi,  e  appena  mise  fuori  della  coperta 
la  testina  arruffata,  sentì  un  impeto  di  gioia,  accorgendosi  che  la  gior- 
nata era  bella. 

Attraverso  i  veti'i  appannati  si  sentiva  il  cielo  purissimo:  un 
grido  liquido  d'allodola  veniva  su,  fra  lo  stridìo  di  mille  altri  uccel- 
lini raccolti  su  gli  alberi  di  villa  Barberini,  simile  ad  un  lungo  stelo 
d'acqua  che  si  slancia  fra  i  mille  piccoli  getti  d'una  fontana.  Il  rumore 
incessante  delle  carrozze  arrivava  come  lo  scroscio  lontano  di  un  tor- 
rente. 

Al  romorio  delle  carrozze  ed  al  canto  degli  uccelli  fondevasi  un 
timido  lamento  di  violino  proveniente  dalle  due  camere  attìgue,  che 
i  Goulliau  avevano  subaffittato  ad  un  signore  straniero. 

Carina  stette  ad  ascoltare:  le  pareva  vedere  gli  alberi  gialli  dei 
sottostanti  giardini,  "quieti  e  roridi  nel  mattino  autunnale,  e  le  allodole 
e  gli  uccellini  bagnati  dalla  rugiada  delle  foglie.  Che  cosa  narrava  il 
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canto  degli  uccelli  f  Essi  dovevano  aver  freddo,  forse  anche  fame,  ep- 
pure il  loro  grido  era  allegro  e  infondeva  letizia. 

Ella  ripensò  al  plico  buttato  sul  tavolino,  e  rassomigliò  l'opera 
sua  al  canto  degli  uccelli.  Era  una  storia  lieta,  tutta  di  felicità,  fresca 
e  luminosa  quanto  il  titolo  che  la  adomava.  Chi  l'avrebbe  letta  avrebbe 
provato  la  sensazione  di  gioia  che  desta  il  canto  degli  uccelli  ;  mentre, 
come  gli  uccelli  al  sopraggiungere  delF  inverno,  chi  l'aveva  scritta 
soffrirebbe  il  freddo  e,  chissà,  forse  anche  la  fame. 

Carina  non  si  faceva  illusione,  sebbene  afiermasse  il  contrario. 
Lo  stipendio  di  Goulliau  non  poteva  bastare  oltre  :  di  giorno  in  giorno 
tutte  le  cose  più  necessarie  alla  vita  diventavano  più  care;  Vanno 
santo  gettava  su  Roma  una  maledizione  infernale.  Per  non  perdere 
la  luce  ed  il  sole  della  camera  da  letto,  ove  Carina  passava  tutta 
la  giornata,  i  Ooulliau  avevano  subaffittato  due  camere  del  loro  ap- 
partamentino, piuttosto  che  andare  ad  abitare  in  un  luogo  buio;  ma 
ciò  non  bastava,  non  bastava!  Carina  aveva  licenziato  la  serva,  te- 
nendo a  mezzo  servizio  una  vecchia  cognata  del  portinaio;  ma  neppure 
ciò  bastava.  Con  tutto  ciò  Carina  non  disperava  ;  solo  quando  aveva 
freddo  -  e  se  c'era  luce  e  sole,  neppure  il  freddo  mancava  nella  rispet- 
tabile altezza  dell'appartamento  di  via  Venti  Settembre  -  non  riusciva 
a  dominare  i  suoi  nervi;  e  una  tristezza  accorata  la  assaliva  d'im- 
provviso, onda  di  vento  gelido,  quando  pensava  che  avrebbe  dato  alla 
vita  la  creatura  il  cui  germe  cominciava  appena  a  fecondarsi  in  lei, 
prima  di  aver  raggiunto  i  suoi  sogni  di  benessere. 

E  quei  sogni  che  prima  l'abbandonavano  di  rado  ora  cominciavano 
a  mancarle  ;  i  suoi  nervi  si  risentivan  del  freddo  come  le  corde  di  uno 
strumento  musicale,  e  la  sua  anima  rifletteva  le  nuvole  autunnali  come 
l'acqua  d'un  fiume;  ma  poi  bastava  il  riflesso  del  cielo  puro,  un  grida 
d'allodola,  la  vibrcizione  dell'aria  mattutina,  per  accordare  nuovamente 
lo  strumento  e  rasserenare  l'acqua  del  fiume. 

Quella  mattina,  quando  il  marito  si  svegliò  sorridendole,  ella  gli 
rivolse  un  discorsetto  filosofico: 

—  Ascoltavo  gli  uccelli  -  disse  -  e  pensavo  che  essi  non  hanno  casa^ 
né  pane,  né  vestiti,  eppure  sono  lieti,  non  solo;  ma  cercano,  coscien- 
temente o  no,  di  rallegrare  chi  ascolta  il  loro  grido.  Perchè  non  po- 
tremmo essere  anche  noi  simili  agli  uccelli'? 

—  ...Perchè?  -  rispose  il  giovane.  -  Perchè  non  possiamo  prendere 
ciò  che  troviamo,  come  gli  uccelli... 

—  Perchè  non  sappiamo  prenderlo  -  disse  Carina. 

—  È  quanto  ti  dicevo  ieri  sera,  dunque  I  -  esclamò  il  marito. 

—  Non  ricordo  che  tu  mi  abbi  detto  ciò  -  riprese  lei.  -  Però  ora  ti 
farò  vedere  se  anche  io  saprò  o  no  prendere  il  mio  bene  dove  lo  trovo. 

—  Che  farai  f 

—  Andrò  dal  direttore  di  quel  giornale  per  offrirgli  La  Primavera, 
Se  non  la  vuol  lui  la  vendo  al  primo  che  capita. 

Vedendo  che  ella  ripeteva  sul  serio  quest'ultima  idea,  Goulliau 
s'oscurò  in  viso,  e  disse  con  voce  dura: 

—  Io  non  permetterò  mai  ciò:  comprendi f  mai! 

—  È  quel  che  vedrem!  -  diss'ella  cantando. 

Poi  si  alzò,  si  lavò,  si  pettinò,  andò  ad  aprire  la  porta  alla  donna 
che  suonava. 

—  Buon  giorno,  signora  padrona  !  Che  caldo  oggi  I  -  esclamò  la  donna^ 
una  vecchietta  stretta  nel  busto,  coi  capelli  tinti  d'un  biondo  vivo,  pet- 
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*  tinata  all'Iris,  coperta  di  una  vecchia  mantella  di  Mongolia  che  le  dava 

I  un'aria  da  signora. 

l  —  Siete  venula  tardi  -  disse  Carina:  -  accendete  subito  il  fuoco. 

—  È  lei  che  s'è  alzata  presto  -  rispose  la  donnina,  levandosi  la 
mantella.  -  È  già  pettinata:  uh,  come  è  mal  pettinata,  coi  suoi  bei 
capelli  !  Se  vedesse  la  signora  del  padrone  di  casa  come  si  pettina  bene! 

Carina  rientrò  in  camera  e  andò  a  scuotere  il  marito  che  leggeva. 

—  Suvvia,  alzati,  alzati,  che  voglio  aprir  la  finestra. 
-—  Che  hai  stamattina,  uccellino?  -  chiese  Goulliau,  scompiglian- 
dole i  capelli.  -  Che  cosa  hai  sognato? 

—  Lasciami  i  capelli,  sono  abbastanza  spettinata  ;  l'ha  detto  quella 
bestia  di  Lucia.  Non  la  posso  più  soffrire,  la  mando  via  ;  voglio  fare 
tutto  io,  tutto,  tutto.  Lasciami,  voglio  aprir  la  finestra,  voglio  uscire; 
alzati,  lasciami  -  diss'ella  dibattendosi  fra  le  braccia  di  Goulliau  che 
le  cingevano  il  collo. 

—  Hai  il  diavolo  addosso,  stamattina  -  diss'egli.  -  Dove  vuoi  an- 
dare a  quest'ora? 

Mentre  egli  finiva  di  vestirsi.  Carina  aprì  la  finestra  e  si  affacciò; 
e  sebbene  abituata  al  sublime  panorama  che  godeva  quotidianamente 
dal  suo  alto  davanzale,  non  potè  reprimere  un  piccolo  grido  di  ammi- 
razione. Durante  la  notte  aveva  piovuto  abbondantemente,  ed  ora  tutta 
Roma  splendente  fra  tenui  vapori  azzurrognoli  pareva  emergere  dal 
mattino  autunnale  come  una  Dea  tra  i  veli  appena  squarciati  d'un 
sogno  divino. 

Nell'ampio  semi-cerchio  dell'orizzonte  il  cielo  incurvavasi  con  te- 
nere sfumature  di  viola;  linee  di  campagna  verdi  come  il  musco,  alberi 
incisi  sul  cielo  come  nuvole,  nuvole  rosee  profilate  d'oro,  colorivano 
le  lontananze  della  visione  meravigliosa.  Sotto  la  finestra  di  Carina  i 
giardini  Barberini  si  stendevano  a  guisa  d'uno  splendido  quadro  raf- 
figurante l'autunno.  Gli  alberi  di  un  giallo  accaso,  e  taluni  di  un  rosso 
rugginoso,  brillavano,  ancora  bagnati  dalla  pioggia,  sullo  sfondo  dei 
viali  carnicini:  sembra  va  vo  immensi  mazzi  di  fiori  mostruosi.  Sulle  statue 
corrose  saltellavano  gli  uccelli:  non  un  soffio  di  vento,  non  persona 
viva  animava  la  solitudine  del  luogo:  striseie  d'acqua  stagnavano  sui 
gradini  del  belvedere,  qualche  foglia  gialla  volt^giava  per  l'aria  im- 
mobile, cadendo  silenziosa  sui  viali  chiari.  Sembrava  un  giardino  in- 
cantato e  ignoto,  raccolto  nel  seno  della  città;  una  perla  giallognola 
nel  cavo  d'una  conchiglia  canora. 

Quel  giardino  era  la  gioia  e  lo  spasimo  di  Cariba,  che  lo  deside- 
rava ardentemente  e  sentiva  di  non  poter  mai  arrivare  a  possederlo 
che  con  lo  sguardo.  Tranne  i  volgari  giardinieri,  ella  non  vedeva  mai 
nessuno  attraversare  i  viali  gialli  di  sole  o  di  luna,  sempre  pieni  di 
sogni  e  dì  canti  d'uccelli  ;  e  rassomigliava  quel  luogo  ad  un  tesoro  cu- 
stodito da  un  drago  maligno,  che  non  lo  godeva  e  proibiva  agli  altri 
di  goderlo. 

Oh,  scendere  laggiù,  nel  periato  mattino  d'autunno,  godere  il  sogno 
dei  viali  solitari,  la  fragranza  delle  foglie  morenti,  la  visione  aperta 
del  cielo  brillante  attraverso  gli  alberi  d'oro:  abbracciare,  nella  gioia 
del  puro  mattino,  le  vecchie  statue  con*ose  dal  tempo  e  dalla  loro  stessa 
inutilità,  gridare  con  l'allodola,  scuotere  i  rami  stillanti  acqua  e  foglie 
morte  di  noia;  dar  vita  al  luogo,  prender  vita  dal  luogo  magnifico  e 
vano  I 

Chi  le  impediva  di  far  ciò? 
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Qual  drago  stupido  custodiva  i  cancelli,  ed  a  lei,  a  lei  forte,  a  lei, 
che  sentiva  di  possedere  spiritualmente  il  giardino,  ne  proibiva  il  pos- 
sesso materiale? 

Pensò  ai  giardinetti  aperti  al  pubblico  ove  ella  andava  a  prendere 
il  sole  con  le  vecchie  povere,  e  per  concatenazione  d'idee  pensò  ^1 
giardino  Carlo  Alberto  che  doveva  attraversare  quella  mattina  per  re- 
carsi dal  direttore  del  giornale  al  quale  voleva  recare  il  suo  manoscritto. 
E  subito  sentì  un'onda  di  disgusto  e  di  amarezza  coprirle  il  cuore, 
ricordando  che  doveva  convertire  in  pane  il  suo  lavoro  ideale.  Si  tolse 
dal  davanzale,  pallida,  con  gli  occhi  cerchiati,  e  chiuse  fragorosamente 
la  finestra. 

Goulliau  aveva  finito  di  vestirsi  e  spazzolava  accuratamente  il  suo 
non  nuovissimo  cappello,  dicendogli  con  rassegnazione  melanconica: 

—  E  ora  andiamo  in  quella  galera... 

Carina  guardò  il  cappello,  sentì  le  parole  che  Goulliau  rivolgeva 
al  suo  compagno  di  sventura,  e  dimenticò  gli  uccellini,  la  bella  gior- 
nata, la  visione  meravigliosa  di  Roma,  tutte  le  cose  belle  ed  inutili 
che  poco  prima  l'avevano  rallegrata. 

Uscito  il  marito,  ella  scrisse  al  padre  una  lettera  piena  di  inso- 
lenze, poi  prese  il  suo  manoscritto,  uscì  e  andò  alla  stazione  ad  impo- 
stare la  lettera.  La  via  era  fangosa,  ma  il  cielo  azzurro  e  l'aria  tiepida. 
La  piazza  della  stazione  era  animata  da  una  gran  folla  che  aspettava 
un  pellegrinaggio  meridionale;  airorizzonte,  nello  sfondo  delle  grandi 
strade,  alcune  nuvole  brillavano  come  colline  d'argento  :  il  lastrico 
della  piazza  pareva  un  mosaico  di  metallo,  e  formicolava  di  botti  dai 
cavalli  umidi,  fumanti,  di  gente  infangata,  di  veicoli  correnti.  Dagli 
alberi  del  giardino  piovevano  goccie  e  foglie  d'oro  pallido;  i  tram  sci- 
volavano rapidi,  rosseggianti,  tra  la  folla  che  indietreggiava  al  pas- 
saggio della  grossa  ma  tranquilla  belva  elettrica. 

Carina  si  mischiò  alla  gente,  dimenticando  le  proprie  cure  per  il 
piacere  che  sempre  provava  nell'ofeservare  la  vita  multiforme  della  folla. 
Questo  piacere  era  un  po'  caustico,  o  almeno  pareva  tale  alla  giovine 
signora,  che  spesso,  quando  si  fermava  fra  un  agglomeramento  di  gente 
stretta  intorno  ad  un  ciarlatano,  ad  una  vetrina,  ad  un  furbo  monello 
che  disegnava  una  figura  sul  marciapiede,  scusava  la  sua  curiosità  col 
crederla  puramente  artistica. 

Davanti  alle  uscite  della  stazione  s'allungava  l'immobile  fila  delle 
monumentali  vetture  degli  Hólels:  qualche  vetro  luceva,  un  cocchiere, 
seduto  più  alto  degli  altri,  dominava  la  folla  con  una  figura  imponente 
di  diplomatico  da  palcoscenico. 

All'arrivo  dei  pellegrini  la  gente  s'accalcò  intorno  alle  uscite,  re- . 
stando  alquanto  delusa  nel  vedere  i  soliti  preti  lunghi  e  grossi,  stanchi, 
con  la  barba  non  rasa  da  vari  giorni,  che  guidavano  o  spingevano 
torme  di  povere  donne  cariche  di  fagotti,  piene  di  stanchezza  e  di  stu- 
pore. Un  nunlero  straordinario  di  venditori  serpeggiava  tra  la  folla, 
circondando  le  pellegrine  ed  i  preti  :  uno  specialmente,  che  pareva  un 
signore,  biondo  ed  elegante,  agitava  sul  viso  alle  povere  donne  un 
fascio  di  coroncine  dorate,  gridando  con  voce  monotona: 

—  Due  soldi  1  Due  soldi!  Due  soldi!  I  rosari  dell'anno  santo:  due 
soldi,  due  soldi,  due  soldi! 
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Non  riusciva  a  spacciarae  uno,  ma  continuava  a  girare,  flemma- 
tico, rigido  nel  suo  bel  colletto  lucido;  e  pareva  che  T unico  scopo  della 
sua  vita  fosse  di  gridare  monotonamente  : 

—  Due  soldi,  due  soldi,  due  soldi! 

Un  gruppo  di  piccoli  lustrascarpe  di  sfrodo,  nascosti  tra  la  folla, 
pulivano  rapidamente  gli  stivali  delle  pellegrine:  una  nana,  dal  giac- 
chettino violetto  col  suo  bravo  colletto  di  pelliccia,  con  le  taschine 
piene  di  biglietti  della  fortuna,  guardava  attentamente  l'opera  dei  lustra- 
scarpe, mormorando: 

—  Le  guardie!  Le  guardie! 

Due  pellegrine,  presso  le  quali  Carina  si  fermò,  guardarono  la  nana 
come  un  essere  sovrannaturale;  e  quando  il  piccolo  essere  s'accorse 
della  curiosità  che  destava,  ne  profittò  per  vendere  alle  donne  i  bi- 
glietti della  fortuna. 

—  Avanti  I  -  disse  un  prete  con  voce  rauca,  spingendo  le  pellegrine. 

I  venditori  ambulanti  e  i  noiosi  spacciatori  di  cartoline  s'incrocia- 
vano e  s'urtavano  confidenzialmente:  un  tiepido  odore  di  pasticcini 
errava  nelFaria;  mille  voci  vibravano  sullo  sfondo  d'un  rumore  diffuso 
e  ronzante  prodotto  dalle  vetture  correnti,  dai  tram,  dai  suoni  lontani. 

Ad  un  grosso  prete  rosso  venne  male  mentre  usciva  dalla  stazione: 
la  folla  gli  si  precipitò  attorno,  ed  anche  Carina  si  spinse  in  avanti.  Fra 
cento  teste  curiose  ella  intravide  la  fronte  calva  del  prete  farsi  rossa  e 
poi  pavonazza,  udì  uno  scherzo  triviale  mormorato  da  un  venditore  di 
jiasticcini  a  proposito  di  quella  fronte  congestionata,  e  sorrise.  Ma  subito 
provò  disgusto  del  suo  sorriso  volgare  e  crudele,  e  si  scostò  dalla  folla 
con  un  senso  di  vergogna  e  d'ira  contro  sé  stessa  che  s'era  mischiata 
alla,  massa  inc/osciente  e  selvaggia. 

Mentre  attraversava  la  piazza,  una  bicicletta  le  passò  rasente,  dan- 
dole l'idea  d'un  grande  uccello  silenzioso:  ella  riconobbe  nel  ciclista 
biondastro  dal  berretto  a  visiera,  un  cronista  del  giornale  verso  la  reda- 
zione del  quale  si  dirigeva,  e  arrossì. 

—  Eppure  non  sono  timida  !  -  disse  a  sé  stessa.  -  Ho  arrossito  come 
se  colui  si  fosse  accorto  ch'io  vado  ad  elemosinare  qualcosa.  Ebbene, 
no.  Voglio  impormi,  voglio  che  mi  conoscano  perciò  che  sono. 

E  camminò.  Le  strade  s'asciugavano  rapidamente,  i  marciapiedi 
sembravano  lavati:  tutta  la  via  Nazionale,  sotto  il  cielo  azzurro  che 
restringevasi  in  uno  sfondo  di  delicate  nuvole  d'un  grigio  dorato,  era 
invasa  da  una  viva  luce  azzurrognola  ove  le  figure  dei  passanti  si  deli- 
neavano con  nitidi  contorni  come  in  una  luminosa  fotografia. 

Carina  amava  la  grande  e  simpatica  via  con  l'amore  che  si  porta 
ad  un  paesaggio,  ad  un  motivo,  ad  un'opera  d'arte:  talvolta,  in  certe 
ore  della  giornata,  in  certi  effetti  di  luce,  seguendo  il  largo  ondeggiare 
della  folla  o  perdendosi  nei  grandi  marciapiedi  vuoti  come  in  aperta 
camp>agna,  ella  provava  una  specie  d'incantesimo  e  non  si  accorgeva 
di  camminare,  e  le  pareva  di  attraversare  un  fiume  o  quieto  od  un 
po'  tumultuoso,  provando  tutto  il  fascino  che  dà  il  giuoco  e  il  riflesso 
dell'acqua  corrente. 

Anche  quella  mattina,  nella  luce  azzurrognola  che  illuminava  i 
marciapiedi  chiari,  ella  provò  quel  vago  senso  di  beatitudine  e  di  astra- 
zione, pur  ricordando  dove  era  diretta  e  sembrandole  di  andare  a  com- 
piere il  brutale  sacrifizio  di  tutti  i  suoi  ideali  d'arte. 

—  Io  non  sono  timida  :  avanti  !  -  ripetè  a  sé  stessa,  penetrando 
nella  redazione  del  giornale. 
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Per  la  scala  iacontrò  una  signora  vestita  dì  nero,  e  quest'incontro 
la  incoraggiò. 

Avanti.  Un  caldo  soffocante  gravava  nelUaria  della  scala  un  po' 
buia.  Arrivata  su,  Carina  si  fermò,  ansante,  col  cuore  che  le  batteva 
rapidamente. 

Un  ragazzo  pallido,  con  gli  occhi  indifferenti  e  cerchiati  d'uomo 
corrotto,  le  domandò  cosa  desiderava. 

—  Il  direttore. 

—  Non  è  venuto. 

Ella,  ricordandosi  che  non  era  timida,  prese  un  tono  arrogante  : 

—  Se  mi  ha  detto  di  venire  alle  undici  !  Portategli  la  mia  carta  ! 
Il  giovinetto  prese  la  carta  da  visita,  spari,  ritornò. 

—  Favorisca. 

Carina  si  trovò  in  una  grande  sala  dal  cui  soffitto  a  vetri  pioveva 
una  luce  grigia  di  crepuscolo  :  vecchi  divani  gialli  ed  un  gran  tavolo 
coperto  di  feltro  verde  formavano  tutto  il  mobilio. 

Un  operaio,  seduto  in  un  angolo,  aspettava  pazientemente  e  timi- 
damente. Carina  provò  ancora  una  volta  un  sentimento  di  umiliazione, 
vedendo  che  l'ora  passava,  che  nessuno  veniva  a  chiamarla,  che  ella, 
<>ol  suo  manoscritto  fra  le  mani,  doveva  aspettare  pazientemente  e  timi- 
damente come  l'operaio  venuto  forse  per  reclamare  contro  qualche  no- 
tizia di  cronaca  ;  e  ad  un  tratto  si  ribellò  ed  uscì  suir andito.  Parecchi 
individui  entravano  ed  uscivano:  per  gli  usci  spalancati  s'udivano  voci 
e  risate  d'uomini:  qualcuno  parlava  al  telefono,  un  giovine  con  una 
tazza  di  caffè  in  mano  apparve  in  fondo  all'andito,  e  vedendo  Carina 
le  andò  incontro. 

—  C  è  il  direttore?  -  ella  chiese  arrossendo. 

—  Favorisca  -  disse  il  giovine. 

La  fece  entrare  in  un  salotto  semi-buio,  e  mentr'ella  aspettava,  egli 
entrò  nella  stanza  attigua  lasciando  l'uscio  socchiuso,  e  dovette  dire 
che  c'era  una  donna  che  voleva  il  direttore,  perchè  udì  Una  voce  nasale 
pronunziare  con  ironica  compassione  : 

—  Povero  direttore  ! 

Un  baleno  d'ira  passò  negli  occhi  di  Carina.  Per  chi  la  prendevano? 
0  indovinavano  perchè  realmente  ella  era  venuta  e  la  spregiavano  fino 
al  punto  di  compassionare  e  deridere  la  persona  che  doveva  ascoltarla? 
Si  sentì  vile  e  forte  nello  stesso  tempo,  e  andò  via  ;  ma  appena  ella  fu 
nell'andito  il  giovine  mise  fuori  la  lesta  dall'uscio  del  salotto  e  la 
chiamò  : 

—  Signorina,  favorisca. 

Ella  tornò  indietro,  un  po'  lusingata  da  quel  «  signorina  »,  e  il  gio- 
vine la  condusse  nella  Direzione. 

Un  signore  grasso  e  pallido,  con  due  lunghi  baffi  neri,  scriveva 
davanti  a  un  tavolo  di  legno  lucente,  che  al  riflesso  d'una  grande  ve- 
trata pareva  d'argento.  Nei  cinque  minuti  che  Carina  stette  là,  non 
vide  altro  che  il  riflesso  del  tavolo  e  i  baffi  del  direttore,  osservando 
che  uno  di  questi  era  più  lungo  dell'altro. 

—  Va  bene  -  disse  benevolmente  il  direttore,  dopo  che  ella  ebbe 
fatta  l'offerta.  -  Ritorni  ai  primi  di  dicembre  e  le  saprò  dire  qualche 
-cosa. 

Ella  si  ritrovò  in  via  Nazionale  senza  accorgersi  dove  era  passata  : 
sentiva  una  grande  tristezza,  ma  nello  stesso  tempo  una  viva  soddi- 
sfazione per  il  sacrifizio  che  le  pareva  d'aver  compiuto. 
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Risalì  lentamente  via  Parma,  la  gradinata  del  giardino,  e  s'ap- 
poggiò alla  balaustrata,  osservando  il  travertino  bucherellato  del  para- 
petto, che  era  pregno  d'acqua  come  una  spugna  di  pietra.  Sui  platani 
spogli  qualche  foglia  secca,  color  dì  ferro  arrugginito,  tremava  pau- 
rosa di  staccarsi  dal  ramo  che  l'aveva  vista  nascere  e  morire.  Carina 
guardò  la  pietra  e  la  foglia:  ah,  sì,  come  corrodevasi  il  travertino,  e 
come  la  foglia  che  ostinavasi  a  rimanere  sul  ramo  era  morta  e  doveva 
disperdersi,  così  il  suo  forte  e  dolce  sogno  erasi  corroso  ed  era  morto, 
sebbene  si  ostinasse  a  non  dissolversi  ancora. 

Trovò  a  casa  una  sorpresa  che  sulle  prime  la  divertì  gradevol- 
mente :  il  cagnolino  piccolo  e  pulito  che  la  sera  prima  aveva  visto  nel 
bar.  La  bestiolina,  a  metà  rasa  ed  a  metà  coperta  dal  pelo  ricciuto, 
pareva  un  giocattolo  ricoperto  da  una  piccola  pellieeia  di  Mongolia. 
Aveva  già  preso  possesso  del  salotto  da  pranzo  e  strappava  eoi  dentini 
la  frangia  d'una  poltrona;  vedendo  Carina  la  guardò  con  uno  sguardo 
quasi  umano,  coi  minuscoli  occhi  neri  lucenti,  poi  le  gittò  sul  viso  un 
guaito  tanto  piccolo  quanto  insolente. 

Ella  prese  fra  le  mani  la  graziosa  bestiolina,  la  sollevò  in  alto, 
se  la  mise  sul  collo,  la  portò  in  camera  e  la  gettò  sul  letto.  E  mentre 
si  toglieva  il  cappello  e  cercava  un  nastrino  nel  cassetto  dell'annadio, 
rideva  fra  sé  e  rivolgeva  la  parola  al  cagnolino,  vezzeggiandolo  infan- 
tilmente : 

—  E  tuo  nonno,  dove  l'hai  lasciato.  Cip,  Cip?  Dove  sei  venuto  a 
stare f  A-vrai  freddo:  ti  mettere)  la  pelliccia  di  Lucia.  Aspetta.  Sta  fermo! 
Ecco:  quanto  sei  bello,  ora,  col  nastro  rosso!  Ah,  ecco!  -  disse  poi,  dopo 
aver  annodato  il  nastro.  -  Come  riderà  quel  tipo  di  Goulliau  !  Aspetta, 
aspetta  ! 

Udendo  il  marito  salir  le  scale,  corse,  prese  la  pelliccia  di  Lucia 
e  la  gettò  sul  cagnolino  che  rimase  tranquillamente  nascosto. 

—  Cinino,  -  disse  al  marito  appena  egli  entrò  -  abbiamo  già  il 
bimbo! 

Egli,  ancora  ansante  per  le  scale  fatte  di  corsa,  andò  a  vedere  cosa 
c'era  sotto  la  pelliccia  e  cominciò  a  ridere. 

—  Quel  matto  di  Calzi  !  Che  tipo  !  È  lui  che  l'ha  mandata? 

—  Sì  -  disse  Carina,  ridendo  anch'essa. 

Ma  il  guajo  venne  dopo,  quando  il  cagnolino  rifiutò  ogni  cibo* 
compresa  la  carne  che  Carina  si  degnava  porgergli  già  masticata. 

—  L'uomo  che  lo  portò  disse  che  mangia  solo  biscotti  -  osservò 
Lucia. 

—  Ah,  -  disse  Carina  con  amarezza,  rivolta  al  cagnolino  -  allora 
questo  non  è  il  tuo  posto,  bello  mio! 

Tuttavia  gli  fece  comprare  i  biscotti,  ma  l'allegria  le  passò.  E  co- 
minciò a  prendersela  col  Calzi. 

—  Poteva  farne  a  meno!  Io  glielo  rimando,  sai;  che  se  lo  faccia 
cuocere  arrosto. 

Ma  non  lo  rimandò.  Era  così  grazioso  e  divertente!  Invece  di  in- 
grossare diventava  sempre  più  piccolo,  e  Carina  passava  ore  ed  ore  a 
lavarlo,  pettinarlo  e  annodargli  il  nastro  al  collo. 

Una  sera,  però,  agli  ultimi  di  novembre,  ella  si  accorse  che  il  man- 
tenimento del  cagnolino  aveva  rubato  un  giorno  di  sostentamento  al- 
l'esistenza dell'intera  famigliuola,  e  pensò  con  rancore  che  quella  esi- 
stenza era  troppo  seria  nella  sua  meschinità  per  poter  permettere  a  lei. 
Carina,  neppure  un  momento  di  trastullo  e  d'inutile  divertimento. 
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E  si  sfogò  con  Teodoro  Calzi  che  quella  sera  venne  a  suonare  alla 
porta  del  freddo  appartamentino. 

—  Dimmi,  -  chiese  il  Calzi  appena  entrato,  rivolgendosi  a  Goul- 
liau  -  che  cosa  intendi  di  fare  per  Natale  ^ 

—  lo?  Niente.  Eppoi  mi  pare  sia  un  po'  presto  per  pensarci. 

—  Senti,  senti!  -  riprese  l'altro,  togliendosi  e  piegando  accurata- 
mente il  mantello.  -  Io  invece  ho  già  provveduto,  ho  già  visto,  ho  già 
stabilito.  Hai  visto,  in  via  Torino,  nella  Cooperativa  Militare,  c'è  la 
pentola  col  zampone... 

—  Signor  Teodoro,  -  interruppe  Carina  -  noi  per  Natale  arrosti- 
remo il  cagnolino  che  ella  si  è  degnata  donarmi  senza  che  io  ne  la 
richiedessi.  ' 

—  Senti!  senti!  -  disse  Calzi,  senza  offendersi.  -  Dov'è  l'amico? 
E  volle  vederlo,  e  osser\'ò  che  era  magro,  e  che  senza  dubbio  la 

signora  Caterina  non  gli  dava  da  mangiare. 

—  Mangia  mezzo  etto  di  biscotti  al  giorno  !  -  disse  GouUiau. 

—  Sfido  io  se  rimpicciolisce!  Un  etto  ce  ne  vuole,  un  etto!  Sai 
dove  ci  sono  dei  buoni  biscotti?...  Perchè  non  lo  lascia  qui,  signora  Ca- 
terina? Dove  lo  porta? 

—  Se  lo  tenga  pure!  -  disèe  Carina.  -  Se  lo  porti  via:  noi  siamo 
poveri  e  nonché  dar  da  mangiare  ai  cani  non  ne  abbiamo  neppure 
per  noi. 

Goulltau  la  guardò  sdegnato,  ma  la  sua  stizza  cadde  davanti  alla 
tristezza  vera  e  profonda  che  tutta  la  persona  di  sua  moglie  spirava. 
Carina  cominciava  a  soffrire  per  la  sua  gravidanza:  era  pallidissima, 
con  gli  occhi  cerchiati  e  le  labbra  bianche  e  raggrinzite,  con  tutto  il 
viso  atteggiato  a  disgusto  e  sofferenza.  Anche  Teodoro  guardò  di  sfug- 
gita la  signora  GouUiau  e  involontariamente  strizzò  un  occhio,  causa 
per  cui  gli  cadde  il  monocolo  lucente. 

Tanto  per  cambiare  parlò  di  un  cognac  veneto  e  di  uno  champagne 
a  tre  lire  il  litro,  e  con  gran  mistero  rivelò  a  GouUiau  il  miglior  moda 
di  distinguere  il  vero  dal  falso  champagne, 

—  Quando  tu  vedi  versare  lo  champagne,  -  disse  a  bassa  voce, 
facendo  atto  di  versare  un  immaginario  vino  -  tu  guarda  il  filo  liquido 
che  dalla  bottiglia  scende  nel  calice  :  se  questo  filo  ha  scintillii  d'oro, 
il  vino  è  genuino. 

Carina,  seduta  col  cagnolino  in  grembo,  sollevò  vivacemente  il 
capo;  ma  GouUiau,  pensando  ch'ella  volesse  dire  qualche  altra  inso- 
lenza, sviò  subito  il  discorso. 

—  Come  vanno  i  tuoi  matrimoni? 

—  Accidempoli,  lasciami  in  pace!  -  disse  Teodoro,  stringendosi  la 
la  testa  fra  le  mani,  ma  sorridendo  con  soddisfazione.  -  Roba  da  im- 
pazzire: ho  dietro  più  di  settanta  donne  sulla  quarantina,  con  dote 
più  o  meno  in  contanti.  Non  parliamone! 

—  Mi  pare  che  ella  si  vanti  un  po'  troppo  -  osservò  Carina. 
Allora  Calzi  trasse  di  tasca  un  fascio  di  lettere  più  o  meno  sgualcite,. 

le  sparse  sul  tavolo  e  battendovi  la  mano  sopra,  gridò  : 

—  Ecco  le  prove!  Legga. 

Ma  Carina  non  volle  leggere,  mentre  GouUiau  apriva  qualche  fo- 
glio e  leggicchiava  e  scoppiava  dal  ridere: 

—  E  lei  vuole  ammogliarsi  !  -  disse  Carina  con  disprezzo.  -  Ma  sa 
coscenziosamehte  cosa  è  il  matrimonio? 

—  Lo  so  benissimo  :  anzitutto  palpamento  dei  debiti... 
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—  Lei  ha  debiti  e  vuol  creare  una  famiglia...  -  riprese  Carina,  ma 
Teodoro  la  interruppe: 

—  Tutti  hanno  debiti:  chi  non  ne  ha? 

—  Noi,  per  esempio... 

—  Ah,  voi!  Perciò  siete  nello  stato  in  cui  siete!  -  sentenziò  con 
:gran  saviezza  Teodoro. 

—  In  che  stato  siamo'?  -  chiese  minacciosa  Carina. 

—  Accidempoli,  nello  stato  di  non  poter  mantenere  un  cagnolino! 

—  Sia  pure,  ma  non  siamo  al  punto  di  vendere  la  nostra  persona 
^  la  nostra  libertà,  come  lei! 

—  Carina,  leggi  questa,  è  proprio  amena!  -  disse  GouUiau,  ri- 
dendo e  porgendo  una  lettera  alla  moglie. 

—  Lasciami  stare,  non  voglio  sporcarmi  le  mani  -  ella  disse. 

—  E  lei  -  sentenziò  Teodoro  Calzi,  levandosi  il  monocolo  e  solle- 
vando le  sopracciglia  -  lei  venderà  qualche  cosa  di  più  grande  della 
libertà,  se  vorrà  vivere;  venderà  l'ingegno;  e  se  lo  ha  e  non  lo  vende 
e  preferisce  piuttosto  soffrir  la  miseria  che  è  peggiore  della  morte,  lei 
è  una  sciocca. 

—  E  lei  è  immorale,  lei  è  una  bestia  ed  io  la  caccio  via  da  casa  mia... 
GouUiau  sì  alzò,  si  avvicinò  alla  moglie  e  le  passò  una  mano  sui 

■capelli,  pi*egandola  di  andare  a  letto. 

—  Fa  il  piacere,  va',  va'.  *     . 

Ma  ella  non  si  mosse,  mentre  Teodoro  raccoglieva  e  riponeva  le 
«uè  lettere  e  si  alzava  fingendosi  dignitosamente  offeso. 

—  Io  me  ne  vado,  -  disse,  mettendosi  il  mantello.  -  Ma  creda  pure, 
signora  Caterina,  lei  ha  torto.  Cosa  è  la  morale?  Far  del  bene  a  noi 
stessi.  Se  tutti  seguissero  questa  massima  il  mondo  camminerebbe 
meglio.  Se  tutti  nel  mondo  fossero  come  me... 

—  La  vita  sarebbe  un  lurido  giuoco  -  disse  Carina. 

—  E  non  è  un  giuoco? 

—  Ma  non  ancora  lurido.  D'altronde,  -  riprese  Carina  cambiando 
di  voce  -  che  gusto  c'è  a  parlare  con  lei?  Il  mio  stato,  come  ella 
diceva,  deve  essere  ben  misero  se  io  sono  costretta  a  parlare  con  lei. 

Questo  colpo,  veramente,  umiliò  il  Calzi,  che  lo  parò  più  che  mai 
trivialmente.  Disse: 

—  Il  suo  stato  è  troppo  interessante  perchè  io  debba  darle  il  di- 
spiacere di  risponderle  come  si  merita.  Vada,  vada  a  letto,  e  buona 
notte.  Tanti  saluti  alla  serva.  V^ieni  tu,  GouUiau?  Buona  notte,  signora 
Caterina. 

—  Vado  un  momentino,  poi  torno  subito,  -  disse  il  giovane  a 
Carina. 

Ma  dopo  un  minuto  rientrò,  lasciando  la  porta  aperta,  mentre 
Carina  deponeva  sulla  poltrona  il  cagnolino  addormentalo. 

—  Senti,  -  le  disse  -  Calzi  vuole  il  cagnolino:  vuol  fare  una  burla, 
suonare  al  Eez-de-chaussée  e  consegnarlo  al  domestico  che  aprirà. 

—  No!  -  gridò  Carina.  -  Sei  uno  stupido;  va  via! 

—  Scusami,  sai!  -  diss'egli,  un  po'  ironico.  -Credevo  che  tu  vo- 
lessi fare  un  piccolo  sacrifizio. 

Carina  s' irritò  più  per  queste  parole  del  marito  che  per  il  tagliente 
alterco  avuto  col  Calzi  :  un'ombra  livida  le  passò  sul  volto,  una  vertigine 
di  rancore  e  di  angoscia  le  offuscò  la  mente. 

Spalancò  la  finestra  della  camera  e  guardò  in  giù.  La  notte  era 
oscura  e  fredda:  ai  giardini  arrivava  solo  un  barlume  di  luce  dai 
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fanali  gialli  delle  Quattro  Fontane  e  dalle  finestre  illuminate  del  palazzo: 
le  foglie  stridevano  al  vento  come  piccole  onde  risuonanti  in  una  fredda 
solitudine.  Sotto  il  cielo  fosco  e  uniforme,  sullo  sfondo  del  tenebroso 
orizzonte,  Roma  illuminata  delineavasi  nettamente,  immensa  miniatura 
giallognola  su  fondo  nero. 

Carina  s'assicurò  che  nessuno  poteva  vederla,  prese  il  cagnolino 
e  lo  buttò  giù.  Poi  chiuse  rabbrividendo  la  finestra  e  scoppiò  nervosa- 
mente in  pianto. 


Sì,  qualche  volta  ella  aveva  paura  di  diventare  nevrastenica  per 
il  tormentoso  lavorio  del  suo  cervello,  del  suo  pensiero  in  rivolta.  Non 
era  già  stato  un  segno  di  malattia  il  delitto  contro  l'innocente  cagnolino 
<?he  l'aveva  divertita  e  le  aveva  fatto  compagnia  per  tre  settimane f  E 
perchè  poi  aveva  pianto,  cosa  che  non  le  accadeva  mai?  Era  ella  anor- 
male come  i  quattro  quinti  delle  donne  ?  Ah,  no,  no,  ella  non  voleva 
«ssere  anormale,  ella  voleva  prendere  la  vita  quale  era,  esser  più  forte 
della  vita,  vincere  nel  crudele  giuoco  della  vita. 

—  lo  voglio  essere  un  naufrago  fermo  su  uno  scoglio  non  lon- 
tano dalla  riva  -  pensava.  -  Intorno  il  mare  è  in  tempesta,  le  onde 
urlano;  ma  domani  sarà  sereno,  ed  il  naufrago  potrà  guadagnare  la 
riva  fiorita. 

Intanto  l'inverno  avanzava,  eccezionalmente  rigido  per  Roma,  e 
Carina  soffriva  intensamente  il  freddo,  sebbene  una  lenta  e  incessante 
febbriciattola  le  corrodesse  il  sangue. 

Nei  giorni  di  sole  ella  andava  a  sedersi  nel  giardinetto  Carlo  Al- 
berto, osservando  con  tenerezza  accorata  i  giochi  dei  bambini;  ma 
spesso  doveva  restare  a  casa  e  soffrire  il  freddo  umido  dei  giorni 
piovosi. 

Suo  padre  aveva  scritto  a  Goulliau  esponendogli  il  suo  tristissimo 
stato  finanziario;  anch'egli,  trovatosi  solo  e  spogliato  da  mani  mer- 
cenarie, aveva  sposato  una  donna  povera  che  purtroppo  non  poteva 
offrirgli  altro  che  affetto.  Troppo  poca  cosa  per  vivere,  l'affetto! 

Sposando  Carina,  Goulliau  non  aveva  preteso  alcuna  dote  :  spon- 
taneamente il  suocero  aveva  stabilito  un  assegno  mensile  alla  giovine 
e  inesperta  coppia:  involontariamente  lo  toglieva,  giusto  ora  che  gli 
sposi  ne  avevano  più  bisogno.  Che  poteva  farci?  Anch'egli  s'era  il- 
luso :  soffriva  grandemente,  ma  per  ora  non  poteva  rimediare.  In  av- 
venire, sì;  tanto  più  che  aspettava  la  promozione. 

Anche  Goulliau  aveva  fatto  il  concorso  di  segretario,  ed  aspettava 
la  promozione:  ma  nel  mentre  c'era  tempo  sufficiente  perchè  Carina, 
bisognosa  di  cure,  di  buon  nutrimento,  di  calore,  di  tranquillità,  si  con- 
sumasse e  avvizzisse  nel  freddo  e  nella  sofferenza,  e  il  bimbo  nascesse 
rachitico  e  non  trovasse  il  nido  caldo  e  fragrante  che  aveva  diritto 
di  trovare. 

—  Oh,  piccole  miserie  della  vita;  oh,  coincidenze  dispettose  del  de- 
stino; oh,  mancanze  umilianti  di  quel  piccolo  superfluo  che  talvolta  è 
più  necessario  del  necessario  stesso;  oh,  occulte  anemie  della  vita, 
più  tristi,  più  desolanti  dell'aperta  miseria  esposta  alla  luce  e  spesso 
utilmente  sfruttata!  -  così  pensavano  i  Goulliau,  che  invano  si  aste- 
nevano ora  di  entrare  neppure  al  bar,  invano  percorrevano  enormi 
distanze  a  piedi  per  non  pagare  due  soldi  di  tram.   Invano  Carina 
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aveva  rinunziato  all' acqua-china  pei  capelli,  al  sapone  un  po'  fino,  ai 
guanti  di  pelle;  invano  aveva  buttato  via  dàlia  finestra,  come  una 
carta  inutile,  il  grazioso  cagnolino  ;  erano  piccole  cose  il  cui  sacrifizio 
dava  rancore,  ma  non  rimediava  niente. 

GouUiau  cercava  impiegare  qualche  sua  ora  libera,  ma  finora  non 
aveva  trovato. 

Anch'egli  faceva  tanti  piccoli  eroismi  economici,  e  soffriva  e  si 
umiliava  più  di  sua  moglie,  perchè  lavorava  e  sentiva  la  vita  più  di 
lei.  Raramente  andava  al  Costanzi,  in  loggione  od  in  piedi,  e  provava 
una  vertigine  di  ribellione  e  d'angoscia  vedendo  nei  palchi  le  dame 
disattente,  che  evidentemente  non  badavano  e  non  capivano  lo  spetta- 
colo, mentre  la  sua  Carina  intelligente,  che  amava  religiosamente  la 
musica,  non  poteva  penetrare  nel  tempio  dell'arte  riser\'ato  a  chi  l'arte 
non  capiva.  Poi  anch'egli  dovette  rinunziare  ad  andarvi:  ma  spesso 
assisteva  con  amaro  piacere  all'arrivo  degli  spettatori,  guardando  con 
rancore  i  grandi  annunzi  dell'atrio.  Un  palco,  per  una  notte,  ottanta 
lire  !  Ciò  che  egli  guadagnava  in  quindici  giorni  di  lavoro  ! 

Una  sera,  poi,  vide  che  gli  inservienti  del  teatro  cacciavano  fuori 
dall'atrio  coloro  che  non  avevano  biglietti  :  andò  via  prima  che  glielo 
dicessero,  e  senti  un  impeto  d'odio  verso  la  società.  Fuori,  fiiori!  Fuori 
anche  dall'atrio  del  grande  teatro  della  vita,  goduto  ingiustamente  dai 
meno  meritevoli. 

Verso  la  metà  di  dicembre  Carina  tornò  al  giornale,  ma  le  dissero 
che  il  direttore  era  assente  da  Roma.  Tornò  agli  ultimi  dell'anno,  ma 
per  tre  volte  la  respinsero,  dicendole  che  il  direttore  era  troppo  occupato: 
scrisse  e  non  ricevette  risposta.  Ogni  volta  che  saliva  quella  scala  semi- 
buia  e  calda  provava  un  impeto  di  umiliazione:  le  pareva  di  andar  a 
chieder  l'elemosina,  ma  pensava: 

—  Per  te,  per  te!  -  parlando  all'essere  ignoto  che  viveva  in  lei. 
Oramai  non  si  trattava  più  d'arte,  ma  di  vita:  e  Carina  chiedeva  al 
suo  lavoro  intellettuale  non  un  vano  giorno  di  fama,  ma  il  corredino 
del  nascituro,  la  paga  per  la  levatrice,  tutte  le  cose  orrendamente 
volgari  ma  fatalmente  necessarie  all'avvenimento  che  doveva  inevita- 
bilmente compiersi. 

L'  ultimo  giorno  dell'anno  i  GouUiau  incontrarono  Calzi  al  Pincio. 
La  giornata  era  splendida  ed  una  folla  enorme  pigiavasi  intomo  al 
palco  della  banda;  le  vetture  non  giravano  più,  ferme  una  dietrr> 
l'altra,  coi  cristalli  ed  i  fanaletti  splendenti  al  riflesso  del  magnifico 
tramonto. 

Nei  viali  s'aggirava  un  numero  straordinario  di  signorine  ele- 
ganti, più  o  meno  belle,  tutte  con  gli  occhi  vaganti  dietro  im  sogno 
quasi  spasmodico  di  ricerca  amorosa. 

I  GouUiau  e  Calzi  trovarono  posto  in  una  panchina  vicina  alla  ter- 
razza, e  Teodoro  cominciò  a  fare  delle  considerazioni  filosofiche  sulla 
folla  che  passava: 

—  Quanti  odi  e  quanti  amori,  quanti  vestiti  e  cappelli  nuovi,  quanta 
apparenza,  quante  perfidie  e  quanti  sacrifizi,  epiante  donne  e  quanti 
uomini,  quante  invidie  e  quante  cambiali!  E  quanta  canaglia! 
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—  E  noi  siamo  nel  numero  !  -  osservò  GouUiau,  tirandosi  i  pan- 
taloni sui  ginocchi. 

—  E  va  benissimo.  Siamo  nel  numero.  Sai  cosa  ho  fatto  oggi? 
Ho  rifiutato. 

—  Un  matrimonio? 

—  Senti,  senti,  accidenti  come  indovini  !  Sì,  un  matrimonio:  tren- 
tasei anni,  bellissima  ;  pagamento  immediato  dei  miei  debiti,  ed  altri 
trentamila  in  contanti.  Inoltre,  cugina  d'un  pizzicagnolo  mantovano 
quasi  milionario,  e  sua  presunta  erede. 

—  E  tu  te  la  lasci  scappare? 

—  Mi  dispiace  per  il  pizzicagnolo,  che  poteva  servirmi.  Ma  ci  son 
delle  pecche,  capisci?  molte  pecche  nel  passato. 

—  E  la  sua  morale,  signor  Teodoro?  -  chiese  Carina. 
Egli  parve  solo  allora  accorgersi  di  lei. 

—  Oh,  come  va  l'umore  oggi,  signora  Caterina?  Perchè  guarda 
quel  tiro  a  due  con  tanta  melanconia?  Lei  s'inganna  se  crede  che 
quelle  scimmie  sedute  sui  morbidi  cuscini  di  quella  carrozza  sieno 
felici.  Creda  pure,  sono  più  infelici  di  noi  miseri  pedoni. 

—  Vecchia  storia,  signor  Teodoro!  Noi  pensiamo  che  i  ricchi  siano 
infelici  per  confortarci  nella  nostra  miseria.  Se  non  altro  essi  non 
sanno  cosa  sia  il  vile  dolore  del  freddo. 

—  Oh,  a  proposito,  cosa  si  fa  domani? 

—  Mi  pare  che  non  sia  niente  a  proposito  -  disse  GouUiau. 

—  Senti,  senti!  È  a  proposito  perchè  oggi  non  fa  affatto  freddo, 
e  neppure  domani  ne  farà:  per  conseguenza,  se  volete  venire  domani 
andiamo  a  Ponte  Nomentano  a  far  colazione  sull'erba. 

—  No,  -  disse  subito  Carina,  spaventandosi  all'idea  di  dover  spen- 
dere più  dell'ordinario. 

—  Perchè  no? 

—  Perchè  io  non  mi  sento  molto  bene!  -  ella  disse  arrossendo; 
ma  capì  tosto  che  il  Calzi  aveva  indovinato  la  ragione  del  rifiuto, 
perchè  egli  trasse  di  tasca  un  numero  del  Corriere  della  Sera  e  glielo 
porse,  indicandole  col  dito  un  avviso. 

GouUiau  si  sporse,  per  leggere  l'avviso  assieme  a  Carina.  La  luce 
del  tramonto  arrossò  il  giornale  spiegato:  in  quel  punto  la  banda 
cominciava  la  romanza  di  Cavaradossi:  «  0  dolci  baci  »,  e  la  folla  ta- 
ceva. Un  brivido  passava  per  l'aria  luminosa:  il  sole  rosso  calava  in 
un  cielo  violaceo  solcato  da  fiumi  di  sangue,  e  sotto  i  grandi  alberi 
incendiati  dal  tramonto  gli  strumenti  musicali  brillavano  e  squilla- 
vano come  trombe  d'oro,  spandendo  un'onda  di  infinito  dolore  suUa 
folla  frivola  e  incosciente.  Un  turbine  passò  nella  mente  di  Carina. 
L'avviso  diceva:  «  Romanziere  noto,  costrettovi  da  urgenti  necessità, 
venderebbe  lavoro  suo  interessantissimo,  e,  mediante  compenso,  pre- 
sterebbe opera  sua  per  la  revisione  o  correzione  di  altri  lavori  del 
genere.  Scrivere,  ecc.  ».  Dunque  non  era  ella  sola! 

—  Questo  è  un  uomo!  -  disse  Tewloro  Calzi,  levandosi  il  cap- 
pello. -  Ed  io  lo  saluto  e  lo  ammiro. 

Una  vecchia  signora  vestita  di  chiaro,  che  passava  pel  viale,  cre- 
dette che  Calzi  salutasse  lei  e  rispose  al  saluto.  Bastò  ciò  perchè  Carina 
ridesse  e  riprendesse  animo. 

—  È  un  vile  -  disse.  -  Io  venderei  le  mie  vesti,  il  mio  letto,  tutto, 
lutto,  persino  i  capelli,  prima  di  fare  una  simile  cosa. 

—  Le  faccio  osservare  -   di«se  Teodoro  Calzi,  ripiegando  il  gior- 
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naie  -  che  lo  scrittore  in  questione  probabilmente  non  ha  letto  e 
tanto  meno  capelli.  E  probabilmente  vende  l'opera  sua  per  comprarsi 
delle  vesti.  E  fa  benissimo. 

—  E  tu,  allora,  -  scattò  Goulliau  -  tu  perchè  non  sposi  quella  là? 

—  Quello  è  un  altro  par  di  pantaloni:  è  prostituirsi. 

—  K  questo  cosa  è?  -  chiese  il  giovane,  battendo  un  dito  sul 
giornale. 

11  Calzi  scosse  la  testa. 

—  No,  -  disse  con  voce  dolente  -  voi  non  capite  niente,  ragazzi 
miei.  Voi  venderete  il  vostro  letto,  le  vostre  vesti,  i  vostri  capelli  con 
un  p,  e  poi  sarete  costretti  a  fare  ciò  che  potevate  far  subito,  senza 
tanti  crepacuori. 

—  Si  può  benissimo  anche  morire  di  fame  -  disse  Carina.  -  È  un 
modo  di  morire  come  tutti  gli  altri. 

—  Parole,  signora  Caterina,  parole! 

—  Ma,  -  osservò  Goulliau  -  ammesso  il  caso  che  uno  voglia  dav- 
vero vendere  il  suo  ingegno,  come  questo  scrittore,  c'è  poi  l'imbecille 
che  compra? 

—  Sì,  son  cose  che  accadono  solo  nelle  novelle  -  disse  Carina. 
Calzi  si  tolse  il  monocolo  e  guardò  Carina  coi  suoi  piccoli  occhi 

giallastri.  Era  forse  la  prima  volta  che  la  guardava  direttamente  negli 
occhi,  e  il  silo  viso,  metà  illuminato  e  arrossato  dal  tramonto  e  metà 
pallido  e  in  ombra,  destò  un  forte  senso  di  disgusto  nella  giovine  donna. 

—  Vuole  che  me  ne  occupi  iof  -  egli  chiese.  -  Se  vuole  non  ha 
che  a  parlare. 

I  Goulliau  sapevano  che  Calzi  s'occupava  un  po'  di  simili  affari; 
per  esempio,  andava  dagli  strozzini  in  cerca  di  denari  per  certi  colle^hi. 
s'occupava  di  vendite  e  compre  di  mobili,  cercava  appartamenti  e 
donne  di  servizio,  metteva  a  posto  qualche  giovane  senza  impiego,  ecc.: 
e  tutto  ciò  con  perfetto  disinteresse;  ed  anzi,  Goulliau  sapeva  che  i 
debiti  di  Teodoro  erano  stati  buona  parte  causati  da  firme  e  impegni 
a  profitto  del  prossimo;  quindi  capi  subito,  come  lo  capì  Carina,  che 
l'amico  parlava  sul  serio,  e  s'irritò. 

—  Fammi  il  piacere  di  parlare  di  cose  più  allegre,  -  gli  impose  - 
altrimenti  può  darsi  il  caso  che  tu  finisca  male  l'anno. 

Allora  Calzi  sollevò  il  viso,  si  rimise  il  monocolo,  accavalcò  le 
gambe  e  si  mise  a  cantarellare:  ad  un  tratto  si  alzò,  porse  un  dito 
che  i  Goulliau  toccarono  freddamente,  e  se  ne  andò. 

Carina  guardava  la  folla,  e  mentre  osservava  i  vestiti  delle  donne, 
i  bimbi,  i  grandi  cani  eleganti  che  qualche  giovinotto  dai  baffi  dritti 
e  dal  soprabito  inverosimilmente  largo  conduceva  attorno,  le  signore 
che  posavano  sulle  carrozze  ferme,  gli  uomini  che  le  osservavano  mor- 
bosamente, pensava  a  qualche  cosa  di  vago,  di  indistinto,  ma  molesto, 
ma  doloroso,  come  la  prima  nebulosa  idea  d'un  delitto,  e  guardava  il 
lento  e  violaceo  spegnersi  del  tramonto,  e  le  pareva  che  qualche  cosa 
si  spegnesse  così,  melanconicamente,  entro  di  lei. 

Poi  Goulliau  si  alzò  e  le  porse  la  mano.  Ella  prese  la  cara  mano 
fedele,  e  così  uniti,  come  due  bambini,  s'avviarono,  sommersi  nel 
fiume  della  folla  che  se  ne  andava. 

Al  di  là  dell'alta  e  rada  siepe  rossastra  degli  alberi  spogli  il  cielo 
violetto  splendeva  di  lunghe  nuvole  d'oro  che  parevano  barche  lumi- 
nose che  se  ne  andavano  anch'esse,  dileguandosi  in  un  mare  indicibil- 
mente triste. 
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Anche  il  giornale  respinse  il  manoscritto.  La  Primavera  non  era. 
un  romanzo  adatto  per  appendice,  e  forse  neppure  per  volume  da 
pubblicarsi  in  Italia.  Il  pubblica)  italiano,  leggendo  un  romanzo  o  assi- 
stendo ad  un  lavoro  teatrale,  ama  ridere  o  commuoversi  fortemente.  Ora 
La  Primavera  era  una  storia  di  felicità,  lo  studio  finissimo  ed  anche 
riuscitissimo  di  un'anima  felice:  faceva  pensare  ma  non  commuoveva. 
No,  Fautrice  s'ingannava  credendo  che  il  pubblico,  statico  di  soffrire 
nella  realtà,  provasse  refrigerio  e  riposo  leggendo  una  storia  di  gioia 
e  di  felicità.  No,  il  pubblico  è  un  gran  misoneista  che  come  si  con- 
forta crudelmente  nell'apprendere  le  disgrazie  altrui,  così  chiede  al 
libro,  al  teatro,  alla  cronaca,  una  storia  di  dolore  od  una  farsa  diver- 
tente. La  felicità  altrui  lo  annoia  e  lo  irrita:  è  una  deità  crudele  ed 
ha  bisogno  di  vittime,  vittima  anch'esso  di  un  feroce  destino. 

Queste  tristi  cose  tesse  Carina  attraverso  le  righe  freddamente  cor- 
tesi della  letterina  cbe  motivava  il  rifiuto  del  romanzo,  sebbene  chi 
le  aveva  scritte  fosse  stato  forse  lontano  dal  volerle  dire.  Ma  oramai 
Carina  faceva  parte  del  gran  pubblico  che  soffre,  e  parlava  per  espe- 
rienza ed  esprimeva  la  sua  opinione. 

Tutto  questo  non  le  impedi  di  provare  un  dolore  umiliante  nel 
vedersi  respinta  anche  dal  posto  che  un  giorno  ella  aveva  disprez- 
zato. E  con  ciò  svaniva  anche  l'ultima  speranza  d'un  miglioramento 
materiale. 

Agli  ultimi  di  gennaio  i  Goulliau  avevano  già  qualche  debito:  fra  gli 
altri  uno  versola  serva.  Carina  non  dormiva  pensando  a  ciò;  le  pareva 
vile,  volgare  e  disonesto,  e  un  giorno  che  Lucia  insistè  per  essere  sod- 
disfatta, la  padrona  le  diede,  a  insaputa  di  Goulliau,  uno  dei  pochi 
anelli  che  possedeva. 

4(  Darò  le  mie  vesti,  il  mio  letto,  i  miei  capelli...  -  ricordava  le 
parole  dette  a  Teodoro  Calzi  -  tutto,  fuorché  abbassarmi  ad  una  vol- 
garità *.  Ed  ecco  che  l'esodo  era  cominciato:  tutto,  tutto  ella  avrebbe 
dato,  ma  poi?  Ma  poi  arrivava  il  giorno  nel  quale  la  volgarità  doveva 
compiersi:  il  creditore  batteva  alla  porta,  entrava  nella  casa  spoglia, 
urlava,  insultava  e  nello  stesvso  tempo  diceva  la  verità  crudele  :  —  Ho 
diritto  anch'io  di  vivere:  pagate  il  mio  pane,  pagate  la  mia  casa, 
lavorate  anche  voil 

Lavorare?  Ma  se  anche  a  lei,  a  Carina,  nessuno  voleva  pagare  il 
lavoro!  Nessuno?  No,  c'era  qualcuno  che  voleva  pagarlo,  quel  la- 
voro: perchè  non  darglielo?  Non  era  più  disonesto  frodare  il  lavoro 
altrui?  Ella  pensava  così  un  pomeriggio  di  febbraio,  appoggiata  al  para- 
petto della  balaustrata  del  giardino  Carlo  Alberto.  Come  nel  giorno  in 
'  cui  aveva  portato  il  manoscritto  alla  redazione  del  giornale,  ella  guar- 
dava il  parapetto  bucherellato  e  gli  alberi  spogli  che  si  allineavano  sotto 
la  balaustrata.  Dietro  di  lei  Carlo  Alberto,  grigio  sull'aria  un  po'  velata, 
galoppava  verso  un  ignoto  destino,  sopra  il  giardino  in  quell'ora  deserto 
e  un  po' triste:  davanti  a  lei,  sul  marciapiede  obliquo  e  solitario  di 
via  Parma,  cadevano  dagli  alberi  rossastri  le  ultime  foglie  morte,  anne- 
rite dall'inverno. 

Ed  ecco  che  Carina  paragonò  non  più  il  suo  sogno,  ma  il  suo  senso 
morale  a  quelle  foglie  ed  a  quella  pietra,  e  pensò  clie  il  freddo  e  l'umi- 
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dorè  della  stagione  e  le  malinconiche  vicende  del  tempo  potevano  ope- 
rare sull'anima  umana  come  su  gli  alberi  e  sulle  pietre. 

Fece  un  giro  per  il  giardino  deserto,  poi  uscì  in  via  Venti  Set- 
tembre. Un  insolito  andirivieni  di  vetture  padronali  animava  la  via  ;  un 
drappello  di  bersaglieri  scendeva  quasi  di  corsa,  simile  ad  uno  stormo  di 
grandi  uccelli  ;  passava,  guidato  da  un  soldato,  un  bellissimo  cavallo 
le  cui  forme  ondulanti  sotto  la  coperta  gialla  davano  V  idea  d'un  corpo 
di  donna  ;  una  fila  di  chierici  tedeschi  rossi  come  enormi  fiori  di  melo- 
grano animava  lo  sfondo  giallognolo  della  piazza  del  Quirinate. 

Carina  ricordò  sempre  quell'ora,  il  contrasto  dei  bersaglieri  nera- 
stri e  dei  preti  rossi,  il  cavallo  elegante  e  il  roteare  dfeUe  vetture  ver- 
dognole. Era  troppo  presto  per  andare  incontro  a  GpuUiau,  come  soleva 
tutti  i  giorni,  e  si  fermò  sulla  piazza,  davanti  all'orizzonte  argenteo 
coperto  da  una  nebbiolina  lattea  dove  la  cupola  azzurrognola  e  l' ul- 
timo profilo  di  Roma,  velati  e  lontani,  stendevano  un  miraggio  al  en- 
fine di  im  deserto  vaporoso. 

Carina  stava  lì  ferma,  davanti  alla  balaustrata,  quaiido  senti  una 
cosa  misteriosa  entro  di  sé.  lì  suo  bambino,  la  sua  creatura,  si  muo- 
veva! La  giovine  impallidì,  sebbene  si  aspettasse  da  vari  giorni  quel- 
l'avvenimento naturalissimo;  e  nello  stesso  istante  provò  una  sensa- 
zione strana.  Le  parve  che  la  creatura  avesse  fame  e  si  fosse  svegliata 
e  mossa  solo  per  ciò.  Pensò  subito  che  forse  era  una  suggestione  seguita 
ai  melanconici  pensieri  di  poco  prima;  ma  poi  ricordò  che  quel  giorno 
ella  aveva  mangiato  pochissimo  e  sentì  come  una  corda  slanciarsi  entro 
il  suo  corpo,  dalle  viscere  alla  gola,  stringendola  e  soffocandola. 

Allora  scese  la  gradinata  e  s'avviò  verso  l'Intendenza,  decisa  di 
chiamare*  Teodoro  Calzi. 

Arrivata  all'Intendenza  vide  molta  gente  nell'atrio,  e  ricordò  che, 
essendo  sabato,  avveniva  l'estrazione  del  lotto.  Si  mischiò  alla  folla, 
ma  rimase  nei  corridoi  per  non  esser  veduta  da  GouUiau,  caso  mai 
egli  s'affacciasse  alle  finestre  del  suo  ufficio,  ove  apparivano  visi  atten- 
tissimi d'impiegati,  assidui  giocatori  del  lotto. 

Molta  gente  ingombrava  il  cortile  vasto  quanto  una  piazza  :  dal  cielo 
argenteo  solcato  di  nuvole  azzurrognole  calava  una  luce  chiara  e  dif-  i 

fusa,  che  lumeggiava  vivamente  i  gruppi  delle  persone  attente  all'estra-  | 

zione:  e  l'ewca/^^^itó  sorgente  sul  muro  giallognolo  a  fianca  delF umido 
giardinetto  in  fondo  al  cortile,  scuro  e  immobile  nell'aria  grigia,  pareva 
pur  esso  attento  alla  scena. 

Nella  loggia  dell'estrazione  un  usciere  dai  galloni  d'oro  sulle  mostre 
rosse  finiva  di  gridare  lentamente  i  numeri,  mostrandoli  da  una  paile 
e  dair.altra,  di  qua  e  di  là,  alla  folla.  Dalle  sue  mani  il  foglio  su  cui 
stavano  impressi  i  numeri  pasv^^va  in  quelle  di  un  funzionario  in  ca|v 
pello  duro,  molto  distinto,  che  piegava  con  attenzione  il  foglietto  e  lo 
porgeva  al  direttore  del  Lotto,  seduto  nel  centro  della  loggia.  Carina 
osservò  che  il  direttore,  un  signore  serio,  dalla  barba  accurata  e  dalle 
mani  rosee,  chiudeva  i  numeri  nella  palla,  con  una  abilità  disinvolta 
e  piena  di  grazia;  pareva  che  quell'uomo  serio  e  imponente  non  avesse 
mai  fatto  altro  in  vita  sua,  e  mettesse  tutto  il  suo  impegno  morale  e 
la  sua  abilità  fisica  a  compiere,  come  una  missione  straordinaria,  quella 
semplice  funzione  delle  ditii,  al  cospetto  di  un  popolo  adorante  la  ruota 
entro  cui  la  palla  veniva  gettata. 

La  ruota  girava,  producendo  un  piccolo  «croscio:  al  suo  fianco  un 
bimbo  dal  lungo  grembiale  bianco  dominava  col  suo  visetto  pallido 
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e  scarno  di  vecchietto  nano  il  quadro  delle  figure  serie  allineate  sulla 
loggia,  che  pareva  compiessero  uno  strano  rito  sopra  un  pubblico  altare. 
Carina  osservò,  però,  che  quasi  tutte  le  persone  riunite  nel  cortile  e 
nei  corridoi,  per  lo  più  vestite  miseramente  o  con  quella  decenza  melan- 
conica che  rasenta  la  miseria,  prendevano  un'aria  beffarda,  che  cer- 
tamente nascondeva  un  interno  sentimento  d'ansia.  Molti  fingevano 
d'esser  entrati  per  curiosità;  altri  consultavano  foglietti  e  numeri; 
vicino  a  Carina  un  vecchietto  con  un  lungo  soprabito  a  scacchi  con- 
tava lentamente  sulle  dita,  agitando  le  grosse  labbra  livide. 

Figure  della  mala  vita,  dal  berretto  a  visiera  e  il  collo  del  sopra- 
bito rialzato,  apparivano  e  scomparivano  fra  i  gruppi  del  cortile,  nel- 
l'atrio sempre  più  affollato,  nei  corridoi  sozzi  di  sputi  e  appestati  dal 
fumo  dei  sigari  grossolani  :  e  nella  folla  incolore  spiccava  la  camicetta 
rossa  d'una  signora  elegante,  e  un  profilo  di  vecchio  ebreo,  una  testa 
caratteristica  emergente  da  un  colletto  di  vecchio  pelo  giallo,  figure 
di  bimbi  incoscienti,  timide  figure  di  donnicciuole  borghesi  dall'abito 
consunto,  che  si  tiravano  indietro,  appoggiandosi  ai  muri  e  guardando 
con  vago  timore  la  folla  beffarda  e  la  loggia  dell'estrazione. 

Nel  mezzo  del  cortile,  sul  lastrico  verdognolo  d'umidità,  due  cestini 
d' arancie  fiammeggiavano  come  bragieri  colmi  di  fuoco;  il  venditore 
guardava  l'estrazione  e  di  tanto  in  tanto  offriva  con  voce  distratta  la 
sua  merce. 

11  bimbo  dal  grembiale  bianco  venne  bendato;  la  ruota  girò  più 
forte,  e  cominciò  l'estrazione.  La  manina  pallida  e  scarna  del  bambino 
bendato,  di  quel  bimbo  senza  sangue  e  senza  sorriso,  che  rappresen- 
tava benissimo  una  triste  e  anemica  Fortuna  senza  malizia  e  senza 
grazia,  formata  e  accecata  dal  calcolo  di  uòmini  senza  ideali,  s'intro- 
dusse nella  non  luminosa  ruota  e  tirò  fuori  fra  le  ditina  sottili  una 
prima  palla.  L'usciere  la  prese  su  un  piatto  di  reticella  metallica,  e  la 
porse  al  controllore,  che  la  passò  al  direttore.  E  le  mani  abili  dell'uomo 
serio  ed  imponente  aprirono  la  palla  con  la  stessa  grazia  severa  con  cui 
l'avevano  chiusa.  11  foglio  scaturì  ;  fu  svolto,  salì  nelle  mani  dell'usciere 
dai  galloni  rossi.  Costui  gridò  il  numero,  mostrò  il  foglio  da  una  parte  e 
dall'altra,  di  qua  e  di  là;  subito  dopo  il  numero  apparve  sull'inquadra- 
tura al  di  sopra  della  loggia.  Un  mormorio  salì  dalla  folla  attentissima; 
i  gruppi  si  strinsero,  qualche  voce  gettò  ai  curiosi  lo  scherzo,  l'osserva- 
zione, il  paragone  atteso,  qualche  risata  vibrò.  Per  cinque  volte  si  ripetè 
la  stessa  scena,  lo  stesso  agitarsi,  lo  stesso  mormorar  della  folla.  11  vec- 
chietto vicino  a  Carina  guardava  i  numeri,  consultava  dei  foglietti  che 
teneva  in  mano  e  scuoteva  il  capo,  torceva  le  labbra  livide,  poi  sbadi- 
gliava e  sospirava  nello  stesso  tempo.  Carina  lo  guardò  con  tristezza, 
sembrandole  che  egli  avesse  fame;  il  vecchio  le  fece  un  cenno  di  Saluto 
e  sbadigliò  con  più  insistenza,  imitando  i  gatti  quando  hanno  appetito. 

—  Avete  giocato  molto?  -  chiese  ella,  ma  tosto  si  penti  d'aver 
rivolto  la  parola  al  vecchio.  Che  le  importava"?  Non  era  anche  ella 
venuta  per  giocare  un  giuoco  immorale  come  quello  del  lotto?  Anch'ella 
era  una  vinta,  una  sfruttata,  peggio  che  il  vecchio  dalle  labbra  livide. 
Perchè  doveva  interessarsi  alle  miserie  altrui,  quando  ella  stessa  for- 
mava parte  della  folla  calpestata  e  travolta  dai  giuochi  della  vita? 

Il  vecchio  aveva  giocato  un  ambo  -  1  e  17  -  perchè  il  figlio  s'era 
rotto  il  capo  cadendo  da  una  finestra  narrò  che  giocava  sempre  e  non 
vinceva  mai.  Ebbene,  a  che  servivano  le  disgrazie  se  non  facevano 
vincere  almeno   un  ambo? 

40  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  ottobre  1908. 
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Dopo  questa  considerazione  profonda,  il  vecchio  sbadigliò  ancora, 
rivolse  supplichevolmente  a  Carina  gli  occhi  azzuiri  iniettati  di  san- 
gue, e  abbassò  la  vóce: 

—  Signorina  mia,  non  mangio  da  ieri;  sono  un  povero  vecchio, 
mi  faccia  la  carità... 

—  Non  ho  niente!  -  dissocila  con  voce  aspra  ed  alta.  Il  vecchio 
trasalì  e  si  allontanò. 

La  gente  se  ne  andava:  sulla  loggia  vuota  imperavano  i  numeri 
neri;  sul  muro  giallo  del  cortile  Veticaliptus  immobile  nell'aria  queta 
si  coloriva  d'un  roseo  melanconico,  al  riflesso  di  un  ultimo  bagUore 
del  cielo  che  rasserena  vasi. 

A  poco  a  poco  il  grande  cortile  verdognolo  rimase  vuoto,  e  Carina 
si  trovò  sola  nei  corridoi,  ove  l'immondo  passaggio  della  folla  aveva 
lasciato  la  sua  impronta  di  sputi,  il  fumo  del  tabacco  ordinario,  l'odore 
nauseante  degli  stracci  e  delle  scarpe  fracide. 

Qualche  persona  s'affacciava  ancora  alla  porta  per  osservare  i  nu- 
meri: due  impiegati  scesero  di  corsa  le  scale  e  saltarono  la  finestra 
del  corridojo  per  uscir  più  presto  nel  cortile  e  guardarono  i  numeri: 
entrò  una  guardia  municipale,  guardò  e  bestemmiò;  entrò  un  soldato, 
guardò  e  rise;  entrò  una  donnina  bionda,  a  capo  scoperto,  con  una 
vecchia  pelliccia  di  Mongolia,  guardò  i  numeri,  poi  vide  Carina  dietro 
l'invetriata  e  salutò.  Era  la  vecchia  elegante  Lucia. 

Carina  le  fece  cenno  d'entrare  e  la  mandò  su. 

—  Chiama  un  usciere  e  digli  di  avvertire  il  signor  Calzi  che  c'è 
una  signora  che  lo  aspetta  :  bada  che  non  ti  veda  il  padrone. 

Lucia,  che  sapeva  qualche  cosa  delle  avventure  del  signor  Teo- 
doro, credette  che  Carina  volesse  fargli  una  burla,  e  salì. 

—  Viene  -  disse  con  aria  di  mistero,  ritornando  nel  corridojo. 

—  Puoi  andare!  -  le  disse  la  padrona,  e  la  vecchia  obbedì. 

Per  un  minuto  Carina,  seduta  all'angolo  dell'invetriata  ove  la  luce 
cominciava  a  impallidire,  guardò  davanti  a  sé  la  fila  degli  appoggiato] 
di  legno  degli  sportelli,  i  cui  sostegni  sembravano  grandi  punti  inter- 
rogativi, e  si  sentì  battere  angosciosamente  il  cuore:  poi  scoppiò  a 
ridere  vedendo  la  faccia  mortificata  del  Calzi,  che  era  sceso  a  preci- 
pizio e  s'avanzava  nel  corridojo. 

—  Credeva  fosse  una  pretendente?  -  disse  Carina,  ridendo.  -  Glie- 
l'ho  fatta! 

Subito  si  rifece  seria. 

—  L'ha  visto  scendere  GouUiau? 

—  Nossignora. 

—  Che  ore  sono? 

—  Mancano  venticinque  minuti  alle  cinque  -  rispose  Calzi.  • 

—  Signor  Teodoro,  -  disse  Carina,  alzandosi  -  ho  bisogno  di  lei. 

—  Senti,  senti!  Parrebbe  vero. 

—  Faccia  il  piacere,  non  scherzi .  Si  ricorda  ciò  che  mi  disse  al  Pinciot 
Egli  finse  non  ricordarsi:  ella  tornò  a  sedersi,  e  lo  guardò  fisso. 

—  Faccia  il  piacere,  -  ripetè  -  non  scherzi.  Si  ricorda  benissimo. 
Avanti  !  Ho  bisogno  dell'opera  sua,  ma  subito,  prestissimo. 

—  Subito!  subito!  -  diss'egli,  battendo  le  mani.  -  In  due  e  due 
quattro!  Pazienza  e  sangue  fresco,  diceva  l'apostolo  Santa  Barbara. 

—  Ma  quanto  tempo  ci  vorrà  f 

—  E  chi  lo  sa!  -  diss'egli,  facendosi  pensieroso.  -  Bisognerà  far 
l'avviso,  aspettare,  combinare. 
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—  Far  l'avviso!  -  esclamò  ella,  scoraggiala.  -  Ma  allora  potevo  farlo 
anch'  io  I  Poi  vorrd  che  mio  marito  non  s'accorgesse  di  niente  fino  a 
cose  fatte:  dopo,  se  griderà  lo  lasceremo  gridare. 

•    —  Che  bella  moglie  !  -  esclamò  Calzi,  battendo  le  mani.  -  Così,  i 
mariti  si  lasciano  gridare!... 

Un  passo  risuonò  per  le  scale. 

—  Silenzio  !  -  disse  Carina,  spaventata,  credendo  fosse  GouUiau. 
Un  impiegato  scese,  passò,  salutò,  andò  via:  attraverso  l'invetriata 

sporca  scorgevasi  qualche  persona  entrare  ed  uscire  dal  cortile  sempre 
piti  grìgio. 

^-  Facciamo  l'avviso  -  disvse  Carina.  -  Lei  lo  porta  subito  alla  Tri- 
buna, e  non  ci  si  pensa  più. 

Il  signor  Teodoro  trasse  il  suo  taccuino,  s'appoggiò  al  parapetto 
dello  sportello,  e  si  mise  a  scrivere  col  lapis. 

—  Scrittrice...  -cominciò  Carina. 

—  Ma  che  scrittrice!...  lasci  fare  a  me  -  diss'egli,  masticando  la 
punta  del  lapis. 

Scrisse,  cancellò,  borbottò. 

—  Faccia  presto!  Faccia  presto!.-  implorava  Carina,  guardando  la 
porta  verso  le  scale. 

—  Accidempoli,  che  fretta  che...  che  ha!  Mi  lasci  fare,  dunque! 
Finalmente  lesse  l'avviso: 

<  Notò  scrittore,  costrettovi  bisogno,  venderebbe  a  persona  cui  pia- 
cesse pubblicarlo  col  proprio  nome  romanzo  originale  italiano  di  indu- 
bitato successo.  Scrivere  Lapis,  posta,  Roma.  Massima  segretezza  >►. 

-^  Una,  due,  tre,  dieci,  venti,  venticinque  parole.  Vediamo  un 
po'  se  si  può  abbreviare.  Togliamo  massima  segretezza.  Sarà  massima 
o  minima. 

—  Lasci  stare,  -  disse  Carina  -  va.  bene  così. 

E  guardò  entro  la  sua  borsetta;  ma  Teodoro  le  disse: 

-^  Non  cerchi  niente:  vedremo  poi...  Oh,  -  soggiunse,  dopo  un 

momento  di  silenzio,  durante  il  quale  cancellò  altre  parole  dall'avviso  - 

e  mi. dica,  ora:  quanto  pretenderebbe,  lei? 

—  Non  meno  di  tremila  lire. 

—  Senti!  senti!  Lo  stipendio  d'un  segretario l  Quanto  tempo  ci 
ha  messo  a  scrivere  il  .libro"?...  un  anno*? 

—  Faccia  il  piacere  !  -  ripetè  Carina.  -  Non  mi  faccia  arrabbiare,, 
ora.  Vada  via,  e  mi  chiami  Goulliau. 

« 

OouUiau  scese  poco  dopo,  seguito  da  Teodoro,  e  vedendo  sua  mo- 
glie pallida,  quasi -grigia  in  vi^,  ebbe  una  vaga  intuizione  della  ve- 
rità, ma  non  osò  dir  nulla. 

— .  Che  hai?  -  le  chiese  toccandole  la  punta  delle  dita.  -  Come  sei 
fredda! 

—  Si  è  mosso!  -diss'ella  a. bassa  voce. 

Grazia  Deledda. 
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Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voti  pas. 


Discutendo  il  lato  teoretico  della  municipalizzazione  (1),  abbiamo 
esposti  quegli  argomenti  che  credemmo  necessari  a  formarsene  un'opi- 
nione ragionata.  Abbiamo  mostrali  i  caratteri  differenziali  di  questa 
nuova  forma  dell'azione  pubblica,  l'abbiamo  analizzata  ne'  suoi  aspetti 
più  importanti,  studiandola  dal  punto  di  vista  etico-sociale  ed  econo- 
mico-finanziario ;  e,  finalmente,  nell'  analisi  economica,  abbiamo  avuto 
cura  di  distinguere  le  considerazioni  di  distribuzione  da  quelle  di  pro- 
duzione. 

Tale  discussione  ci  è  apparsa  indispensabile:  noi  siamo  d'opinione 
che  il  problema  della  municipalizzazione  può  meglio  venir  risolto  per 
inferenza  diretta  dei  teoremi  economici  sulla  produzione  e  la  distribu- 
zione della  ricchezza  integrata  dalla  conoscenza  delle  condizioni  di  cia- 
scun caso  particolare,  che  non  analogicamente,  per  applicazione  dei  dati 
di  fatto  forniti  dall'  esperienza  di  altri  paesi  e  d'altre  città  nel  mede- 
simo paese.  Irifatti  l' inferenza  per  analogia  non  importa  nessun  grado 
di  necessità  :  essa  è  soltanto  probabile  ;  tale  probabilità  variando  in  ra- 
gione inversa  della  diversità  di  condizioni,  e  diventando  molto  piccola 
o  nulla  quando  questa  diversità  è  maggiore  della  somiglianza  di  con- 
dizioni sulle  quali  l'analogia  è  fondata.  D'altra  parte  l'informazione 
statistica  sui  punti  più  delicati  della  finanza  municipale  a  disposizione 
dello  studioso  è  così  scarsa,  incoordinata  e  tecnicamente  e  materialmente 
imperfetta  da  apparire,  spesso,  del  tutto  insufficiente  a  servire  di  base 
a  conclusioni  scientifiche  qualsiasi.  Lo  studioso  anche  quando  viaggia 
e  si  serve  del  metodo  delle  inchieste  personali,  incontra  delle  serie  dif- 
ficoltà nella  collezione  de'  dati  di  cui  abbisogna  ;  l'agitazione  sulla  bontà 
comparativa  dell'esercizio  pubblico  e  privato  dei  pubblici  servizi,  fatta 
più  di  preconcetto  politico  e  di  ignoranza,  che  non  di  obbiettività  e  di 
esperienza,  ha  avuto  il  risultato  che  la  maggior  parte  delle  Società  in- 
traprenditrici  gli  rifiutano  l'esame  particolareggiato  dei  loro  bilanci. 
Dicasi  lo  stesso  dei  bilanci  municipali  ;  o  non  può  ottenei^  il  permesso 
di  ispezionarli  o,  se  il  veto  non  vien  frapposto,  s'accorge  che  i  dati 
riguardanti  le  aziende  sono  o  insufficienti,  o  così  ingarbugliati  coi  dati 
riferenlisi  all'amministrazione  generale  della  città,  da  rendere  perico- 

(1)  Nuòva  Antologia,  giugno  1901. 
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loso,  se  non  del  lutto  impossibile,  ogni  giudizio  sui  risultati  finan- 
ziari (1). 

Noi  saremmo  tentati  di  paragonare  i  bilanci  municipali  ad  un  com- 
posto adulterato,  il  quale  consistesse  di  un  miscuglio  di  verità  e  di 
errore  così  intimamente  confusi,  che  l'errore,  per  esprimerci  con  fraseo- 
logia chimica,  vi  fosse  come  sospeso  in  soluzione  :  una  goccia  di  buona 
logica  è  ir  reattivo  che  occorre  per  separarli,  rendere  visibile  la  so- 
stanza eterogenea  e  precipitarla  al  fondo.  Di  bilanci,  specialmente  in- 
glesi, noi  ne  abbiamo  esaminati  parecchi,  come  riportati  nelle  relazioni 
parlamentari:  il  metodo  col  quale  vengono  compilati  è  stupefacente. 
In  alcuni,  le  quote  di  riserva  sono  computate  tra  i  profitti,  mentre,  ben 
lungi  dall'essere  tali,  fanno  parte  delle  spese  generali  d'esercizio.  In- 
vero, la  costituzione  di  un  fondo  di  riserva  non  è  che  un  metodo  al- 
ternativo per  far  fronte  a  spese  prospettive  e,  in  media,  certe,  che  non 
sarebbe  desiderabile  o,  magari,  possibile  di  fronteggiare  man  mano  che 
occorrono  per  mezzo  delle  entrate  di  un  singolo  esercizio.  In  altri,  il 
medesimo  errore  è  commesso  colle  spese  incorse  per  nuove  costruzioni, 
riparazioni,  premi,  tasse,  ecc.,  le  quali  sono  perdite  e  vengono  enume- 
rate fra  i  profitti.  I  *  capitali  alla  mano  »  o  disponibili,  quelli  che  gli 
inglesi  chiamiino  stocks  on  h<ind,  sono,  quasi  sempre,  sorgente  della 
più  grande  confusione.  Alle  volte  vengono  computati,  alle  volte  no,  nel 
qual  caso,  siccome  Terrore  deve  riapparire  nei  risultati,  si  inventano 
di  sana  pianta  le  cifre  che  servono  ad  eliminarlo,  formalmente  se  non 
materialmente.  Un'altra  causa  di  fallacia  sono  le  «  somme  riportate  », 
Queste  somme,  riportate  d'anno  in  anno,  vengon  sovente  contate  cinque 
volte  nelle  medie  quinquennali  invece  d'una  volta  sola,  come  di  dovere, 
alla  fine  dell'ultimo  anno;  e  così,  o  per  questa  ragione  o  per  le  altre 
menzionate  prima,  l'errore  s'infiltra  nei  bilanci  municipali  e  ne  distrugge 
quasi  completamente  il  valore  statistico  (2).  Ma  ciò  non  è  tutto:  bisogna 
che  facciamo  menzione  di  alcuni  altri  punti  importanti. 

In  primo  luogo  ci  sono  degli  elementi  i  quali,  nel  caso  di  aziende 
esercite  direttamente  non  meno  che  in  quello  di  aziende  concesse  a 
Società  private,  entrano  nel  costo  di  produzione  e  che,  a  voler  essere 
esatti,  occorre  o  sottrarre  dai  profitti  o  aggiungere  alle  perdite  o,  ciò 
che  fa  lo  stesso,  aggiungere  alle  spese  annuali  d'  esercizio.  Noi  allu- 
diamo a  tutte  quelle  spese  (postali,  legali,  d'illuminazione,  di  riscalda- 
mento, di  cancelleria,  ecc.)  che,  benché  necessitate  dalle  aziende  in  di- 
scorso, vengono  confuse  colle  spese  generali  incontrate  dal  Comune  nel 
disimpegno  delle  funzioni  per  le  quali  fu  principalmente  instituito.  Il 
Comune,  è  risaputo,  ha  un  certo  numero  d' impiegati,  occupa  cerii  edi- 
fici, si  serve,  insomma,  d'un  sistema  di  mezzi  pel  conseguimento  dei 
suoi  fini  civili  dei  quali  si  può  dire  che  rappresentano  il  costo. 

Ora,  supponendo  che  assuma  l'esercizio  di  una  qualsiasi  industria, 

(1)  «  I  conti  dei  bilanci  nazionali  t^ono  confusi,  ed  ancor  più  confusi  sono  quelli 
dei  bilanci  locali  ».  (Memor,  of  the  Royal  Comm.  on  Loc,  Taxation^  1809).  -  «  Com- 
pleto mistero  sovrasta  al  presente  presso  che  su  ognuno  dei  più  delicati  punti 
della  finanza  locale.  Dobbiamo  quindi  limitarci  ad  apprezzamenti  e  supposizioni; 
polche  i  dati  che  si  hanno  contengono  evidenti  inesattezze  ».  {Econ,  Journal, 
marzo  1901). 

(2)  Il  lettore  che  sHnteressa  di  cose  municipali  dia  un'occhiata,  se  ne  ha 
l'opportunità,  ai  Returns  hif  the  Board  of  Trade,  o  consulti  l'articolo  di  Row- 
Fogo  nello  Ècon,  Journal  del  marzo  1901,  dove  troverà  l'UIustrazione  numerica 
di  quasi  tutte  le  fallacie  da  noi  menzionate. 
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i  medesimi  edifici,  i  medesimi  impiegati,  il  medesimo  consulente  le- 
gale, ecc.  servono  parzialmente  alla  gestione  di  quella,  epperò  sembra  lo- 
gico, che  calcolandone  i  risultati  finanziari,  le  attribuisca  una  porzione 
-delle  spese  generali  d'amministrazione,  oltre  alle  spese  da  essa  diretta- 
mente ingenerate.  Ma,  in  pratica,  il  Comune  non  aderisce  a  questo  prin- 
•cipio  :  che  ciò  provenga  da  negligenza  o  da  diflBcoltà  o  da  impossibilità. 
Ora  importa  notare  che  il  computo  esatto  dei  conti  è  implicitamente 
postulato  nei  confronti  finanziari  delle  intraprese  pubbliche  e  private, 
mentre  è  certo  che  i  conti  non  vengono  mai  completamente  riportati 
dai  bilanci  comunali  (1). 

In  secondo,  luogo  i  bilanci  comunali  ci  mostrano  ciò  che  il  Comune 
guadagna  o  perde  nella  sua  qualità  di  intraprenditore,  non  ci  mostrano 
ciò  che  esso  perde  nella  sua  capacità  fiscale.  Invero,  quando  le  indù- 
strie sono  esercite  da  privati,  il  Comune  ne  percepisce  l'imposta,  ma 
quando  il  Comune  esso  stesso  è  intraprenditore,  quella  sorgente  di  red- 
dito è,  ovviamente,  distrutta;  benché,  volendo  calcolare  la  posizione 
finanziaria  del  Comune  ad  ogni  chiusura  d'esercizio,  se  ne  debba  tener 
conto  come  di  una  quantità-  negativa  che  aumenta  le  spese  annuali  o, 
a  dirla  in  altre  parole,  diminuisce  i  profitti. 

Per  ultimo,  il  diritto  di  fornire  una  città  di  un  qualsiasi  pubblico 
servizio  può  essere  venduto  sia  verso  un  corrispettivo  attuale,  sia  una 
partecipazione  ai  profitti,  o  l'uno  e  l'altro  insieme;  e  il  reddito  così  otte- 
nuto, senza  disturbo  e  rischio,  devoluto  all'uso  della  città  (2). 

Tirate  le  somme,  dalla  discussione  che  precede  risulta: 

I.  Che  i  bilanci  comunali,  come  vengono  presentati  al  pubblico, 
non  danno  un  rilievo  esatto  della  situazione  finanziaria  del  Comune 
rispetto  alle  imprese  industriali  perchè: 

a)  la  classificazione  delle  entrate  e  delle  uscite  è  spesso  erronea; 

6)  le  perdite  del  Comune,  sia  quelle  fiscali  sia  quell'altre  sotto 
forma  di  premio,  di  concessione,  partecipazione  ai  profitti,  canoni  an- 
nui, ecc.,  non  vengono  mai  computate. 

II,  Che  il  confronto  fra  i  risultati  delle  aziende  pubbliche  o  pri- 
vate è  fallace  se  nel  calcolo  per  ottenerli  non  si  inclusero  tutti  gli  ele- 
menti negativi  da  noi  summenzionati. 


(1)  «  Le  spese  generali,  quelle  di  revisione  e  le  spese  deiramministrazione 
centrale  della  città  sono  per  lo  più  fra  i  molti  elementi  trascurati  dei  conti  ma- 
nicipali  ».  (Municipal  Affairs,  dicembre  1897).  -  La  storia,  del  resto,  si  ripete.  Cosi 
il  CoBDEN  in  un  discorso  del  luglio  1864:  «  Come  ho  ^à  detto,  nei  bilanci  di  t«|i 
stabilimenti  (i  gOTernativi)  voi  non  trovate  mai  alcunché  inscritto  per  tasse,  im- 
poste, balzelli  e  carichi  di  questa  sorta.  In  ciò  vi  è  fallacia*  >. 

(2)  La  concessione  di  tale  diritto  è  sempre  fonte  di  proventi  considerevoli: 
come  appare  dagli  esempi  di  JN'apoli  e  dì  Parigi  che  citiamo  fra  mille,  a  Nafoìi 
nel  concedere  il  servizio  degli  omnibus  e  dei  trams,  oltre  ad  un  immediato  ver- 
samento di  lire  300,000,  impose  un  annuo  canone  di  lire  120,000  ed  una  parte- 
cipazione agli  utili,  al  di  là  di  una  prestabilita  cifra.  Parigi  impone  alla  So- 
cietà del  gas  una  tassa  di  due  centesimi  al  metro  cubo,  200,000  franchi  di  con- 
tributo annuo  per  la  manutenzione  stradale  ed  un  concorso  nei  profitti  tale  dfl 
averne  ritratto  negli  ultimi  tempi  oltre  12  milioni  Tanno  ».  (Belazione  della  Com- 
missione sul  disegno  di  legge  Giolitti,  pag.  14). 
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Il  valore  delle  statistiche. 

Ma  il  computo  preciso  dei  conti,  benché  necessario,  non  è  di  per 
sé  sufficiente  al  paragone  dei  due  sistemi  d'azienda.  Il  paragone  non 
é  possibile  se  non  si  postula  che  le  condizioni  in  cui  i  risultati  in 
discorso  furono  prodotti  sono,  in  complesso,  costanti;  mentre,  d'altra 
parte,  il  postulato  non  é  legittimo,  se  non  eccezionalmente,  perché 
l'esperienza  lo  nega.  Questa  ci  mostra-  che  in  ciascun  paese,  in  cia- 
scuna città,  la  produzione  dei  pubblici  servizi  è  accompagnata  dalla 
più  grande  diversità  di  condizioni  -  il  che  agisce  direttamente  sui 
costi  di  produzione,  indirettamente  sui  prezzi  di  vendita;  di  modo 
che  -  detta  differenza  essendo  data  -  sorge  la  questione  se  ci  si  possa 
servire,  come  prova  in  favore  dell'uno  o  dell'altro  dei  due  sistemi,  delle 
statistiche  che  vi  si  riferiscono  e,  nel  caso  affermativo,  come  e  fino  a 
qual  punto. 

La  condizione  richiesta  per  rispondere  affermativamente  alla  prima 
parte  della  questione  è  implicita  nell'osservazione  che  facemmo  su  ciò 
che  é  necessario  per  paragonare  fra  di  loro  i  due  sistemi  :  la  costanza 
delle  circostanze  ambienti.  Dicemmo  però  che  tale  costanza  non  esiste. 
È  egli  possibile  di  ottenerla,  se  non  assolutamente,  almeno  per  appros- 
simazione? Nell'affermativa  il  valore  probante  delle  statistiche  é  inver- 
samente proporzionale  all'errore  rappresentato  dall'approssimazione; 
né  v'ha  dubbio  che  ciò  non  si  possa  se  si  ricon-a  al  metodo  delle 
medie. 

Se,  come  abbiamo  osservato,  tutti  i  fatti  pei  quali  si  hanno  dei 
dati  e  vengono  inclusi  nella  media  fossero  regolati  da  un  numero 
fisso  di  condizioni  di  cui  parte  costanti,  parte  variabili,  e  dalle  quali 
dipende  la  loro  differenza  specifica;  se  le  condizioni  variabili  fossero 
così  costituite  da  passare  a  traverso  un  circolo  limitato  di  valori,  e 
se  l'effetto  delle  condizioni  variabili  fosse  tanto  di  aumentare  che  di 
diminuire  quello  delle  condizioni  costanti;  allora  le  variabili  -  una 
volta  passate  a  traverso  l'intero  circolo  dei  loro  valori  -  verrebbero 
neutralizzate  nella  somma  di  tutti  gli  effetti  particolari  e  tale  somma 
sarebbe  la  stessa  che  se  le  condizioni  costanti  soltanto  avessero  agito  : 
l'effetto  totale  sarebbe  costante,  e  il  valore  della  media,  per  conse- 
guenza, assoluto. 

Ma,  notammo,  i  pubblici  servizi  non  vengono  prodotti  in  condi- 
zioni varianti  entro  limiti  fissi,  epperò  le  oscillazioni  intomo  alle 
condizioni  costanti  non  potendosi  naturalmente  eliminare,  il  valore 
probante  della  media  non  è  che  approssimativo. 

Ne  segue  in  guisa  di  corollario  che  l'errore  rappresentato  da  questa 
approssimazione  è,  probabilmente,  in  ragione  inversa  al  numero  di 
dati  compresi  nella,  media,  e  che,  allorché  questo  numero  é  l'unità, 
allorché,  in  altre  parole,  la  media  non  esiste  più,  l'errore  é  massimo. 
Bisogna  che  insistiamo  su  questo  ultimo  punto.  Per  quanto  possa 
sembrare  strano,  il  metodo  seguito  dagli  scrittori  di  cose  municipali  è 
quello  in  cui  l'errore  é  massimo:  il  confronto  dei  dati  individuali. 
Procedono  così:  vedono  che  nella  città  A  per  un'unità,  supponiamo, 
di  gas  si  paga  il  prezzo  a,  e  che  nella  città  B  per  la  medesima  unità 
si  paga  il  prezzo  a  4- 2,  poi  che  ad  A  la  produzione  del  gas  é  comu- 
nale, a  B  privata.  Ne  deducono  che  ad  A  il  vantaggio  4-  2  é  dovuto 
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alla  municipalizzazione  e  inversamente.  Ma  Targomento  si  riduce  ad 
un  sofisma  {non  sequitur).  La  conclusione  non  procede  dalle  premesse 
se  prima  non  si  dimostra  che  le  condizioni  delle  due  città,  in  quanto 
possono  influire  sui  costi  di  produzione  del  gas,  sono  uguali  in  ogni 
rispetto,  uno  eccettuato:  il  genere  di  gestione,  pubblica  in  un  caso^ 
privata  nell'altro. 

Se,  frattanto,  invece  di  due  città,  se  ne  studia  un  numero  mag- 
giore prendendo  la  media  dei  loro  risultati,  la  probabilità  che  le  con- 
dizioni siano  vere  aumenta  in  ragione  della  grandezza  di  questo 
numero. 

Premesse  queste  considerazioni,  siamo  in  grado  di  passare  allo 
studio  dei 

Risultati  finanziari. 

Per  coloro  che  conoscono  la  grandezza  del  nuovo  dominio  munì- 
cipale  e  sanno  che  venne  principalmente  costituito  in  vista  di  vantaggi 
finanziari,  sorge  spontanea  la  questione:  in  che  proporzione  esso  con- 
tribuisca al  Tesoro  municipale,  o,  in  altri  termini,  in  che  misura  sia 
tuttora  necessario  di  ricorrere  all'imposta  per  supplire  ai  pubblici 
bisogni. 

Senza  dubbio,  le  entrate  lorde  delle  città  si  sono  grandemente 
aumentate,  ma  devesi  ammettere  che  nella  stima  dei  meriti  finanziari 
delle  varie  sorgenti  di  reddito,  il  reddito  netto  è  la  sola  base  legittima 
del  calcolo  (1);  e  che  quantunque  grandi  possano  essere  i  redditi  lordi, 
se  le  uscite  li  equivalgono,  il  Tesoro  non  ne  resta  avvantaggiato. 
Mettendoci,  dunque,  da  questo  punto  di  vista,  siamo  obbligati  a  ridurre 
di  molto  l'importanza  delle  entrate  economiche  che  stiamo  conside- 
rando. Ammettiamo  essere  difficile  di  misurare  i  redditi  netti  a  causa 
delle  molte  ommissioni  e  della  confusione  dei  bilanci;  è  facile  ingan- 
narsi, o,  a  dirla  con  parole  più  vicine  alla  verità,  di  essere  ingannati, 
se  non  si  posseggano  informazioni  minute  riguardo  alla  maniera  con 
cui  i  bilanci  sono  stati  compilati.  Ogni  qualvolta  la  differenza  fra  le 
entrate  e  le  uscite  è  positiva,  la  conclusione  legittima  sembra  essere 

(1)  L'errore  di  servirsi  dei  redditi  lordi  a  rappresentare  i  profitti  delle  im- 
prese  municipali  è  stato  commesso  tanto  dalPon.  Giolitti  nelle  statistiche  che 
accompagnano  il  suo  disegno  di  legge,  quanto  dalla  Commissione  parlamentare 
nella  relazione  sul  medesimo.  A  pag.  93  del  disegno  si  legge  che  «  i  profitti 
complessivi  degli  acquedotti  inglesi  municipalizzati  nelFultimo  quinquennio  pel 
quale  si  hanno  dei  dati,  furono  in  media  ed  annualmente  di  43,408,105  lire  ita- 
liane  ».  La  verità  si  è  che,  una  volta  sottratti  gF interessi,  la  quota  di  deperi- 
mento, ecc.,  questi  pretesi  profìtti  si  riducono  alla  modestissima  somma  di 
lire  745,600.  Ohe  se  poi  si  pensi  che  il  capitale  investito  nei  detti  acquedotti  ^ 
di  lire  1,210,872,250  e  che  i  Comuni  hanno  perduto  tante  tasse  quante  ne  avreb- 
bero pagate  delle  Società  private  aventi  un  capitale  equivalente,  è  facile  con* 
vincersi  che  il  profìtto  è  apparente,  ma  non  reale.  Beale  è  la  perdita,  benché 
non  sia  possibile  di  esprimerla  aritmeticamente.  A  pag.  11  della  relazione,  in 
uno  specchietto  dei  profìtti  realizzati  da  alcuni  fra  i  più  importanti  Comuni 
inglesi  si  vede  che  il  profitto  dei  iramways  di  Glasgow  per  Fanno  1899-900 
ammonta  a  lire  sterline  121,118.  Una  nota  poi  avverte  il  lettore  che  «  non  ne 
sono  detratte  le  somme  destinate  al  pagamento  degli  interessi  e  di  ammorta- 
mento dei  prestiti  contratti  per  assumere  il  servizio,  né  quelle  destinate  al  fondo- 
di  riserva  ».  Si  avverte  insomma  ohe  il  preteso  profitto  non  è  profìtto  affatto 
e  potrebbe  essere  perdita.  Ma  allora  perchè  riportarlo  come  tale? 
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che  il  Tesoro  ha  profittato.  Ma  una  simile  inferenza  non  è  accettabile 
che  prima  facie.  Il  contrario  è  perfettamente  possibile,  perchè  spesso 
il  Comune  ha  dimenticato  di  mettere  da  parte  una  quota  di  riserva 
o  dì  ammortamento,  magari  anche  di  pagare  gì* interessi  dei  capitali, 
mentre,  in  ogni  caso,  nel  computo  dei  conti,  non  vengono  contati  tutti 
quegli  elementi  che  teoreticamente  vi  entrano  ed  abbiamo  menzionati 
sopra.  Su  questo  punto  noi  abbiamo  fatto  delle  ricerche  pazienti  ed 
impiegata  la  diligenza  che  occorre  per  orientarsi  e  veder  chiaro  nel 
tenebroso  labirinto  dei  bilanci  municipali  :  sosteniamo  che,  in  media, 
il  risultato  finanziario  della  municipalizzazione  è  stato  il  contrario  di 
ciò  che  i  suoi  partigiani  si  aspettavano.  Le  imprese  sono  state  per 
molte  città  una  perdita  diretta,  per  tutte  una  perdita  indiretta  sotto 
forma  di  tasse,  canoni  di  concessione,  partecipazione  ai  profitti,  e  così 
via;  mentre  anche  contando  i  casi  nei  quali  il  risultato  è  stato  posi- 
tivo, la  bilancia  o  è  negativa,  come  in  Inghilterra,  o  magramente  po- 
sitiva, come  agli  Stati  Uniti  (1). 

Le  statistiche  riguai*danti  gli  Stati  Uniti  non  si  possono  breve- 
mente sintetizzare,  e  il  lettore  che  le  voglia  conoscere  deve  consultare 
il  voluminoso  Fourteenth  Beport  of  the  Commissioner  of  Labor  (2), 
Quelle  riguardanti  V  Inghilterra  si  trovano  condensate  nelle  appendici 
al  Beport  on  Municipal  Trading,  di  cui  la  prima  parte  fu  pubblicata 
a  Londra  nel  19()0,  e  si  riferiscono  agli  esercizi  1893-98.  I  risultati 
medi  annuali  delle  principali  industrie  furono  i  seguenti: 

Acqua.  .  .  .  profìtto  L.  st.    29,828    su  un  capitale  di  L.  st.  48,434,880 

Gas »  »      370,310  »  >  20,175,674 

Tramways.        *  »  34,199  y>  »  3,213,654 

Luce  elettr.        »  *  6.914  »  »  3,416,711 

Mercati.  .  .        >  »  93,767  »  »  4,770,301 

Bagni ....  perdita  »  44,226  »  »  1,498,079 

Case  operaie       ^  »  13,165  »  »  718,634 

Porti,  ecc.  .        »  »  51,552  »  »  4,797,489 

Dunque,  in  complesso,  abbiamo  un  profitto  netto,  apparente,  dì 
lire  sterline  4!^6,1(>9.  Considerato  in  relazione  ai  capitali  investiti  nelle 
aziende,  coi  quali  sta  nella  proporzione  di  mezzo  per  cento  air  incirca, 
tale  profitto  sembra  ben  piccolo;  ancor  più  piccolo  quando  si  sappia 
che  265  Municipi  vi  hanno  contribuito.  Ma  dicemmo  che  tale  profitto 
è  soltanto  apparente,  non  reale  ;  ed  invero  abbiamo  visto  :  primo,  che 
i  costi  non  vengono  tutti  inclusi  nei  bilanci  dai  quali  i  profitti  risul- 
tano ;  e,  secondo,  che  da  questi  ultimi  debbonsi  sottrarre  tutte  le  per- 
dite che  la  gestione  diretta  procura  ai  Comuni,  quali  le  tasse,  il  con- 
corso ai  profitti,  ecc.  Se  dalle  lire  sterline  4!26,109  sottraessimo  le  tasse 
che  i  Comuni  avrebbero  potuto  levare  su  un  capitale  di  più  di  80  mi- 
lioni di  sterline,  più  gl'interessi  dei  versamenti  immediati  che  le  So- 
cietà private  avrebbero  potuto  fare  come  corrispettivo  delle  concessioni, 
più  i  canoni  annui  che  avrebbei-o  potuto  pagare,  che  cosa  resterebbe  ?  Di 

(1)  Non  si  hanno  documenti  ufficiali  per  gli  altri  paesi. 

(2)  Le  cifre  riferentisi  agli  Stati  Uniti  sono,  del  resto,  assai  meno  importanti 
di  quelle  inglesi.  Non  havvi,  agli  Stati  Uniti,  alcun  esempio  di  tramiraìjs  muni- 
cipalizzati. Il  gas  è  stato  municipalizzato  in  14  soli  casi  ;  la  luce  elettrica  in  460 
contro  2572  aziende  private.  Gli  acquedotti,  1787,  offrono  il  solo  esempio  impor- 
tante di  municipalizzazione. 
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certo  una  differenza  negativa,  cioè  una  perdita  che,  sfortunatamente 
non  è  possibile  di  esprimere  in  numeri,  ma  delia  quale  è  facile  com- 
prendere la  gravità. 

Noi  vorremmo  paragonare  i  Comuni  municipalizzatori  al  cane  di 
Esopo  il  quale,  passando  il  fiume,  lasciò  la  preda  per  l'ombra  e  cosi 
perdette  e  Tuna  e  l'altra;  e  concludiamo  che  l'imposta  è  fino  ad  ora 
la  sola  fonte  apprezzabile  di  reddito  sul  quale  le  città  possano  contare. 

È  vero  che  le  cose  avrebbero  potuto  andare  altrimenti,  giacché  non 
v'è  nulla  nell'ordine  di  natura  che  impedisca  al  Comune  di  guadagnare 
tanto  quanto  i  privati.  Non  crediamo  che  ciò  sia  molto  probabile  ma 
è,  senza  dubbio,  possibile.  D'altronde  è  certo  che  anche  nella  migliore 
delle  ipotesi  -  l'ipotesi,  cioè,  per  cui  i  profitti  comunali  fossero  uguali 
a  quelli  che  delle  Società  private  al  posto  del  Comune  avrebbero  potuto 
fare  -  i  redditi  economici  non  arriverebbero  a  sostituire  i  fiscali  in 
misura  considerevole.  Abbiamo  già  osservato  che  qualunque  estensione 
delle  funzioni  comunali  nel  dominio  industriale  implica  la  riduzione 
della  quantità  di  capitale  privato  passibile  d'imposta  o,  per  dirla  altri- 
menti, che  l'aumento  del  reddito  economico  è  accompagnato  da  una 
diminuzione  della  capacità  fiscale  del  Tesoro.  Aggiungiamo  che  il  costo 
di  creare  il  dominio  industriale  e  la  pressura  sull'amministrazione  co- 
munale per  ridurre  i  prezzi  al  punto  più  basso  che  permetta  di  coprire 
le  spese  d'esercizio  -  sono  altri  gravi  ostacoli  ad  usare  delle  industrie 
municipali  come  un  mezzo  effettivo  per  dar  sollievo  al  contribuente.  Non 
è  probabile  che  in  futuro,  in  un  prossimo  futuro  almeno,  la  propor- 
zione dei  pubblici  gravami  fornita  dall'imposta  abbia  a  diminuire,  tanto 
più  se  si  ponga  mente  al  rapido  sviluppo  dèlie  spese  pubbliche. 

Se  ora  consideriamo  i  risultati  delle  imprese  municipali  dal  punto 
di  vista  degli  interessi  immediati  dei  contribuenti,  siamo  colpiti  in 
primo  luogo  dall'esistenza  dì  un  debito  enorme  e,  secx)ndariamente,  dal 
rapido  aumento  delle  imposte  in  quasi  tutte  le  città  che  hanno  adottata 
la  nuova  politica  industriale  (1).  1  due  fatti  stanno  in  relazione  di  causa 
ad  effetto.  Si  sono  contratti  dei  pi'estiti  ;  le  entrate  non  furono  sufficienti 
a  pagare  le  spese;  i  contribuenti  si  trovarono  obbligati  a  colmamela 
differenza. 

Questo  essendo  il  caso,  si  potrebbe  pensare  che  i  consumatori,  al- 
meno, furono  avvantaggiati  dalla  gestione  diretta  dei  pubblici  servizi  : 
pensare  che,  per  certe  considerazioni  d' utilità  collettiva,  i  Comuni  abbiano 
fissati  i  prezzi  al  disotto  del  livello  profittevole.  Una  tale  supposizione 
sarebbe  soltanto  parzialmente  corretta.  Ad  eccezione,  forse,  dell'acqua, 
non  v'è  differenza  rilevante  fra  i  prezzi  imposti  dalle  Società  private 
e  dai  Comuni  rispettivamente  (2).  In  ogni  caso,  però,  nel  confronto  dei 
prezzi  i  due  fatti  seguenti  non  devono  mai  essere  perduti  di  vista: 

!•  I  Comuni  non  hanno  da  pagar  tasse,  diritti  di  concessione,  ecc., 
come  le  Società  private; 

2**  I  Comuni  espropriano  le  Società  private  delle  aziende  mag- 
giormente o  certamente  profittevoli  e  di  quelle  soltanto. 

(1)  «  Mentre  ia  una  relazione  udiamo  parlare  di  tasse  rimanenti  allo  stesso 
liTollo,  non  si  ci  dice  sempre  essere  1  valori  imponibili  di  molto  aumentati  >. 
{Rep,  on  M,  Trading,  §  778). 

(2)  Dalle  statistiche  allegate  al  disegno  di  legge  GKolitti  appare  il  contrario. 
La  ragione  si  è  che  Ton.  Qiolitti  ha  scelti  quei  dati  che  facevano  al  caso  sao 
e  ha  lasciati  fuori  tutti  gli  altri.  Seguendo  il  metodo  deiron.  Oiolitti,  supponendo 
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Se  là  questione  della  municipalizzazione  dovesse  decidersi  al  lume 
dei  risultati  finanziari  di  cui  facemmo  parola,  la  conclusione,  crediamo, 
non  potrebbe  che  essere  sfavorevole.  Le  città  non  fecero  profitti  né 
hav\i  probabilità  che  ne  facciano  in  futuro:  sovraccaricarono  il  con- 
tribuente, e  non  avvantaggiarono  il  consumatore.  Non  sembra  ciò 
abbastanza  per  arrivare  ad  una  conclusione  negativa?- Noi,  tuttavia, 
crediamo  che  tale  conclusione  non  sarebbe  che  parzialmente  giustifi- 
<;ata.  La  questione  da  decidersi  ha  tanto  un  aspetto  sociale  quanto  uno 
finanziario.  L'interesse  sociale  potrebbe  sanzionare  la  gestione  diretta 
malgrado  i  suoi  svantaggi  finanziari  ;  il  che  vuol  dire  che  l'utilità  della 
municipalizzazione  misurata  socialmente  potrebbe,  per  avventura,  essere 
più  grande  che  il  corso  economico  necessario  a  produrla. 

L.  G.  Vacchelli. 


•che  non  fosse  sofistico,  si  potrebbe,  per  esempio,  servendosi  deiresistenza  di  una 
catena  di  montagne^  dimostrare  che  la  terra  non  ha  la  forma  di  uno  sferoide. 
Nella  questione  che  ci  occupa  la  tesi  da  dimostrare  non  è  mica:  se  dal  punto 
di  vista  del  consumatore  la  gestione  comunale  sia,  alle  rotte,  più  vantaggiosa 
della  privata;  ma  se  lo  sia,  in  complesso.  Dimostrare  la  prima  tesi  per  sé  è  di- 
mostrare ciò  che  nessuno  contende.  Dimostrarla  coir  intenzione  di  provare  la 
seconda  è  una  fallacia  {mutaìio  elenchi),  A  pag.  95  del  disegno  di  legge  Tono- 
revole  Giolitti  raffronta  i  prezzi  per  1000  piedi  cubi  di  gas  nelle  venti  città 
ma^iori  d'Inghilterra  aventi  rispettivamente  gazometro  pubblico  o  privato  e 
mostra  come  vi  sia  una  differenza  in  meno  di  cinque  centesimi  per  gli  impianti 
pubblici.  Scegliendo  venti  altre  città  avrebbe  potuto  provare  il  contrario.  In 
ambo  i  casi  sarebbe  stato  colpevole  di  un  sofisma.  I  prezzi  veri  e  medi  per  1009 
piedi  cubi  sono  dati  dalla  tavola  seguente: 


ANNO 

municipi 

Inglesi 

municipi 

scossesi 

SOCIETÀ 

1895    . 

d. 

28.7 
27.6 
27.5 
272 
27.0 

d. 

{a)     29.8 
(«)     27  9 
{a)     26  0 
{a)     25.9 

28.1 

d. 

28  9 

1896 

27  8 

1897 

27.1 

1898 

1899 

{b)     24.7 
b)     24  6 

(a)  Crlasgow  soltanto. 

(*)  Escluse  le  Società  di  Darby  e  di  Liveppool. 


Cfr.  PiBLD,  An  Analgsis  of  the  acconnts  of  gas  nndertakings..,  1895-1900. 
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XII. 


Gunduwv  sperava  che  Ascianin  gli  riferisse  la  convei^^azione 
avuta  con  la  principessina;  ma  Taltro,  a  sua  grande  meraviglia,  evi- 
tava quasi  di  parlar  della  fanciulla,  dandogli  frettolosamente  varie 
notizie.  Parve  a  Gundurov  che  Ascianin  evitasse  anche  di  guardarlo, 
e  che  il  suo  ridere  non  fosse  schietto  come  di  consueto  ;  un  pensiero 
molesto  gli  lampeggiò  in  mente: 

—  Forse  egli  pure...? 

Ascianin,  infatti,  si  sforzava  di  non  lasciar  parlare  Gundurov^ 
descrivendogli  i  costumi  delV Amleto,  che  aveva  mandato  a  chiedere 
a  Mosca  da  Stepànov  (1). 

—  L' inverno  passato,  -  spiegava,  -  quando  la  Cort«  era  a  Mosca, 
fu  dato  dal  Governatore  un  ballo  mascherato  con  tutti  i  costumi  russi: 
si  rappresentò  anche  la  Corte  di  Elisabetta,  secondo  il  romanzo  di 
Walter  Scott,  Kenilworth.  Mi  ricordai  che  i  costumi  inglesi  ei-an  finiti 
da  Stepànov,  e  mandai  a  prenderli:  egli  come  amico  li  darà  per  poco 
prezzo.  1  costumi  sono  del  tempo  dello  Shakespeare,  precisamente  come 
quelli  ch'egli  e  i  suoi  comici  indossavano  per  V Amleto,  Per  te,  v'èil 
costume  del  vecchio  Sussex,  tutto  nero,  di  velluto  e  raso.  Io  vestirò  il 
costume  di  Leicester,  rosso  col  bianco,  bellissimo.  Cigevski  ha  tenuto 
quello  che  aveva  al  ballo,  bleu  e  oro.  Saremo  vestiti  magnificamente. 
Sarà  un  po'  difficile  trovare  il  costume  per  quel  grosso  ispravnik:  certo 
nessuna  maglia  potrà  andargli  bene. 

—  Tutte  le  parti  son  già  distribuite?  -  interrogò  Gundurov,  cer- 
cando sempre  con  gli  occhi  gli  occhi  di  Ascianin. 

—  Tutte,  tutte  :  forse  bisognerà  rinunciare  a  qualche  Voltimando 
o  Francesco,  se  non  troveremo  chi  possa  farle.  Valkovski  è  felice:  gli 
ho  dato  la  parte  di  Rosenkranz.  I  becchini  saranno  buonissimi:  uno 
sarà  Pòsnikov,  il  geometra.  Mi  lesse  ieri  la  sua  parte  :  ha  un  vero  ta- 
lento. L'altro,  Fakirski,  lo  studente  del  principino,  un  ragazzo  intel- 
ligente, partigiano  di  George  Sand. 

—  È  quello,  -  chiese  Gundurov  sorridendo,  -  che  contemplava  la 
principessina  dietro  la  tenda? 

(1)  Conosciutissimo  attore  di  Mosca,  che  possedeva  in  quei  tempi  un  gran 
negozio  di  costumi  teatrali. 
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—  Forse:  e  del  resto,  chi  può  impedirglielo f  -  rispose  l'amico  im- 
paziente, gettando  la  sigaretta.  E  aggiunse:  -  Devo  andare  a  prendere 
i  copioni  delY Amleto  per  distribuirli  agli  attori. 

—  E  non  hai  altro  da  dirmi  ?  -  si  lasciò  sfuggire  Gundurov. 

—  Che  altro?  -  chiese  Ascianin,  fermandosi. 

—  Hai  già  vuotato  il  sacco?  Non  hai  nulla  da  aggiungere?  -  chiese 
Gundurov  timidamente. 

—  Ah  si  !  -  disse  l'altro.  -  Ti  ho  detto  che  per  la  parte  di  Gertrude... 

—  Ebbene? 

—  Che  vuoi?  Son  ricascato  in  una  trappola! 

—  Ma  come? 

—  Così...  Non  voleva  in  nessun  modo  acconsentire  a  recitare,  ed 
io  sentivo  ch'era  impossibile  trovare  una  Gertrude  più  adatta:  mi  decisi 
a  sacrificarle  due  giornate  intere.  Ieri,  ecco  che  cosa  accadde,  -  disse 
Ascianin  sospirando.  -  La  notte  era  stupenda,  e  dopo  cena  uscii  nel 
giardino:  gli  usignuoli  riempi van  l'aria  dei  loro  canti...  A  un  tratto, 
odo  dei  passi  sulla  ghiaia  :  era  Nadjesda  Feodorovna  che  faceva  pren- 
dere il  fresco  alle  sue  mature  bellezze.  «  Ah,  siete  voi?  »  ella  mi  disse, 
tremante  e  sorridente.  «  Si,  sono  io  !  »  risposi.  Le  offersi  il  braccio,  e 
ci  mettemmo  a  passeggiare.  Io  le  parlava  di  Gertrude,  cercando  di  per- 
suaderla, e  come  si  passava  innanzi  a  un  chiosco,  vi  siamo  entrati...  Di 
repente,  ella  appoggiò  la  testa  alla  mia  spalla  e  si  mise  a  piangere. 
Tu  sai  ch'io  non  posso  resistere  alle  lagrime  delle  donne.  E  allora... 

—  Dio  mio  !  -  esclamò  Gundurov. 
Ascianin  sospirò  comicamente. 

—  Si  vede  che  era  il  suo  destino.  Prima  amava  un  maestro,  che 
le  aveva  promesso  di  sposarla,  e  che  invece  la  ingannò.  Essa  tentò  di 
avvelenarsi  con  l'arsenico  ;  e  poi  per  quindici  anni  cercò  di  espiare  il 
suo  errore.  E  adesso,  ella  dice,  non  è  più  disposta  a  soffrire  un  tra- 
dimento: se  io  la  inganno,  tutto  sarà  finito  per  lei...  Ma  fatemi  il  fa- 
vore! -  gridò  Ascianin  d'improvviso.  -  È  certo  che  io  la  ingannerò. 
Non  sono  mai  stato  fedele  ad  alcuna  donna,  e  questa  sarebbe  peggio 
della  mia  povera  defunta. 

—  Tu  le  hai  fatto  perdere  la  ragione,  -  osservò  gravemente  Gun- 
durov, -  e  ora  ti  irriti!  Che  cosa  conti  di  fare? 

—  Eh  I  Finché  non  abbiamo  rappresentato  V Amleto,  sarò  molto 
legato.  Una  simile  donna  non  scherza,  ed  è  capace  di  annegarsi  per 
davvero;  bisogna  stare  attenti...  E  pensare  che  c'è  qui  l'Akùlina!  Hai 
visto  i  suoi  occhi?  Farebbero  camminare  un  morto!...  Vedi  in  quale 
imbroglio  mi  trovo,  per  metterti  in  iscena  V Amleto!..,  Ma  intanto... 

E  Ascianin,  che  con  tale  leggerezza  calpestava  il  destino  della  po- 
vera zitella  innamorata,  guardò  con  grande  inquietudine  il  suo  amico. 

Gundurov,  il  quale  capì  che  cosa  significava  quello  sguardo,  fu 
spaventato,  notando  che  Ascianin  non  pronunciava  ancora  il  nome 
della  principessina. 

—  Dunque,  la  nostra  prova?  -  s'affrettò  a  chiedere.  -  Mi  dicevi 
che  bisogna  distribuire  le  parti... 

—  Signori,  sono  attesi  suL  palcoscenico  !  -  disse  una  voce  alle  loro 
spalle. 

Era  lo  studente  Fakirski,  nel  quale  Gundurov  presentiva  un  ri- 
vale. Esso  era  lin  giovane  ventenne,  dall'aria  grave,  coi  capelli  pio- 
venti sulla  fronte  e  gli  occhi  scuri:  vestiva  l'uniforme  da  studente, 
abbastanza  sciupata. 
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—  Permettete  che  mi  presenti  :  Fakirski  !  -  egli  disse,  salutando 
rispettosamente.  -  Ho  studiato  io  pure  filologia,  e  poi  son  passato  nella 
Facoltà  di  legge.  Voi  non  mi  ricorderete  certo,  perchè  ero  iscritto  al 
primo  corso  quando  voi  stavate  per  licenziarvi.  Ma  vi  stimo  profon- 
damente, -  soggiunse  con  timidezza,  stendendo  la  mano  a  Gundurov. 

—  Vi  ringrazio  molto,  -  questi  rispose,  -  ma  non  so  come  abbia 
meritato  la  vostra  stima. 

—  Ho  avuto  occasione  di  leggere  la  vostra  tesi,  -  spiegò  lo  stu- 
dente. -  È  una  cosa  magnifica,  per  la  quale  provai  un  vero  godimento. 
Quando  voi  parlate  della  fratellanza  delle  genti  slave,  mi  sembra  che 
il  vostro  pensiero  vada  più  oltre,  a  un  ideale  anche  più  vasto,  alla 
federazione  di  tutti  i  popoli  raccolti  in  una  grande  famiglia.  Così  di- 
ceva Pusckin  e  così  augurano  molti  altri  pensatori  d' Europa. 

—  Certo,  certo,  io  la  intendo  così!  -  disse  Gundurov,  che  in  quel 
momento  avrebbe  regalato  allo  studente  tutti  i  popoli  e  tutti  i  pensa- 
tori del  mondo,  purché  se  ne  fosse  andato.  -  Ma  mi  avete  detto  che 
ci  attendono  sul  palcoscenico  f 

—  Sì,  per  la  prova  di  Amleto.  Ecco,  l'arte,  ad  esempio...  -  seguitò 
lo  studente.  -  È  il  primo  legame  fra  i  popoli  :  Shakespeare  è  un  poeta 
non  inglese,  ma  universale,  più  stimato  fra  i  tedeschi  che  fra  gli  in- 
glesi:  e  da  noi.... 

Ma  Gundurov  non  lo  ascoltava  più,  e  con  Àscianin  si  dirigeva 
verso  il  teatro. 


XIII. 


La  prova  del  vaudeville  era  terminata.  Sul  palcoscenico  stavano 
il  direttore  di  scena,  Valkòvski  e  gli  attori,  che  si  distribuivano  le 
parti. 

Nella  sala,  molti  spettatori  in  silenzio:  v'era  un' impaziente  attesa 
per  l'avvenimento.  Ma  bisogna  confessare  che  l' interesse  e  la  curio- 
sità non  erano  né  per  lo  Shakespeare,  né  per  V Amleto;  bensì  per  la 
principessina  Lina.  Gli  uomini  eran  tutti  disposti  a  credere  ai  suoi 
talenti;  ma  le  signore  e  le  signorine,  facendo  qualche  smorfia,  volevan 
giudicar  da  vicino  la  fanciulla  educata  all'estero. 

Nella  prima  fila  stava  seduta  la  principessa,  fra  Ziablin  e  Sofia 
Ivànovna.  La  principessina  in  piedi,  col  copione  tra  le  mani,  sorri- 
deva indifferente  alle  congratulazioni  del  «  brigante  ». 

1^  presenza  della  zia  spiacque  a  Gundurov,  il  quale  sapeva  bene 
ch'essa  non  aveva  simpatie  per  tal  genere  di  passatempi. 

—  Sergio  Mikailovic!  -  disse  il  principe  Lariòn,  che  accanto  a  un 
tavolino  sfogliava  il  volume  della  tragedia.  -  Sareste  disposto  a  fare 
qualche  mutamento  nel  testo"? 

Tutti  gli  occhi  si  fissarono  sul  giovane. 

—  Vi  prego  credere  al  mio  grande  rispetto  per  quest'opera  d'arie, 
-  soggiunse  il  principe.  -  Non  avrei  mai  osato  tagliar  nulla,  se  non 
avessi  l'esempio  della  traduzione  di  Poievoj,  e  se  non  potessi  difen- 
dermi con  Tautorità  d'un  altro  grande  autore... 

—  Gòthe!  -  disse  sorridendo  Gundurov. 

—  Gòthe,  appunto,  -  rispose  il  principe,  che  pure  sorrise.  -  Ho  ri- 
letto in  questi  giorni  V Amleto  e  tutti  i  passi  del  Wilhelm  Meisfer  nei 
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quali  si  parla  della  tragedia  dello  Shakespeare.  Anzi,  nel  Wilhelm 
Meisier  non  soltanto  S3no  accennati  tutti  gli  episodii  inutili  AqW Amleto, 
ma  v'è  un  intero  piano  di  rifacimento  dell'opera. 

Gundurov,  che  voleva  obiettar  qualche  cosa,  notò  uno  sguai*do  di 
disapprovazione  della  principessina,  che,  avvicinatasi,  ascoltava  atten- 
tamente. Anche  il  principe  Lariòn  se  ne  accorse. 

—  Avrete  ragione,  -  lo  prevenne  il  principe,  notando  la  mossa  di 
Gundurov.  -  Ma  bisogna  adattarsi  ai  nostri  attori  e  al  pubblico,  la 
propongo  di  escludere  Fortebraccio  e  tutto  quello  che  lo  riguarda; 
anche  la  prima  scena  co  i  l'ombra;  non  bis  in  idem,.. 

—  Sta  benissimo,  -  .disse  Ascianin,  avvicinandosi.  -  Cominceremo- 
col  fare  entrare  in  iscena  la  Corte.  M'imagino,  -  osservò  ridendo  a 
Ziablin,  -  quanto  sarete  maestoso  sul  trono  ! 

Il  «brigante»  sorrise  e  abbassò  modestamente  gli  occhi. 

—  Cesi  vrai  :  vous  aerez  très  hien  en  costume  !  -  approvò  la  princi- 
pessa,  fissandolo. 

—  Mon  Dieu!  -  egli  sospirò,  chinandosi  verso  la  spalla  di  lei.  - 
Se  voi  foste... 

Non  terminò,  mia  la  principessa  comprese,  e  lo  ricompensò  con 
una  dolce  occhiata. 

—  E  chi  farà  la  parte  dell'ombrai  -  gridò  dal  palcoscenico  Val- 
ico vski  ad  Ascianin. 

—  Non  è  stala  data  ad  alcuno?  -  chiese  Ascianin. 

—  Nessuno,  sicuro  !  -  rispose  il  fanatico.  -  La  tua  testa  da  nobile 
è  fatta  apposta  per  non  pensare  a  nulla. 

—  Se  non  c'è,  lo  troviamo  subito  !  -  concluse  Ascianin,  e  voltosi 
al  pubblico  in  poltrona,  domandò  :  -  Signori,  chi  vuol  prendere  la 
parte  dell'ombra  f  Deve,  come  si  sa,  assomigliare  al  suo  ritratto,  e  per 
ciò  avere  «  lo  sguardo  di  Marte  e  i  riccioli  di  Apollo  >►. 

Una  risata  generale  fu  la  risposta. 

—  È  una  parte  per  voi,  -  disse  Olga  Elpidifòrovna,  a  un  grosso 
giovanotto,  che  le  era  seduto  accanto. 

La  marsina  nuova,  i  baffi  impomatati,  i  capelli  lisci,  tutta  la  sua 
rigidezza,  in  una  parola,  svelava  ch'egli  aveva  abbandonato  da  poco 
l'esercito. 

—  Perchè?  -  egli  chiei^e. 

—  Dico  che  tocca  a  voi  la  parte  dell'ombra... 

—  Credete  ? 

—  Sicuro:  vi  mancano  i  riccioli,  ma- avete  lo  sguardo  di  Marte: 
perchè  dovete  sapere  che  Marte  era  il  dio  delia  guerra... 

—  Sì,  l'ho  studiato  in  collegio. 

—  Ecco,  bravo  :  l'aspetto,  il  vostro  nome,  tutto  è  guerresco  in  voi. 

—  È  giusto,  -  egli  osservò,  ridendo.  -  Rànzov  !  Ogni  soldato  ha  il 
suo  raniez  (1).  Ebbene:  se  voi  lo  desiderate,  io  sono  pronto,  -  con- 
cluse con  voce  commossa,  fissando  la  signorina. 

L'ex-capitano  Rànzov,  da  povero  soldato  era  d'improvviso  diven- 
tato uno  dei  più  ricchi  possidenti  della  provincia,  in  seguito  a  una 
eredità.  Già  da  un  anno  pazzamente  innamorato  della  bella  Olga  Elpi- 
difòrovna, si  cacciava  sempre  nella  società  ov' era  certo  d'incontrarla; 
epperò,  s'era  presentato  a  Sizkoje  come  per  far  la  prima  sua  visita  di 
buon  vicino,  ma  in  realtà  per  vedere  la  fanciulla.  Olga  lo  trattava  con 

(1)  Zaino. 
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tanta  alterezza  e  si  rideva  cosi  bellamente  di  lui,  ch'egli  non  aveva 
avuto  ancora  il  coraggio  di  farle  la  sua  dichiarazione. 

—  Monsieur  Ascianin  !  -  chiamò  Olga  Elpidifòrovna. 

Uno  sguardo  tagliente  come  una  spada  si  fissò  su  di  lei;  io  sguardo 
di  Nadjesda  Feodorovna,  che  stava  in  disparte,  in  un  angolo  della  sala. 

—  Che  cosa  desidera  te  f  -  disse  Ascianin. 

—  Permettete  di  presentarvi  Nikanor  Uiic  Rànzov.  Egli  non  osava 
confessarvi,  per  timidezza,  che  desidera  rappresentare  l'ombra  del  padre 
d'Amleto,  -  disse  la  signorina  ridendo. 

Il  povero  capitano,  tutto  rosso,  balzò  in  piedi. 

—  Scusate,  Olga  Elpidifòrovna:  forse  non  vi  riuscirò  nemmeno. 
Lo  faccio  soltanto  per  obbedirvi  ! 

—  Allora  posso  contare  su  di  voi  ?  -  domandò  Ascianin. 

—  Ma  sicuro,  -  rispose  la  signorina. 

—  Dunque,  ecco  la  Compagnia  completai  -esclamò  Ascianin. 

—  Adesso  possiamo  fare  un  piccolo  programma,  -  propose  il  di- 
rettore. 

—  Fate  pure:  signori,  passiamo  all'appello  !  -  disse  Ascianin. 
11  direttore  cominciò  a  chiamare  i  nomi  : 

—  L'ombra  del  padre  d'Amleto,  signor...  signor... 

—  Rànzov  Nikanor  Iliic,  eroe  d'Ungheria!  -  gridò  la  signorina  dai 
suo  posto. 

—  Scusate,  perchè  fate  così  ?  -  borbottò  il  capitano,  che  s'era  con- 
quistato le  spalline  nella  campagna  d'Ungheria. 

Il  grosso  ispravniky  immerso  nella  lettura  della  sua  parte,  alzò  la 
testa  a  guardar  la  figlia,  e  borbottò  : 

—  Stupida! 

Poi  riprese  a  leggere  tranquillamente. 

—  Signori,  quelli  che  hanno  parte  nella  prima  scena,  vogliano 
favorire  sul  palcoscenico!  -  disse  Ascianin.  -  Claudio,  date  braccio  a 
Nadjesda  Feodorovna  ;  Amleto,  Polonio,  prego  ! 

La  prova  cominciò. 


XIV. 

Fin  dalla  prima  comparsa  di  Polonio  al  seguito  della  coppia  re- 
gale, si  capì  che  il  grosso  Elpidifor  Akùlin  era  un  attore  nato;  non 
sapendo  ancora  una  parola  della  sua  parte,  la  leggeva,  ma  già  faceva 
la  scena  e  la  controscena  con  gran  brio,  muovendo  il  tozzo  e  svelto 
corpo.  Era  comico  senza  cader  nel  goffo  o  nel  buffonesco,  e  si  acquistò 
d'un  tratto  le  simpatie  del  pubblico,  che  rideva  ad  ogni  sua  appari- 
zione e  approvava. 

L'entusiasmo  di  Valkovski,  che  lo  ascoltava  dietro  le  quinte,  era 
al  colmo;  e  non  resistendo  più  oltre,  il  fanatico  balzò  fuori,  si  gettò 
al  collo  delVispravnik  e  lo  baciò  sulle  labbra,  gridando: 

—  Demonio,  demonio,  come  fai  bene! 

Secondo  il  solito,  la  bell'arte  di  Akùlin  eccitò  anche  gli  altii,  che 
si  riscaldarono,  si  sforaarono  a  mostrare  i  loro  talenti,  e  l'animazione 
diventò  generale,  cosicché  la  semplice  lettura  si  tramutò  in  una  vera 
prova,  nella  quale  gli  attori  recitavano  coi  gesti  e  con  verità.  Pei  di- 
lettanti pratici,  come  Valkovski  e  Ascianin,  l'esito  deìV Amleto  fu  da 
quell'istante  assicurato. 
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Solo  Gundurov  non  aveva  alcuna  ispirazione:  la  presenza  della  zia 
Sofia  Ivànovna  lo  agghiacciava,  sebbene  questa,  comprendendo,  non 
lo  guardasse  e  continuasse  a  discorrere  con  la  sua  vicina.  Egli  leg- 
geva, apatico,  sbagliando  ad  ogni  passo  perchè  non  conosceva  il  testo 
di  Polevoj  :  così  continuò  fino  alla  prima  apparizione  di  Ofelia. 

La  principessina  in  un  abito  chiaro,  a  braccio  di  Cigevski  (Laerte)^ 
si  avvicinò  alla  ribalta,  dove  un  raiggio  di  sole  fece  brillare  i  suoi  ca- 
pelli come  un'aureola  d'oro.  La  delicata  grazia  della  fanciulla  produsse 
una  viva  impressione  sull'uditorio;  e  qualcuno  esclamò  : 

—  Com'è  bella  I 

Essa  sapeva  a  memoria  la  sua  parte  e  rispondeva  senza  leggere 
alle  parole  di  Laerte: 

«Dimentica  Amleto  e  il  suo  amore:  credimi  che  tutto  ciò  è  un 
sogno,  un  balocco  da  bambini,  un  fior  di  primavera  che  sparirà  come 
un'ombra,  e  nulla  più  !  » 

«  E  nulla  più  ?»  -  ripetè  Ofelia  :  e  diede  tale  un  accento  d'inquie- 
tudine e  di  tristezza  alla  semplice  domanda,  che  gli  applausi  scoppia- 
rono spontanei  nella  sala.  Lo  sguardo  scorato  e  mesto  della  fanciulla 
era  andato  a  cadere  su  Gundurov.  Il  cuore  del  giovane  battè  forte. 

—  Possibile,  -  egli  pensava,  -  che  sia  un  puro  caso  ? 

Ma  nello  stesso  tempo  tendeva  l'orecchio  al  suono  di  quella  voce 
soave. 

«Egli  mi  parlava  d'amore!  *  confessava  Ofelia  al  fratello.  «  Ma 
così  tenero,  così  rispettoso  e  timido  !  >* 

Gundurov  capiva  che  di  lui  intendeva  parlare  Ofelia. 

Ma  non  egli  solo  ascoltava  con  trepidanza.  Seduto  allato  degli 
spettatori,  appoggiando  un  braccio  al  tavolino,  il  principe  Lariòn  stava 
immobile,  col  volto  riparato  da  una  mano.  Egli  evitava  gli  sguardi 
indiscreti,  sebbene  lo  sguardo  sagace  deìVispravnik  vedesse  dalla  scena 
quella  mano  tremare,    e  luccicare  gli  occhi  fissi  sulla  principessina. 

Gundurov  si  sentì  più  confortato  e  fece  bene  la  scena  con  l'ombra; 
ma  l'ombra,  nella  persona  del  valoroso  capitano  Rànzov,  leggeva  con 
voce  veramente  sepolcrale,  cosicché  si  sarebbe  detto  che  invece  di 
eccitare  il  figlio  alla  vendetta,  fosse  tornata  sulla  teiTa  per  cantargli  un 
deprofundia. 

Il  povero  capitano  recitava  orribilmente,  saltando  i  versi,  impape- 
randosi, tossendo,  con  indignazione  di  Valkovski  e  con  gran  gioia 
della  signorina  Olga,  che  moriva  dal  ridere  sul  suo  divano.  Ella  osten- 
tava tanta  allegria  anche  per  eccitare  l'attenzione  di  Ascianin,  il  quale 
la  divorava  con  gli  occhi. 

Questo  giuoco,  nonostante  la  prudenza  del  giovanotto,  non  isfuggì 
alla  gelosa  attenzione  di  Nadjesda  Feodorovna;  e  nell'animo  della  po- 
vera zitella  si  scatenò  un  inferno. 

A  un  certo  momento,  Ascianin  s'imbàttè  con  lei,  dietro  le  quinte. 

—  Dimmi,  -  ella  gridò,  afferrandolo  per  una  mano,  -  dimmi  una 
volta  almeno  la  verità:  mi  ami,  o  è  stato  tutto  un  inganno? 

—  A  che  tante  parole  e  giuramenti? 

egli  canterellò,  in  risposta,  con  la  musica  d'una  romanza  di  Glinka. 

—  Non  beffatemi  !  Ve  ne  prego  !  -  ella  insistette.  -  Volete  gettarmi 
eome  un  cencio  ai  piedi  di  quella  spregevole  ragazza? 

—  Mia  bella  amica,  -  rispose  il  giovanotto,  -  dopol'ubbriachezza 
non  c'è  vizio  peggiore  della  gelosia  ! 

4  J  Voi.  CI,  Serie  IV  - 16  ottobre  1902. 
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Le  lagrime  sgorgarono  dagli  occhi  della  zitella  : 

—  È  orribile,  orribile  !  -  disse,  ratlenendo  i  singhiozzi. 

—  È  orribile  davvero  1  -  osservò  Ascianin. 

La  prova  intanto  seguitava,  e  i  due  primi  atti  eran  finiti. 

Gundurov,  sempre  più  padrone  di  sé,  recitava  a  memoria,  e  la 
sua  voce  flessibile  e  fresca  rendeva  bene  i  chiaroscuri  dell'anima  di 
Amleto.  Tutti  lo  ascoltavano  con  grande  interesse;  ma  non  riusciva 
a  nascondere  che  i  suoi  sentimenti  eran  ben  lungi  dalla  cupa  dispe- 
razione del  Principe  di  Danimarca,  e  l'ironia  sanguinosa  di  Amleto 
pareva  qualche  volta  un  inno  di  gioia  e  di  speranza. 

—  Non  dimenticate  la  definizione  classica  del  carattere  che  voi 
rappresentate  !  -  gli  osservò  il  principe  Lariòn  dopo  il  monologo  che 
seguiva  la  scena  con  gli  attori.  -  «  In  un  vaso  prezioso  degno  di  con- 
tenere i  fiori  più  delicati,  fu  messa  una  quercia  :  e  le  radici,  crescendo, 
hanno  rotto  il  vaso  ».  Voi  avete  troppa  forza;  con  simile  energia, 
avreste  ammazzato  subito  il  signor  Ziablin,  s'egli  avesse  la  disgrazia 
di  essere  l'usurpatore  del  talamo  e  del  regno  ! 

Gundurov  abbassò  il  capo,  comprendendo  che  il  principe  aveva 
ragione:  ma  dove  trovare  una  conveniente  tristezza,  ancor  tutto  felice 
per  lo  sguardo  di  quegli  occhi  azzurri  f 

—  Ne  vous  offensez  pas,  -  susurrò  la  principessa  a  Ziablin.  -  U 
plaiaante  toujours  comme  cela,  Larion! 

—  Ora  avrete  una  scena  con  Ofelia,  -  ricordò  il  principe.  -  Biso- 
gnerebbe forse  rileggerla  e  ritoccarla  in  certi  punti... 

—  Voleva  giusto  pregarvene!  -  disse  Gundurov,  arrossendo. 

—  Oui,  oui,  Larion,  -  appoggiò  la  principessa,  -  je  vous  prie  qu'U 
n'y  ait  rien  de  scabreux! 

—  Signori  !  -  disse  il  principe  agli  attori.  -  Vi  propongo  di  rimandar 
la  prova  a  questa  sera:  il  pranzo  è  vicino  e  non  avremmo  tempo  di 
terminare!...  Favorite  da  me,  Sergio  Mikailovic! 

Gundurov  lo  seguì,  insieme  ad  Ascianin. 


XV. 

Was  ist  der  langen  Rede  kurser  Sinn? 

Il  principe  Lariòn  occupava  a  Sizkoje  l'appartamento  del  suo  de- 
funto padre,  una  corsa  di  camere  ammobigliate  sui  primi  del  secolo  xix 
col  gusto  di-quei  tempi  :  forme  lunghe  e  strette  delle  tavole,  delle  con- 
solles,  dei  divani  con  le  gambe  che  finivano  in  zampe  di  leone  ;  sfingi 
e  aquile  dorate  sui  sedili,  a  imitazione  di  Roma  imperiale  ;  portiere  di 
broccato;  figure  di  bronzo  scuro  che  sostenevano  i  candelabri  con  le 
braccia  alte. 

Tutto  questo  aveva  un  aspetto  serio  e  solenne.  Lo  studio  era  in 
una  vasta  biblioteca  con  due  ordini  di  finestre,  e  v'eran  raccolti  libri 
e  opere  d'arte  preziose,  ereditate  dal  padre.  Fra  antiche  cassapanche 
e  scaffali  intagliati  in  quercia  scura,  pendeva  un  gran  ritratto  del 
vecchio  principe  a  cavallo,  con  l'uniforme  di  generale,  decorata  dal 
nastro  di  Sant'Andrea. 

A  fianco  erano  i  ritratti  dei  suoi  commilitoni  della  campagna 
d'Italia,  Rumianzev,  Suvàrov,  Kutùsov,  Bagration.  Un  gran  busto  in 
marmo  di  Paliomkin  era  sopra  uno  zoccolo  in  legno  nero,  ornato  d'una 
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ghirlanda  argentea  d' alloro  nel  cui  mezzo  si  leggeva  un  motto  di  Diers^ 
giavin  :  «  Sei  tu,  figlio  della  felicità  e  della  gloria,  principe  magnifico 
della  Tauride?  » 

Di  fronte,  ella  stessa,  la  grande  Imperatrice,  che  con  le  decora- 
zioni in  brillanti  sulla  spalla  sinistra  guardaA'^a  dalla  tela  col  suo  sor- 
riso incantevole.  V'eran  poi  diversi  quadri  di  soggetto  mitologico; 
una  copia  dell' dimore  e  Psiche  del  Canova,  modellata  dallo  stesso  scul- 
tore, si  rifletteva  nello  specchio  sopra  la  caminiera  di  diaspro.  Sulle 
tavole,  a  finissimo  mosaico  fiorentino,  era  una  collezione  di  ritratti 
di  famiglia,  bellissimi  acquarelli  di  Isabey  e  di  Petiteau,  testine  fem- 
minili con  pettinature  alla  jardinière  o  coi  ricci  sciolti  sulle  spalle  nude 
alla  Bécamier, 

Gli  occhi  di  Ascianin  si  schiarirono,  appena  entrato  nello  studio, 
vedendo  tante  belle  donne  che  parevano  salutarlo. 

—  Eccellenza,  -  egli  disse  ridendo,  -  pare  che  Pusckin  abbia  scritto  • 
per  voi:  «  i  libri,  gli  idoli,  i  quadri,  tutto  mi  attesta  che  tu  proteggi  le 
Muse  e  la  pace  !  » 

—  Già,  -  rispose  il  principe,  -  sono  stato  anch'io  un  seguace 
delle  Muse,  ai  miei  tempi.  Dove  volete  accomodarvi? 

—  Se  permettete,  sederemo  qui  intomo  !  -  disse  Ascianin,  indicando 
la  gran  tavola  da  lavoro  del  principe,  sulla  quale  troneggiava  in  una 
cornice  di  velluto  azzurro  un  gran  ritratto  femminile  all'acquarello. 

—  Sta  bene,  -  acconsentì  un  po'  seccato  il  principe. 

—  La  principessina  I  -  esclamò  Ascianin  avvicinandosi  e  guardando 
il  ritratto.  -  Com'è  bello!  È  stato  fatto  a  Roma? 

Gundurov  non  osava  alzar  gli  occhi.    ^ 

—  Sì,  a  Roma,  -  rispose  il  principe  con  tono  che  non  ammetteva 
altri  commenti.  Sedette  nella  poltrona  innanzi  la  tavola:  -  E  così, 
cominciamo  ! 

Si  misero  tosto  a  raffazzonare  V Amleto,  <f  cui  uaum  delphini  »,  come 
osservò  ironicamente  il  principe.  Gundurov,  più  severo  degli  altri, 
tagliò  tutti  i  passi  nei  quali  Amleto  non  aveva  riguardo  alla  purezza 
di  Ofelia.  Nella  scena  del  teatro,  sacrificò  la  bella  positura  del  Prin- 
cipe di  Danimarca,  che  ascolta  con  la  testa  appoggiata  sulle  ginocchia 
della  fanciulla:  e  le  parole:  «  Posso  io  appoggiarmi  alle  vostre  ginoc- 
chia? *  furono  sostituite  con  queste  :  «  Permettete  di  mettermi  ai  vostri 
piedi?  *  e  dopo  il  consenso  di  Ofelia,  Amleto  si  sarebbe  seduto  a  terra, 
di  fianco  a  lei. 

Terminato  il  lavoro,  mentre  Ascianin  notava  i  mutamenti  fatti 
nel  suo  copione,  il  principe  girò  la  poltrona  verso  Gundurov. 

—  Dopo  gli  affari,  passiamo  alle  chiacchiere,  -  egli  disse  sorri- 
dendo. -  Che  cosa  pensate  voi  di  fare,  Sergio  Mikailovic? 

Fu  un  vero  colpo  di  fulmine  per  Gundurov,  che  precipitando  dal 
regno  delle  illusioni  nella  più  dura  realtà,  non  trovò  subito  la  risposta. 

—  Spero,  -  continuò  il  principe,  sempre  con  un  sorriso  stentato,  - 
che  voi  non  mi  accuserete  d' indiscrezione.  Io  conosceva  ed  apprezzava 
molto  il  vostro  defunto  padre,  e  questa  vecchia  amicizia,  e  più  ancora 
la  mia  età,  mi  danno  qualche  diritto  d'interessarmi  a  voi... 

Si  arrestò.  Gundurov,  che  aveva  ascoltato  con  intensa  attenzione^ 
rispose  aggrottando  le  sopracciglia: 

—  Io  stesso  non  so  che  cosa  mi  resta  da  fare... 

—  Ho  pensato  molto  a  voi,  in  questi  giorni,  -  seguitò  il  principe.  - 
E  vi  ripeto  ancora:  pazienza  e  coraggio!  Uno  stato  anormale  non  può 
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durare  a  lungo.  La  forma  con  cui  avete  chiesto  il  passaporto  per 
l'estero  ha  attirato  T attenzione  su  di  voi,  e  vi  è  noto  che  in  qu^li 
tempi  non  vivon  tranquilli  che  quelli  i  quali  passano  inosservati.  La 
cosa,  però,  è  rimediabile  :  ed  è  inutile  eh'  io  vi  assicuri  di  tiitto  il  mio 
appoggio.  Ma  prima  d'un  anno  non  è  nemmén  da  pensarsi  che  pos- 
siate andare  all'estero. 

—  Se  si  trattasse  soltanto  d'un  anno!  -  esclamò  Gundurov. 

—  Sta  in  voi,  -  disse  il  principe. 

—  In  me!  -  ripetè  Gundurov  meravigliato. 

—  Ma  certo:  fate  un  viaggio  nell'interno  della  Russia. 
Gundurov  guardò  il  principe... 

—  In  Russia?  -  balbettò  soltanto. 

—  In  Russia.  Obbedite  a  ciò  che  vi  hanno  risposto:  di  studiare, 
cioè,  i  costumi  da  Pietroburgo  al  Kamsciatka.  Non  intendo  arriviate 
fin  là,  ma  un  viaggio  per  gli  Urali,  ad  Orenbourg  e  nel  Caucaso  vi 

"  sarebbe  molto  utile.  E  fra  un  anno,  -  penserò  io  a  questo,  -  si  manderà 
una  relazione  del  vostro  viaggio  etnografico  nell'interno;  e,  credete 
alla  mia  esperienza,  vi  lasceranno  andare  all'estero  e  cadranno  tutte 
le  prevenzioni  che  si  hanno  ora  contro  di  voi. 

—  Forse  è  cosi,  -  borbottò  Gundurov.  -  Ma  viaggiare  senza  scopo, 
mentre  io  potrei  studiare... 

—  Scusatemi,  -  interruppe  il  principe.  -  Avete  ventitre  anni,  un 
buon  nome  e  una  buona  posizione:  e  volete  sacrificar  tutta  la  vita 
nello  studiare? 

—  E  perchè  no? 

—  Perchè  credo  che  ciò  non  può  soddisfarvi,  e  perchè  con  troppa 
scienza  da  noi  non  si  va  avanti.  La  cattedra. è  un  gradino... 

—  Io  non  sono  ambizioso,  -  rispose  seccato  Gundurov. 

—  D'accordo:  il  vostro  solo  desiderio  è  di  avere  una  cattedra: 
pure,  pel  momento  non  potreste  ottenerla...  Che  cosa  farete. voi  ora 
a  Mosca?  Avete  i  vostri  libri  e  i  vostri  studi  speciali;  ma  i  vostri 
studi  hanno  due  facce:  una  scientifica,  l'altra  politica.  Nelle  terre 
slave,  a  Praga,  la  più  interessante  è  la  politica,  ma  voi  russo  non 
potete  intendere  ciò  che  vogliono  quegli  slavi,  e.  vi  create  delle  fan- 
tasie. Con  questi  sogni  non  si  può  soddisfare  una  giovine  vita  come 
la  vostra;  e  che  cosa  allora  vi  attende  a  Mosca?  Un  piccolo  cerchio 
d'amici,  le  chiacchiere  delle  signore,  il  giuoco  nei  club.  Non  avete, 
spero,  r  intenzione  di  sposarvi  a  ventitre  anni,  senz'esservi  creato  un 
nome,  senza  aver  nulla  fatto  né  per  la  società  né  per  voi  stesso? 

E  il  vecchio  diplomatico  del  Congresso  di  Vienna  fissò  a  questo 
punto  uno  sguardo  scrutatore  sul  giovanotto.  .    . 

—  Ecco  il  nocciolo  del  lungo  discorso  I  -  pensò  Ascianin,  mentre, 
a  sua  volta,  fissava  Gundurov. 

La  faccia  di  questi  rimase  immobile,  poiché  in  realtà  egli  non 
comprendeva  che  cosa  il  principe  volesse.  Se  tutto  il  pensiero  di  lui 
gli  si  fosse  rivelato,  forse  l'amor  proprio  del  giovane  l'avrebbe  spinto 
a  dare  una  risposta  vibrata.  Non  avendo  mai  pensato  al  matrimonio, 
<?redette  di  trovar  nel  discorso  del  principe  le  idee  della  zia  Sofia  Ivà- 
novna,  con  la  quale  probabilmente  egli  aveva  parlato  di  quelFargo- 
liiento.  Lungi  dal  supporre  un'intenzione  personale,  non  vedeva  nel- 
l'interessamento del  principe  se  non  il  desiderio  di  agevolargli  la  con- 
tinuazione de'  suoi  studii. 

—  Principe,  -  egli  rispose,  -  non  mi  rimane  che  seguire  il  vostro 
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consiglio.  Parlerò  con  la  zia,  e  spero  eh!  ella  non  avrà  nulla  in  con- 
trario al  mio  viaggio:  per  Tanno  venturo,  permettetemi  di  contare  sul 
vostro  aiuto. 

La  faccia  oscura  del  principe  si  rischiarò,  e  levandosi  da  sedwe, 
egli  tese  la  mano  a  Gundurov. 

—  Vi  auguro  ogni  bene,  di  tutto  cuore!  -  disse  con  sincerità. 
Il  giovane,  commosso,  gli  strinse  la  mano  in  silenzio. 
Risuonò  per  tutta  la  casa  il  rintocco  del  gong. 

—  Vestirsi  !  -  esclamò  allegramente  il  principe.  -  Devo  avvertirvi, 
Sergio  Mikailovic,  che  dopo  un  viaggio  nei  castelli  inglesi,  la  prin- 
cipessa ha  introdotto  qui  le  abitudini  di  quella  società,  di  pranzare 
in  frack  e  cravatta  bianca.  Questo  primo  segnale  di  gong  è  per  la 
toilette:  fra  un'ora,  il  secondo  ci  dirà  che  il  pranzo  è  pronto. 

Gli  amici  salutarono  e  uscirono.  Il  principe  Lariòn  fece  qualche 
passo  accompagnandoli  :  poi  tornò  a  sedersi  innanzi  al  suo  tavolo  da 
lavoro,  presso  il  ritratto  della  nipote.  E  nascosto  il  volto  fra  le  mani, 
si  raccolse  in  una  meditazione  dolce  e  tormentosa. 


XVI. 

—  Com'è  velenoso,  quel  vecchio  I  -  mormorò  Ascianin,  discendendo 
le  scale  con  l'amico.  , 

Gundurov  levò  la  testa  con  un  atto  di  stupore. 

—  E  tu  sei  o  un  ipocrita  o  uno  sciocco,  -  riprese  Ascianin.  -  Non 
hai  capito  a  che  cosa  egli  mirava? 

—  A  che?  -  domandò  l'altro.  -  Mi  consigliava  a  un  viaggio  nel- 
l'interno della  Russia. 

—  Dio,  quanto  sono  stupidi  questi  scienziati  !  -  esclamò  Ascianin.  - 
E  tu  credi  che  il  suo  interessamento,  le  sue  divagazioni  sulla  politica, 
i  suoi  consigli  non  abbiano  un  secondo  fine?  Tutto  questo  voleva  dire 
semplicemente  che  non  si  permetterà  mai  alla  principessina  di  sposare 
un  giovinetto  di  ventitre  anni,  senza  un  nome  chiaro:  e  che  perciò 
puoi  tralasciare  ogni  idea  e  fare  un  viaggio  nelle  steppe  dei  Kirghisi. 
Hai  capito? 

L'ira  e  la  vergogna  si-  dipinsero  sul  volto  di  Gundurov. 

—  Perchè  mi  dici  tu  questo?  -  egli  balbettò,  impallidendo. 

—  Perchè,  Sergio? 

—  Sì,  perchè?  Sai  pure  che  non  ho  intenzione  di  sposare  alcuna 
principessa!  -  mormorò  appena  Gundurov. 

—  Lo  so:  ma... 

—  Tu...  tu  mi  hai  condotto  qui  per  Tecit«are;  recitare,  e  non... 
Tu,  o  il  principe...  Che  cosa  volete,  infine,  da  me?  -  esclamò  il  giovane 
disperato. 

—  Non  si  vuol  nulla  da  te!  Sei  pazzo? 

—  E  allora,  lasciatemi  in  pace  !  -  disse  Gundurov,  e  facendo  un 
gesto  stanco,  s'avviò  alla  sua  camera,  ove  l'aspettava  Fedossei. 

L'amico  si  fermò,  non  sapendo  se  seguirlo  o  lasciargli  sbollire  la 
prima  rabbia. 

—  Però,  -  egli  pensava,  -  come  ha  fatto  presto  ad  innamorarsi,  e 
tutto  d'un  colpo  !  Già,  questi  ingenui  piglian  fuoco  come  fienili  !  È  troppo 
tardi  per  condurlo  via  :  sarebbe  un  aggravare  le  cose.  Ricordo  che  in 
collegio  voleva  gettarsi  dal  secondo  piano  per  non  essere  battuto  dal- 
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rispetlore.  Poi,  bisopia  sapere  se  anch'essa  corrisponde  al  suo  amore: 
oggi  ini  ha  interrogato  molto  su  di  lui.  Povero  mio  Sergio,  ed  egli 
dà  il  nome  dì  vita  a  tutto  questo!... 

Andò  in  cerca  di  Sofìa  Ivànovna,  parendogli  suo  obbligo  di  av- 
A'ertirla. 

« 
«  « 

Nello  stesso  tempo,  in  un  chiosco  del  giardino  ove  Akùlin  aveva 
fatto  chiamare  sua  figlia,  Vispravnik  soffiando  le  diceva: 

—  Vuoi  farmi  il  favore  di  spiegarmi  perchè  ti  diverti  a  mettere  in 
canzonella  Rànzov  davanti  a  tutti? 

—  E  che  cosa  v'  importa!  -  esclamò  la  figlia.  -M'avete  fatta  chia- 
mare per  questo?  È  veramente  ridicolo! 

—  Ti  avverto,  -  disse  Vispravnik,  -  che  Rànzov  finirà  per  voltarti 
le  spalle  e  infischiarsi  di  te. . 

—  Prima  di  tutto,  non  dite  più  «  infischiarsi  »,  perchè  è  una  parola 
dì  mauvais  genre,  e  voi  che  avete  servito  nella  Guardia  dovreste  sa- 
perlo. Poi,  il  capitano  farà  ciò  che  voglio  io,  ma  se  anche  si  stancasse 
di  me,  che  cosa  importa? 

—  Importa  molto,  perchè  grazie  aireredìtà  che  ha  fatto,  egli  può 
sposare  a  Mosca  qualunque  signorina  della  più  alta  società,  e  noi 
rimarremmo  con  un  palmo  di  naso! 

Olga  Elpidifòrovna  si  irritò. 

—  Ma  voi  non  siete  capace  di  trovarmi  niente  di  meglio  che  un 
ex-capitano  di  fanteria?  Per  questo  bello  scopo  mi  avete  fatto  studiare 
nel  Collegio  delle  fanciulle  nobili  ? 

—  Eli,  mia  cara!  -  osservò  il  grosso  ispravnik.  -  Eravate  seicento, 
nel  Collegio,  e  non  pretenderete  mica  di  sposar  tutte  qualche  Ec- 
cellenza ! 

—  Sì  :  io,  però,  non  era  come  le  altre.  Non  vi  ricordate  che  quando 
mi  levaste  di  là,  la  direttrice  ne  era  desolata,  e  mi  chiamava  notre 
cher  rossignol?  Tutti  mi  volevan  bene,  e  l'Imperatrice  in  persona  mi 
fece  cantare  molte  volte!...  Se  avessi  finito  gli  studii,  sarei  potuta 
entrare  alla  Corte  e  diventare  grande  dame:  voi,  invece,  volete  darmi 
per  marito  un  ex-capitano! 

Ella  balbettava  queste  parole,  e  stava  per  piangere,  quando  fu  colta 
da  un  pensiero: 

—  Del  resto,  -  disse,  avvicinandosi  al  padre,  -perchè  ci  i^erdiamo 
in  queste  chiacchiere?...  Non  sapete  chi  ho  preso  io  di  mira? 

—  Abbi  pazienza,  e  allora  potremo  discorrere.  Ti  sei  accorta,  prima 
di  tutto,  ch'egli  abbia  qualche  simpatia  per  te? 

—  Vi  ho  già  detto:  quando  sono  amvata  qui,  la  vecchia,  -  per 
fortuna,  la  principessa  era  lontana,  -  mi  fece  cantare,  e  il  principe 
ne  rimase  entusiasmato,  mi  strinse  e  mi  baciò  la  mano.  Altre  sere, 
egli  stesso  mi  pregò  di  cantare;  poi  scherzava  volontieri  con  me; 
insomma,  era  chiaro  che  io  gli  piaceva...  Quando  siete  arrivato,  vi  ho 
detto  tutto,  e  mi  avete  risposto:  «  Sii  cauta,  e  potrai  fare  una  buona 
retata!  >►  Non  è  vero,  forse? 

—  Sì,  non  lo  nego,  -  rispose  il  padre,  grattandosi  un  orecchio.  - 
L'ho  detto,  perchè  conosco  il  carattere  degli  Sciastunòv.  Il  defunto  prin- 
cipe Mikail  Vassilievìc  era  della  stessa  stoffa:  e  il  principe  Lariòn, 
quand'era  segretario  del  ministro  e  io  serviva  nella  Guardia,  era  amico 
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della  moglie  d'un  dottore.  Il  marito  non  voleva  concedere  il  divorzio, 
ma  il  principe  era  pronto  a  sposarla,  sacrificando  il  nome,  il  posto  e 
quanto  gli  era  più  caro.  La  signora  morì  dopo  non  molto,  e  l'Impe- 
ratore stesso  mandò  il  principe  all'estero,  perchè  si  temeva  impazzisse 
dal  dolore...  Carattere  passionale,  dunque,  inasprito  anche  dalla  età, 
e  per  ciò  pensai  di  tentare.  Tu  sei  molto  bella,  e  negli  occhi  hai  tanto 
fuoco  da  abbacinare  un  uomo. 

—  Io  vi  ho  obbedito,  -  disse  Olga  sorridendo  alle  parole  del- 
l'tarjpravwf/c.  -  E  ho  fatto  come  mi  consigliaste... 

—  Ebbene?...  -  interrogò  il  padre,  strizzando  l'occhio. 

—  Che  cosa? 

—  Ci  casca?  -  incalzò  l'altro. 

—  No,  -  confessò  pensierosa  la  ragazza.  -  Mi  sono  accorta,  questi 
ultimi  giorni... 

—  E  come  si  spiega  questo? 

—  È  vecchio!  -  disse  con  aria  di  sprezzo  Olga  Elpidifòrovna. 

—  T'inganni.  Mi  sono  ingannato  anch'io,  anzi! 

—  Allora,  che  cosa  credete? 

—  È  innamorato,  ma  non  di  te! 

—  Come?...  -  ripetè  Olga.  -  Innamorato  d'un'altra? 

—  Ah,  ah,  non  ti  sei  accorta!  Sei  poco  attenta! 

—  Ma  di  chi,  di  chi,  ditemi?  -  insisteva  la  ragazza,  tirando  il  padre 
per  la  manica. 

Il  grosso  Elpidifor  si  alzò,  fece  il  giro  del  chiosco,  sbirciando  qua 
.  e  là,  e  tornò  a  sedersi,  mormorando  all'orecchio  della  figlia: 

—  È  innamorato  della  principessina! 

—  Di  sua  nipote?...  Possibile?!  -  esclamò  Olga. 

—  Certo,  -  mormorò  Vispravnik.  -  Non  per  nulla  sono  da  dodici 
anni  nella  polizia:  mi  basta  uno  sguardo... 

—  Che  scimunito! 

—  Sst!  sst!  Hali'a  Mani,  come  dicono  i  tedeschi.  Dio  ti  guardi 
dal  far  capire  qualche  cosa  !  Benché  tu  ti  creda  una  ricca  signora,  devi 
ricordarti  che  tuo  padre  è  un  nulla,  e  che  chiunque  può  nuocergli:  ed 
io  ho  bisogno  di  mangiare,  e  anche  molto. 

—  Come  fare?  -  susurrò  Olga  pensierosa. 

—  Te  l'ho  detto  già!... 

—  No,  -  ella  interruppe,  battendo  a  terra  il  piede.  -  Non  parlarmi 
di  Rànzov.  Piuttosto,  sposerò  Maus. 

—  Un  avvocatuccio  ?  -  disse  Vispravnik  con  una  smorfia. 

—  Può  andare  innanzi:  a  trent'anni  sarà  stazki  sovietnick,  che  è 
già  qualche  cosa.  Poi,  il  padre  suo  ha  una  larga  clientela,  e  Maus  è 
figlio  unico. 

—  Fa  come  vuoi,  -  acconsentì  il  padre.  -  Soltanto,  ti  prego:  non 
beffarti  di  Rànzov:  fallo  per  me,  almeno. 

La  ragazza  lo  fissò  in  volto. 

—  Avete  perduto  di  nuovo?  -  interrogò. 

—  È  la  mia  disgrazia,  -  egli  confessò.  -  Gli  ultimi  dieci  rubli  ! 
Sono,  alla  lettera,  senza  un  soldo! 

—  Quanto  dovete  al  capitano? 

—  Settecento  rubli,  credo!  -  borbottò  Vispravnik, 

—  E  quanto  vi  occorre? 

—  Ma...  almeno  cinquecento  rubli! 

—  Va  bene:  glielo  dirò. 
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—  Mio  caro  ministro  delle  finanze  !  -  esclamò  il  grosso  Elpidifor, 
baciando  la  figlia  in  fronte. 

—  Già,  ministro!  -  ella  ripetè  annoiata. 
E  interrompendosi,  uscì  dal  chiosco. 

—  Quanto  a  te,  brutto  vecchio,  -  pensò  poi,  -  saprò  vendicarmi... 
Ma  come  vendicarsi,  ella  non  sapeva  ancora. 


XVII. 

Ascianin  col  cappello  in  mano  stava  innanzi  a  Sofia  Ivànovna, 
pronto  a  uscire,  dopo  averle  raccontato  la  conversazione  col  principe, 
l'insofferenza  annoiata  di  Gundurov  e  i  pensieri  e  le  preoccupazioni 
ch'egli,  Ascianin,  aveva  per  l'amico  suo. 

Sul  volto  intelligente  di  Sofia  Ivànovna  era  chiara  una  grande 
inquietudine. 

—  Voi  non  vi  siete  ingannato,  -  ella  disse,  -  sulle  intenzioni  del 
principe.  È  stato  un  avvertimento;  ma  non  capisco  perchè  egli  sia 
cosi  impensierito.  Conosco  troppo  bene  Sergio  per  credere  «h'egli  abbia 
dato  motivo  a  temere  di  lui  :  è  nobile,  e  ogni  sentimento  in  lui  è  deli- 
cato e  timido. 

—  Egli  è  stato  sempre  perfetto,  -  rispose  Ascianin.  -  Eravamo 
insieme  sul  palcoscenico,  e  non  lasciò  capir  mai  nulla.  Voi,  del  resto, 
avete  potuto  vederlo  dalla  sala. 

—  E  perchè  dunque,  e  che  cosa  è  venuto  in  mente  al  vecchio 
saggio?  -  chiese  Sofia  Ivànovna. 

—  Comincio  a  sospettare  che  a  rivelargli  inconsciamente  qualche 
cosa  sia  stata  la  principessina,  -  disse  Ascianin. 

—  La  principessina  !  Così  riservata  ?  Eppoi,  si  son  visti  tanto  pocol 
È  vero  eh' è  carina,  molto  carina  !  -  sospirò  la  zia. 

Ascianin  posò  il  cappello  e,  presa  una  sedia,  tornò  a  sedere  presso- 
Sofia  Ivànovna. 

—  E  se,  -  cominciò  sottovoce,  -  la  principessina  davvero...?  Per- 
chè non  si  potrebbe...? 

—  Ah,  caro  mio,  è  inutile  anche  pensarvi.  Aglae  è  intrattabile: 
e  lo  stesso  principe... 

—  Lo  so:  e  Tho  capito  fin  dalle  prime  volte...  Ma  non  si  potrebbe 
lottare?  Non  possono  aver  nulla  contro  Sergio:  quale  posizione  pre- 
tendono per  un  giovanotto  di  ventitre  anni  ?  Se  la  principessina  vo- 


—  Disgraziatamente,  da  noi  vi  son  certe  sciocche  idee,  per  le  quali 
Gundurov  che  discende  da  Rurik,  ma  non  ha  titolo,  non  può  preten- 
dere alla  mano  della  ragazza;  mentre  un  qualunque  borghese  che  sia 
aiutante  di  campo  diventa  un  buon  partito,  perchè  può  condurre  la 
moglie  ai  balli  di  Corte... 

Sofia  Ivànovna,  ciò  detto,  alzò  le  spalle  e  prese  un  pizzico  di  ta- 
bacco da  una  microscopica  tabacchiera,  che  teneva  tra  il  guanto  e  la 
mano.  In  casa  d'altri,  ella  non  si  toglieva  mai  i  guanti. 

—  Ho  il  presentimento...  -  ella  seguitò.  -  Anche  a  Mosca  me  lo 
dissero:  ci  dev'essere  già  qualcuno  che  si  considera  come  il  fiituro 
marito  della  principessina.  Tutto  fa  quell' Aglae  !... 

Sofia  Ivànovna  evitava  di  accusare  il  prìncipe,  e  vedeva  in  ogni 
cosa  la  mano  di  Aglae  Costantinova. 
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—  Allora  faremo  una  battaglia  contro  questo  pretendente  !  -  esclamò 
Ascianin  ridendo. 

La  zia  tentennò  tristemente  il  capo. 

—  Povero  mio  Sergio,  egli  non  si  è  accorto  di  nulla,  m'avete 
detto  !  È  così  semplice  e  ingenuo,  ed  è  stato  grato  al  principe  del  suo 
consiglio  :  del  resto,  bisognerebbe  approfittarne  e  farlo  partire  subito. 
Son  quasi  grata  anch'io  al  principe  che  l'ha  consigliato  di  viaggiare, 
e  grata  a  voi,  che  gli  avete  spiegato  le  intenzioni  del  principe.  Ma  ora, 
caro  amico,  lasciamolo  in  pace.  Io  stasera  tomo  a  casa  mia,  perchè 
sono  stanca  di  questa  Aglae,  così  sciocca  e  pretensiosa:  lascerò  qui 
Sergio,  come  Mentore,  -  e  sorrise,  -  lasciò  Telemaco  nell'isola  di  Ca- 
lipso.  Se  non  si  trattasse  del  vostro  noioso  spettacolo,  l'avrei  fatto- 
partire  fin  da  domani. 

—  Devo  andare  a  vestirmi,  -  disse  Ascianin  alzandosi.  -  Sapete 
che  qui  pel  pranzo  si  veste  come  per  un  ballo... 

Ella  si  alzò  pure,  per  accompagnarlo,  ma  giunta  presso  la  soglia,, 
si  fermò,  esclamando: 

—  Sergio  innamorato!  Vi  confesso  che  non  posso  avvezzarmi  a 
questa  idea  !  Tutti  i  giovani  vi  cascano,  ma  il  suo  carattere  è  un  pe- 
ricolo continuo.  Quasi  preferirei  che  egli... 

—  Assomigliasse  a  me?  -  continuò  ridendo  Ascianin.  -  Confes- 
sate che  questo  era  il  vostro  pensiero  I 

—  No,  no,  -  protestò  scherzando  Sofia  Ivànovna.  -  Dio  me  ne 
liberi!  voi  passate  già  i  limiti;  ma  avete  un  cuor  d'oro,  e  non  si  può 
tenervi  il  broncio.  Vi  ringrazio  molto  della  vostra  amicizia  per  Sergio. 

—  Oh,  Eccellenza!  -  sospirò  comicamente  il  giovane.  -  Io  mi  rovino- 
con  la  mia  bontà,  e  ne  porto  le  conseguenze  più  gravi. 

Sofia  Ivànovna  lo  fissò  attentamente. 

—  Mio  Dio!  -  ella  esclamò.  -  Avete  giuocato  qualche  tiro  anche 
a  Nadjesda  Feodorovna  ? 

—  Come  lo  sapete?  -  disse  Ascianin  con  meraviglia. 

—  Essa  era  qui  un  istante  fa  :  avendole  chiesto  perchè  fosse  così 
triste,  si  mise  a  piangere  e  scappò  via... 

—  Piange  sempre  !  7  osservò  Ascianin.  -  Se  io  avessi  tanti  rubli 
quante  son  le  sue  lagrime  ! 

—  Come  siete  cattivo  !  Pensate  che  non  è  più  giovane  ! 

—  Avete  ragione.  Sofia  Ivànovna  ! 

—  E  non  è  neanche  bella... 

—  Tutt' altro.  Sofia  Ivànovna  ! 

—  Non  lasciate  dunque  nessuno  in  pace,  uomo  senza  coscienza? 
Perchè  vi  siete  incapricciato  a  disturbare  anche  lei  ? 

—  Vedete:  non  c'era  nessuno  che  volesse  recitarla  parte  della  regina, 
e  Nadjesda  Feodorovna  era  restia  ad  accettarla.  Allora  mi  sono  sacrificato  ! 

Sofìa  Ivànovna  s'indignò  per  davvero. 

—  Suvvia,  finitela  con  le  vostre  scappate  !  Bella  scusa,  V Amleto  !' 
Per  colpa  di  Amleto,  anche  Sergio  s'è  innamorato  ! 

—  Era  scritto,  Sofia  Ivànovna;  se  non  qui,  Sergio  avrebbe  incon- 
trato la  principessina  altrove,  in  casa  vostra,  forse. 

La  zia  non  trovò  nulla  a  ridire. 

—  In  ogni  modo,  siete  sempre  uno  scostumato,  -  essa  concluse. 
Ascianin  la  salutò  con  un  profondo  inchino,  e  corse  a  vestirsi. 
Gundurov,  secondo  ciò  che  gli  disse  Fedossei,  s'era  abbigliato  ed 

era  uscito  a  passeggiar  nel  giardino. 
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XVIII. 


Il  pranzo  fu  eccellente  e  il  servizio  magnifico. 

La  signora,  seduta  tra  Cigevski  e  Ziablin,  guardava  con  un  sor- 
riso soddisfatto  la  splendida  argenteria,  la  cristalleria  di  Boemia,  il 
vasellame  di  Sassonia  e  la  tenue  irréprochable  dei  suoi  convitali;  e 
nel  frattempo  ascoltava  i  dolci  discorsi  che  le  susurrava  il  «  brigante 
calabrese  *. 

Il  povero  lyon  di  Mosca  aveva  da  qualche  anno  cominciato  una 
regolare  campagna  di  seduzione  contro  i  milioni  della  principessa.  Pre- 
sentato a  lei,  dopo  il  viaggio  all'estero,  s'era  prima  occupato  della 
principessina,  ma  comprendendo  che  da  quel  lato  non  v'era  nulla  a 
sperare,  aveva  finito  per  rivolgere  la  sua  interessata  sollecitudine  verso 
la  madre. 

Alla  signora  quarantenne  piacevano  le  sue  maniere  eleganti,  i  suoi 
-sorrisi,  i  sospiri  accompagnati  da  teneri  sguardi  degli  oi^chì  bovini: 
e  un  giorno  che  il  principe  Lariòn,  il  quale  non  poteva  sopportare 
Ziablin,  aveva  chiesto  alla  principessa  se  proprio  non  se  ne  ix>tesse 
fare  a  meno,  ella  aveva  risposto  : 

—  Ne  le  toiichez  pas,  Larioìiy  e  est  un  étre  incompris  ! 
Il  principe  sorrise  con  sarcasmo,  e  borbottò: 

—  Cretino  e  cacciatore  di  doti. 

E  non  si  occupò  altro  di  lui,  mentre  Ziablin  guadagnava  terreno 
di  giorno  in  giorno. 

Cigevski,  forte  giovanotto  di  ventisei  anni,  dai  capelli  rossi  e  dai 
vivi  occhi  castagni,  era  un  bonaccione  allegro  e  sentimentale,  sempre 
platonicamente  innamorato  di  qualche  dama  e  sempre  pronto  a  stu- 
rare una  bottiglia  di  sciampagna  in  compagnia.  Instancabile  narra- 
tore, egli  raccontava  alla  sua  vicina.  Sofia  Ivànovna,  uno  de'  suoi 
miglior  i  aneddoti  ;  ed  era  molto  stupito  di  vedere  appena  sorridere  la 
sua  ascolta trice. 

Ella  sogguardava  il  nipote,  seduto  in  fondo  alla  lunga  tavola,  e 
sentiva  la  tristezza  del  giovane  :  egli  era  fra  Dukonin  e  Fakirski,  pal- 
lido e  taciturno,  toccando  appena  i  cibi,  e  ascoltando  indifferente  i  di- 
scorsi vivaci  dei  vicini. 

Più  fortunato  di  Cigevski  era  Scigariew,  seduto  presso  una  prin- 
<jipessina  di  trent'anni,  giunta  allora  da  Mosca.  Avendo  udito  dire  che 
ella  era  intelligente,  egli  cercava  di  fare  una  conversazione  seria.  Due 
-erano  i  temi  abituali  delle  sue  conversazioni  serie:  primo,  ch'egli  pos- 
sedeva mille  anime,  meno  una,  cioè  aveva  un  podere  di  novecentono- 
vantanove  anime,  e  un  allevamento  di  cavalli  nella  provincia  di  Karkov  : 
secondo,  che  suo  fratello  possedeva  pure  mille  anime  e  aveva  una  fab- 
brica di  saponi. 

Scigariew  amava  tanto  questo  fratello  e  ne  parlava  con  tenerezza 
cosi  ostinata  e  abbondante,  che  gli  ascoltatori  finivano  per  odiarlo: 
ma  forse  la  notizia  ch'egli  possedeva  una  tenuta  di  mille  anime  lo 
rendeva  interessante  agli  occhi  della  principessina,  la  quale  lo  ascol- 
tava sorridendo. 

Questa  volta  aveva  introdotto  qualche  variazione  nel  tema  del  fra- 
iello:  e  per  magnificarne  la  forza  fisica,  narrava  che  i  muscoli  del 
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braccio  sinistro  di  lui  erano  ferrei  e  formavano  un  groppo  voluminoso 
-come  un'arancia. 

—  Sì,  ho  udito  dire,  -  assentiva  la  principessina,  -  che  gli  uomini 
«qualche  volta  son  così  forti... 

—  Ma  non  tutti,  intendiamoci.  Soltanto  mio  fratello!...  Anche  nel 
mio  allevamento,  alcuni  cavalli  hanno  avuto  delle  grosse  sporgenze, 
•come  un'arancia,  sul  muso! 

La  principessina  si  divertiva  molti)  ai  discorsi  sconclusionati  del 
Ticino. 

I  giovani  parlavano  animatamente,  in  un  altro  angolo  della  tavola. 

—  A  Odessa  è  stato  pubblicato  un  piccolo  libro,  d'un  certo  Scerbin. 
Il  titolo  è  semplicemente  Versi  greci,  -  diceva  a  Fakirski  lo  smilzo 
Dukonin,  giovanotto  con  gli  occhiali  d'oro,  che  apparteneva  alla  società 
intellettuale  di  Mosca. 

—  Li  conosco,  quei  versi,  -  osservò  l'ex-avvocato  Svisciow.  -  Li 
ho  avuti  testé  e  mi  paiono  molto  belli. 

—  Son  quelli  che  abbiamo  letti  iersera  con  voi?  -  domandò  il 
grosso  Elpidifor.  -  Sono  bellissimi,  davvero. 

E  si  mise  a  declamarne  alcune  strofe. 

—  Bene,  bene!  -  diceva  Dukonin,  guardando  con  maraviglia  lo 
ispravnik  innamorato  delle  belle  lettere. 

—  Hum,  -  borbottò  Fakirski.  -  Io  non  ci  vedo  nulla  di  straordinario  I 

—  Come!  -  ribattè  Dukonin.  -  Sono  ottimi! 

—  Roba  da  antologia,  -  giudicò  Fakirski  sprezzevol mente. 

—  Un  pensiero  nuovo  in  forma  antica,  -  seguitava  Dukonin,  -  pre- 
cisamente quello  che  chiedeva  lo  Chénier:  sur  des  pensées  nouvelles 
faisons  des  verses  antiqties! 

—  Non  so,  -  disse  lo  studente.  -  Solo,  l'uomo  moderno  non  do- 
vrebbe far  versi  antichi,  perchè  s'impiccolisce. 

—  Ah,  scusate!  -  esclamò  Dukonin,  ridendo.  -  Avreste  paura  di 
impiccolirvi,  avvicinandovi  ad  Omero? 

—  L'uomo  moderno  ha  bisogno  di  George  Sand,  e  non  di  Omero! 
-  dichiarò  solennemente  Fakirski. 

II  principe  Lariòn,  seduto  a  fianco  di  Sofia  Ivànovna,  le  diceva 
intanto  : 

—  Non  so  se  Sergio  Mikailovic  vi  ha  parlato  della  conversazione 
che  ho  avuto  con  lui. 

—  Sì,  me  ne  ha  parlato,  e  ve  ne  ringrazio,-  ella  rispose.  -  Avete 
ragione:  egli  non  ha  che  fare  qui,  tanto  più  se  voi  vorrete  aiutarlo... 

—  Di  certo,  di  certo.  Faremo  tutto  a  Mosca.  Non  v'era  alcun  bi- 
sogno di  chiedere  il  passaporto  a  Pietroburgo  :  il  Governatore  di  Mosca, 
grazie  alle  sue  amicizie,  potrà  fare  ciò  che  occorre... 

Sofia  Ivànovna  lo  ringraziò  con  la  testa. 

—  Io  mi  occupo  assai  di  vostro  nipote,  -  seguitò  il  principe,  -  perchè 
me  ne  hanno  parlato  molto  a  Mosca  questo  inverno  :  e  da  ciò  che  ho 
potuto  osservare  personalmente,  arguisco  ch'egli  è  un  giovane  degno 
di  altissima  stima...  Se  io  avessi  ancora  un  potere,  avrei  cercato... 

—  Non  avreste  fatto  nulla  per  lui,  -  interruppe  Sofia  Ivànovna,  che 
studiava  il  momento  di  dirgli  qualche  cosa  di  spiacevole. 

—  Perchè  pensate  così?  -  egli  chiese,  turbato. 
Ella  s'affrettò  a  scherzare. 

—  Io  ricordo  il  Testamento  :  «  Non  fidarti  né  del  principe,  né  del 
figlio  dell'uomo!  >► 


Digitized  by 


Google 


652  LA  PRINCIPESSA  LINA 

—  Non  posso  impedirvi  di  credermi  un  egoista,  -  osservò  il  principe- 
sorridente.  -  Ma  avrei  davvero  aiutalo  Sergio  Mikailovic,  per  principio. 
Un  buon  Governo,  dovrebbe  avere  sempre,  a  mio  avviso,  alcuni  gio- 
vani per  occupare  le  cariche  importanti;  scegliendoli  tra  quelli  che, 
come  vostro  nipote,  uniscono  a  un  bel  nome  di  famiglia  e  a  una  po- 
sizione indipendente,  una  solida  cultura. 

Sofia  Ivànovna  pensò: 

—  Sei  molto  avanzato  nelle  idee;  ma  intanto,  tu  rifiuti  tua  nipote 
a  questi  giovanotti.  -  E  le  tornò  il  desiderio  di  pungere  il  vecchio- 
malizioso. 

E  disse  ad  alta  voce: 

—  Io  non  giudico  il  Governo,  ma  so  che  la  Sacra  Scrittura  dice  : 
nessuno  è  profeta  in  patria! 

Il  principe  Larión  fece  finta  di  non  intendere  l'allusione,  e  si  mise 
a  discorrere  colla  sua  vicina  di  sinistra. 

Gli  occhi  di  Sofia  Ivànovna  si  fermarono  con  infinita  tenerezza 
sulla  principessina,  presso  la  quale  due  signorine  stavano  chiacchie- 
rando vivacemente.  La  zia  di  Gundurov  non  voleva  confessare  a  sé 
stessa  il  sentimento  che  l'attirava  verso  quella  fanciulla;  pochi  giorni 
prima  si  spaventava  dell'amore  di  Gundurov  e  conveniva  col  principe- 
che  non  si  poteva  permettere  un  matrimonio  fra  due  giovani  ancora  così 
acerbi;  ma  tutte  le  sue  idee  ora  eran  mutate.  Ormai  ella  temeva  solo 
che  la  cara  fanciulla  rispondesse  al  sentimento  di  Sergio  ;  e  allora  che 
cosasi  sarebbe  dovuto  fare?  E  nello  stesso  tempo  desiderava  che  ciò 
avvenisse... 

Sofia  Ivànovna  con  gli  occhi  umidi  fissava  il  delicato  profilo  della 
principessina,  chiedendosi  quale  sorte  le  fosse  riserbata.  La  principes- 
sina, quasi  avesse  sentito  quello  sguardo,  alzò  gli  occhi  e  sorrise  come 
avesse  voluto  dire  a  Sofia  Ivànovna:  «  Si,  amami:  io  lo  merito!  »  Poi 
guardò  Gundurov,  quasi  chiedendogli:  *  Perchè  tanto  triste?» 

« 
*  « 

Il  vecchio  cameriere,  dalla  fisionomia  grave,  diceva  all'orecchio 
dell'  ispravnik,  porgendogli  sulla  guantiera  una  busta  chiusa  col  sug- 
gello governativo: 

—  E  giunta  in  questo  momento  dalla  città.  Il  corriere  che  la  por- 
tava ha  detto  che  è  cosa  urgente! 

h' ispravnik  aprì  in  fretta  la  busta,  ne  estrasse  una  carta  e  una 
lettera  chiusa  :  gettato  uno  sguardo  su  questa,  disse  al  cameriere,  con- 
segnandogliela : 

—  Portala  subito  al  principe  Lariòn! 

Poi,  aperto  il  foglio  con  mani  tremanti,  si  mise  a  leggere. 
Il  cameriere,  sempre  con  lo  stesso  aspetto  grave,  portò  la  lettera 
al  principe,  il  quale  chiese  : 

—  Chi  r  ha  mandata? 

—  11  signor  capitano  e  ispravnik,  -  disse  rispettosamente  il  serA'O. 

—  Ver  hanno  mandata  col  corriere?-  domandò  il  principe  ad  Akìilin. 

—  Sissignore,  -  rispose  il  grosso  Elpidifor.  -  Ho  avuto  ora  il  plico 
con  l'annunzio  che  Sua  Eccellenza  il  Governatore  passerà  dalla  nostra 
città  per  recarsi  nelle  sue  terre.  La  partenza  da  Mosca  è  fissata  per 
venerdì,  diciannove:  e  sabato  mattina  Sua  Eccellenza  ha  intenzione  di 
fermarsi  qui  a  Sizkoje. 
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—  Le  comte,  le  comte  da  noi  ?  -  chiese  la  principessa,  dissimulando 
il  suo  piacere  sotto  un  sorriso  indifferente. 

—  Qui,  oui,  Eccellenza  !  -  s'affrettò  a  rispondere  V  ispravnik. 

—  Che  importanza  si  dà  il  nostro  epicureo  !  -  borbottò  Svisciow 
•a  Dukonin. 

—  Lasciate  fare:  è  il  mio  dovere!  -  ribattè  severamente  Akùlin. 

—  Io  conosco  il  conte-,  -  disse  forte  Olga  Elpidiforovna,  seduta  fra 
i  suoi  due  adoratori  Ranzov  e  Maus,  ch'ella  andava  aizzando  l'un  contro 
l'altro.  -  Gli  fui  presentata  al  ballo  del  Casino  dei  Nobili  dalla  genera- 
lessa Diàblova;  è  un  buon  vecchio;  è  ridicolo  anche,  con  una  testa 
pelata  come  un  popone.  Mi  strinse  la  mano  e  mi  invitò  ad  andare  spesso 
a  Mosca... 

Così  vantandosi,  la  signorina  dimenticava  di  aggiungere  che  il 
-conte  l'aveva  pregata  di  avvertire  suo  padre  perchè  non  giuocasse  più 
alle  carte. 

—  Io  dovrei  sparire  per  questo  tempo,  -  disse  ridendo  Cigevski, 
ch'era  impiegato  presso  il  Governatore.  -  Gli  ho  strappato  a  stento  una 
licenza  di  ventotto  giorni  per  visitare  i  parenti:  e  se  mi  trova  qui  a 
recitare,  guai! 

. —  Xe  craignez  pa8,  -  disse  maestosamente  la  principessa.  -  Je  lui 
dirai:  il  ne  vou$  fera  rien. 

■  Il  principe  Lariòn  leggeva  intanto  la  lettera  del  conte,  scritta  a 
grossi  caratteri  come,  quelli  dei  bambini  principianti  o  dei  bottegai  : 
il  tenore  di  quel  foglio  lo  interessava  visibilmente,  e  corrugando  le 
sopracciglia,  andava  meditandola  riga  per  riga... 

—  Scusatemi,  -  disse  poi  alle  sue  vicine,  piegando  la  lettera.  -  Mi 
sono  distratto  Un  po'  troppo,  -  e  la  sua  voce  era  allegra.  -  Ecco  una  buona 
occasione  per  accomodar  l'affare  di  Sergio,  -  mormorò  sottovoce  a  Sofìa 
Ivànovna.  -  Il  corriere  è  ancora  qui?  -  domandò  dXV ispravnik. 

—  È  qui.  Eccellenza. 

—  Può  aspettare  uh  momento? 

—  Quanto  vi  piace. 

—  Dopo  pranzo  scriverò  la  risposta:  e  prego  ordinare  di  recapi- 
tarla subito  alla  posta  per  mezzo  del  corriere. 

—  Se  permettete.  Eccellenza,  porterò  io  stesso  la  lettera  in  città, 
'e  di  là  si  potrà  spedirla  con  una  staffetta  a  Mosca,  -  disse  Akùlin. 

.  —  Va  benissimo. 

—  E  che  cosa  avverrà  di  Polonio?  -  risonò  la  voce  inquieta  del 
fanatico,  rimasto  fino  allora  in  silenzio  a  masticar  robustamente  con 
l'appetito  d'un  eroe  omerico. 

—  Tornerò,  tornerò  domani  a  mezzogiorno,  -  rispose  Akùlin,  ri- 
Kiendo.  -  Per  oggi  vogliate  scusarmi:  il  servizio  prima  di  tutto. 

—  Le. strade  non  saranno  in  ordine?  -  chiese  il  principe  scherzando. 

—  Quanto  a  questo,  chiedo  scusa  a  Vostra  Eccellenza,  -  ribattè 
.animato  Y  ispravnik,  -  ma  in  tutta  la  provincia  non  si  troverebbero 
Mrade  meglio  tenute  delle  mie.  Devo  visitar  la  zattera  e  disporre  il 
servizio  perchè  Sua  Eccellenza  il  Governatore  non  abbia  ritardi  nel 
traversare  il  fiume. 

Il  principe  Lariòn  sorrise  con  l'aria  mezzo  annoiata,  mezzo  spres;- 
zante  dell'uomo  che  da  tempo  conosceva  la  commedia  di  quelle  ispe- 
zioni dei  Governatori,  fatte  su  strade  accomodate  al  momento,  prece- 
dute AalYispravnik  che  volava  innanzi  su  una  trojka  per  raccoglier 
^ente  e  costringerla  ad  aiutare  e  a  render  facili  i  traghetti. 
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XIX. 


L*amore  comanda  a  tutte  le  età. 

PUSKU?. 


Dopo  pranzo,  il  principe  si  ritirò  nel  suo  appartamento,  ordinando 
di  portargli  il  caffè,  il  che  indicava  che  non  sarebbe  tornato  presto- 
nella  conversazione. 

Egli  voleva  raccogliersi  a  meditare  prima  di  rispondere  alla  let- 
tera  del  conte,  con  la  quale  gli  si  diceva  che  a  Pietroburgo  si  aveva 
intenzione  di  fargli  una  proposta  per  ridargli  una  carica;  proposta 
della  quale  il  conte  avrebbe  dato  i  particolari  a  voc^,  perchè  egli  era 
specialmente  incaricato  di  studiare  e  di  sapere  se  il  principe  non  avrebbe 
opposto  un  rifiuto. 

Già  da  due  anni  il  principe,  per  un  dovere  di  coscienza,  aveva 
rinunciato  a  tutte  le  soddisfazioni  del  potere,  e  con  la  tristezza  nel- 
l'animo aveva  fermamente  chiuso  il  periodo  della  sua  carriera.  Ricor- 
daA'a  ancora  la  triste  e.  fredda  giornata  d'ottobre  in  cui  aveva  lasciato 
Pietroburgo  per  recarsi  in  Italia;  un  lungo  viaggio  fino  a  Tauròghena 
sempre  con  un  cielo  plumbeo,  le  notti  insonni  passate  in  una  stretta 
carrozza,  il  rimpianto  delle  perdute  ambizioni.  Aveva  traversata  tutta 
la  Germania,  allora  in  preda  alle  guerre  civili  dall'Oder  fino  al  Mein 
e  al  Danubio. 

Tristi  tempi  eran  quelli;  ma  era  giunto  finalmente  a  Nizza,  al- 
VHótel  Victoria,  dove  si  trovava  la  famiglia  di  suo  fratello,  morto 
da  poco. 

Vittorio,  ch'era  stato  corriere  del  principe  Mikail,  venne  a  incon- 
trarlo presso  lo  scalone...  La  porta  si  apri;  egli  entrò... 

—  Lariòn!  -  esclamò  la  principessa  Aglae. 

E  dietro  lei,  una  svelta  fanciulla  in  abito  nero,  gli  cadde  fra  le 
braccia  singhiozzando...  Com'eran  vivi  quei  ricordi! 

Da  sei  anni  non  aveva  visto  la  principessina,  e  quanto  era  diversa 
dalla  fanciuUetta  d'una  volta  la  snella  giovinetta,  pallida,  soave,  con 
una  fiamma  di  pensiero  nei  grandi  occhi  glauchi! 

La  cara  memoria  del  principe  Mikail,  che  tutti  e  due  adoravano,, 
li  riunì  in  un  solo  sentimento  ;  e  ogni  giorno  la  principessina  e  suo  zio 
parlavano  del  defunto.  In  breve,  il  principe  Lariòn  si  sentì  tutto  preso 
dal  calore  di  quella  giovane  vita  ;  al  braccio  della  nipote,  egli  passeg- 
giava per  lunghe  ore  presso  la  spiaggia,  lontano  dalla  Fromenade 
dea  Anglais;  o  seduti  ambedue  sulle  rocce  si  perdevano  a  contemplar 
le  vele  piccolette  e  mobili  sulle  onde  del  Mediterraneo.  La  sera  leg- 
gevano insieme  Uhland,  e  la  mattina  prendevan  lezione  d' italiano  da 
un  piccolo  vecchio  maestro... 

Questo  il  quadro  che  si  presentava  alla  mente  dell'uomo  invec- 
chiato nelle  cure  e  nelle  amarezze  del  potere... 

Il  tempo  volò  rapidamente;  il  lutto  finì,  e  la  principessa  Aglae 
cominciò  a  parlare  dei  devoirs  de  société  e  della  necessità  di  rientrare 
in  Russia. 

L'imminente  ritorno  in  patria  fu  un  colpo  mortale  pel  principe 
Lariòn,  il  quale  s'era  illuso  che  quel  dolce  idillio  non  dovesse  aver 
più  termine,  ed  ora  comprendeva  che  separarsi  dalla  fanciulla  sarebbe 
stato  come  perder  tutto  in  lei. 
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—  Noi  dovremo  fra  poco  dividerci,  -  egli  disse  a  Lina.  -  Tua  madre 
desidera  tornare  in  Russia.  Io  non  ho  nulla  da  fare  lassù,  e  parto 
per  Roma. 

—  Zio,  che  potremo  fare  senza  di  voi?  -  essa  esclamò  spaventata. 
Egli  capì  ch'ella  soffriva  al  pensiero  di  restar  sola  con  la  madre, 

così  diversa  da  lei;  trovò  in  questo  un  pretesto  sufficiente  alla  sua 
coscienza,  e  rinunziò  a  partire.  Adoperò  tutta  la  sua  diplomazia  per 
far  comprendere  alla  principessa  che  un  ritomo  in  Russia  era  impru- 
dente in  quella  stagione,  e  che  i  figli  avrebbero  fatto  meglio  a  pro- 
lungare il  loro  soggiorno  in  Italia;  in  tal  modo  riusci  a  condurre  la 
principessa  coi  figli  a  Roma,  dove  si  trattennero  un  anno. 

Quanta  gioia,  nel  vedere  con  Lina  le  bellezze  e  le  ricchezze  ammas- 
sate in  San  Pietro  e  nel  Vaticano!  A  Roma  la  principessa  potè  far 
molte  conoscenze;  si  sti'inse  d'amicizia  con  una  contessa  Anissiev, 
la  quale  viveva  a  Roma  per  rifrancare  la  malferma  salute. 

Ma  anche  questo  periodo  finì,  ed  egli  dovette  acconsentire  a  tor- 
nare in  Russia.  Si  stabilirono  a  Mosca  e  ripresero  la  vita  mondana. 
La  principessina  fu  condotta  al  primo  ballo...  Come  descrivere  il  sen- 
timento del  prìncipe,  quando  vide  un  ufficiale  cinger  con  un  braccio 
il  busto  della  fanciulla  e  trasportarla  nel  turbine  d'un  valzer  ?  Nei  mol- 
teplici amori  deUa  sua  vita,  egli  non  aveva  mai  provato  nulla  di  più 
tragico,  di  più  profondo  e  di  più  triste  che  quella  passione  irragione- 
vole e  quasi  colpevole  per  la  nipote. 

Egli  temeva  ch'ella  se  ne  avvedesse:  e  gli  pareva  ch'ella  fosse 
divenuta  infatti  più  riservata,  più  schiva,  e  che  non  avesse  più  per 
lui  l'innocente  abbandono  dei  primi  tempi... 

Ed  ecco  che  ora  gli  si  presentava  un'occasione;  il  ritomo  al  potere 
l'avrebbe  forse  salvato... 

Che  cosa  doveva  dunque  rispondere  al  conte? 

Sedette  innanzi  alla  scrivania,  di  fronte  al  ritratto  di  Lina,  e  appog- 
giata la  testa  alla  mano,  si  perdette  in  tristi  pensieri... 


XX. 


La  società,  dopo  pranzo,  passò  a  prendere  il  caffè  sul  terrazzo. 
Secondo  la  moda  inglese,  la  principessa  faceva  servire  il  caffè  non 
fatto,  che  si  preparava  innanzi  a  tutti  e  si  versava  nelle  stupende  chic- 
chere di  Sèvres.  Ma  per  pigrizia,  ella  cedeva  l'onore  della  vigilanza 
à  cette  honne  Nadjesda  Feodorovna. 

Questa  era  tutta  animata  e  felice,  perchè  Ascianin,  seduto  durante 
il  pranzo  al  suo  fianco,  le  aveva  rivolto  delle  parole  dolci  e  s'era  diver- 
tito a  beft'are  Olga  Elpidifòrovna  e  i  suoi  due  adoratori.  Egli  ne  rideva 
cosi  sinceramente,  che  la  povera  zitella  n'era  stata  tutta  consolata, 
pensando  che  una  così  stupida  fanciulla  non  poteva  piacere  seriamente 
a  un  uomo  colto  e  acuto  come  il  «  suo  »  Vladimir. 

Ascianin  voleva  invece  addormentare  la  gelosia  di  Nadjesda  Feo- 
dorovna, mentre  l'impossibilità  di  far  la  corte  a  Olga  Elpidifòrovna, 
gli  scherzi  e  le  risate  di  lei  coi  suoi  vicini  lo  irritavano  sordamente 
e  crescevano  in  lui  l' interesse  ch'egli  già  sentiva  per  la  signorina. 

Seduto  presso  la  tavola  ove  Nadjesda  Feodorovna  preparava  il 
caffè,  Ascianin  continuò  sullo  stesso  tema. 
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—  lo  vorrei  sapere,  -  diceva,  -  quale  corona  preferisca  la  signo- 
rina per  il  raonumento  che  dovranno  erigerle  i  suoi  tardi  nipoti:  la 
corona  d'alloro  o  la  corona  di  olivo"? 

—  Ella  non  capirà  ciò  che  volete  dire,  -  osservò  con  indulgenza 
Nadjesda  Feodorovna. 

—  Ed  io  glielo  spiegherò  :  Rànzov,  come  militare,  ha  diritto  alla 
•corona  d'alloro;  Maus,  come  uomo  di  legge,  ha  diritto  alla  corona 
d'olivo.  E  poi  le  chiederò:  «  Signorina,  che  cosa  preferite?  L'olio  di 
lauro  o  l'olio  d' oliva f  » 

—  Andate,  andate  a  dirglielo  !  -  esclamò  ingenuamente  ridendo  la 
zitella. 

Ascianin  non  attendeva  di  meglio.  Si  alzò  lentamente,  cercò  degli 
occhi  Olga  Elpidifòrovna  che,  appoggiata  al  parapetto  della  terrazza, 
chiacchierava  con  la  signorina  Eulampe,  e  si  avvicinò  a  lei. 

—  Vi  prego  di  ridere  subito  forte,  -  egli  disse. 

—  Che  cosa  è  questo"?  -  chiese  Olga. 

—  Ridete  :  dal  vostro  riso  dipende  la  mia  felicità  e  anche  la 
mia  vita. 

Olga  ed  Eulampe  scoppiarono  dalle  risa. 

Ascianin  gettò  uno  sguardo  verso  Nadjesda  Feodorovna,  e  vide 
ch'ella  pure  rideva  tranquillamente. 

—  La  mia  vita  è  salva!  -  egli  disse.  -  Ora,  alla  felicità.  Quale  dei 
due"?  -  chiese,  e  accennò  col  capo  a  un  gruppo  di  giovani,  fra  i  quali 
erano  Rànzov,  l'alloro,  e  Maus,  l'olivo. 

Olga  capi  subito. 

-—  Eulampe,  cara,  -  si  rivolse  alla  signorina,  -  sento  un  po'  di 
freddo;  vuoi  farmi  il  favore  di  andare  a  prendermi  il  mantello  in  sala 
da  pranzo"?  Perchè  mi  chiedete  questo?  -  chiese  poi  ad  Ascianin,  non 
appena  l'amica  fu  lontana. 

—  Per  uccidere  quello  che... 

—  Quali  sciocchezze!  -  ella  esclamò  ridendo.  -  Vi  ho  già  spiegalo 
■che,  poiché  voi  non  avete  intenzione  di  sposarmi... 

—  Non  oso.  Ho  paura!  -  egli  rispose. 

—  E  non  ve  n'è  bisogno,  -  ribattè  ella  irritata. 

—  Certo! 

—  Come? 

—  Anch'  io  dico  :  non  c'è  bisogno,  -  sottolineò  Ascianin. 
Ella  rise  di  nuovo. 

—  Siete  diventato  pazzo? 

—  Avete  detto  giusto! 

—  Sapete?  -  ella  riprese  dopo  un  istante.  -  Non  ho  mai  incontrato 
un  uomo  come  voi. 

—  Anch'io  non  ho  mai  incontrata  una  fanciulla  come  voi,  -  so- 
spirò Ascianin,  che  infatti  non  poteva  guardarla  con  indifferenza. 

—  Che  cosa  volete  da  me?  -  domandò  Olga,  mordendosi  le  labbra 
purpuree. 

—  Questo,  ve  lo  lascio  indovinare! 

Ella  accennò  con  gli  occhi  Nadjesda  Feodorovna. 

—  E  laggiù,  -  disse,  -  come  va? 

—  Là,  la  schiavitù:  qui,  il  paradiso  di  Maometto,  -  egli  rispose 
pronto. 

—  Quale  schiavitù? 

—  Tutto  ciò  che  avviene  in  casa,  Nadjesda  Feodorovna  lo  racconta 
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alla  principessa,  -  egli  inventò  sfrontatamente.  -  Per  ciò  sono  gentile 
con  lei,  e  vi  consiglio  d'imitarmi. 

—  Voi  mentite  sempre,  io  vedo!  -  disse  Olga  ridendo. 
-^  Fuor  che  quando  vi  parlo  dei  miei  sentimenti  per  voi. 
Eulampe  accorreva  col  mantello. 

—  Ora  basta,  -  disse  Olga. 

—  Quando  mi  direte:  ancora?  -  egli  mormorò,  fissandola  con  uno 
sguardo  penetrante. 

E  si  diresse  verso  Nadjesda  Feodorovna. 

—  Ebbene,  gliePavete  detto?  -  chiese  questa,  mentre  gli  offriva  una 
tazza  di  caffè. 

—  Ho  detto. 

—  E  che  cosa  vi  ha  risposto? 

—  Ha  risposto  :  «  Questo,  non  l'avete  inventato  voi,  ma  quella 
rabbiosa  Nadjesda!  » 

—  Quanto  è  stupida!  -  esclamò  Nadjesda  Feodorovna,  alzando  le 
spalle. 

—  Anch'io  me  ne  sono  accorto!  -  confermò  Ascianin,  rimesco- 
lando tranquillamente  il  caffè  col  cucchiaino. 

Solo  quando  Ascianin  fu  lontano,  Olga  Elpidifòrovna  riusci  a 
capire  il  senso  delle  sue  ultime  parole;  e  ad  Eulampe,  che  doman- 
dava avidamente  che  cosa  egli  le  avesse  detto,  la  fanciulla  rispose: 

—  È  un  insolente! 

—  Tutti  gli  uomini  sono  insolenti!  -  osservò  l'amica. 
E  le  due  fanciulle  si  misero  a  ridere. 

Nel  mezzo  del  salotto  che  con  le  tre  grandi  finestre  guardava  il 
terrazzo,  era  stata  preparata  la  tavola  da  giuoco.  La  principessa,  la 
quale  dal  suo  ritorno  in  Russia  s'era  appassionata  alla  préférence, 
invitò  Sofia  Ivànovna  a  giuocare  con  lei;  e  la  zia  di  Gundurov  ac- 
cettò perchè  vicino  le  si  pose  la  principessina,  che  l'aveva  interamente 
conquistata. 

Indi  a  poco  la  principessina  si  alzò  e  Sofia  Ivànovna  vide  nel 
vano  della  porta  la  malinconica  figura  di  Gundurov. 

—  Mio  Dio,  come  andrà  a  finire,  tutto  questo?  -  ella  pensava  con 
inquietudine. 

La  principessina  uscì  sul  terrazzo,  dove  i  giovani  si  erano  di- 
sposti in  circolo  attorno  a  Cigevski,  che  raccontava  degli  aneddoti 
fra  le  allegre  risate  delle  signorine.  In  un  angolo,  Fakirski  e  Dukonin 
discutevano  calorosamente  di  arte  e  di  George  Sand.  h'ispravnik  bor- 
bottava sotto  voce  con  Svisciow  :  i  due  giuocatori  erano  senza  un  soldo, 
e  si  chiedevano  se  dovessero  tornare  per  la  rivincita  da  Volgenski, 
conosciuto  come  baro. 

Gundurov  sedette  lungi  dagli  altri,  e  con  occhi  distratti  fissava 
il  fiume  sul  quale  cadeva  un  raggio  di  sole.  Egli  era  irritato  e  non 
poteva  ancor  vincere  l'impressione  lasciatagli  dalle  parole  di  Ascianin; 
il  suo  amor  proprio  era  stato  tocco  sul  vivo. 

—  Che  ragione,  -  egli  pensava,  -  ho  dato  al  principe  di  trattarmi 
a  questo  modo?  È  dunque  proibito  anche  di  guardar  la  signorina? 
Ho  fatto  male  a  tornar  qui  :  non  mi  resta  che  accusare  un'indisposi- 
zione, abbandonar  tutto  e  ritornarmene  a  Sàscino. 

Lina  gli  si  avvicinò. 

—  Sergio  Mikailovic!  -  disse. 
Egli  trasalì,  e  si  levò  da  sedere. 

42  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  ottobre  1902. 
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La  fanciulla  sedette  e  lo  guardò  con  sollecitudine. 

—  Non  vi  sentite  bene? 

—  lof  No:  sto  bene,  benissimo. 

—  Che  cosa  avete,  Sergio  Mikailovicf  Ditemi!  -  ella  insistette, 
fissandogli  gli  occhi  in  viso.  -  Alla  prova  eravate  così  di  buon  umore! 
Poi  ve  ne  siete  andato  con  lo  zio.  È  vero? 

—  Sì,  sì, 

—  Siete  stato  da  lui,  nel  suo  studio? 

—  Sì,  nel  suo  studio. 

—  E  che  cosa  avete  fatto? 

—  Abbiamo  discusso  le  modificazioni  da  recare  alla  tragedia. 

—  Lo  so:  e  null'altro?... 

—  Poi  abbiamo  parlato!  -  disse  con  uno  sforzo  Gundurov,  che 
sentì  tutto  il  sangue  affluirgli  alla  testa. 

—  E  siete  diventato  così  triste  dopo  quella  conversazione?  -  do- 
mandò la  fanciulla,  esitando. 

Egli  non  trovò  la  risposta. 

—  È  molto  buono,  lo  zio  Lariòn,  -  continuò  Lina.  -  Solo,  qualche 
volta  le  sue  parole  possono  sembrare... 

—  No,  al  contrario.  Io  gli  son  molto  grato  pei  suoi  consigli,  - 
interruppe  Gundurov  con  un  sorriso  ironico. 

—  Quali  consigli?  -  ella  domandò  vivamente. 

—  Egli  mi  ha  promesso  di  farmi  avere  il  passaporto  per  l'estero. 
Tanno  prossimo;  e  intanto  mi  ha  consigliato  a  fare  un  viaggio  in 
Russia. 

—  In  Russia?  -  ripetè  Lina.  -  E  fra  poco? 

—  Sì:  mi  ha  detto  di  partire  subito. 

—  E  voi  partirete?  -  ella  chiese  sotto  voce. 

—  Sì,  -  rispose  Gundurov  forte,  evitando  lo  sguardo  della  fan- 
ciulla. -  Partirò! 

—  E  il  nostro  Amleto?  -  ella  chiese. 

—  Dopo...  -  ma  Gundurov  non  finì.^ 

Lina  abbassò  la  testa;  poi  la  levò  con  un  dolce  sorriso. 

—  Almeno,  -  disse,  -  recitiamo  prima  V Amleto, 

—  Sarà  un  momento,  questo! 

—  Tutto  nella  vita  è  un  momento,  -  osservò  la  fanciulla  con  voce 
strana.  -  La  vita  stessa  è  un  momento. 

—  Allora,  non  vai  la  pena  di  vivere,  -  rispose  Gundurov. 

—  Si  deve  vivere,  bisogna  soffrire,  -  obiettò  Lina. 

—  E  anche  lottare,  -  egli  concluse. 

—  Sì,  e  lottare,  -  ripetè  la  fanciulla,  affermando  con  la  testolina  leg- 
giadra. E  mutata  voce,  seguitò:  -  Dev'esser  molto  interessante  un 
viaggio  in  Russia.  Come  sarei  felice  se  io  potessi...  " 

—  Si,  -  borbottò  Gundurov  fra  i  denti.  -  Per  Tetnografìa  è  molto 
interessante. 

Ella  non  capì  il  sarcasmo  delle  sue  parole. 
— •  Mi  pare  che  chi  ama  la  patria...  -  disse. 

—  Appunto:  amar  la  patria  è,  negli  altri  paesi,  un  titolo  d'onore: 
da  noi  è  un  martirio,  principessina! 

La  fanciulla  lo  guardò  stupita. 

—  Dovunque  voi  andiate,  -  egli  seguitò,  -  da  un  mare  all'altro, 
dal  Niemeii  all'Ural,  troverete  sempre  lo  stesso  spettacolo,  la  stessa 
vergogna:  la  schiavitù T 
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—  Quante  volle,  -  esclamò  la  fanciulla,  -  ho  pensato  questo!  E 
quando  io  interrogavo  lo  zio,  egli  mi  rispondeva  che  non  tutto  si  può 
fare  in  una  volta,  e  che  le  cose  cambieranno  a  poco  a  poco...  Io  pure 
lo  credo,  sapete?  Io  credo  che  non  sempre  sarà  cosi,  e  che  ci  aspet- 
tano  giorni  migliori. 

—  PJttesse  avverarsi  ciò  che  voi  dite!  -  rispose  con  un  sorriso 
Gundurov.  -  Ma  vedete:  anch'io  aveva  il  mio  modesto  compito  e 
speravo  d'essere  utile  a  qualche  cosa:  invece  tutto  mi  fu  guastato, 
e  per  ingannare  il  tempo  devo  contentarmi  di  recitare  V Amleto, 

—  Povero  Amleto!  -  disse  la  principessina  con  un  sorriso. 

E  mutato  discorso,  parlò  della  parte  d'Ofelia,  che  le  piaceva  tanto. 

—  Non  v'è  un  carattere  più  poetico  in  tutta  l'opera  dello  Shake- 
speare, -  ella  osservò.  -  Ma  m'inganno:  v'è  Cordelia. 

—  E  Giulietta"?  -  chiese  Gundurov. 

—  No,  no  !  Quei  due  sono  pazzi  !  -  protestò  Lina  ridendo  e  scuo- 
tendo il  capo.  -  Potete  voi  imaginarli  vecchi?  Forse  per  ciò  lo  Sha- 
kespeare li  fece  morir  cosi  presto! 

—  E  perchè"?  Anche  i  vecchi  possono  sentire  una  passione! 
Lina  restò  pensierosa. 

—  Avete  ragione,  -disse  poi.  -  Solo,  io  preferisco  Ofelia.  Che  poeta,  lo 
Shakespeare!  Come  la  fa  morire  tristemente,  -  ella  aggiunse,  volgendo  lo 
sguardo  verso  Fakirski  e  Dukonin,  che  continuavano  la  loro  discussione. 

Ma  da  quell'angolo,  anche  Fakirski,  pur  discutendo,  non  perdeva 
un  gesto  della  signorina  e  la  guardava  ostinatamente. 

—  Avete  letto  il  suo  ultimo  romanzo?  -  egli  chiedeva  a  Dukonin. 

—  Quale? 

—  Le  compagnon  du  tour  de  France! 

—  Non  l'ho  lettor* è  proibito,  da  noi. 

—  Già:  proibiscono  tutte  le  cose  buone!  Ma  io  l'ho. 

—  Qua? 

—  Sì:  desiderate  lèggerlo? 

—  Se  potete  prestarmelo! 

—  Con  piacere:  è  un  lavoro  importante,  -  disse  Fakirski.  -  E  oltre 
i  soliti  meriti  di  quel  grande  ingegno,  del  quale  si  occupò  Belinski... 

—  Hum  !  -  borbottò  Dukonin. 

—  Come,  voi  non  ammirate  Belinski  ?  -  esclamò  lo  studente. 

—  Se  lo  ammiro?  -  ripetè  l'altro.  -  Sì,  non  c'è  male:  aveva  molta 
passione,  ma  ripeteva  le  idee  degli  altri:  Stankievic,  uno;  Botkin,  due; 
Herzen,  tre  !  Ricordate  fino  a  qual  punto  arrivò,  a  Pietroburgo... 

—  È  un  maestro,  -  insistette  Fakirski.  -  Non  abbiamo  che  lui  e 
Granovski,  al  quale  però  han  già  chiuso  la  bocca.  Dunque,  tornando 
al  romanzo,  vi  dico  che  è  un  lavoro  straordinario,  il  quale  mostra 
quanto  la  Francia  sia  innanzi  nelle  idee  sociali... 

Uispravnik  Akùlin  s'avvicinò  intanto  alla  figlia. 

—  Andate  a  prenderli  !  -  questa  gli  disse. 

—  Come?  -  ripetè  Vispravnikj  che  non  aveva  subito  capito. 

—  Andate  dal  capitano,  -  disse  la  signorina. 

—  Ah,  me  li  dà!  -  egli  esclamò,  felice. 

—  Non  oserebbe  negarli  !  -  osservò,  alzando  le  spalle,  Olga. 

—  O  mia  saggia  fanciulla!  Vado! 

—  Andate,  vi  dico. 

Egli  si  affretto  con  le  sue  gambe  corte,  mentre  la  fanciulla  si  di- 
sponeva a  seguirlo. 
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—  Olga  Elpidifòrovna  !  -  la  chiamò  Svisciow. 

—  Che  cosa  volete?  -  ella  chiese  freddamente,  perchè  quel  giova- 
notto le  era  antipatico. 

—  Vedete  il  dolce  spettacolo?  -  egli  susurrò,  accennando  con  Io 
sguardo  la  principessina  e  Gundurov. 

—  Quale  spettacolo? 

—  Tubano  !  -  sogghignò  Svisciow. 

—  E  che  cosa  v'importa? 

—  A  me,  nulla:  anzi,  è  molto  istruttivo:  ecco  i  frutti  della  edu- 
cazione fatta  all'estero! 

—  Voi  avete  la  lingua  troppo  lunga,  -  osservò  Olga  Elpidifòrovna.  - 
Lina  è  mia  amica,  e  non  vi  permetto  queste  malignità.  Se  no,  rac- 
conterò tutto  alla  principessa,  e  vi  metteranno  alla  porta.  Allora  potrete 
andare  a  giuocare  da  Volgenski  ! 

Gli  volse  le  spalle  e  s'allontanò. 

—  Il  diavolo  vi  porti  tutte  quante!  -  borbottò  Svisciow.  -  Se  potessi 
trovar  qualcuno  per  fare  la  partita  !... 

Olga,  passando,  osservò  Gundurov  e  Lina,  dimentichi  di  tutto  il 
mondo,  e  immersi  in  un  animato  colloquio. 

—  Ecco,  -  pensò  la  fanciulla  sorridendo,  -  un'arma  per  tormentarti, 
vecchio  antipatico  ! 


XXI. 

Allora  appunto,  risonò  la  voce  del  principe,  fermo  sul  limitare  del 
salotto  : 

—  Signor  Akùlin,  Elpidifor  Pavlovic! 

—  Son  qua  !  -  rispose  Vispravnik,  nascondendo  frettolosamente  in 
tasca  i  denari  appena  ricevuti  dal  capitano. 

Il  principe  gli  affidò  la  lettera  pel  conte,  e  Vispravnik,  salutata 
la  principessa,  uscì  dal  salotto. 
Svisciow  lo  rincorse. 

—  Ascoltate,  mio  caro,  -  gli  disse,  alludendo  alla  casa  di  Volgen- 
ski, dove  si  giuoca^'a  giorno  e  notte,  -  non  si  potrebbe  fare  una  fer- 
mata per  istrada? 

—  Che,  che!  Io  non  vi  prendo  meco.  Il  conte.  Polonio...  Ho  mille 
cose  da  fare.  Rimanete  qui,  e  ci  rivedremo  domani  alle  prove. 

Egli  scese  in  fretta  le  scale. 

—  Guarda  !  -  pensò  Svisciow.  -  Si  è  messo  in  testa  d'essere  un 
artista!  E  non  si  può  negare  che  abbia  del  talento,  il  diavolo  se  lo 
porti  ! 

Per  la  partenza  di  Akùlin,  fu  rimessa  all'indomani  la  prova  del- 
VAmleto.  AU'infuori  di  Valkovski,  divenuto  furioso  pel  contrattempo 
e  rintanatosi  subito  nel  teatro  a  prendere  il  tè  col  direttore  di  scena, 
nessuno  dei  giovani  fu  malcontento. 

—  Andiamo  a  fare  un  giro  in  carrozza?  -  propose  Lina,  interrom- 
pendo la  sua  conversazione  e  lasciando  Gundurov. 

.  —  Andiamo,  andiamo!  -  gridarono  tutti. 

—  Pioverà  subifo,  -  osservò  qualcuno. 

—  Ma  che?  Da  dove?  -  ribatterono  le  signorine. 

—  Da  dove  vien  sempre  l'acqua,  dall'alto!  -  scherzò  Scigariew, 
imitando  il  rumore  d'un  acquazzone. 
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E  infatti,  di  11  a  poco,  grossi  goccioloni  d'acqua  cominciarono  a 
cader  rumorosamente. 

—  Ahi,  ahi,  ahi  !  -  gridarono  tutti,  ridendo  e  rifugiando*si  dal  ter- 
razzo nel  salotto. 

—  Il  mio  amministratore  sarà  très  content,  -  disse  la  principessa 
ai  suoi  compagni  di  giuoco.  -  £gli  afferma  che  la  pioggia  cesi  excel- 
lent  pour  le  grano! 

—  Et  pour  Vispravnik!  -  osservò  il  *  brigante  »,  ch'era  di  buon 
umore  e  vinceva. 

—  Voi  siete  sempre  così  cattivo,  così  cattivo  I  -  rispose  melliflua- 
mente la  principessa  minacciandolo  col  grosso  indice. 

Egli  la  guardò  con  tenerezza. 

—  Sono  ben  contento  di  sequestrarvi,  -  disse  gaiamente  il  prin- 
cipe, avvicinandosi  a  Olga.  -  Voi  avete  sull'usignuolo  la  prerogativa 
di  poter  cantare  anche  quando  piove.  Son  già  tre  giorni  che  non  vi 
ascoltiamo  ! 

—  Ah,  oui,  Olga,  faites-nous  de  la  musique!  -  le  gridò  la  prin- 
cipessa. 

—  Volontieri,  -  e  voltatasi  al  principe,  Olga  gli  domandò  malizio- 
samente: -  E  devo  cantar  sempre  la  stessa  cosa"? 

—  Sicuro!  -  egli  rispose  ridendo. 

—  4<  Mi  ricordo  il  divino  momento?  >► 

—  Ecco! 

—  Piace  molto  a  Vostra  Eccellenza? 

—  Moltissimo. 

—  Ma  che  cosa  preferite"?  La  musica  o  le  parole;? 

—  E  l'uno  e  l'altro.  Trovo  che  il  pensiero  del  poeta  è  perfetta- 
mente integrato  dalla  musica  e  che  la  musica  non  potrebbe  ispirarsi 
se  non  a  quel  pensiero. 

—  E  voi  stesso...? 

—  Che  cosa,  io  stesso? 

—  Non  ricordate  qualche  «  divino  momento  »? 
Il  principe  rise  di  nuovo. 

—  Ma  senza  dubbio,  -  rispose.  -  Il  momento  in  cui  avete  cantato 
per  la  prima  volta! 

—  No,  no,  principe!  -  ribattè  la  fanciulla,  scuotendo  la  testa.  - 
Non  è  facile  ingannarmi.  So  che  ricordate  qualche  divino  momento, 
ma  so  pure  che  quel  «  genio  di  divina  bellezza  »  di  cui  parla  la  ro- 
manza non  sono  io,  ma  qualche  altra! 

Ella  alzò  gli  occhi  e  trasali. 

Il  principe  era  impallidito,  e  le  labbra  gli  tremavano  convulsamente. 

—  Di  chi  parlate  voi?  -  ebbe  appena  la  forza  di  chiedere. 
Ma  la  signorina  non  si  perdette  d'animo. 

—  Dire?...  -  cominciò,  guardandolo  anlitamente  in  faccia. 

—  Dite  pure,  -  egli  mormorò. 

—  È  ben  lontano,  questo  ricordo:  bisognerebbe  correre  fino,  a 
Peterhof! 

—  A  Peterhof!  -  egli  ripetè,  fissandola.  -  Ah,  ricordo!  -  Ed  egli 
trasse  un  respiro  di  sollievo,  come  uomo  che  abbia  schivato  un  peri- 
colo mortale. 

—  Ho  indovinato?  -  domandò  la  signorina. 

—  Ma  che  cosa  potete  saper  voi  di  tutto  questo?  -  ossen^ò  il  prin- 
cipe corrugando  le  sc^racciglia. 
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—  So  tante  cose!  -  essa  rispose,  con  una  allegra  risata. 

—  Questo,  lo  vedoi  -  notò  sarcasticamente  il  principe.  -  E  pur 
troppo,  non  posso  farvene  i  miei  complimenti! 

Ciò  detto  la  salutò  e  si  ritrasse. 

—  Eh  bien,  Olga?  -  risonò  la  voce  della  principessa. 
La  signorina  corse  al  piano,  ove  stava  la  sua  musica. 

—  E  Nadjesda  Feodorovna,  dov'è?  -  chiese.  -  Io  non  posso  accom- 
pagnarmi da  sola. 

—  Se  permettete,  -  propose,  accorrendo,  Cigevski.  -  Io  forse  potrò... 
Egli  sedette  al  piano,  ed  ella  cominciò  a  cantare  : 

Mi  ricordo  il  divino  momento... 

La  fanciulla  cantava  deliziosamente  e,  come  diceva  Ascianin, 
«  avrebbe  potuto  resuscitare  un  morto  ».  La  sua  voce  tremava  un 
poco,  ancora  per  l'inquietudine  provata  nel  colloquio  col  principe,  ma 
non  era  mai  risonata  con  tanta  dolcezza  nell'animo  degli  ascoltatori. 
Cantava  a  modo  suo,  come  sovente  cantano  le  fanciulle  russe,  con  una 
passione  languida  e  nello  stesso  tempo  col  fuoco  capriccioso  degli  zingari. 

Tutti  tacevano  :  a  Cigevski  tremavano  le  mani,  e  Ascianin,  che  un 
giorno  s'era  sposato  per  una  romanza,  sentiva  d'aver  la  febbre.  Ap- 
pena il  canto  finì,  egli  fu  il  primo  ad  accorrere. 

—  Fate  ciò  che  volete  di  me! -egli  balbettò,  senza  saper  bene  ciò 
che  dicesse. 

Mai  non  aveva  sentito  così  forti  l'ammirazione  e  il  desiderio. 
La  signorina  fu  circondata. 

—  Charmant,  charmant!  -  risonava  la  voc«  della  principessa  in 
tono  di  fagotto  fra  un  coro  di  Hauti,  formato  dalle  voci  delle  signorine. 

—  Viardot,  numero  due!  -ripeteva  Maus,  il  quale  diceva  questo 
ogni  volta  che  udiva  cantar  la  signorina. 

—  Chi  è  Viardot?  Non  l'ho  mai  inteso  nominare!  -  dichiarò  il 
coraggioso  capitano  Rànzov.  -Soltanto  affermo,  ch'egli  non  può  cantar 
bene  come  la  signorina. 

—  Egli!  Dite  ella!  -  corresse  sprezzantemente  Maus. 

—  Egli  o  ella,  per  me  è  lo  stessa!  -osservò  il  capitano. 

E  lanciò  a  Maus  un'occhiata,  come  per  dirgli  che  non  lo  temeva. 
L'oliva,  com'era  naturale,  si  piegò  innanzi  al  lauro.  Maus  strinse  le 
spalle  e  si  allontanò. 

—  Suvvia,  capitano,  -  disse  la  signorina  a  Rànzov,  -  vi  prego  di  non 
infuriarvi.  Avete  imparato  nelle  caserme  a  esprimervi  in  questo  modof 

—  Non  son  mai  vissuto  nella  caserma,  -  rispose  il  capitano  con- 
fuso. -  Soltanto,  vi  prego  di  credere  che  nessuno  al  mondo  può  can- 
tare come  voi  ! 

La  signorina  non  l'ascoltava  più  e  cercava  con  gli  occhi  il  prin- 
cipe, che,  discosto  da  tutti,  stava  seduto  sopra  un  divano  e  gioche- 
rellava distrattamente  col  fiocco  d'un  cuscino.  L'inquietudine  invase 
Olga  di  nuovo  :  si  guardò  intorno  e  vide  Ascianin  in  un  angolo,  che 
la  fissava  attentamente. 

Essa  gli  si  appressò,  dicendo: 

—  Ho  bisogno  di  dirvi  una  parola! 

—  Come,  non  canterete  più  1  -  esclamò  Maus. 

—  Dopo,  dopo:  ora  bisogna  pregare  Lina. 

La  principessina,  seduta  a  fianco  di  Sofia  Ivànovna,  guai-dava  il 
giuoco. 
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—  Lina,  mia  cara,  -  disse  Olga  accorrendo  verso  di  lei.  -  Ora 
tocca  a  voi  :  tutti  ve  ne  pregano. 

—  Qui,  ma  chère,  chantez-nous  quelqiie  chosel  -  ordinò  la  prin- 
cipessa. 

Cigevski  offerse  d'accompagnarla. 

Lina  cominciò  a  cantare  l'allora  famosa  romanza  del  Gordigiani  : 

0  Santissima  Vergine  Maria... 

una  semplice,  dolce  melodia,  mormorata  quasi  fra  le  lagrime  da  una 
povera  contadina,  che  prega  la  Madonna  per  la  salute  del  suo  Gennaro. 
Pareva  che  dall'alto  giungesse  la  voce  delicata  e  cristallina  della 
fanciulla,  che  non  eccitava  entusiasmi  e  non  strappava  rumorosi  ap- 
plausi; ma  il  principe  Lariòn,  appoggiato  allo  schienale  del  divano, 
respirava  appena,  le  lagrime  velavano  gli  occhi  di  Sofia  Ivànovna,  e 
Gundurov  si  mordeva  rabbiosamente  le  labbra. 

—  Sì,  -  pensava  Gundurov,  -  la  preghiera,  ciò  che  è  puro  e  non 
terrestre,  ecco  quello  che  sente  questa  divina  creatura;  non  ho  mai 
trovato  una  fanciulla  cosi  alta  di  sentimenti,  cosi  lungi  dalle  bassezze 
umane  ! 

Lina,  finita  la  romanza  e  ringraziato  Cigevski,  si  allontanò  dal 
piano. 

—  Principessina,  non  cantate  più?  -  le  chiese  Gundurov  sorridendo. 

—  Oh  no,  vi  prego  ! 

—  Non  vi  piace  cantare? 

—  Davanti  agli  altri,  no. 

—  E  perchè,  poi?  -  domandò  Gundurov.  Ma  cambiando  tono,  ag- 
giunse tosto:  -  Sapete,  principessina,  che  cosa  pensavo  mentre  cantavate? 

—  Che  io  canto  male!  -  ella  rispose  sorridendo. 

—  No:  vi  è  ben  noto  che  io  non  posso  pensare  questo.  Ma  pen- 
savo invece  alla  nostra  conversazione  di  prima,  e  sentivo  che  nella 
vita  vi  attrae  soltanto  ciò  che  è  triste,  e  ne  sfuggite  a  bella  posta  tutte 
le  gioie. 

—  Io,  sfuggire?  -  ella  ripetè,  sedendo  in  una  poltrona  accanto  al 
giovane.  -  No,  non  sono  una  santa.  Ma  dove  sono  queste  gioie?  -  se- 
guitò, pensierosa. 

—  A  diciott'anni,  e  voi  me  lo  chiedete?  È  vero  che  voi  non  capite 
Giulietta!  -  rispose  Gundurov  sorridendo. 

—  Non  la  capisco?  -  e  alzò  gli  occhi  seri  su  di  lui.  -  Non  ho  mai 
detto  questo! 

Il  piano  risonò  di  nuovo,  e  Olga  cantò  una  romanza  di  Glinka, 
piena  di  passione  veemente,  che  faceva  dimenticare  il  cielo  e  le  alti- 
tudini mistiche. 

—  Ecco,  cotesto  amore  io  non  lo  capisco,  è  vero  !  -  disse  la  prin- 
cipessina arrossendo  e  tornando  al  giuoco,  presso  la  zia  di  Gundurov. 

—  Tu  hai  cantato  molto  bene,  Hélène,  -  le  disse  il  principe,  avvi- 
cinandosi a  Lina. 

—  Merci,  onde!'  rispose  la  fanciulla  scherzosamente. 

—  No,  davvero.  E  cantavi  con  un'espressione  che  io  non  immagi- 
nava in  te. 

—  Quale  espressione? 

—  Pareva  che  tu  davvero  pregassi  per  la  guarigione  di  qualcuno  !  - 
disse  il  principe,  sforzandosi  a  un  sorriso. 

—  Fortunatamente,  io  non  ho  ammalati,  -essa  rispose  seccamente. 
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—  Elle  aurati  bien  dUiprier  le  bon  Dieu  de  voiis  guérir  de  votre  an- 
tipathie  pour  Pétersbourg,  -  disse  inaspettatamente  la  principessa. 

Il  principe  Lariòn  si  morse  la  lingua  per  non  risponderle  male. 
Intanto  Olga,  terminato  il  canto,  dichiarò  che  per  quel  giorno  ne 
aveva  abbastanza. 

—  Vladimir  Petrovic,  venite!  -  disse,  chiamando  Ascianin  con 
un  gesto. 

Gli  occhi  di  Maus  e  di  Rànzov  scintillarono:  essi  si  guardavano 
quasi  con  tenerezza,  per  allearsi  contro  quel  nuovo  e  pericoloso  rivale. 

Olga  e  Ascianin  sedettero  presso  il  piano,  dove  Cigevski  ripassava 
la  romanza,  chiedendosi  pensieroso  quale  delle  due  signorine  gli  pia- 
cesse di  più,  se  la  principessina  o  la  bella  Olga. 

—  Sentite,  -  disse  frettolosamente  Olga  Elpidifòrovna.  -  Voi  capite 
le  cose,  e  potete  darmi  subito  un  consiglio.  Ho  questionato  col  mio 
vecchio. 

Ascianin,  muto,  la  guardava  avidamente. 

—  Non  guardatemi  così  :  io  vi  parlo  di  cose  serie  ! 

—  Non  posso,  -  mormorò  il  giovane. 

—  Dopo,  dopo  !  -  rispose  la  signorina,  non  potendo  trattenersi  dal 
ridere.  -  Ditemi  :  che  cosa  devo  fare?  Mi  sembra  ch'egli  sia  offeso. 

Ed  essa  gli  raccontò  la  sua  conversazione  col  principe. 

—  Si  arrabbierà  per  un  po',  ma  gli  passerà  presto,  -  disse  Ascianin. 
Quale  ira  può  resistere  alla  luce  dei  vostri  occhi? 

—  No  :  egli  non  pensa  più  a  me.  Oramai  ne  sono  sicura. 

—  Se  è  cosi,  avete  ancor  meno  ragione  d'inquietarvi,  -  osservò  il 
giovanotto. 

—  Non  penso  a  me:  che  me  ne  importa?  -  ella  rispose  irritata.  - 
Ma  egli  può  nuocere  a  mio  padre. 

—  Suvvia,  egli  è  troppo  educato  per  commettere  di  queste  pic- 
cinerie! 

—  Sì?  Credete?  Anch'io  lo  credo  incapace  di  bassezze.-  Mio  Dio! 
-  esclamò  poi  con  un  sospiro,  -  come  tutto  questo  è  umiliante  ! 

Ascianin  la  guardò  stupito. 

—  Sì,  -ella  continuò.  -  Essere  figlia  d'un  ispravnik,  obbedire  a 
tutti,  complimentar  tutti  !  È  orribile.  Io  ero  nata  per  tutt' altro.  Ah,  se 
potessi  essere  nobile!  Guardate  Lina  :  è  principessa,  ha  cinquecentomila 
rubli  di  dote,  ed  è  sempre  annoiata.  Se  ne  avessi  soltanto  la  metà, 
iol...  Saprei  che  cosa  farne!... 

—  E  io  so,  -  la  interruppe  con  veemenza  Ascianin,  -  che  voi  mi 
fate  impazzire  ! 

—  Andiamo,  via.  Voi  siete  innamorato  di  me,  e  lo  credo.  Ma  poco 
fa,  sulla  terrazza,  mi  dicevate... 

—  Dicevo  delle  sciocchezze,  -  protestò  Ascianin.  -  Non  vi  cono- 
scevo, non  vi  avevo  udito  cantare.  Ma  ora,  dite  una  parola  e  domani 
ci  sposiamo. 

—  No!  -  ella  disse  con  un  sorriso  di  soddisfazione.  -  Non  siete 
un  marito  per  me.  No,  -  ripetè,  avvolgendo  il  giovane  in  un  lungo 
sguardo,  -  io  vi  amerei  troppo,  e  voi  mi  tormentereste.  Il  vostro  amore 
ha  la  durata  d'un'ora. 

—  Ma  un'ora  può  essere  tutto  un  paradiso!  -  esclamò  Ascianin. 
Ella  sospirò  sorridendo: 

—  No,  non  sono  una  moglie  adatta  per  voi.  Voi  non  siete  ricco  l 
Egli  l'afferrò  per  una  mano. 
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—  È  impossìbile^  -  disse.  -  Tutto  non  può  finir  cosi  fra  noi  ! 
Olga  ritrasse  dolcemente  la  mano. 

—  Non  y\  dico  che  tutto  sia  finito.  Ma  ne  riparleremo  dopo,  dopo  I 
Badate  che  essa  può  vederci! 

R  Olga  accennò  a  Nadjesda  Feodorovna,  comparsa  allora  in  salotto,. 
recando  le  lettere  e  i  giornali  dalla  città... 

Nella  stessa  sera,  Sofia  Ivànovna  partì  da  Sizkoje.  Era  tutta  agitata, 
non  sapendo  ella  stessa  ciò  che  le  avrebbe  fatto  piacere.  Capiva  che 
Gundurov  era  affascinato  dalla  principessina,  ma  non  aveva  forza  di 
allontanamelo. 

Pregò  Ascianin  di  vigilare  il  suo  amico,  e  in  caso  di  necessità,  di 
avvisarla  subito  a  Sàscino. 


XX.II. 

Die  Engel,  cUe  nenuen  es  Himmelsfreud, 
Die  Teufel,  die  nennen  es  Hòllenleid, 
Die  Menschen,  die  nennen  es  Liebe  ! 

HVINK. 

Per  il  principe  Lariòn  cominciarono  i  giorni  tormentosi,  sentendo- 
che  Lina  stava  per  allontanarsi  a  poco  a  poco  da  lui,  e  che  tra  la  fan- 
ciulla e  il  giovane  ch'egli  voleva  abilmente  toglier  di  mezzo  correva 
già  una  viva  simpatia  di  anime. 

Lina  s'era  fatta  più  fredda  e  più  indifferente  che  mai:  ella  guar- 
dava anche  Gundurov  con  occhi  tranquilli,  non  diversamente  da  come 
guardava  Olga,  Ascianin  o  gli  altri. 

Ma  il  principe  s'accorgeva  ch'egli  era  schivato  da  Lina,  la  quale 
evitava  anche  di  ascoltare  i  suoi  discorsi:  i  bei  tempi  in  cui  la  nipote 
gli  confidava  tutto  11  suo  pensiero,  erano  irrimediabilmente  finiti.  Aveva 
notato  che  ogni  qual  volta  Gundurov  leggeva  durante  le  prove  i  suoi 
monologhi,  gli  occhi  di  Lina  si  abbassavano  perchè  il  principe  non 
potesse  scrutarne  l'espressione. 

Fremeva  quando,  nella  prima  scena  con  Ofelia,  Gundurov  diceva 
a  Lina  :  «  Io  t'amava  una  volta!  *  Ed  ella  rispondeva  :  «  Io  aveva  in  voi 
fede,  o  principe!  » 

—  Non  è  vero!  -  avrebbe  gridato.  -  La  tua  voce  dice:  «  Io  ti 
amo  »,  e  la  sua  risponde:  «  Io  ho  fede  in  tei  >►  Voi  cambiate  Shake- 
speare! 

Soffriva  orribilmente  e  doveva  ingoiare  goccia  per  goccia  quel 
veleno. 

—  Fra  due  settimane,  lo  spettacolo  sarà  finito,  -  pensava  il  prin- 
cipe per  consolarsi,  -  ed  egli  partirà! 

Ma  sapeva  bene  che  Lina  non  l'avrebbe  mai  più  dimenticato  e  ne 
avrebbe  conservato  il  ricordo  fino  alla  morte. 

Intanto  le  prove  si  seguivano,  e  l'esito  dello  spettacolo  era  assi- 
curato. 

Tutti  contenti  delle  loro  parti,  le  avevano  studiate  con  amore.  Il 
bravo  capitano  Rànzov,  inorgoglito  di  far  l'ombra,  aveva  promesso 
una  bella  catena  d'oro  al  direttore  di  scena,  per  invogliarlo  a  istruirlo 
bene.  La  principessina  era  un'Ofelia  ideale;  Gundurov  s'impadroniva 
a  poco   a  poco   del  carattere  di   Amleto.  Aicùlin   era  magnifico  nella 
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veste  di  Polonio;  Cigevski  dava  a  Laerte  la  passione  necessaria,  e  otte- 
neva applausi  quando,  nella  scena  della  rivolta,  entrava  correndo  e 
gridando  vendetta  per  la  morte  del  padre  : 

—  «  I  due  mondi  chiamo  a  battaglia:  e  sia  di  me  ciò  che  deve 
essere  !  >► 

Nadjesda  Feodorovna  non  guastava,  ma  nella  scena  col  figlio  era 
così  fredda  da  far  disperare  Gundurov. 

—  Sta  tranquillo,  -  gli  diceva  Ascianin,  -  Il  giorno  dello  spetta- 
colo le  darò  tanti  dispiaceri,  che  piangerà  come  una  fontana. 

Ziablin  era  quasi  bello  nella  parte  di  Claudio;  e  i  suoi  languidi 
sguardi  e  la  sua  voce  melata  rifacevan  bene  il  tipo  del  giuoeatore  e 
del  gaudente  ipocrita.  Valkovski  nella  giovane  spoglia  di  Rosenkranz 
era  molto  ridicolo  e  faceva  sbellicar  dalle  risa  Ascianin. 

Le  prove  stringevano  i  legami  di  simpatia  fra  i  giovani,  che  nel 
ricco  palazzo  di  Sizkoje  si  trovavano  a  loro  agio  e  godevano  la  più 
ampia  libertà. 

La  principessa  Aglae,  imitando  le  usanze  inglesi,  lasciava  i  suoi 
ospiti  liberi  per  tutto  il  giorno,  ed  essi  organizzavano  delle  cavalcale 
e  delle  gite  alle  quali  il  principe  Lariòn  non  prendeva  quasi  mai  parte. 
La  principessa,  pigra  e  grassoccia,  non  lasciava  il  salotto,  ove  passava 
la  giornata  intera  con  Ziablin,  sorbendo  il  tè.  Lina  la  vedeva  la  mat- 
tina, quando  si  recava  a  baciarle  la  mano,  e  se  ne  andava  poi  subito, 
perchè  la  madre  non  aveva  mai  nulla  da  dirle. 

—  Elle  est  trop  sérieuse,  -  diceva  questa  sospirando  al  «  brigante >►.  - 
Elle  napas  d'enjotiement  dans  le  caractère  comme  nioi. 

Poi  arrivava  il  principino  con  Mr.  Knoks,  ma  rinviava  presto  anche 
quei  due,  perchè  non  le  era  troppo  facile  parlare  inglese. 

Non  v'era  che  Olga  Elpidifòrovna  la  quale  sapesse  divertir  la  prin- 
cipessa con  le  sue  moine:  ella  si  tratteneva  da  lei  di  tanto  in  tanto, 
presentandosi  con  un  pretesto  qualunque. 

L'astuta  signorina,  perduta  la  fiducia  del  principe  che  si  faceva 
verso  di  lei  sempre  più  freddo,  si  studiava  di  guadagnarsi  l'animo 
della  principessina,  ma  non  le  riusciva.  E  per  dispetto  del  vecchio,  si 
sforzava  di  avvicinar  Lina  a  Gundurov,  agevolando  loro  i  mezzi  di 
trovarsi  soli  e  cercando  di  metterli  vicini  l'uno  all'altra,  durante  le 
passeggiate  in  carrozza. 

La  principessina  sembrava  non  accorgersi  di  queste  occasioni  ed 
evitava  di  approfittarne;  ma  qualche  volta  gli  occhi  di  Gundurov 
•eran  così  supplichevoli,  che  la  fanciulla  non  sapeva  resistere,  e  si  ras- 
segnava a  prender  posto  al  suo  fianco.  Per  molto  tempo  rinianevan 
poi  silenziosi,  non  osando  guardarsi.  E  di  che  cosa  avrebbero  potuto 
discorrere?  Per  loro  cantava  tutto  intomo  la  viva  e  giovane  natura, 
€he  fioriva,  vivificata  dalla  rugiada,  scaldata  dal  sole  primaverile.  Per 
loro  cantava  l'usignolo,  quand'essi  fac^van  ritomo  a  casa,  mentre  le 
prime  stelle  scintillavano  nel  cielo  profondo. 


xxm. 

Un  giorno,  tornando  da  una  gita  in  un  lungo  t^iar-à-banc  ov' erano 
altri  invitati.  Lina  e  Gundurov  sedevano  accanto  l'un  dell'altra. 

Dukonin,  ispirato  dalla  bellezza  della  sera,  declamava  una  ballala 
del  Heine  alla  sua  vicina  Nadjesda  Feodorovna. 
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—  Com'è  bello!  -  disse  Gundurov. 
Dukonin  continuò  : 

Es  ktisste  mich  auf  deutsch,  und  sprach  auf  deutsch  : 

(Man  glaubt  es  kaum 

Wie  schon  es  klang)  «  ich  liebe  dich  »... 

Das  war  ein  Traumi... 

—  Qui  in  patria  si  sta  meglio!  -  mormorò  Lina,  quasi  parlando 
con  sé. 

—  Meglio,  Hélène  Mikailovnaf  -  domandò  Gundurov,  cercando  di 
guardarla  in  viso.  -  Meglio?... 

Essa  non  rispose  subito  al  suo  sguardo.  I  suoi  occhi  contempla- 
vano il  povero  villaggio  che  la  carrozza  attraversava. 

—  Sì,  -  essa  ripetè,  -  laggiù  in  Germania,  tutto  è  cosi  meschino  ! 
Il  papà  diceva  sempre  che  qui,  invece,  tutto  è  sterminato! 

—  Voi  avete  delle  espressioni  straordinarie,  principessina  !  -  osservò 
Gundurov. 

—  So  che  non  parlo  ancor  bene  il  russo,  perchè  non  vi  sono  abi- 
tuata. Ma  con  voi  non  potrei  parlare  altra  lingua. 

—  Siete  un'anima  maravigliosa  !  -  esclamò  Sergio.  -  Voi,  allevata 
ed  educata  all'estero,  avete  inteso  la  Russia.  È  giusto:  laggiù  i  popoli 
sono  soffocati  dalla  troppo  incombente  civilizzazione;  invece  il  nostro 
avvenire  è  infinito,  come  bene  dicevate;  e  noi  slavi  siamo  destinati  a 
dir  la  suprema  parola  d'amore  e  di  verità,  alla  quale  non  è  più  capace 
il  popolo  d'Europa  di  tendere  le  forze. 

—  E  intanto,  -  osservò  Dukonin  ridendo,  -  intanto  che  noi  stiamo 
pensando  alla  suprema  parola,  il  nostro  popolo  vive  come  gli  altri  non 
vivevano  all'età  della  pietra  ! 

—  La  divina  verità  che  doveva  salvare  il  mondo  e  rinnovarlo,  -  ribattè 
Gundurov,  -  non  fu  già  detta  fra  gli  aurei  palazzi  di  Roma  imperiale,  non 
dai  savi  che  credevano  alla  sua  eternità,  ma  fu  proclamata  dalla  bocca  di 
poveri  pescatori  d'un  lontano  paese,  disprezzato  dai  potenti  di  quel  secolo  ! 

Dukonin  rimase  intontito  alla  non  attesa  eloquenza  dell'amico. 

—  Beato  chi  credei  -  egli  disse,  con  un  mezzo  sorriso. 
Lina  gli  si  volse: 

—  Mi  pare,  -  ella  disse,  -  che  tutto  consista  in  questo  ! 

—  In  che  cosa,  principessina  ? 

—  Nel  credere  ! 

Dukonin  rise,  facendo  un  gesto.di  rassegnazione. 

—  Infatti,  -  osservò  poi,  -  non  ci  rimane  che  credere.  Se  no,  come 
riscontro  alla  superba  profezia  di  Gundurov,  dovrei  rammentare  che 
in  quella  Europa  di  cui  parla  il  mio  amico  la  Russia  è  chiamata  fruit 
pourri  avant  d'étre  miir! 

—  Sì,  ho  udito  io  pure,  questo,  -  convenne  Lina.  -  Ma  quelli  che 
lo  dicono  hanno  essi  pure  il  loro  passato  di  guerre,  di  devastazione, 
di  ignoranza  e  di  schiavitù:  e  nessuno  di  quei  popoli  ha  disperato 
dell'avvenire  e  del  progresso. 

—  Sicuro:  perchè  essi  sentivano  in  sé  i  germi  di  questo  avvenire, 
-  obiettò  Dukonin. 

Ella  lo  guardò  con  espressione  di  rimprovero. 

—  Forse  che  questi  germi  non  sono  anche  in  noi?  -  disse.  -  Siamo 
veramente  fruite  pourria  ?  Non  ci  rimarrebbe  allora  che  rinunziare  a 
noi  slessi,  e  affidarci  al  primo  che  volesse  guidarci  a  suo  modo! 
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—  Brava  Hélène  Mikailovna!  -  esclamò  Gundurov.  -  E  tu,  Duko- 
nin,  a  chi  ci  daresti  in  balìa:  ai  tedeschi,  agli  svedesi,  oai  polacchi? 

—  Alla  conclusione,  principessina!  -  disse  Dukonin.  -  Aspetto  la 
vostra  conclusione! 

Lina  arrossì,  accorgendosi  che  tutti  l'ascoltavano. 

—  Sempre  ciò  che  vi  ho  già  detto!  -  ella  concluse.  -  La  Russia 
deve  attendere  il  suo  avvenire  solo  da  quelli  i  quali  avranno  in  lei 
una  gran  fede! 

—  Cedo  le  armi,  principessina!  -  fece  Dukonin.  -  Contro  simili 
argomenti  non  v'è  nulla  da  obiettare. 

Sergio  taceva;  ma  si  faceva  forza  per  non  gettarsi  ai  piedi  della 
fanciulla;  e  per  molto  tempo  ancora  echeggiò  nelle  sue  orecchie  il 
suono  delle  sue  care  parole. 


XXIV. 

La  mattina  del  20,  dopo  la  prima  colazione,  giunse  in  una  troika 
il  grosso  ispravnik  Akùlin,  che  il  giorno  innanzi  era  andato  ad  incon- 
trare il  conte. 

—  Viene,  viene!  -  gridò  con  voce  strozzata,  saltando  pesantemente 
dalla  troika,  -  Avvisate  il  principe  e  la  principessa!  Ek*co  laggiù  la 
carrozza  del  Governatore! 

Infatti  entrava  in  quell'istante  dal  cancello  la  carrozza  del  conte, 
tirata  da  quattro  cavalli.  Il  principe  Lariòn  gli  si  fece  incontro. 

Colui  che  a  Mosca  e  nei  dintorni  era  familiarmente  conosciuto 
come  «  il  conte  »  era  un  vecchio  generale  di  sessanta  anni,  grasso, 
senza  baffi,  completamente  calvo.  La  testa  nuda,  con  tre  o  quattro 
capelli  sulla  nuca,  le  guance  cascanti,  gli  occhiolini  piccoli,  gli  davan 
l'aspetto  d'un  vecchio  cinese;  ma  ciò  non  pertanto  egli  aveva  quel- 
l'aria dignitosa  e  solenne,  che  distingueva  gli  alti  funzionari  dell'epoca 
di  Alessandro  I,  a  differenza  dei  funzionari  dei  tempi  nostri. 

Il  conte,  che  s'era  innalzato  da  umili  origini,  già  semplice  uffi- 
ciale di  fanteria,  aveva  ottenuto  verso  i  quarant'anni  una  carica  emi- 
nente, e  fatto  un  ricco  matrimonio,  era  stato  più  tardi  insignito  del 
titolo  comitale. 

Al  tempo  di  Arakcejev,  favorito  dì  Alessandro  I,  egli  aveva  avuto 
il  coraggio  di  non  salutar  neppure  il  potente  cortigiano;  e  indi  a  pochi 
anni,  aveva  presentato  le  dimissioni  da  ministro  per  non  essere  stato 
approvato  un  suo  progetto.  Ricordava  sempre  con  orgoglio  la  sua  po- 
vertà e  i  suoi  natali  oscuri;  a  colui  che  aveva  saputo  apprezzarlo  e 
aiutarlo  nella  carriera,  aveva  eretto  un  monumento  di  bronzo  nel  giar- 
dino del  suo  palazzo,  con  la  dedica  :  ^  Al  mio  benefattore  >►. 

Tale  era  l'uomo  che,  dopo  dieiotto  anni  di  silenzio,  era  stato  chia- 
mato alla  carica  di  Governatore  di  Mosca  ;  e  in  questo  ufficio  aveva  sa- 
puto temperare  il  suo  autoritarismo  da  pascià  con  la  bonomia  d'un 
Sancio  Panza  all'isola  di  Barataria. 

Scese  dalla  carrozza  dietro  il  suo  segretario  e  corse  a  baciare  il 
principe. 

—  Buon  giorno,  son  contento  di  vederti! 

Egli  parlava  a  frasi  brevi,  staccate,  senza  espressione;  ma  il  suo 
volto  cinese  era  illuminato  da  un  raggio  di  bontà  e  di  piacere. 
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—  Son  venuto  apposta.  Ho  bisogno  di  parlarti.  Come  ricordo 
bene  questi  bei  luoghi!  Nel  1811  son  venuto  qui,  a  trovare  tuo  padre. 
Ero  col  conte  Barclay.  Come  sta  la  principessa?  -  chiese  poi,  mentre 
saliva  le  scale. 

—  Essa  vi  aspetta,  -  rispose  il  principe.  -  Ma  innanzi  tutto,  foi-se 
desiderate  far  colazione? 

Il  conte  si  fermò,  e  alzò  le  mani  con  le  palme  rivolte  al  principe. 

—  Non  voglio.  Non  faccio  mai  colazione  !  -  disse.  -  Come  sta  tua 
nipote? 

—  Grazie  a  Dio! 

—  Cara  fanciulla! 

—  Cher  co  mie,  soyez  le  bienvenu  chsz  mot!  -  fec«  la  principessa, 
inoltrando  nella  prima  sala,  alle  cui  pareti  pendevano  i  portraits  d'an- 
cétres.  Ma  ricordando  che  il  cher  comte  non  capiva  nemmeno  una  pa- 
rola di  lingue  estere,  seguitò  in  russo,  offrendogli  da  colazione. 

Egli  rifece  il  suo  gesto  con  le  mani. 

—  Non  voglio.  Non  faccio  mai  colazione.  Ah,  cara  fanciulla!  Come 
state? 

E  il  conte,  fattosi  incontro  alla  principessina,  chiuse  ambo  le  pic- 
cole mani  di  lei  nelle  sue  grasse  e  bianche  come  quelle  d'un  prete. 

—  È  qua  anche  la  birri  china?  -  soggiunse  riconoscendo  Olga  Elpi- 
difòrovna,  ch'era  entrata  dopo  Lina.  -Quando  venite  a  Mosca?  Avete 
detto  a  vostro  padre  ciò  di  cui  vi  avevo  pregata? 

—  Ho  detto,  -  borbottò  la  signorina,  avventandogli  uno  sguardo 
malizioso. 

Egli  sorrise  beatamente,   minacciandola  col  dito: 

—  Birrichina  !  Scìàskov  !  -  disse  poi,  chiamando  il  suo  segretario.  - 
Mandatemi  Vispravnik! 

Il  grosso  Elpidifor,  che  stava  tutto  tremante  in  anticamera,  entrò 
come  una  bomba  e  si  piantò  avanti  al  Governatore  nella  posizione 
d'attenti. 

—  lapravnikj  -  gli  chiese  il  conte,  -  tua  figlia  ti  ha  fatto  la  mia 
commissione? 

—  Sicuro,  Eccellenza  !  -  ebbe  appena  la  forza  di  rispondere  Vis- 
pravnik. 

—  Ricordati:  se  continui  a  giuocare,  ti  caccio  via.  E  la  birrichina 
verrà  a  Mosca  a  cantare:  ho  udito  dire  che  ha  una  bella  voce! 

E  minacciò  di  nuovo  la  fanciulla  col  dito,  cercando  di  dare  una 
espressione  maliziosa  al  suo  sguardo. 

—  Monsieur  Akulin  recita  molto  bene,  -  intervenne  la  principessa, 
che  Vi8pravnik  supplicava  con  gli  occhi. 

—  Attore?  Benissimo  !  La  contessa  mia  moglie  ama  molto  il  teatro. 
E  che  cosa  recitate  ? 

—  Amleto,  Eccellenza,  -  rispose  Elpidifor. 

—  Non  conosco  !  -disse  il  conte,  facendo  il  solito  gesto  con  le  mani. 

—  Cest  sérieuxy  -  spiegò  Aglae.  -  Ma  poi  recitiamo  anche  una 
commedia  brillante. 

—  Lievguric  Sinickin,  Eccellenza,  -  disse  Vispravnik. 

—  Ah!  -  ricordò  il  conte.  -  Gioacchini  recita  ancora? 

—  Certo,  Eccellenza,  -  rispose  Elpidifor. 

—  Bravo  attore:  mi  fa  sempre  ridere! 

—  Volete  favorir  da  me?  -  propose  il  principe,  che  trovava  poco 
gustosa  quella  conversazione. 
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—  Andiamo  a  discorrere!  -  annui  il  Governatore.  -  Birrichina! 
Salutò  col  dito  la  signorina,  e  si  allontanò,  seguito  dal  principe. 
Il  segretario  Sciàskov,  un  di  quegli  impiegati  di  Mosca,  che  aspi- 
rano solo  alle  decorazioni,  fu  accompagnato  a  colazione. 


XXV. 

—  Ho  spedito  la  tua  lettera,  -  disse  il  conte,  sedendo  in  una 
grande  poltrona  della  biblioteca,  e  stendendovisi  con  le  mani  sui  brac- 
ciuoli,  le  piccole  gambe  allungate,  in  una  posa  da  dio  Visnù. 

—  E  Tapprovate?  -  chiese  il  principe. 

—  Si:  hai  scritto  secondo  la  tua  coscienza. 

—  lo  non  accetterei  una  carica  che  avesse  attinenza  con  la  polizia: 
non  perchè  io  dubiti  dell'utilità  della  polizia,  ma  perchè  non  conver- 
rebbe alla  mia  capacità. 

—  La  polizia  è  indispensabile,  -  osservò  il  conte. 

—  Certo:  ma  è  un'arma  spuntata,  nelle  loro  mani.  Guardatevi 
intorno:  ovunque  ladri  e  ingiustizie;  ed  essi  invece  perseguitano  la 
scienza  e  le  persone  colte. 

—  Lo  so:  ma  io  me  ne  guardo  bene!  -  protestò  Visnù.  -  Nel  mìo 
Consiglio  di  Stato,  -  e  voleva  con  ciò  nominare  il  Club  Inglese  di 
Mosca,  -  ogni  sera  gli  altri  combinano  le  loro  trappole.  So  che  vi 
sono  gli  slavofili  i  quali  tutti  i  giorni  si  raccolgono  a  chiacchierare 
e  a  partirsi  V  Impero.  Ma  li  lascio  vivere  e  chiacchierare.  Io  non  faccio 
espellere  da  Mosca  che  i  ladri  e  i  bari. 

—  Volete  un  esempio?  -  seguitò  il  principe.  -  C'è  qui  im  giova- 
notto, il  quale  studiava  da  professore:  un  certo  Gundurov... 

E  brevemente,  il  principe  narrò  al  conte  la  storia  del  giovane. 

—  Sciocchezze!  -  disse  il  conte.  -  Perchè  è  andato  a  Pietroburgo? 
Se  avesse  inviato  a  me  la  supplica,  l'avrei  lasciato  partire. 

—  Io  contava  su  di  voi.  Voi  solo  potete  tutto;  e  io  ho  i  miei  mo- 
tivi per  aiutare  Gundurov. 

—  È  un  vostro  vicino"?  Vien  qui  spesso f  -  domandò  il  conte,  con 
un  sorriso  ironico,  il  quale  voleva  dire  che  aveva  capito  i  motivi  del 
principe. 

—  Già:  si  è  combinata  una  recita,  -  e  il  principe  corrugò  le  so- 
pracciglia. 

—  Sta  bene.  Questo  inverno,  quando  la  Corte  sarà  a  Mosca,  io 
ne  parlerò. 

—  Vi  ringrazio  molto  per  lui:  era  disperato  di  tante  avversità.  Io 
r  ho  consigliato  a  fare  un  viaggio  in  Russia. 

—  Sì,  viaggi,  viaggi  pure.  Ciò  gli  sarà  utile!...  Ma  io  volevo  par- 
lare di  te.  Tutto  è  nelle  tue  mani,  e  tu  sarai  forte.  Egli,  -  e  alludeva 
all'alto  personaggio  che  aveva  offerto  una  carica  al  principe  e  che  era 
in  istretta  amicizia  col  conte,  -  egli  è  disposto  a  favorirti  in  ogni  modo, 
perchè  vonebbe  imparentai-si  con  te. 

—  Imparentarsi?  -  esclamò  il  principe. 

—  Sì,  per  mezzo  della  principessina! 

—  Per  mezzo  di  Hélène?  -  ripetè  l'altro,  respirando  a  pena. 

—  Egli  ha  un  nipote,  il  conte  Anissiev... 

—  Figlio  di  quella...? 

—  Lo  so,  -  disse   il   conte,  ammiccando   con   Tocx^hio.  -  È  una 


Digitized  by 


Google 


LA   PRINCIPESSA  UNA  671 

grande  intrigante.  Il  figlio  non  ha  ancor  trentanni  ed   è  già  colon- 
nello; non  ha  mai  visto  il  fuoco,  ma  è  molto  apprezzato. 

—  Mi  pare  che  quest'inverno  egli  sia  venuto  a  Mosca,  -  mormorò 
il  prìncipe,  passandosi  la  mano  tremante  sul  viso.  -  Ho  veduto  la  sua 
carta  da  visita  da  Aglae. 

—  L'amico  mi  scrive,  -  seguitò  il  conte,  -  che  sua  sorella  ha  già 
combinato  tutto  a  Roma  con  tua  cognata... 

—  Io  non  so  nulla!  Mi  han  tenuto  nascosta  ogni  cosa! 

—  Egli  mi  scrive,  pere),  che  nulla  si  può  fare  senza  di  te.  Sei  lo 
zio  e  il  tutore. 

—  Ah,  ecco  perchè  mi  offrono  una  carica!  Non  per  utilità  del  mio 
servizio,  ma  per  dare  al  nipote  una  ricca  moglie!  Allora,  rispondete 
che  non  voglio  nulla,  e  che  non  vendo  ne  me,  né  Lina...  Io  non  ho 
bisogno  di  nulla,  e  rifiuto  il  mio  consenso  a  quel  signor  Anissiev^ 
che  non  conosco!  E  poi,  -  continuò  il  principe,  pallido,  quasi  sin- 
ghiozzando, -  io  non  sono  il  padre  di  Lina:  ella  può  sposarsi  anche 
senza  il  mio  consenso. 

Il  vecchio  Visnù,  imperturbabile  nella  sua  poltrona,  suonava  una 
marcia  con  le  dita  sui  bracciuoli. 

—  Sei  sempre  un  ragazzo  di  ventanni!  -  osservò  poi.  -  È  inutile 
irritarsi  in  questa  maniera  !  Non  vuoif  Ebbene,  scriverò,  dirò.  Ora,  addio  1 

Si  alzò,  e  soggiunse  : 

—  Domani  devo  essere  nelle  mie  terre.  È  avvenuto  un  incendio  in 
uno  stabilimento  per  gli  alcool. 

Il  principe  era  così  agitato,  che  non  pensò  a  trattenerlo. 

—  Addio,  Lariòn  !  -  ripetè  il  vecchio. 

E  abbracciandolo,  lo  baciò  sulle  guance. 

—  Addio,  caro  amico!  -  rispose  il  principe.  -  Vi  sono  grato,  in 
ogni  modo. 

—  Vado  a  salutare  la  tua  principessa. 
Si  mosse  come  per  avviarsi,  poi  si  fermò. 

—  Tu  sei  sempre  lo  stesso!  -  osservò  ancora.  -  Fai  bene:  abbiamo 
pochi  uomini  come  te.  Noi  siamo  i  veri  e  fedeli  servi  dell'Impero.  Non 
assomigliamo  agli  uomini  d'oggi! 

Disse  queste  ultime  parole  in  tono  di  spregio,  e  con  passo  fermo 
usci  dalla  biblioteca. 


XXVI. 

—  Cher  comie,  voi  ci  lasciate  già?  -  esclamò  la  principessa,  ve- 
dendo il  Governatore  varcar  la  soglia  del  suo  salotto. 

—  Affari,  necessità.  Uno  stabilimento  incendiato,  -  egli  disse, 
baciandole  la  mano. 

—  Almeno,  caro  conte,  promettetemi  di  fermarvi  al  ritorno.  Il 
t^e  giugno  è  il  natalizio  di  Lina,  e  daremo  lo  spettacolo.  Promettete  ? 

—  Il  tref  Non  ricx)rdo!  Sciàskov,  quando  dobbiamo  passar  di  ri- 
torno per  Sizkoje? 

—  Il  sei  giugno,  -  spiegò  il  segretario,  -  è  fissato  pel  ritomo  a 
Mosca:  ma  volevate  fermarvi  un  giorno  a  Ivànovskaia... 

—  Non  andrò:  partirò  di  casa  un  giorno  prima...  Cara  fanciulla, - 
soggiunse,  stringendo  le  mani  a  Lina,  -  voglio  esser  qui  pel  vostro 
natalizio.  Ebbene,  arrivederci,  principessa! 
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—  Siete  molto  gentile,  -  disse  con  una  moina  la  principessa,  alzan- 
dosi per  accompagnarlo. 

—  Una  giovane  donna  si  è  presentata  qua  per  portare  una  sup- 
plica a  vostra  Eccellenza,  -  disse  Sciàskov. 

—  Una  supplica!  Sempre  suppliche!...  Che  cosa  vuole f 

—  Suo  marito  ha  dato  alla  sua...  a  una  donna,  due  cambiali  fit- 
tizie per  ottocento  rubli... 

—  Mascalzone  !  -  esclamò  il  conte.  -  Dille  che  ora  non  ho  temjK>: 
ritorno  il  giorno  tre!... 

—  Forse  Vostra  Eccellenza,  -  osserv^ò  Sciàskov  con  un  cattivo  sor- 
riso, -  può  dare  ordine  a  Cigevski  di  occuparsi  di  questo  affare... 

—  Cigevski?  -  ripetè  stupito  il  conte.  -  Ma  io  gli  ho  dato  A-entotto 
giorni  di  licenza  per  recarsi  dai  parenti  ! 

—  Invece  egli  è  qua,  -  affermò  il  segretario. 

—  Sì,  cher  comte,  -  intervenne  la  principessa.  -  La  colpa  è  mia  : 
egli  è  passato  di  qua,  ed  io  V  ho  trattenuto.  È  un  così  buon  dilet- 
tante ! 

—  Dov'è?  -  chiese  il  conte,  corrugando  le  sopracciglia. 
Cigevski,  ch'era  nella  camera  attigua,  entrò,  tutto  confuso. 

—  Ah,  tu  sai  già  che  hai  la  coscienza  sporca?  -  disse  il  conte 
vedendolo,  e  ridendo.  -  Perchè  ti  nascondi? 

—  Non  mi  nascondo.  Eccellenza,  -  rispose  il  giovanotto! 

—  Ti  ho  dato  una  licenza  per  andare  in  famiglia,  e  invece  sei  qui  I 
Tuo  padre  ti  aspetta.  Ciò  non  va  bene  ! 

—  Ho  ricevuto  una  lettera.  Eccellenza,  -  spiegò  Cigevski,  -  che  mi 
avvertì  che  mio  padre  è  andato  in  Crimea  a  fare  i  bagni  di  mare. 

—  A  fare  i  bagni  ?  Ciò  è  buono  per  la  salute!  -  approvò  il  conte.  - 
E  tua  madre? 

—  Essa  è  insieme  a  mio  padre,  -  inventò  subito  Cigevski. 

—  Tu  reciti  qua  ?  -  seguitò  bonariamente  il  Governatore.  -  Starò 
.a  vedere  :  se  non  fai  bene,  ti  metterò  agli  arresti.  Prendi  questa  sup- 
plica, e  cerca  di  accomodar  tutto  pel  mio  ritomo...  Ebbene,  arrive- 
derci!... 

Strinse  nuovamente  la  mano  alle  signore  e  baciò  il  principe. 

—  È  passata!  -  esclamò  Cigevski,  dietro  il  Governatore,  schiot^ 
cando  le  dita  e  mostrando  un  palmo  di  lingua  a  Sciàskov,  che  lo 
odiava  senza  ragione,  come  Svisciow  odiava  Gundurov. 

—  Birrichina,  arrivederci  !  -  disse  il  conte  a  Olga  Elpidifòrovna.  - 
Verrò  a  udirvi  cantare,  -  e  sorrise  alla  fanciulla,  i  cui  begli  occhi  non 
gli  erano  completamente  indifferenti. 

Il  principe  l'accompagnò  fino  alla  carrozza,  e  poi  tornò  nel  salotto 
della  cognata. 

Questa  era  già  seduta  fra  i  morbidi  cuscini  del  divano  e  si  appre- 
stava a  sorbire  il  tè  in  compagnia  di  Ziablin. 

—  Ho  bisogno  di  parlarvi  !  -  dichiarò  freddamente  il  principe  en- 
trando e  fermandosi  in  mezzo  alla  camera. 

—  Parles,  Larion  !  -  essa  rispose,  stupita  è  di  quella  visita  e  del 
tono  di  quella  voce. 

—  Desidero  parlare  a  voi  sola,  -  si  spiegò  il  principe. 
Ziablin  si  alzò  in  fretta  e  uscì. 

—  Volevo  soltanto  chiedervi...  -  continuò  il  principe  non  appena 
furono  soli.  -  Sono  io  fratello  a  vostro  marito,  sono  il  tutore  dei  vostri 
figli,  o  no  ? 
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—  Mon  DieUy  Larion,  che  strane  domande  !  Qui  en  doiite,  che  voi 
siete  lo  zio  e  il  tutore  di  Lina  e  di  Basile? 

—  Allora,  perchè,  -  egli  proruppe,  -  perchè  disponete  della  sorte 
dì  Lina,  ve  la  intendete  con  quella  intrigante  e  non  mi  dite  nulla  ? 

La  principessa  si  spaventò. 

—  Je  votis  en  prie,  Larion  !  Non  vi  arrabbiate.  Cest  vrai  :  noi 
abbiamo  parlato  colla  contessa  Anissiev  à  Rome:  volevo  dirv^elo  subito, 
ma  essa  mi  pregò  si  instamment  di  non  far  parola!  Larion,  ne  vous 
fàchez  pas! 

—  Avete  già  detto  qualche  cosa  a  Hélène?  -  esclamò  il  principe. 

—  Non,  Larion:  je  votta  jure! 

Il  principe  la  guardò  con  chiaro  senso  di  disprezzo. 

—  Pensate,  dunque,  che  siete  madre  !  Senza  conoscere  Tindividuo, 
senza  sapere  chi  sia,  voi  decidete  a  capriccio  della  vita  e  della  sorte 
di  Elena  ! 

Aglae  scoppiò  in  lagrime. 

—  Mon  Dieu,  Larion!  -  balbettò.  -  Io  pjensava  alla  sua  felicità  : 
dove  trovare  un  partito  migliore  ?  Songez  dono  dì  chi  è  egli  nipote  ! 
Et  8i  hien  en  Cour !  Une  carrière!,..  Avec  le  temps,  egli  sarà  ministro, 
m'ha  detto  la  comtesse  sa  mère  à  Rome... 

—  Ministro?  -  ripetè  il  principe  con  una  risata  sarcastica.  -  Hélène 
ha  bisogno  non  d'un  ministro,  ma  d'un  uomo!    D'un  uomo,  capite? 

—  Il  aera  bientót  general,  Larion! 

—  È  intrattabile,  costei  !  -  pensò  il  principe.  -  Povero  Mikail, 
disgraziata!...  Avete  visto  questo  signore  T  in  verno  scorso?  -  proseguì 
ad  alta  voce. 

—  Si,  -  rispose  la  principessa.  -  Fu  da  me,  latore  d'una  lettera 
di  sua  madre:  egli  si  recava  a  Tambòv  pour  les  recrues,  voxis  savez?... 
È  ripartito  lo  stesso  giorno... 

—  E  voi  lo  aspettate  qui,  ora? 

—  Gli  ho  detto  che  il  tre  giugno  è  il  natalizio  di  Lina,  e  che  noi 
saremo  a  Sizkoje. 

—  E  verrà? 

—  Non  lo  so  davvero,  Larion,  -  ella  continuò,  piangendo.  -  Vous 
étes  si  singulier!  Non  ho  avuto  più  notizie  né  da  hii,  né  da  sua  madre 
la  comtesse  ! 

Ella  mentiva  sfacciatamente:  con  la  contessa  Anissiev  era  in  istretta 
corrispondenza,  e  dal  figlio  di  lei  aveva  avuto  una  lettera  pochi  giorni 
prima,  nella  quale  con  frasi  francesi  sceltissime  le  annunziava  che  sa- 
rebbe giunto  a  Sizkoje  non  più  tardi  del  "ì  giugno. 

Il  principe  Larion  capiva  ch'ella  non  diceva  la  verità,  e  ripugnan- 
dogli di  veder  quella  faccia  grassa  e  stupida,  uscì  dal  salotto  strin- 
gendosi nelle  spalle. 

—  E  questa  è  sua  madre  !  -  pensò. 

Poco  dopo  entrò  Olga  e  trovò  la  sua  benefattrice  tutta  in  lagrime. 

—  Principessa,  cara  !  -  esclamò  la  fanciulla,  gettandosi  sul  divano 
e  abbracciando  la  signora.  -  Che  cosa  avete?  Perchè  piangete? 

L'altra  sentì  un  immenso  bisogno  di  raccontarle  le  sue  disgrazie 
e  le  offese  che  aveva  patito. 

—  Larion  vient  de  me  fair  e  une  scène  affreuse.  Et  pourquoi  ? 
Perchè  io  desidero  le  bonheur  de  mon  enfant,  -  disse,  asciugandosi 
gli  occhi  con  la  pezzuola  di  trine. 

—  Lina?  -  domandò  Olga,  divorata  dalla  più  viva  curiosità. 
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—  Je  V0U8  dirai  totity  petite.  Soltanto  devi  darmi  la  parola  che 
manterrai  il  segreto  ! 

Olga  fece  il  segno  della  croce,  giurando  il  segreto  ;  e  la  principessa 
le  narrò  la  conoscenza  con  la  contessa  Anissiev  e  col  figlio  che  doveva 
esser  ministro;  e  le  disse  Tostilità  del  principe  per  una  semplice  sua 
antipatia  c<mtro  la  povera  contessa. 

—  Credete  eh'  egli  sia  contrario  solo  per  questo  ?  -  disse  Olga, 
vinta  da  un  nuovo  impeto  di  rancore  contro  il  principe.  -  Voi  v'  in- 
gannate!... Egli  si  opporrà  a  qualunque  projet  de  mariage... 

La  principessa  non  comprese. 

—  Credetemi,  io  lo  so,  -  riprese  Olga.  -  Egli  non  vuole  che  Lina 
si  sposi,  con  nessuno! 

—  Olga,  qa  e  est  une  hétise  che  tu  dici,  -  obiettò  la  principessa.  - 
So  bene  che  Lariòn  ama  Lina. 

—  Sicuro,  -  sogghignò  la  fanciulla.  -  L'ama  anzi  troppo! 

Gli  occhi  rotondi  della  principessa  si  dilatarono  per  lo  stupore. 

—  Egli  è  innamorato  di  lei,  -  susurrò  Olga,  chinandosi  verso  la 
signora. 

—  Quelle  horreur!  Un  onde!  -  gridò  Aglae. 

—  Principessa,  cara!  -  disse  Olga,  spaventata  delle  conseguenze 
che  la  stupidaggine  di  Aglae  poteva  dare  a  tale  rivelazione.  -  Che  nes- 
suno lo  sappia,  all'infuori  di  voi!...  Capite  bene:  sono  una  povera  ra- 
gazza; mio  padre  dipende  dal  conte,  e  il  conte  è  molto  amico  del  prin- 
cipe... Vi  ho  fatto  questa  confidenza  solo  per  l'affezione  che  vi  porto... 

Com'è  noto,  nel  carattere  russo  non  può  albergare  una  completa 
stoltezza:  e  dopo  il  primo  scoppio  d'indignazione,  la  principessa  com- 
prese che  nell'amore  di  Lariòn  per  la  nipote  il  ny  avait  rien  de  sccUtrmtx, 
Se  era  un  peu  amoureux  de  sa  nièce,  la  principessina,  poteva  anzi,  al 
momento  opportuno,  trarne  profitto  pe'  suoi  disegni. 

Promise  alla  signorina  di  tacere  e  di  non  abbandonar  mai  ne  lei,, 
né  il  padre  suo. 

—  Snrtout,  8i  la  chose  rénssit,  -  aggiunse,  -  il  conte  Anissiev  potrà 
dare  a  tuo  padre  il  migliore  impiego.  Il  ne  sera  plus  ispravnik,  ma 
che  re:  on  pò  urrà  le  fair  e  Gouverneur  dans  une  province  éloignée... 

Si  udì  una  lieve  tosse,  con  la  quale  Ziablin  annunziava  il  suo 
ritorno. 

—  Arrivez,  arrivez,  -  gli  gridò  la  signora.  -  Sono  con  Olga... 

—  Sua  Eccellenza  mi  ha  mandato  via  con  così  poco  riguardo  !  -  os- 
servò il  «  brigante  »  facendosi  innanzi. 

—  Ouiy  e  dopo  la  vostra  partenza,  il  ma  fait  une  scène  affreuse! 
-  sospirò  la  principessa. 

Ziablin  sedette  in  una  poltroncina  di  fronte  alla  signora,  appoggiò 
il  mento  alle  mani  riunite  e  fissò  gli  occhi  da  bue  in  quelli  da  pecora 
delia  principessa. 

—  Poveretta  !  -  disse,  e  sospirò  come  avrebbe  sospirato  il  Mèinfredo 
del  Byron  sulla  sua  roccia. 

—  ('a  cesi  un  vrai  ami,  Olga,  -  disse  sentimentalmente  la  prin- 
cipessa offrendo  al  disopra  del  tavolino  la  mano  a  Ziablin,  che  la  prese 
e  la  baciò  dito  per  dito.  -  Finisses,  poZ/sson/-  esclamò,  ritirandola  poi.  - 
Egli  sa  lutto,  quant  à  Vaffaire  de  Rome,  -  soggiunse  a  Olga,  -  mais  il 
est  diserei,  Lariòn  l'ha  saputo  soltanto  ora,  -  spiegò  a  Ziablin,  -  e  si 
vede  che  glielo  ha  detto  il  conte.  Ma  Lariòn  est  furieux  perchè  non 
r  ho  avvertito  prima. 
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—  Mi  pare,  -  cominciò  il  «  brigante  »  con  la  voce  melliflua,  -  che 
Tavvenire  della  principessina  dipenda  innanzi  tutto  da  sua  madre. 

—  Je  crois  hien,  -  esclamò  la  principessa.  -  Sa  mère  qui  Va  mise 
au  moìidef 

—  E  perciò,  -  seguitò  l'altro,  -  oso  pensare  che  il  principe  non  ha 
il  diritto  di  esigere... 

—  Egli  è  suo  zio,  -  disse  la  signora.  -  Son  propre  onde,  vous  savez? 
Tutore,  d'après  la  loi. 

—  Lo  zio  non  è  il  padre,  -  osservò  Ziablin,  chinando  gli  occhi. 

—  Sapete,  Lariòn  adesso  è  in  riposo,  mais  il  a  toujours  une  grande 
position  dans  le  monde.,, 

Ziablin,  che  passava  le  sue  giornate  in  compagnia  della  signora» 
era  abituato  al  disordine  dei  suoi  ragionamenti. 

—  Mi  pare  che  la  posizione  del  conte  Anissiev,  -  egli  disse  con  un 
lieve  sorriso,  -  non  sia  peggiore  che  quella  del  principe. 

—  Sì,  -  esclamò  Aglae  raggiante,  -  il  aura  une  position  superbe l 
Io  metterò  la  sua  casa  sur  un  pied  anglais,  et  la  Cour  viendra,  -  con- 
cluse, con  la  voce  tremante  di  gioia. 

Il  «  brigante  >►  la  guardò  triste,  quasi  rimproverandola  di  abban- 
donarlo; ma  pensava: 

—  Prima  di  tutto  sposiamo  la  principessina,  sbarazziamoci  di  Lariòn, 
e  poi  vedremo  se  ti  lascerò  andar  fuori  di  Mosca! 

—  Voi  anche,  mon  ami,  voi  anche  verrete  a  Pietroburgo  !  -  disse 
Aglae,  tendendogli  nuovamente  la  mano.  -  Et  Olga  aussi,  Je  vousprends 
avec  moij  petite,   Vous  nétes  pas  fatte  pour  pourrir  en  province, 

—  Cara  principessa,  con  voi  son  pronta  ad  andare  ovunque  vor- 
rete! -  esclamò  la  ragazza,  mentre  innanzi  ai  suoi  occhi  passava  una 
visione  d'uniformi  della  Guardia  Imperiale,  di  ricchi  celibi,  e  infine 
della  Corte,  nella  quale  sperava  metter  piede  grazie  all'arte  del  canto. 

—  Ma,  principessa,  -  osservò,  tornando  alla  realtà.  -  Se  a  Lina 
non  piacesse  il  conte?  Se  le  piacesse  un  altro f 

Aglae  la  guardò  con  alterigia,  e  disse  solennemente: 

—  Di  questo  non  ho  paura.  Lina  est  trop  hien  née  pour  cela! 
Olga  si  morse  le  labbra  e  tacque  prudentemente. 

(Contìnua), 

B.  M.  Markevic. 
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Il  musico. 


Divina  anima  schiusa 
nei  pallidi  settentrioni, 
e  per  l'impero  dei  vsuoni 
alli  orizzonti  diffusa; 

anima  immensa  che  Torme 
tutte  dei  suoni  hai  calcato 
passando  con  impeto  alato 
sul  pigro  mondo  che  dorme: 

che  tutte  Torme  hai  sapute: 
le  melodie  della  morte, 
schiudenti  a  chi  le  ode  porte 
per  mille  ostacoli  mute: 

quelle  che  la  Primavera 
suscita  nelli  aspettanti 
cuori  ;  che  balzan  fragranti 
fuor  de  la  tomba  leggera 

di  Aprili  che  furono:  quelle 
che  evocano  gioie  quasi  ebre, 
quelle  che  nelle  tenèbre 
si  chiamano  come  sorelle 

perdute  :  quelle  che  sono 
rivelatrici  d'amore 
oltre  T umano  e  il  dolóre 
fanno  come  un  divin  dono: 
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anima  cui  tutti  i  cuori 
come  a  richiamo  si  volsero 
poi  che  in  lor  cavo  raccolsero 
i  tuoi  segreti  canori; 

che  con  difformi  stromenti 
-  archi  a  cui  vibra  nel  legno 
qualche  ricordo  del  regno 
delle  foreste,  dei  venti; 

ottoni  lucidi,  pari 

a  raggi  fusi  in  metalli, 

attorti  come  coralli, 

come  conchiglie  dei  mari  -, 

anima  che  con  difformi 
stromenti  adduci  per  mondi 
più  d'ogni  mare  profondi 
d'ogni  foresta  più  enormi; 

anima  sinfonTale, 
anima  eroica,  eretta 
come  suprema  vedetta 
del  desiderio  mortale; 

te,  sìa  che  segua  Sigfrido 
l'uccello  della  foresta, 
o  la  Walkiria  ridesta 
liberi  al  sole  il  suo  grido, 

o  nella  funebre  rotta 
verso  un  Oceano  lontano 
odasi  pianger  Tristano 
sopra  la  morie  d'Isotta, 

o  sopra  il  candido  uccello 
navighi  il  bel  cavaliere, 
o  passi  con  vele  nere 
l'irraggiungibil  vascello, 

o  nel  crepuscolo  crolli 
l'epopea  degli  Dei  saeri, 
o  la  pia  vergine  lacrimi 
sulli  umani  ardor  folli, 

te,  del  tuo  mondo  sublime 
qual  si  sia  forma  ritorni 
alle  pigre  anime,  ai  giorni 
freddi,  alle  pallide  rime. 
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te  di  sommesso  stupore 
sempre  proseguiremo, 
battendo  Tesile  remo 
dietro  le  magiche  prore 

tue,  nella  magica  scìa 
onde  segnasti  quel  mare 
deir  Ideale,  che  pare 
suono,  che  par  Poesia. 


L'eroe. 


(Nel  ventesimo  auniverflarlo  della  morte). 


Dorme  Ei  nell'isola  fiera 
solo  tra  il  mare  e  il  granito: 
garrisce  siiU'  infinito 
oceano  la  sua  bandiera. 

La  sua  bandiera  che  vide 
una  vermiglia  legione 
splender  da  Quarto  a  Bigione 
sola  al  vento  umido  stride. 

Passano  li  anni  sì  come 
ombre  sul  sonno  rupestre: 
già  di  ventenni  ginestre 
Giugno  fiorì  le  sue  chiome; 

ma  l'alta  tomba  non  doma 
indarno  il  tempo  minaccia: 
eterna,  ha  un'altra  di  faccia 
eternità.  Guarda  Roma. 

Dorme  ei  nell'isola  pura 
che  del  suo  nome  balena: 
quando  la  lotta  fu  piena, 
e  la  vendemmia  matura 

trasse  al  riposo  ivi;  ed  ivi 
visse  solitariamente 
e  in  un  tramonto  clemente 
sparve  dal  tedio  dei  vivi. 
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Or  sovra  il  cupo  lentisco 
che  orla  il  ferrigno  scoglio, 
l'eroe  che  a  sé  disse:  Voglio! 
e  disse  alli  altri:  Obbedisco! 

ancor  gigante  si  drizza, 
guarda  un  istante  sul  mare... 
Roraaf  Si  volge,  gli  appare 
lungi  la  costa  di  Nizza, 

ah,  non  più  sua.  Ma  una  ruga 
più  gli  si  scava  sul  viso 
se  il  leonino  occhio  fiso 
li  orizzonti  ultimi  fruga. 

Ode  dì  là  verso  Pota 
come  un  sospiro  che  monti: 
sul  mare  senza  tramonti 
vede  la  donna  eh' è  sola 

e  bnma:  e  tende  le  mani 
verso  la  Patria  nel  vento: 
sotto  le  balze  di  Trento 
ridendo  gli  itali  piani. 


L'amatore. 

Defunti  amorì  che  siete 
come  un  aroma  soavi, 
e  come  un  incubo  gravi 
sull'anima  vi  assidete: 

amori  defunti,  cose 
morte  in  sentieri  già  corsi, 
vìgili  come  rimoi-si, 
€ome  rimpianti  pensose; 

donne  passate  nell'ombra 
dietro  la  sua  gio\'entù 
-  questa  ei  già  guarda  laggiù 
svanir  nella  notte  ingombra  - 

non  egli,  o  defunti  amori, 

vi  rivedrà  quando  muoia,  i 

fiorendo  rultima  gioia  | 

accanto  alli  ultimi  fiori? 
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Presso  ad  entrar  nel  silenzio 
ove  non  sono  parole 
ai  campi  che  non  vYoIe 
ma  cupo  odora  l'assenzio, 

sentirà  ei  sulla  faccia 
una  carezza  passare, 
una  fragranza  di  care 
labbra,  di  tepide  braccia, 

teneramente,  come 
in  vita  forse  non  era, 
e  un  fiato  di  Primavera 
respirerà  tra. le  chiome? 

Ah!  ma  fra  tutte  non  forse 
una  più  d'altre  leggera 
-  chioma  che  forse  fu  nera, 
man  che  fu  bianca,  forse  - 

ei  sentirà"?  Sarà  quella 
ch'ei  non  raggiunse  giammai, 
ch'esser  poteva  -  lo  sai 
vita?  -  la  eterna  sorella, 

quella  divina  raggiante 
forma  di  donna  che  all'ore 
in  cui  fiorisce  l'amore 
rise  nel  cuor  de  Tinfante; 

quella  per  cui  gli  era  caro 
slanciarsi  verso  la  vita, 
per  cui  di  averla  compita 
meno  parrebbegli  amaro. 


Cosimo  Giorgikri  Coxtri. 
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DBAUICA   IN   QITATTAO   ATTI 


ATTO  TERZO. 

La  latterìa  (cremerie)  della  signora  Caterina.  I  becchi  a  gas  sono  accesi. 

SCENA  I. 

La  signora  Caterina  e  Adolfo. 

(La  SIGNORA  Caterina  è  seduta  al  buffet;  Adolfo  è  seduto  prèsso 
una  tavola). 

Signora  Caterina.  —  Sì,  signor  Adolfo,  la  vita  è  fatta  proprio  cosi! 
Però  voi,  giovanotti,  andate  sempre  troppo  in  là  con  le  vostre 
esigenze,  e  poi  venite  qui  a  lamentarvi! 

Adolfo.  —  No;  io  non  voglio  muovere  rimproveri  a  nessuno^  perchè 
ho  ancora  molta  buona  opinione  di  Maurizio  e  di  Enrichetta.  Una 
cosa  però  mi  rattrista  :  ero  così  affezionato  a  Maurizio,  che,  pur 
di  procurargli  un  piacere,  non  gli  avrei  rifiutato  nulla;  ma  ora  io 
l'ho  perduto  e  ciò  mi  addolora  molto  più  della  perdita  di  Enri- 
chetta.  Io  li  ho  perduti  entrambi  e  perciò  ora  sento  la  solitudine 
due  volte  più  penosa.  Ma  anche  su  un  altro  punto  non  sono  an- 
cora troppo  bene  in  chiaro...    . 

Signora  Caterina.  —  Non  si  torturi  tanto  il  cervello  !  Lavori  e  cerchi 
qualche  distrazione!...  Perchè,  ad  esempio,  non  va  mai  in  chiesa? 

Adolfo.  —  A  che  farei? 

Signora  Caterina.  —  Oh,  in  chiesa  ci  sono  molte  cose  da  vedere  e 
si  può  sentire  un  po'  di  musica  !  E  poi  almeno  li  l'ambiente  non 
è  così  volgare! 

Adolfo.  —  Sarà!  S'assicuri  però  che  quell'ovile  non  è  adatto  per  me, 
perchè  io  non  sono  devoto.  Si  dice  che  la  fede  sia  un  dono;  or- 
bene, io  non  l'ho  ancora  ricevuto  quel  dono! 

Signora  Caterina.  —  Aspetti  fino  a  che  lo  riceverà!...  Oggi  ho  sentito 
parecchie  notizie  strabilianti.  È  vero  che  un  suo  quadro  è  stato 
venduto  a  Londra  per  una  cospicua  somma,  dopo  d'aver  riportato 
la  medaglia  di  prima  classe? 

Adolfo.  --  Sì,  è  vero! 

Signora  Caterina.  —  Dio  mio!  Perchè  non  m'ha  raccontato  subito 
tale  notizia? 
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Adolfo.  —  La  felicità  mi  fa  paura;  dei  resto  in  questo  momento  la 
felicità  non  ha  alcun  valore  per  me.  Io  provo  lo  stesso  timore 
come  davanti  ad  uno  spettro,  di  cui,  se  io  si  è  visto,  non  bisogna 
mai  parlare,  altrimenti  tutto  va  male! 

Signora  Caterina.  —  Lei  è  sempre  stato  un  uomo  molto  strano! 

Adolfo.  —  No,  signora  Caterina!  Le  parlo  in  questo  modo  perchè  ho 
visto  seguire  troppe  sciagure  alla  felicità  e  perchè  ho  appreso  che 
nelle  disgrazie  si  ha  sempre  degli  amici  sinceri,  mentre  nei  suc- 
cessi non  sì  ha  che  degli  amici  ipocriti.  Poc'anzi  lei  mi  domandò 
se  andavo  mai  in  chiesa...  io  le  risposi  evasivamente.  Or  bene, 
stamane  sono  entrato  nella  chiesa  di  Saint-Germain...  senza  sa- 
perne il  perchè.  Credo  che  vi  fossi  entrato  per  cercare  qualche- 
duno  a  cui  esprimere  in  silenzio  i  miei  ringraziamenti.  Però  non 
vi  trovai  anima  viva...  Gettai  allora  una  moneta  d'oro  nella  cas- 
setta dei  poveri...  ecco  tutto  quello  che  ho  fatto  andando  in  chiesa! 
Capirà  che  questo  mio  atto  è  stato  molto  volgare! 

Signora  Caterina.  —  No  !  Il  ricordarsi  dei  poveri  in  una  giornata  così 
lieta  per  lei,  è  stato  già  qualche  cosa! 

Adolfo.  —  Quel  mio  atto  non  è  stato  né  bello  né  brutto,  dal  momento 
che  io  l'ho  compiuto  perchè  non  potevo  far  altro!  Però  in  quella 
chiesa  ebbi  occasione  di  vedere  due  persone:  Jeanne,  l'amante  dì 
Maurizio,  e  la  sua  bambina.  Mi  fecero  l'impressione  come  se  fos- 
sero state  travolte  dal  suo  carro  trionfale  e  si  sentissero  comprese 
della  gravità  della  loro  sventura. 

Signora  Caterina.  —  Figliuolo  mio  !  Io  non  conosco  la  coscienza  di 
lui...  Ma  come  spiega  lei  che  un  uomo  così  affettuoso  e  coscienzioso 
come  il  signor  Maurizio  abbia  potuto  abbandonare,  da  un  momento 
all'altro,  l'amante  e  la  bambina? 

Adolfo.  —  Non  so  spiegarmelo;  d'altronde  Maurizio  stesso  non  può  ca- 
pirlo, lo  lo  trovai  stamane  in  compagnia  di  Enrichetta,  e  tanto  a  lui 
quanto  a  lei  la  cosa  parve  così  naturale,  così  regolare  che  ambedue 
non  seppero  figurarsela  altrimenti.  Sembrava  come  se  i  due  provas- 
sero una  soddisfazione  per  l'adempimento  di  una  buona  azione  o  di 
un  grave  dovere.  Signora  Caterina,  ci  sono  dei  fatti  che  non  possiamo 
spiegarci,  ed  è  perciò  che  non  spetta  a  noi  il  diritto  di  giudicarli.  Del 
resto,  lei  stessa  ha  assistito  all'intero  svolgimento  della  faccenda. 
Maurizio  sentì  per  l'aria  l'appressarsi  del  pericolo:  anch'io  lo  pre- 
sentii e  tentai  di  evitare  il  loro  incontro.  Maurizio  voleva  fuggire... 
ma  tuUi  gli  sforzi  furono  inutili.  Mi  pare  che  tutto  ciò  sia  come  un 
intrigo  ordito  da  qualche  ente  invisibile,  che  insidiosamente  spinse 
l'uno  nelle  braccia  dell'altro.  Io,  signora  Caterina,  in  queste  cose 
non  sono  certo  competente,  ad  ogni  modo  non  esito  a  dichiararle 
che  in  quello  che  è  accaduto  non  c'è  neppure  un'ombra  di  colpa. 

Signora  Caterina.  --  Vede,  il  poter  perdonare  nel  modo  come  ha  fatto 
lei  si  chiama  reliìrione! 

Adolfo.  —  Ma  che!  Dovrei  essere  religioso  senza  saperlo? 

Signora  Caterina.  —  L'accostarsi  al  male  o  il  farsi  adescare  nelle  sue 
reti,  cojne  ha  fatto  Maurizio,  non  può  essere  che  o  leggerezza  o 
malvagità.  Quando  poi  un  uomo  si  accorge  che  le  forze  lo  abban- 
donano, egli  deve  chiedere  soccorso  e  l'aiuto  non  si  farà  mai  aspet- 
tare. Questo  però  il  signor  Maurizio  non  1'  ha  fatto,  perchè  esrli 
era  troppo  superbo!...  Ma  chi  viene?...  È  l'abate,  mi  pare! 

Adolfo.  —  Clie  cosa  viene  a  fare  qui? 
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SCENA  IL 
L'Abate  e  detti. 

L'Abate  —  (entrando).  Buona  sera  a  tutti!    ^ 

Signora  Caterina.  —  In  che  cosa  posso  servire  il  signor  abate"? 

L'Abate.  --  Si  è  fatto  vedere  qui  oggi  il  signor  Maurizio,  lo  scrittore 
drammatico? 

Signora  Caterina.  —  No,  oggi  non  s'è  visto!  Probabilmente  sarà  oc- 
cupato al  teatro,  dove  ha  fatto  rappresentare  un  suo  dramma. 

L'Abate.  —  Ho  da  comunicargli  una  brutta  notizia...  brutta  sotto  di- 
versi punti  di  vista. 

Signora  Caterina.  —  Si  potrebbe  conoscerla?... 

L'Abate.  —  Sì,  tanto  più  che  oramai  non  è  più  un  segreto.  La  bambina, 
che  egli  ebbe  dalla  relazione  con  la  signorina  Jeanne,  è  morta. 

Signora  Caterina.  —  Morta! 

Adolfo.  —  Marion...  morta! 

L'Abate.  —  Sì,  è  spirata  stamane  improvvisamente. 

Signora  Caterina.  —  Dio  mio!  Chi  può  mai  comprendere  le  tue  vie? 

L'Abate.  —  Lo  stato  di  disperazione  della  madre  richiede  la  presenza 
del  signor  Maurizio  ed  è  quindi  nostro  dovere  di  andarlo  a  cer- 
care!... Una  domanda,  in  confidenza:  Il  signor  Maurizio  voleva 
veramente  bpne  alla  bambina  o  essa  gli  era  affatto  indiffarante 

Signora  Caterina.  —  Ma  signor  abate!  Noi  tutti  sappiamo  che  egli 
amava  svisceratamente  la  sua  Marion. 

Adolfo.  —  Su  questo  punto  non  c'è  alcun  dubbio,  signor  abate! 

L'Abats.  —  Quanto  piacere  mi  fanno  le  loro  assicurazioni,  dopo  le 
quali  la  faccenda  è  divenuta  per  me  molto  chiara! 

Adolfo.  —  C'erano  forse  dei  dubbi?... 

L'Abate.  —  Sì,  purtroppo!  Nel  quartiere  circola  perfino  l'orribile  di- 
ceria che  il  signor  Maurizio  avesse  abbandonato  la  sua  amante  e 
la  bambina  per  correr  dietro  ad  una  donna  sconosciuta.  In  meno 
che  non  si  creda  questa  diceria  s'è  cambiata  in  una  sequela  di 
accuse  ben  precisate,  e  nello  stesso  tempo  l'indignazione  generale 
è  salita  a  tal  segno  che  al  signor  Maurizio  si  minaccia  la  vita  e 
lo  si  chiama  assassino. 

Signora  Caterina.  —  Oh  Dio,  che  vuol  dire  tutto  ciò? 

L'Abate.  —  Per  parte  mia,  sono  convinto  della  innocenza  del  signor 
Maurizio  in  questa  faccenda.  Anche  la  signorina  Jeanne  ha  la 
stessa  convinzione.  Però  contro  il  signor  Maurizio  militano  certi 
sospetti,  che  ben  difficilmente  egli  potrà  far  sparire,  specialmente 
poi  se  la  Polizia  lo  sottopon-à  ad  un  interrogatorio. 

Adolfo.  —  La  Polizia  si  è  già  occupata  dell'affare? 

L'Abate.  —  Sì;  la  Polizia  dovette  intervenire  per  proteggere  il  signor 
Maurizio  dalle  male  lingue  e  dal  furore  della  plebe.  Probabilmente 
il  commissario  sarà  qui  a  momenti. 

Signora  Caterina  —  (ad  Adolfo),  Vede  quali  sono  gli  effetti,  quando 
l'uomo  non  sa  distinguere  il  bene  dal  male  e  quando  egli  si  getta 
in  braccio  al  vizio!  Dio  punisce! 

Adolfo.  —  Ma  in  allora  Dio  è  molto  più  crudele  degli  uomini  ! 

L'Abate.  —  Che  ne  sa  mai  lei  di  queste  cose? 

Adolfo.  —  Molto  poco!  Però  vedo  quello  che  è  accaduto... 


Digitized  by 


Google 


684  EBBREZZA 

L'Abate.  —  E  sa  anche  spiegarselo? 
Adolfo.  —  Forse  non  ancora  ! 

L'Abate.  —  Cerchiamo  di  studiare  un  po'  il  caso...   Ecco  il  com- 
missario! 
(Entra  il  Commissario  di  Polizia), 


SCENA   m. 
Il  Commissario  e  detti. 

Il  Commissario.  —  Buona  sera,  signora  Caterina  !  Buona  sera,  signori  ! 
Mi  scuseranno  se  vengo  ora  ad  importunarli  con  alcune  domande, 
riflettenti  il  signor  Maurizio  Gerard,  sul  di  cui  conto,  come  già 
sapranno,  circolano  delle  terribili  voci,  alle  quali  -  fra  parentesi  - 
io  non  presto  fede. 

Signora  Caterina.  —  Anche  noi  non  crediamo  a  quelle  dicerie! 

Il  Commissario.  —  Ciò  non  fa  che  avvalorare  lamia  convinzione:  ad 
ogni  modo,  e  per  meglio  suo,  io  devo  offrire  al  signor  Gerard  l'oc- 
casione di  scolparsi  da  quelle  accuse. 

L'Abate.  —  Sta  bene!  Gli  verrà  resa  giustizia,  anche  se  sarà  un  po'  dif- 
fìcile di  poterla  ottenere. 

Il  Commissario.  —  I  sospetti,  che  pesano  sul  signor  Gerard,  sono 
molto  gravi  ed  io  stesso  ho  visto  più  di  un  innocente  salire  il 
palco  della  ghigliottina,  prima  che  fosse  comprovata  la  sua  inno- 
.  cenza.  Ecco  le  circostanze  che  stanno  contro  di  lui:  il  signor 
Gerard  andò  a  salutare  la  piccola  Marion,  che  la  madre  aveva 
lasciata  in  balìa  di  sé  stessa;  e,  da  quanto  pare,  egli  approfittò 
deliberatamente  del  momento,  in  cui  la  bambina  si  trovava  sola 
in  casa.  Un  quarto  d'ora  più  tardi,  la  signorina  Jeanne  rientra  in 
casa  e  trova  la  bambina  morta  !  Questa  circostanza  è  molto  com- 
promettente  per  l'imputato!...  Dall'autopsia  del  cadaverino  non  si 
potè  constatare  nessun  atto  di  violenza  né  scoprire  la  minima  traccia 
di  veleno:  però  i  medici  dichiararono  che  esistono  alcuni  nuovi  veleni, 
che  non  lasciano  nessuna  traccia  !...  Per  me  questa  non  é  che  una 
delle  tante  combinazioni  del  caso,  alle  quali  sono  abituato  giada 
un  pezzo!...  Ora  però  incominciano  le  circostanze  più  aggra- 
vanti!... Ieri  sera  il  signor  Gerard  fu  visto  entrare  neìV  Auherge 
des  Adreis  insieme  ad  una  signora  sconosciuta.  Secondo  la  depo- 
sizione del  cameriere,  che  li  servì,  i  due  amanti  parlarono  anche 
di  delitti:  fra  altro,  essi  pronunziarono  le  parole  *  ghigliottina  » 
e  «  Piazza  della  Roquette  »...  un  tema  di  discorso  molto  strano 
per  due  persone  educate  e  di  buona  condizione!  Può  essere  -  e 
l'esperienza  me  lo  insegna  -  che  ci  sono  delle  persone,  le  quah  dopo 
prolungate  veglie  e  dopo  abbondanti  libazioni  vuotano  il  fardello 
dei  loro  peggiori  peccati,  nascosti  nel  fondo  delle  loro  anime.  Ma 
ben  più  gravi  indizi  risultano  dalla  deposizione  del  cameriere  del 
restaurant  al  Bois  de  Boulogne,  dove  i  due  amanti  fecero  stamane 
una  colazione  servita  con  lo  champagne!  Egli  depose  dì  aver  sen- 
tito augurare  la  morte  ad  una  bambina.  Secondo  quella  deposi- 
zione il  signor  Gerard  avrebbe  detto  :  «  Quanto  meglio  sarebbe 
stato  se  ella  non  fosse  mai  venuta  al  mondo!  >►  A  queste  parole 
la  signora  sconosciuta  avrebbe  soggiunto  :  «  È  giusto  !  La  bambina 
però  esiste  !  »  Poi  furono  sentite  proferire  queste  parole:  «  La  nostra 
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bambina  ucciderà  l'altra  ».  A  questa  frase  Taltro  avrebbe  soggiunto: 
«  Uccidere?  Che  parola  è  mai  questa?  »  E  poi:  «  Il  nostro  amore 
uccide  tutto  ciò  che  gli  è  d'ostacolo!  >*  E  poi:  «  Cinque  di  quadri, 
la  ghigliottina,  la  piazza  della  Roquette...  >►  Vede,  tutte  queste 
frasi  non  fanno  che  rendere  ancor  più  torbida  la  faccenda,  aggra- 
vata dalla  circostanza  che  i  due  amanti  avevano  progettato  per 
stasera  uh  viaggio  all'estero!  Capiranno  che  la  questione  si  pre- 
senta un  po'  ardua  ! 

Adolfo.  —  Egli  è  perduto! 

Signora  Caterina.  —  Cbe  orribile  storia!  A  che  cosa  si  ha  da  pre- 
star fede? 

L'Abate,  —  Tutto  ciò  ha  del  soprannaturale!  Dio  abbia  pietà  di  quello 
sventurato  ! 

Adolfo.  —  Egli  è  caduto  in  una  rete,  dalla  quale  non*  potrà  mai  più 
uscire  ! 

SiGXORA  Caterina.  —  Che  cosa  mai  è  andato  a  fare  il  signor  Maurizio 
in  quel  sito? 

Adolfo»  —  Dunque  anche  lei,  signora  Caterina,  incomincia  a  far  sor- 
gere dei  sospetti  contro  Maurizio? 

Signora  Caterina.  —  Sì  e  no!  Oramai  non  posso  più  avere  alcuna 
opinione  su  quella  faccenda!...  Non  è  la  prima  volta  che  si  sono 
visti  gli  angeli  diventare  diavoli  in  un  batter  occhio,  e  poi  assu- 
mere di  nuovo  la  loro  forma  primitiva.    . 

Il  Commissario.  —  Tutto  ciò  è  molto  strano!  Ora  converrà  attendere 
il  signor  Gerard  per  sentire  le  sue  spiegazioni.  Nessun  reo  viene 
condannato  prima  di  essere  stato  escusso!  Buona  sera,  signora 
Caterina!  Buona  sera,  signori!  (Esce), 

SCENA   IV. 
La  signora  Caterina,  Adolfo  e  l'Abate. 

L'Abate.  —  Tutto  ciò  non  è  opera  umana  ! 

Adolfo.  —  Sì,  rassomiglia  al  lavoro,  che  sogliono  ordire  i  demoni  per 

la  perdizione  degli  uomini. 
L'Abate.  —  Tutto  ciò  o  è  un  castigo  per  qualche  colpa  sconosciuta  o 

è  una  terribile  prova  ! 

{Entra  Jeanne,  vestita  di  nero). 

SCENA   V. 
Jeanne  e  detti. 

Jeanne.  —  Buona  sera!...  Scusino,  s'è  visto  qui  il  signor  Maurizio  ? 
Signora  Catarina.  —  No,  signora!  Egli  però  dovrebbe  essere  qui  da 

un  momento  all'altro...  Dunque  lei  non  l'ha  più  visto  da...? 
Jeanne.  —  Da  ieri  mattina... 

Signora  Caterina.  —  La  pre^o  di  accettare  le  mie  condoglianze... 
Jeanne.  —  Grazie,  signora!...  (All'Abate)  Lei  qui,  monsignore? 
L'Abate.  —  Sì,  figlia  mia,  credevo  di  poter  esserle  utile  in  qualche 

cosa  !  D'altronde  è  stata  una  vera  fortuna  di  trovarmi  qua,  perchè 

così  ebbi  agio  di  parlare  col  commissario  ! 
Jeanne.  —  Col  commissario?  Probabilmente  anche  lui  avrà  dei  sospetti 

su  Maurizio. 
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L'Abate.  —  No;  come  tutti  noi,  egli  non  ha  ne^vsun  sospetto  sul  signor 
Gerard.  Però  tutto  congiura  contro  di  lui  in  un  modo  spaventoso. 

Jeanne.  —  Lei  vuole  alludere  ai  discorsi  che  furono'  sentiti  dai  came- 
rieri?... Per  me  sono  affatto  insignificanti,  giacché  io  stessa  ho 
sentito  parecchie  volte  dalla  bocca  di  Maiu-izio  discorsi  di  quel 
genere  quando  egli  aveva  un  po'  bevuto.  E  poi  Maurizio  ha  la 
strana  abitudine  di  fantasticare  sui  delitti  e  sulle  pene.  Oltre  a  ciò 
sembra  che  le  parole  più  compromettenti  sieno  state  dette  dalia 
donna,  che  era  in  sua  compagnia...  Ah,  quanto  bramerei  di  poterla 
fissare  negli  occhi  ! 

Adolfo.  —  Mia  buona  Jeanne,  quella  donna,  per  quanto  male  abbia 
potuto  arrecare  involontariamente  a  lei,  non  ha  avuto  alcuna  cat- 
tiva intenzione,  anzi  nessuna  intenzione,  ma  ha  seguito  soltanto 
l'impulso  del  proprio  cuore.  Io  la  conosco  come  un'anima  buona 
e  so  che  ella  può  affrontare  anche  lo  sguardo  più  scrutatore. 

Jeanne.  —  11  di  lei  giudizio  su  questa  faccenda  ha  per  me  un  gran- 
dissimo valore  ed  io  le  credo  !  E  per  questo  motivo  io  non  possw 
gettare  la  colpa  di  quanto  è  avvenuto  che  su  me  stessa.  Sì;  èia 
mia  leggerezza,  che  è  stata  ora  punita  !  (Piati gè), 

L'Abate.  —  Non  si  faccia  delle  inutili  accuse  !  Io  conosco. trop[K)  bene 
la  signorina  Jeanne  e  la  serietà  dei  sentimenti,  con  cui  ella  assunse 
i  doveri  di  madre!  Se  poi  questi  non  vennero  consacrati  dalla  reli- 
gione e  dalla  legge  non  è  stata  sua  la  colpa  !  No  ;  nel  caso  attuale 
noi  ci  troviamo  davanti  a  qualcosa  di  ben  differente! 

Adolfo.  —  Come  sarebbe  a  dire?... 

L'Abate.  —  Lo  dica  lei  ! 

(Entra  Enrichetta,  in  abito  da  viaggio). 


SCENA   VI. 
Enrichetta  e  detti,  indi  Emilio. 

Adolfo  —  (con  fare  risoluto  si  avvicina  ad  Enrichetta).  Tu  qui? 

Enrichetta.  —  Sì;  dov'è  Maurizio? 

Adolfo.  —  Sai...  o  non  sai  nulla? 

Enrichetta.  —  So  tutto!...  Scusi,  signora  Caterina!  Sono  di  partenza 
e  ho  dovuto  entrare  un  momento!...  (Ad  ^(lo?/b)  Chi  è  quella  si- 
gnora?... Ah! 

(Jeanne  ed  Enricìwtta  si  fissano  negli  occhi). 

Emilio  —  (appare  sulla  soglia  della  cucina). 

?]nrichetta  —  (a  Jeanne).  Dovrei  dirle  qualche  cosa,  signora;  ma 
ciò  è  affatto  indifferente,  poiché  qualunque  parola,  che  uscisse 
dalle  mie  labbra,  potrebbe  venire  interpretata  come  un'imperti- 
nenza o  come  uno  sj)rezzo!  Però  se  ora  la  prego  di  credere  che  io 
partecipo  al  di  lei  grave  lutto,  come  se  fossi  una  sua  sorella,  lei 
non  deve  respingere  la  mia  mano...  no;  lei  non  deve  farlo,  perchè 
mi  merito,  se  non  la  sua  indulgenza,  almeno  la  sua  compassione! 
(Jje  stende  la  mano). 

Jeanne  —  (fissandola).  Ora  lo  credo,  ma  fra  qualche  minuto  non  le 
crederò  più  !  (Le  stringe  la  mano). 

Enrichetta  —  (baciando  la  mano  di  Jeanne).  Grazie! 

Jeanne  —  (ritirando  la  mano).  No:  non  faccia  così!  Io  non  lo  merito... 
io  non  lo  merito! 
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L'Abate.  —  Scusi,  signorina  Enriehetta!  Non  potrebbe  approfittare  di 
questo  momento,  in  cui  ci  troviamo  qui  tutti  insieme,  e  in  cui 
regna  fra  di  noi  la  più  perfetta  concordia,  per  togliere  quell'in- 
certezza e  quel  buio,  che  avvolgono  il  punto  principale  delF accusa? 
La  prego  di  dire,  in  questa  cerchia  di  amici,  a  che  co§a  volesse 
alludere  in  quel  suo  discorso  di  uccisioni,  di  delitti,  della  piazza 
della  Roquettef  Noi  tutti  sappiamo  che  quel  discorso  non  sta  in 
relazione  alcuna  con  la  morte  della  bambina;  però  lei  ci  tran- 
quillizzerebbe se  volesse  farci  conoscere  il  perchè  dì  quel  discorso  \ 
Vuole  f 

Enrtchbtta.  —  Non  posso  dirlo  !  Non  lo  posso  ! 

Adolfo.  —  Enriehetta I  Dillo!  Pronunziala  quella  parola  destinata  a 
liberarci  dal  nostro  incubo! 

Enrichetta.  —  Non  insistere!  Non  posso  dirla! 

L'Abate.  —  Tutto  ciò  non  è  opera  umana! 

Enrichetta.  —  Già,  tanto  sì  doveva  venire  a  questo  momento!  Sì! 
SI  !  {A  Jecmne)  Signora  !  Le  giuro  che  io  non  ho  nessuna  colpa 
nella  morte  della  bambina!  Le  basta  questo  giuramentof 

Jeanne.  —  Per  noi  ciò  è  più  che  sufficiente,  non  cosi  per  la  giustiziai 

Enrichetta.  —  Per  la  giustizia?  Se  lei  sapesse  quanta  verità  si  na- 
sconde nella  sua  osservazione! 

L'Abate  —  (ad  Enrichetta).  E  se  lei  comprendesse  ciò,  che  ha  detto» 
adesso  ! 

Enrichetta.  —  Dunque  lei  lo  sa  meglio  di  mef 

1/ Abate.  —  Si! 

Enrichetta  —  {fissa  l'Abate), 

L'Abate.  —  Non  abbia  paura!  Se  pure  indovino  il  suo  pensiero,  io 
non  lo  rivelerò  a  nessuno!  Del  resto,  la  giustizia  umana  è  affare 
che  non  mi  riguarda:  il  mio  ufficio  è  di  impetrare  il  perdono 
di  Dio! 


SGENA  VII. 
Maurizio  e  detti. 

Maurizio  —  (in  abito  da  viagffiOy  entra  frettolosa tnente  in  scena:  e  sema 
curarsi  delle  persone,  che  formano  gnippo  in  fondo,  si  dirige 
direttamente  al  banco^  dov'è  seduta  la  signora  Caterina).  Signora 
Gaterina  !  Spero  che  lei  non  vorrà  tenermi  il  broncio  perchè  non 
sono  venuto  qui  ieri-sera!  Ora,  prima  di  partire  stasera  per  il 
Mezzogiorno  col  treno  delle  otto,  sono  venuto  qui  per  chiederle 
scusa! 

Signora  Gaterina  —  (accasciata,  tace). 

Maurizio.  —  Dunque  lei  è  in  collera  con  me?  (Volgendo  all'intorno 
gli  occhi)  Ghe  cosa  è  accaduto?...  È  sogno  o  realtà?...  Si,  lo  vedo, 
è  realtà;  ma  essa  si  presenta  come  attraverso  le  lenti  di  un  pano- 
rama... Lì  Jeanne,  immobile  come  una  statua,  e  vestita  di  nero...  qui 
Enrichetta,  pallida  come  un  cadavere...  Ghe  cosa  significa  tutto  ciò? 
(Silenzio  generale).  Nessuno  mi  risponde  !...  Questo  silenzio  significa 
che  è  accaduto  qualche  cosa  di  terribile  !  (Un  silenzio).  Suvvia,  ri- 
spondetemi !...  Adolfo,  amico  mio,  che  cosa  è  successo?  (Indicando- 
Emilio)  Ecco  un  agente  di  polizia! 
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Adolfi».  —  Dunque  tu  non  sai  nulla? 

Maurizio.  —  Nulla!  Ora  però  voglio  sapere  tutto! 

Adolfo.  — Ebbene...  Marion  è  morta f 

Maurizio.  —  Marion...  morta?! 

Adolfo.  —  Sì:  è  spirata  stamane. 

Maurizio  —  (a  Jeanne).  Eccomi  spiegato  il  tuo  abito  di  lutto!  Jeanne! 
Jeanne,  chi  ha  rovesciato  su  di  noi  una  sì  tremenda  sciagura? 

Jeanxe.  —  Colui,  che  tiene  nelle  sue  mani  la  vita  e  la  morte  ! 

Maurizio.  —  Ma  se  ancora  stamane  ho  vista  la  bambina,  ^ispa  e  rosea! 
Com'è  avvenuta  la  disgrazia?  Chi  ne  è  stato  l'autore?  Qualcuno 
deve  pure   esserne  stato  la  causa!   {Fissa  Enrichetta  negli  occhi), 

Adolfo.  —  È  inutile  che  tu  vada  cercando  fra  noi  dei  colpevoli,  clie 
non  esistono.  Purtroppo  la  Polizia  ha  già  dei  sospetti  e  guai  ai 
sospettati  ! 

Maurizio.  —  Come? 

Adolfo.  —  Devi  sapere  che  i  tuoi  imprudenti  discorsi  di  questa  notte 
e  di  stamane  ti  hanno  avvolto  in  una  luce  assai  poco  favorevole! 

Maurizio.  —  Qualcuno  ci  ha  dunque  spiati?...  Aspetta  un  po'  che  mi 
ricordi  i  nostri  discorsi!...  È  vero!...  Sì;  io  sono  perduto! 

Adolfo.  —  Spiegaci  il  senso  di  quelle  tue  parole,  pronunziate  sopi-a 
pensiero...  e  noi  ti  crederemo! 

Maurizio.  —  Non  lo  posso!  Non  lo  voglio!...  Io  andrò  in  prigione. 
poco  importa!...  Marion  è  morta,  morta...  ed  io  l'ho  uccisa! 
(Movimento  generale). 

Adolfo.  —  Rifletti  su  ciò  che  dici!  Pesa  le  tue  parole!  Sai  tu  quello, 
che  hai  detto  adesso? 

Maurizio.  —  Che  cosa  ho  detto? 

Adolfo.  —  Che  sei  stato  tu  ad  uccidere  Marion. 

Maurizio.  ^  Ma  c'è  forse  qui  qualche  miserabile,  che  possa  credermi 
un  assassino  e  che  possa  credere  eh'  io  abbia  ucciso  la  mia  bam- 
bina? Lei,  signora  Caterina,  che  mi  conosce  così  bene,  mi  crede 
capace  di  un  simile  delitto?... 

Signora  Caterina.  —  Ora  io  non  so  più  a  che  cosa  debba  credere.  La 
bocca  è  stata  sempre  il  portavoce  del  cuore;  e  lei,  signor  Mau- 
rizio, ha  pronunciato  delle  parole  molto  compromettenti... 

Maurizio.  —  Dunque  lei  non  mi  crede  più? 

Adolfo.  — Ed  allora  spiegati!  Spiegaci  il  significato  di  quelle  tue  pa- 
role: «  11  nostro  amore  uccide  tutto  ciò  che  può  essergli  d'osta- 
colo ». 

Maurizio.  —  Dunque  anche  voi  le  conoscete?...  Tu,  Enrichetta,  non 
vuoi  spiegare  il  senso  di  quelle  parole? 

Enrichetta.  —  Non  lo  posso  ! 

L'Abate.  —  C'è  del  losco  nella  faccenda!  Amici  miei,  voi  due  avete 
perduto  tutte  le  simpatie!  Io  ero  già  sul  punto  di  giurare  per  la 
vostra  innocenza,  ma  oia  non  lo  posso  più! 

Maurizio  —  (a  Jeanne).  Parla  tu  !  Le  tue  parole  avranno  per  me  maggior 
valore  di  tutte  le  altre! 

Jeanne  —  {freddamente).  Rispondi  anzitutto  a  questa  domanda:  Su  ehi 
hai  scagliato  una  maledizione  durante  l'orgia  al  Bois  de  Boulogne:' 

Maurizio.  —  Ho  io  proprio  scagliato  una  maledizione  su  qualcuno^ 
Forse  !  Sì,  sì  :  sono  colpevole  e  nello  stesso  tempo  innocente!  Lascia- 
temi andare  via  di  qui,  perchè  mi  vergogno  e  perchè  il  mio  delitto 
è  così  immane  che  io  stesso  non  potrei  assolvermi! 
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Enrichetta  —  {ad  Adolfo).  Va  con  lui  !  Altrimenti  egli  potrebbe  com- 
mettere qualche  imprudenza! 

Adolfo.  —  Ho  da  accompagnarlo  proprio  io'? 

Enrichetta.  —  E  chi  altri  mai  ? 

Adolfo  —  {senza  amarezza).  Tu  saresti  la  persona  più  adatta  !... 
Silenzio!  Si  è  fermata  una  carrozza! 

Signora  Caterina.  —  È  il  commissario!  In  vita  mia  ho  visto  molte 
cose  !  Non  avrei  però  mai  creduto  che  il  successo  e  la  celebrità  fos- 
sero così  fragili!  -^ 

Maurizio  —  {ad  Enrichetta).  Dal  carro  del  trionfo  alla  carretta  della 
•     Polizia! 

Jeanne  —  (con  semplicità).  E  chi  era  l'asino,  che  v'era  attaccato  sul 
davanti  ? 

Maurizio.  —  Io  stesso! 

{Entra  il  Commissario  di  Polizia). 

SCENA  Vili. 
Il  Commissario  e  detti. 

Il  Commissario  —  {con  in  mano  un  foglio).  Ho  una  citazione  della 
Prefettura  di  polizia,  con  la  quale  il  signor  Maurizio  Gerard  e  la 
signorina  Enrichetta  Mauclerc  vengono  invitati  a  comparire  in 
quell'ufficio  ancora  questa  sera...  Sono  presenti? 

Maurizio  ed  Enrichetta.  —  Sì! 

Maurizio.  — È  un  ordine  d'arresto? 

Il  Commissario.  —  No,  non  ancora.  K  una  semplice  citazione. 

Maurizio.  —  E  poi'^.. 

Il  Commissario.  —  Non  si  sa  ! 

{Maurizio  ed  Enriclietta  s'avviano  per  uscire). 

Maurizio.  —  Addio  a  tutti! 

{Movimento  generale  -  Maurizio,  Enrichetta  ed  il  Commissario 
escono). 


SCENA  IX. 
La  signora  Caterina,  Jeanne,  Adolfo,  l'Abate  ed  EmHìIo. 

Emilio  —  {entra,  e  si  avvicina  a  Jeanne).  Adesso  io  ti  accompagnerò 
a  casa! 

Jeanne.  —  Quale  è  la  tua  opinione  su  quanto  è  accaduto*^ 

Emilio.  —  Egli  è  innocente! 

Jeanne.  —  Sì  :  io  però  dal  mio  punto  di  vista  trovo  che,  trattandosi  di 
una  donna  e  di  una  bambina,  egli  ha  commesso  un'azione  ver- 
gognosa ed  imperdonabile  col  rompere  la  sua  promessa... 

Emilio.  —  Anch'io  sarei  disposto  a  condividere  le  tue  idee,  special- 
mente nel  caso  attuale,  in  cui  si  tratta  di  te,  sorella  mia;  però  disgra- 
ziatamente non  sono  in  grado  di  lanciare  una  pietra  agli  altri, 
perchè  anch'io  ho  commesso  lo  stesso  fallo! 

L'Abate.  —  Quantunque  in  questo  riguardo  la  mia  coscienza  sia  per- 
fettamente pura,  io  non  scaglio  la  pietra  su  nessuno,  poiché  ogni 
azione  si  giudica  da  se  e  viene  punita  con  le  conseguenze  che  ne 
derivano  ! 

44  VoL  Cr.  Serie  IV  -  16  ottobre  190-2. 
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Jeanne —  {air Abate),  Preghi  per  lui I  Preghi  per  entrambi! 
L'Abate.  —  Non  lo  posso,  poiché  non  è  lecito  mutare  ì  voleri  di  Dio! 
E  poi  quello,  che  è  accaduto,  non  è  certo  opera  umana! 


SCENA  X. 

Adolfo  ed  Enrichetta. 

L'Auberge  dee  Adrets. 

(Adolfo  ed  Enrichetta  occupano  lo  stesso  tavolo,  cU  quale,  nel- 
VAtto  II,  erano  seduti  Maurizio  ed  Enrichetta.  Adolfo  ha  davanti 
a  sé  una  tassa  di  caffè)» 

Adolfo.  —  Dunque  tu  credi  ch'egli  verrà? 

Enrichetta., —  Si,  certo.  Maurizio  è  stato  rimesso  in  libertà  già  a 
mezzodì,  per  mancanza  di  prove:  egli  però  non  vuole  mostrarsi  in 
pubblico  che  sull'imbrunire! 

Adolfo.  —  Povero  Maurizio!  Sai,  da  ieri  in  qua  la  vita  mi  è  divenuta 
insopportabile  ! 

Enrichetta.  —  Ed  a  me!  Ora  che  so  che  qualcheduno  spìa  non  sol- 
tanto le  mie  parole,  ma  anche  i  miei  pensieri,  ho  paura  di  vivere: 
trattengo  il  respiro  e  quasi  non  ardisco  più  di  pensare! 

Adolfo.  —  Dunque  è  proprio  a  questo  tavolo  che  eravate  seduti  in 
quella  notte,  in  cui  non  mi  fu  possibile  di  trovarvi? 

Enrichetta.  —  Sì,  proprio  qui!  Ma  non  parliamo  di  quella  notte!  Tutte 
le  volte  che  ci  ripenso,  mi  par  di  morire  dalla  vergogna...  Adolfo, 
tu  sei  fatto  di  una  creta  migliore  della  mia  e  della  sua... 

Adolfo.  —  Szt!  Sztl  Szt!... 

Enrichetta.  —  È  proprio  cosi  !  Quale  fu  il  movente  che  mi  spinse  a 
restare  con  lui?  Non  so  spiegarmelo:  ero  apatica,  stanca;  Teb- 
brezza  del  suo  trionfo  aveva  inebriato  anche  me.  Se  tu  fossi  venuto  a 
raggiungerci,  non  sarebbe  accaduto  nulla!...  Oggi  però  sei  tu  il 
gigante  e  lui  il  pigmeo...  anzi  il  più  piccolo  dei  pigmei!  Ieri  egli 
era  padrone  di  centomila  franchi  ed  oggi  è  un  pezzente,  perchè 
il  suo  dramma  è  stato  messo  fuori  di  repertorio.  Oramai  egU  non 
può  più  riabilitarsi  davanti  all'opinione  pubblica,  perchè  questa 
1'  ha  giudicato  per  l' infedeltà  da  lui  commessa,  e  così  severamente 
come  s'egli  fosse  stato  l'assassino...  e  le  persone  più  accorte  so- 
stengono che  la  bambina  è  morta  di  crepacuore  e  che  egli  ne  sia 
stato  la  causa. 

Adolfo.  —  Enrichetta!  Tu  conosci  le  mie  idee  in  proposito;  tuttavia 
vorrei  vedervi  entrambi  assolti  da  ogni  accusa!  Non  vuoi  spie- 
garmi  il  senso  di  quelle  tue  terribili  parole?  Capirai  che  non  può 
essere  per  una  semplice  combinazione  della  sorte  che,  in  un  mo- 
mento di  allegrezza,  i  vostri  discorsi  s'aggirassero  intorno  alle  ucci 
sioni  e  alla  ghigliottina! 

Enrichetta.  —  No:  non  fu  combinazione!  C  erano  certe  cose  che  si 
dovevano  dire,  e  certe  altre,  di  cui  io  non  posso  fare  parola,  pro- 
babilmente perchè  non  ho  nessun  diritto  di  apparire  senza  mac- 
chia davanti  ai  tuoi  occhi,  dal  momento  che  la  mia  coscienza  non 
è  pura! 
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Adolfo.  —  Non  ti  comprendo! 

Enrichbtta.  —  Ed  allora  parliamo  d'altro!  Non  credi  tu  che  fra  gli 
uomini  ci  sieno  dei  delinquenti  impuniti,  che  camminano  in  libertà 
e  che  sono  nostri  intimi  amici? 

Adolfo  —  {inquieto).  Che  cosa  intendi  dire? 

Enrichetta.  —  Non  credi  tu  che  ogni  uomo  abbia  commesso  almeno 
una  volta  in  vita  sua  una  qualsiasi  mala  azione,  che,  se  venisse 
scoperta,  cadrebbe  sotto  i  paragrafi  del  codice? 

Adolfo.  —  Sì:  questa  è  pure  la  mia  opinione.  Del  resto,  nessuna  cat- 
tiva azione  si  sottrae  alla  pena,  od  almeno  a  quella  della  coscienza. 
{S'alza  e  si  abbottona  il  vestito),  E  poi...  nessuno  può  essere  un 
uomo  buono,  quando  non  abbia  commesso  qualche  azione  delit- 
tuosa. {Respirando  affannosamente)  Infatti,  per  poter  perdonare 
si  deve  aver  sentito  il  bisogno  del  perdono  perle  proprie  colpe... 
Io  avevo  un  amico,  che  noi  chiamavamo  V uomo  ideale:  egli  non 
faceva  mai  uso  di  una  brutta  espressione  verso  nessuno;  perdo- 
nava a  tutto  ed  a  tutti,  ed  accettava  le  offese  con  un'invidiabile 
soddisfazione,  che  noi  non  potevamo  spiegarci.  Finalmente,  allorché 
egli  era  già  molto  vecchio,  mi  svelò  il  suo  segreto  con  queste  poche 
parole:  «  Io  sono  un  peccatore!  >►  {Si  siede). 

Enrichetta  —  {tace  e  guarda  Adolfo  con  espressione  di  meraviglia). 

Adolfo  —  {fra  sé).  Ci  sono  delitti,  che  non  sono  contemplati  dai 
codici  e  questi  sono  i  peggiori,  perchè  dobbiamo  punirli  da  noi 
stessi  e  perchè  nessun  giudice  è- più  severo  di  noi! 

Enrichetta  —  {dopo  una  pausa).  E  quel  tuo  amico  riacquistò  poi 
la  pace? 

Adolfo.  —  Dopo  una  lunga  serie  di  castighi  che  egli  s'era  imposto 
da  solo,  il  mio  amico  raggiunse  un  certo  grado  di  quiete:  però 
la  vita  non  aveva  più  nessun  sorriso  per  lui  ed  egli  non  osava 
accettare  alcuna  onorificenza  e  non'  poteva  mai  ritenersi  degno  di 
una  buona  parola  o  di  una  lode  meritata...  In  breve:  egli  non 
potè  mai  perdonare  a  sé  stesso! 

Enrichetta.  —  Mai?  E  che  cosa  aveva  egli  commesso? 

Adolfo.  —  Aveva  augurato  la  morte  a  suo  padre;  e  quando  questi 
morì,  il  figlio  si  cacciò  in  testa  di  essere  stato  lui  l'assassino.  Questa 
idea  fissa  fu  ritenuta  morbosa  ed  il  figlio  venne  perciò  rinchiuso 
in  un  manicomio,  dal  quale  -  come  allora  si  disse  -  uscì,  dopo 
qualche  tempo,  guarito.  Però  il  sentimento  della  colpa  non  l'ab- 
bandonò mai  più  ed  egli  continuò  ad  infliggersi  ogni  sorta  di  pene 
per  i  suoi  cattivi  pensieri. 

Enrichetta.  —  Sei  certo  che  la  cattiva  volontà  non  possa  uccidere? 

Adolfo.  —  Tu  intendi  dire...  in  una  forma  mistica? 

Enrichetta.  —  In  qualunque  forma  !  Ma  ammettiamolo  pure,  in  forma 
mistica  !  Nella  mia  famiglia,  mia  madre  e  le  mie  sorelle  odiavano 
a  morte  il  babbo,  perchè  egli  aveva  V  infelicissima  idea  di  opporsi 
regolarmente  a  tutti  i  nostri  desideri  ed  a  tutte  le  nostre  inclina- 
zioni, talché  anche  quando  fra  noi  sorgeva  una  buona  idea,  egli 
tentava  sempre  di  abbatterla.  In  questo  modo  egli  fece  sorgere 
contro  di  sé  una  resistenza,  composta  come  da  una  batteria  di  pile 
cariche  d'odio,  la  quale  divenne  così  potente  che  la  sua  volontà 
venne  a  poco  a  poco  neutralizzata;  finché  egli  la  perdette  intera- 
mente e  s'augurò  da  solo  la  morte. 

Adolfo.  —  E  tu  non  hai  mai  sentito  la  voce  della  cattiva  coscienza? 
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Enkichetta.  —  Io  non  so  che  cosa  sia  la  coscienza. 

Adolfo.  —  Davvero  1?  Allora  lo  saprai  fra  breve!  (Una pausa).  Come  ti 
figureresti  Maurizio,  se  egli  venisse  ora  qui?  Che  cosa  eredi  che  ci 
direbbe  ? 

Enrichetta.  —  Sai,  ieri  mattina,  mentre  noi  ti  aspettavamo,  abbiamo 
tentato  d' indovinare  proprio  le  medesime  cose  sul  tuo  conto  ! 

Adolfo.  —  E  poi?... 

Enrichetta.  —  Indovinammo,  invece,  l'opposto! 

Adolfo.  —  Puoi  spiegarmi  perchè  mi  mandaste  a  chiamare? 

Enrichetta.  —  Per  cattiveria,  per  petulanza,  per  pura  crudeltà! 

Adolfo.  —  Dunque  tu  riconosci  i  tuoi  falli,  ma  non  te  ne  penti! 

Enrichetta.  —  Non  me  ne  pento,  perchè  non  mi  credo  responsabile 
dei  miei  falli;  essi  sono  come  il  sudiciume,  che  s'attacca  alle  mairi 
toccando  gli  oggetti  d'uso  quotidiano  e  che  poi  si  lava  alla  sera... 
Ma  dimmi  una  cosa:  hai  tu  proprio  un  così  alto  concetto  della 
umanità,  come  sostieni? 

Adolfo.  —  Si  ;  noi  siamo  un  po'  migliori  della  nostra  fama...  ed  anche 
un  po'  peggiori. 

Enrichetta.  —  Questa  non  è  una  vera  risposta! 

Adolfo.  —  No,  non  lo  è!  Ma  non  vorresti  piuttosto  rispondermi  sin- 
ceramente a  questa  domanda:  Ami  tu  ancora  Maurizio? 

Enrichetta.  —  Lo  saprò  quando  l'avrò  visto.  Ma  in  questo  momento 
non  sento  nessun  desiderio  di  vederlo;  e  credo  di  poter  vivere 
bene  anche  senza  di  lui. 

Adolfo.  —  È  probabile...  ora  però  sei  incatenata  al  suo  destino!... 
Silenzio;  egli  è  qui! 

Enrichetta.  —  È  curioso  come  tutto  debba  ripetersi!  La  stessa  situa- 
zione, le  stesse  parole  di  ieri,  mentre  stavamo  aspettandoti... 

(Entra  Maurizio  :  è  pallidissimo;  ha  gli  occhi  infossati  ed  il  mento 
non  rasato). 

SCENA  XI. 
Maurizio  e  detti;  poi,  due  Agenti  di  Polizia. 

Maurizio.  —  Eccomi  qui,  amici  miei...  ammettendo  sempre  che  io  sia 
l'uomo  di  prima,  perchè  durante  la  notte  trascorsa  in  prigione  io 
sono  divenuto  un  altro  uomo.  (Osserva  Enrichetta  ed  Adolfo). 

Adolfo.  —  Siediti  e  raccogliti  un  po'  !  Poi  discuteremo  insieme  sul 
da  farsi. 

Maurizio  —  (ad  Enrichetta).  Forse  io  vi  sono  di  troppo! 

Adolfo.  —  Non  usare  espressioni  amare  per  noi! 

Maurizio.  —  In  queste  ultime  ventiquattro  ore  sono  diventato  cosi 
cattivo  e  così  irascibile,  che  fra  breve  sarò  sfuggito  da  tutti  !  D'al- 
tronde chi  vorrebbe  prestar  compagnia  ad  un  assassino? 

Enrichetta,  —  Ma  se  sei  stato  assolto! 

Maurizio  —  (estraendo  dalla  tasca  un  giornale).  Sì,  sono  slato  assolto 
dalla  Polizia,  ma  non  dall'opinione  pubblica!  Osservate  qui  :  «  L'as- 
sassino Maurizio  Gerard,  ex-autore  drammatico,  e  la  sua  amante 
Enrichetta  Mauclerc  *. 

Enrichetta.  —  Madre  mia!  Sorelle  mie!  Gesù  mio,  soccorreteci! 

Maurizio.  —  Vedete  anche  voi  in  me  il  tipo  dell'assassino?  Ed  oltre 
il  questa  accusa  mi  si  rinfaccia  d'aver  rubato  l'argomento  del  mio 
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dramma.  Dunque  non  è  rimasta  più  nemmeno  un'ombra  del  trion- 
fatore* di  ieri?  In  luogo  del  mio  dramma  si  accetterà  in  repertorio 
una  commedia  del  mio  nemico  Ottavio,  che  percepirà  i  miei  cento- 
mila franchi  I  0  Solone,  Soloae!  Ecco  ciò,  che  è  la  felicità,  l'onore! 
Tu,  invece,  Adolfo,  sei  felice,  perchè  non  hai  ancora  provato  nes- 
suna felicità. 

ExRiCHETTA.  —  Comc?  Dunquc  tu  ignori  che  Adolfo  ha  ottenuto  uno 
splendido  successo  all' Esposizione  di  Londra,  dove  ha  riportato 
la  prima  medaglia? 

Maurizio.  —  No,  non  lo  sapevo!  È  vero  Adolfo? 

Adolfo.  —  Sì,  è  vero!  Però  io  ho  restituita  la  medaglia... 

Enrichetta  —  (sottolineando  le  parole).  Ero  all'oscuro  di  questa  tua 
risoluzione!  Dunque  anche  tu  non  puoi  accettare  onorificenze... 
come  quel  tuo  vecchio  amico? 

Adolfo.  —  Quale  mio  amico?  {imbarazzato).  Ah  sì,  sì! 

Maurizio.  —  Il  tuo  successo  mi  rallegi*a,  ma  esso  ci  separa  l'uno  dal- 
l'altro! 

Adolfo.  —  Questo  l'avevo  preveduto  anch'  io.  D'ora  in  poi  vivrò  solo 
col  mio  successo,  nello  stesso  modo  come  tu  col  tuo  insuccesso! 
E  dire  che  gli  uomini  vengono  schiacciali  anche  dalla  loro  felicità  ! 
La  vita  è  un  martirio! 

Maurizio.  —  Questo  lo  dici  tu?  Ma  che  cosa  dovrei  poi  dire  io?  Sembra 
come  se  un  velo  nero  si  sia  calato  sopra  i  miei  occhi  ed  abbia 
cambiato  le  forme  ed  i  colori  di  tutta  la  natura.  Questo  salotto  è 
r  identico  di  ieri,  eppure  oggi  mi  sembra  un  altro:  io  vi  riconosco 
ancora  entrambi,  ma  i  vostri  visi  mi  sembrano  nuovi;  io  me  ne 
sto  qui  seduto  in  cerca  di  parole,  perchè  non  so  davvero  che  cosa 
vi  debba  dire;  io  dovrei  discolparmi,  ma  non  lo  posso!  Sto  per 
dire  che  rimpiango  di  aver  dovuto  abbandonare  la  prigione,  che 
avrebbe  almeno  potuto  proteggermi  dagli  sguardi  dei  curiosi,  che 
mi  squadrano  da  capo  a  piedi...  L'assassino  Gerard  e  la  sua  amante! 
Enrichetta,  tu  non  mi  ami  più,  e  tu  mi  sei  divenuta  indifferente! 
Oggi  per  me  tu  sei  brutta,  goffa,  insulsa  e  ripugnante! 

(Entrano  due  Agenti  di  Polizia,  vestiti  in  borghese,  che  senza 
essere  osservati  si  siedono  nel  fondo). 

Adolfo.  —  Abbi  un  po'  di  pazienza  e  fa  di  raccogliere  i  tuoi  pensieri  ! 
Non  so  più  quale  giornale  abbia  pubblicato  la  notizia  della  tua 
assoluzione,  che  oltre  ad  allontanare  da  te  ogni  sospetto,  fa  crol- 
lare tutto  il  palco  dell'accusa!  Il  tuo  dramma  verrà  riammesso  in 
*  repertorio...  nella  peggiore  delle  ipotesi  ne  scriverai  un  altro.  Abban- 
dona per  un  anno  Parigi  ;  la  cosa  andrà  in  dimenticanza  e  l'umanità, 
che  per  mezzo  tuo  consegui  la  sua  riabilitazione,  ti  porterà  di  nuovo 
in  alto. 

Maurizio.  —  Ah,  ah!...  L'umanità!...  Ah,  ah! 

Adolfo.  —  Dunque  tu  hai  perduto  la  fede  nel  bene? 

Maurizio.  —  Sì,  ammesso  che  una  volta  io  l'abbia  avuta!  Forse  la 
mia  fede  non  era  che  un  modo  di  vedere  le  cose  o  una  specie  di 
affabilità  verso  gli  animali  feroci.  Se  io,  che  dovevo  essere  uno 
degli  uomini  migliori,  sono  divenuto  così  infelice,  quanto  più  sven- 
turati diverranno  poi  gli  altri? 

Adolfo.  —  Voglio  comperare  tutti  i  giornali  della  sera:  vedrai  che  non 
sarà  molto  diffìcile  di  trovare  un  punto  di  partenza  per  arrivare  a 
qualche  nuova  conclusione! 
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Maurizio  —  (voltandosi  verso  il  fondo).  Due  agenti  di  Polizia  in  bor- 
ghese!... Si  capisce  che  io  sono  stalo  rimesso  in  libertà,  però  sotto 
la  sorveglianza  della  Polizia,  che  cerca  di  farmi  cadere  nelle  sue 
reti  con  qualche  mia  parola  imprudente! 

Adolfo.  —  Ma  quei  due  uomini  non  sono  agenti  di  Polizia!  È  una 
tua  fissazione!  Io  li  conosco  molto  bene!  (S'avvia per  uscire), 

Maurizio.  —  Non  lasciarci  soli,  Adolfo!  Io  ho  paura  che  fra  me  ed 
Enrichetta  si  debba  venire  a  qualche  aperta  dichiarazione. 

Adolfo.  —  Sii  ragionevole,  Maurizio!  E  pensa  al  tuo  avvenire.  Tu, 
Enrichetta,  cerca  intanto  di  tranquillarlo!  lo  torno  subito!  (^«ce). 

SCENA  XII. 
Enrichetta,  Maurizio  e  i  due  Agenti  di  Polizia. 

Enrichetta.  —  Che  pensi  tu  della  nostra  colpa  o  della  nostra  inno- 
cenza? 

Maurizio.  —  Io  non  ho  ucciso  nessuno;  ho  soltanto  parlato  di  ucci- 
sioni, perchè  ero  un  po'  brillo  !  Invece  il  tuo  delitto  esiste  e  tu 
l'hai  innestato  in  me! 

Enrichetta.  —  Ah,  tu  parli  così?!...  Ma  non  sei  stato  forse  tu  a  sca- 
gliare la  maledizione  sulla  tua  bambina  e  ad  augurarle  la  morte? 
Non  volevi  tu  forse  partire  senza  prendere  congedo  da  lei  ?  E  non 
sono  stata  io,  che  ti  pregai  di  andare  a  trovare  Marion  ed  a  salu- 
tare la  signora  Caterina? 

Maurizio.  —  Si,  hai  ragione...  perdonami!  Tu  sei  stata  più  umana  di 
me  e  la  colpa  è  di  me  solo!  Perdonami,  Enrichetta!...  D'altronde 
io  non  ho  nessuna  colpa  !  Chi  ha  ingarbugliato  questa  rete,  dalla 
quale  non  potrò  mai  più  uscire?  Colpevole  ed  innocente,  innocente 
e  colpevole,  ecco  la  mia  posizione!  Davvero  che  e'  è  da  impazzire!... 
Osserva  quei  due  uomini,  che  stanno  seduti  là  in  fondo  e  che  ci 
spiano!...  E  nessun  cameriere  si  dà  la  briga  di  venire  a  servirci!... 
Andrò  io  in  cerca  di  qualcheduno,  per  ordinare  una  tazza  di  thè 
per  me!  Desideri  anche  tu  qualche  cosa? 

Enrichetta.  —  No! 
{Maurizio  esce), 

SCENA  Xlll. 
Enrichetta  e  i  due  Agenti  di  Polizia. 

Il  primo  Agente  di  Polizia  —  (avvicinandosi  ad  Enrichetta),  Mostrami 
le  tue  carte! 

Enrichetta.  —  «  Le  tue  carte?!  »  Si  vergogni! 

Primo  Agente  di  Polizia.  —  Vergognarmi?  Ti  insegnerò  io  qualche 
cosa! 

Enrichetta.  —  Di  che  si  tratta? 

Primo  Agente  di  Polizia.  —  lobo  l'incarico  di  sorv^egliare  certe  far- 
falle notturne  e  vagabonde  ;  ieri  ti  ho  veduta  qui  con  un  signore, 
oggi  con  un  altro...  e  questo  si  chiama  fare  la  vagabonda...  Del 
resto,  in  questo  locale  non  e'  è  l'uso  di  servire  le  signore  sole... 
Esci  dunque  e  seguimi!... 

Enrichetta.  —  Ma  il  signore,  che  mi  accompagna,  ritornerà  qui  a 
momenti... 
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Primo  Agente  di  Polizia.  —  Bella  compagnia!  Il  tuo  compagno  non 

basta  per  prote;?gere  una  sgualdrina! 
ExRicHETTA.  —  Oh  Dio!  Madre  mia!  Sorelle  mie!...  Ma  non  sa  lei  che 

io  sono  una  persona  di  buona  famiglia  ! 
Primo  Agente  di  Polizia.  —  Di  una  famiglia  certo  molto  ammodo!. 

In  ogni  caso  tutti  i  giornali  della  sera  si  occupano  di  te!  Vieni  ! 
Exrichetta.  —  Dove? 
Primo  Agente  di  Polizia.  —  All'  Ispettorato  di  Polizia  per  ritirare  una 

certa  carta...  un  permesso,  che  accorda  libera  visita  medica  ! 
Exrichetta.  —  Gesù  mio!  Ma  tutto  ciò  è  un  orribile  scherzo! 
Primo  Agente  di  Polizia  —  {afferrandola  per  un  braccio).  No,  non  è 

uno  scherzo. 
Exrichetta  —  (inginocchiandosi).   Dio  mio,  soccorrimi!...   Maurizio! 

Aiuto!... 
Primo  Agente  di  Polizia.  —  Vuoi  tacere  !  Va  al  diavolo  ! 
{Maurizio  entra  con  un  cameriere), 

SCENA  XIV. 
Maurizio,  Enrichetta,  i  due  Agenti  di  Polizia  ed  un  cameriere. 

Il  cameriere.  —  Simile  gente  qui  non  la  si  serve  !  (A  Maurizio)  Pa- 
gate ed  uscite!  E  non  dimenticatevi  di  condur  via  quella  donna! 

Maurizio  —  (abbattuto  -fruga  nel  portamonete),  Enrichetta,  paga  per 
me  e  andiamo  via  !  Io  non  ho  in  tasca  neppure  un  centesimo  ! 

Il  cameriere.  —  Ah,  così!  La  signorina  paga  anche  per  il  suo  amante! 

Exrichetta  —  (frugando  nel  suo  portamonete).  Dio  mio!  È  vuoto! 
Però  Adolfo  sarà  qui  a  momenti! 

Primo  Agente  di  Polizia.  —  Che  bella  coppia!  Se  non  potete  pagare, 
lasciate  qualche  oggetto  in  pegno!  Alla  fine  dei  conti  non  sono 
necessari  tanti  anelli  alle  dita  ! 

Maurizio.  —  Ma  ciò  non  è  possibile!...  Sarebbe  mai  vero  che  siamo 
ruzzolati  così  in  basso?! 

Enrichetta  —  (si  leva  un  anello  e  lo  consegna  al  cameriere).  L' Abate 
aveva  ragione  !  Tutto  ciò  non  può  essere  opera  umana  ! 

Maurizio.  —  Si;  tutto  ciò  è  opera  del  demonio!...  Se  però  ci  allon- 
taniamo prima  che  Adolfo  sia  ritornato,  egli  crederà  che  l'abbiamo 
ingannato  e  che  siamo  fuggiti! 

Enrichetta.  —  Questo  epilogo  armonizzerebbe  con  lo  stile  di  tutto  il 
resto!...  In  ogni  modo,  oramai  non  ci  resta  che  un  unico  scampo: 
il  fiume...  non  è  vero? 

Maurizio  —  (offrendo  la  mano  ad  EnHchetta  ed  avviandosi).  Sì,  get- 
tiamoci nel  fiume! 

SIPARIO. 
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ATTO    QUARTO. 


Nel  giardino  del  Luxembourg:  davanti  alle  statue  di  Adamo  ed  Eva.  Le 
foglie  degli  alberi  stormiscono  sotto  il  soffio  del  vento:  sul  suolo  foglie  secche, 
paglia  e  pezzi  di  carta,  che  girano  in  piccoli  vortici. 

SGENA  I. 

Enrichetta  e  Maurizio  ;  indi,  i  due  Agenti  di  Polizia  ; 
infine,  un  custode  del  Luxembouro. 

Enrichetta.  —  Dunque  non  vuoi  morire? 

Maurizio.  —  No,  non  lo  posso!  Mi  pare  che  nella  tomba  ilmiocorpo^ 
avvolto  in  un  semplice  lenzuolo  ed  inchiodato  fra  quattro  assi» 
dovrebbe  gelare!  E  poi,  oltre  a  ciò  mi  sembra  come  se  non  avessi 
ancora  compiuto  una  qualche  cosa  in  questo  mondo...  non  so  però 
quello  che  mi  resti  ancora  da  compiere  ! 

Enrichetta.  —  lo  lo  indovino  ! 

Maurizio.  —  Dimmelo! 

Enrichetta.  —  Una  vendetta!...  Tanto  io  quanto  tu  abbiamo  dei  so- 
spetti che  Jeanne  e  Adolfo  abbiano  mandato  i  due  agenti  di  Po- 
lizia sulle  nostre  tifacele  !  Un  simile  atto  di  vendetta  verso  una  rivale 
non  può  essere  stato  escogitato  che  da  una  donna  ! 

Maurizio.  —  Io  pure  avevo  questa  idea  !  Però  i  miei  sospetti  vanno  ancora 
più  oltre...  Non  so,  ma  mi  sembra  che  le  sofferenze  degli  ultimi 
giorni  m'abbiano  reso  molto  più  accorto!  Come  puoi,  per  esempio, 
spiegarti  il  fatto  che  i  camerieri  AéiV Auberge  dea  Adrets  e  del  Bois 
de  Boulogne  non  sieno  stati  interrogati  come  testimoni? 

Enrichetta.  —  Appena  adesso  mi  viene  in  mente  questa  circostanza!... 
Io  però  me  la  so  spiegare...  I  due  camerieri  non  potevano  fare 
nessuna  deposizione,  perchè  non  avevano  sentito  nulla  dalle  nostre 
bocche  ! 

Maurizio.  —  Ma  allora  come  mai  il  commissario  poteva  conoscere  le 
nostre  parole"? 

Enrichetta.  —  Egli  non  le  conosceva,  ma  semplicemente  le  inventò 
lavorando  di  fantasia,  e  l'azzeccò  giusta!  Forse  nella  sua  carriera 
avrà  già  avuto  da  fare  con  un  caso  eguale... 

Maurizio.  — 0  forse  egli  avrà  potuto  leggere  sui  nostri  visi  le  jmrole, 
che  avevamo  pronunziate!  Ci  sono  delle  persone,  che  possono  leggere 
i  pensieri  degli  altri...  Il  commissario  trovò  molto  naturale  il  fatto 
che  noi  applicammo  il  soprannome  di  «  asino  »  al  povero  Adolfo 
tradito,  tanto  più  che  Adolfo  aveva  già  il  soprannome  di  «  idiota  >: 
e  poi,  siccome  noi  avevamo  parlato  anche  di  un  carro  di  trionfo, 
ci  voleva  ben  poco  per  conoscere  chi  fosse  l'asino.  Questo  è  un 
sistema  tanto  semplice  quanto  quello  di  trovare  una  quarta  cifra, 
quando  se  ne  conoscono  tre. 

Enrichetta.  —  Pensa  come  ci  siamo  lasciati  gabbare! 
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Maurizio.  —  Questo  succede  a  tutti  coloro  che  credono  buoni  gli 
uomini!  Eccone  la  bella  ricompensa!...  Io  però  suppongo  che  dietro 
a  quel  commissario,  che,  fra  parentesi,  deve  essere  un  furfante 
matricolato,  stia  nascosta  qualche  altra  persona! 

Enrichetta.  —  Tu  vuoi  alludere  all'abate,  che,  secondo  te,  sarebbe 
un  agente  segreto  di  Polizia? 

Maurizio.  —  Sì:  alludevo  proprio  a  lui!  Quell'abate  ha  occasione  di 
sentire  molte  confessioni...  orbene,  fa  attenzione  a  questo  fatto: 
lo  stesso  Adolfo  ci  raccontò  di  essere  stato  alla  mattina  nella 
chiesa  di  Saint-Germain !  Che  cosa  andò  a  fare  in  quel  luogo? 
Egli  avrà  naturalmente  chiacchierato  e  si  sarà  lamentato...  più 
tardi  poi  l'abate  avrà  imbastito  le  domande  per  il  commissario. 

ExRiCHBTTA.  —  Dimmi:  hai  fede  in  Adolfo? 

Maurizio.  —  lo  non  credo  più  a  nessuno  ! 

ExVRichetta.  —  Neppure  ad  Adolfo? 

Maurizio.  —  A  lui...  meno  che  a  tutti  !  Come  vuoi  che  possa  prestar  fede 
ad  un  mio  amico,  ad  un  uomo,  al  quale  io  ho  rubato  l'amante?! 

Enrichetta.  —  Ora,  che  hai  pronunciato  queste  parole,  voglio  rac- 
contarti qualche  cosa  di  lui.  Come  hai  sentito,  Adolfo  ha  restituito 
la  medaglia  riportata  a  Londra.  Indovini  la  ragione  del  suo  rifiuto? 

Maurzio.  —  No! 

Enrichetta.  —  Adolfo  non  si  crede  degno  di  quella  medaglia...  e  per 
espiare  un  suo  peccato,  egli  ha  fatto  il  voto  di  non  accettare  più 
nessuna  onorificenza! 

Maurizio.  —  Sarebbe  mai  possibile?  Quale  è  il  suo  peccato? 

Enrichetta.  —  Egli  ha  commesso  un  delitto,  che  non  può  venire  pu- 
nito dalla  legge  !  Me  l'ha  raccontato  egli  stesso,  però  in  termini 
molto  vaghi  ! 

Maurizio.  — Dunque  anche  Adolfo  è  un  peccatore!  Lui,  il  più  buono 
degli  uomini,  l'uomo  ideale,  che  non  sparla  mai  di  nessuno  e  che 
perdona  a  tutti! 

Enrichetta.  —  Lo  vedi  anche  tu  che  noi  non  siamo  peggiori  degli  altri 
uomini,  e  ciò  non  di  meno  noi  siamo  perseguitati,  giorno  e  notte,, 
dai  demoni  ! 

Maurizio.  —  Anche  Adolfo  colpevole  !  Ma  allora  l'umanità  non  è  stata 
calunniata  mai!  Se  però  egli  è  stato  c^apace  di  commettere  un 
delitto,  allora  si  può  crederlo  autore  di  qualunque  altra  cattiva 
azione!  Forse  è  stato  lui,  che  ti  fece  incontrare  con  quei  due  poli- 
ziotti !  Ora  che  ci  ripenso  bene...  egli  s'allontanò  da  noi  appena, 
ebbe  visto  i  nostri  ritratti  sui  giornali,  e  mentì  quando  volle  ras- 
sicurarci dicendoci  che  quelli  non  erano  due  agenti  di  Polizia!  Già, 
un  amante  ingannato  è  capace  di  qualunque  azione! 

Enrichetta.  —  Sarebbe  mai  possibile  che  fosse  così  vile?  No;  è  im- 
possibile ! 

Maurizio.  —  Perchè  no?  Io,  invece,  ti  dicoche  egli  è  un  furfante!.... 
Che  cosa  parlasti  ieri  di  me  con  lui,  prima  della  mia  venuta? 

Enrichetta.  —  Egli  non  disse  che  bene  di  te! 

Maurizio.  —  Tu  menti  ! 

Enrichetta  —  {raccogliendosi^  poi  cambiando  tono).  Ascoltami!...  C'è^ 
ancora  una  persona,  sulla  quale  non  hai  gettato  nessun  sospetto, 
senza  ch'io  sia  riuscita  a  comprenderne  il  motivo!...  Non  hai  pen- 
sato al  contegno  ambiguo  della  signora  Caterina?  Non  ti  disse  forse, 
quella  vecchia,  che  ti  credeva  capace  di  qualunque  mala  azione  ?- 
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Maurizio.  —  Sì,  ella  Tha  detto!  In  ogni  caso  quel  suo  modo  d'agire 
verso  di  me  non  fa  altro  che  dimostrare  che  razza  di  persona  sia 
quella  donna  I  Poiché  chi  può  pensare  cosi  male  del  prossimo  senza 
averne  alcun  motivo  deve  essere  egli  stesso  una  grande  canaglia! 

ExRiCHBTTA  —  (lo  fissa,  poi,  dopo  una  pausa^  gli  dice:)  Chi  può  pensare 
cosi  male  del  prossimo,  deve  essere  una  grande  canaglia! 

Maurizio.  —  Che  cosa  intendi  dire*^ 

Enrichetta.  —  Quello,  che  ho  detto  ! 

Maurizio.  —  Credi  tu  che  io...'? 

Enrichetta.  —  Sì;  ora  lo  credo!  Dimmi:  quando  ti  recasti  ieri  mattina 
da  Marion,  non  c'era  in  casa  che  la  bambina? 

Maurizio.  —  Perchè  mi  fai  questa  domanda? 

Enrichetta.  —  Indovinalo  ! 

Maurizio.  —  Dal  momento  che  mostri  di  saperlo...  ebbene,  io  vi  ho  tro- 
vato anche  Jeanne... 

Enrichetta.  —  Perchè  mi  hai  mentito? 

Maurizio.  —  Perchè  volevo  risparmiarti  un  dispiacere! 

Enrichetta.  —  Ed  ora  come  vuoi  che  io  possa  prestar  fede  a  un  menti- 
tore? No...  adesso  credo  fermamente  che  tu  solo  sei  stato  l'assas- 
sino della  bambina. 

Maurizio.  —  Aspetta!  Malgrado  tutti  gli  sforzi,  da  me  fatti  per  evitare 
r argomento,  a  cui  erano  rivolti  i  miei  pensieri,  ci  siamo  arrivati!... 
È  strano  che  le  cose,  che  abbiamo  sotto  i  nostri  occhi,  sieno  sempre 
le  ultime  a  vedersi;  e  che  si  creda  a  quello,  che  non  si  vuole  cre- 
dere!... Dimmi:  dove  sei  stata  ieri,  dopo  che  ci  siamo  separati  al 
Bois  de  Boulogne? 

Enrichetta.  —  (inquieta).  Cioè? 

Maurizio.  —  Una  delle  due:  o  sei  stata  in  casa  di  Adolfo  -  ciò,  che 
non  è  il  caso,  perchè  egli  a  quell'ora  era  fuori  per  dare  alcune 
lezioni  di  disegno  -  o  sei  stata...  da  Marion! 

Enrichetta.  —  Ora  sono  ancor  più  persuasa  che  tu  sei  l'assassino 
della  bambina! 

Maurizio.  —  Io,  invece,  credo  che  l'assassina  sei  tu!  Difatti  tu  sola 
.  potevi  avere  un  interesse  nella  morte  di  Marion,  e  desiderare  che 
-  per  adoperare  la  stessa  tua  frase  -  il  sasso  venisse  rimosso  dalla 
strada... 

Enrichetta.  —  Quella  frase  l'hai  pronunciata  tu  ! 

Maurizio.  —  Chi  ha  da  ritrarre  un  vantaggio  da  un  delitto,  l'ha  anche 
commesso  ! 

Enrichetta.  —  Maurizio!  Siamo  stati  trascinati  insieme  nel  giro  di 
una  ruota  dentata  e  ci  siamo  flagellati  reciprocamente...  Ripo- 
siamo ora  un  po'  ;  altrimenti  impazzisco  ! 

Maurizio.  —  Sei  giunta  già  a  quel  punto?! 

Enrichetta.  —  Non  credi  che  sarebbe  il  momento  di  separarci,  prima 
d'impazzire? 

Maurizio.  —  Lo  credo  anch'  io  ! 

Enrichetta.  —  Allora  addio!  (Si  alza), 

(Due  uomini,  vestiti  in  borghese,  compariscono  nel  fondo). 

Enrichetta  —  (che  stava  per  uscire,  ritorna  verso  Maurilio),  Eccoli  di 
nuovo  qui! 

Maurizio.  —  I  due  angeli  neri,  che  vogliono  cacciarci  dal  giardino... 

Enrichetta.  —  ...e  spingerci  l'uno  verso  l'altro,  come  se  noi  due  do- 
vessimo venire  inchiodati  insieme  ! . . . 


Digitized  by 


Google 


EBBREZZA  699 

McVL'Rizio.  —  ...o  come  se  fossimo  condannali  ad  unire  i  nostri  de- 
stini per  tutta  la  vita  !  V^uoi  che  ci  sposiamo  davvero  ;  che  ci  get- 
tiamo nella  stessa  rete;  che  ci  fac3Ìamo  chiudere  in  faccia  le  porte 
della  società,  per  poter  poi  forse  finalmente  godere  un  po'  di  pace? 

Enrichetta.  —  Vorresti  che  ci  chiudessimo  in  quella  rete  per  tortu- 
rarci vicendevolmente  sino  alla  morte,  portando  ognuno  di  noi  la 
propria  ombra  come  dotef  Tu  mi  tormenteresti  con  i  ricordi  di 
Adolfo,  ed  io  ti  torturerei  con  quelli  di  Jeanne...  e  di  Marion. 

Maurizio.  —  Non  pronunziare  mai  più  il  nome  di  Marion!  Sai  bene 
che  la  povera  piccina  verrà  sepolta  oggi...  forse  proprio  in  questo 
momento. 

En'richetta.  —  E  perchè  non  sei  andato  al  suo  funerale? 

Maurizio.  —  Perchè  tanto  Jeanne  quanto  la  Polizia  mi  hanno  ammo- 
nito di  tenermi  in  guardia  dal  furore  della  plebaglia! 

Enrichetta.  —  Dunque  sei  anche  pusillanime? 

Maurizio.  —  Si;  ho  tutti  i  difetti!  Come  hai  potuto  amarmi? 

Enrichetta.  —  L'altro  ieri  eri  un  altro  uomo,  degno  di  essere  amato... 

Maurizio.  —  Mentre  oggi  sono  cascato  nel  fango! 

Enrichetta.  —  Non  parlare  così!  Tu  incominci  ora  a  sfoggiare  certe 
malvagità  che  non  sono  tue! 

Maurizio.  —  Forse  saranno  tue? 

Enrichetta.  —  Sì...  forse  !  Del  resto,  quando  tu  diventi  apparentemente 
più  cattivo,  io  mi  sento  subito  un  po'  migliore. 

Maurizio.  —  Proprio  come  in  certe  malattie! 

Enrichetta.  —  Tu  però  sei  diventato  anche  rozzo! 

Maurizio.  —  Tutti  questi  miei  cambiamenti  li  ho  notati  anch'io!  Dalla 
notte,  in  cui  fui  condotto  in  prigione,  non  mi  riconosco  più!  La 
Polizia  cacciò  in  carcere  un  uomo  e  ne  usci  un  altro  dalla  porta, 
che  allontana  dalla  società.  Oramai  sento  di  esaere  diventato  un 
nemico  dell'umanità,  il  quale  vorrebbe  asciugare  gli  oceani  ed  in- 
cendiare il  mondo,  per  lavare  la  propria  onta  nelle  fiamme  di  quel- 
l'incendio ! 

Enrichetta.  —  Stamane  ho  ricevuto  una  lettera  di  mia  madre,  che  è 
vedova  d'un  colonnello  -  una  donna  con  la  testa  piena  di  idee  sul- 
l'educazione, sull'onore  e  simili  cose...  Vuoi  leggere  la  sua  let- 
tera? No:  non  lo  vuoi!...  lo  sono  caduta  nel  disprezzo  di  tutti  !  Le 
persone  per  bene,  che  mi  conoscono,  non  vogliono  più  venire  con 
me;  e  se  andrò  sola,  la  Polizia  mi  arresterà!  Comprendi  che  noi 
due  dobbiamo  sposarci? 

Maurizio.  —  Noi  ci  odiamo  e,  malgrado  quest'odio  reciproco,  dob- 
biamo sposarci!  Ecco  il  nostro  inferno!  Però,  prima  di  unire  i 
nostri  destini,  devi  palesarmi  il  tuo  segreto...  così  le  nostre  partite 
saranno  pareggiate. 

Enrichetta.  —  Ebbene,  te  lo  svelerò  !  Avevo  un'amica,  che  era  stala 
disgraziata...  tu  già  mi  comprendi!  Volevo  salvarla,  tanto  più  che 
era  in  giuoco  il  suo  avvenire  ;  però,  siccome  io  non  agii  con  suffi- 
ciente avvedutezza,  ella  si  uccise! 

Maurizio.  —  Il  tuo  modo  d'agire  sarà  stato  un  po'  imprudente  ;  in  ogni 
caso  esso  ti  fu  suggerito  da  un  sentimento  nobile! 

Enrichetta.  —  Ora  mi  parli  cosi  !  Ma  in  un  prossimo  nostro  incontro 
ridiventerai  cattivo  ;  e  mi  lancerai  chissà  quali  accuse  ! 

Maurizio.  —  No:  questo  non  lo  farò  mai!  Non  posso  però  nascon- 
derti che  la  mia  fiducia  in  te  si  è  affievolita,  e  che  adesso  ho  paura 
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di  starti  vicino...  Dimmi:  l'amante  della  tua  amica  suicida  è  an- 
cora vivo?  Sa  egli  che  tu  sei  stata  la  causa  di  quella  morte*? 

Enrichetta.  —  Era  mio  complice! 

Maurizio.  —  Pensa!  Se  in  quell'uomo  si  facesse  sentire  la  voce  della 
coscienza  -  ciò  che  non  succede  tanto  di  rado  -  e  s'egli  sentisse  il 
bisogno  di  confessare  il  suo  fallo...  tu  saresti  perduta! 

Enrichetta.  —  Lo  so  troppo  bene!  Ed  è  appunto  questo  continuo 
timore  che  mi  costringe  a  vivere  in  mezzo  alle  orge,  cosicché  non 
arrivo  mai  ad  aprire  gli  occhi  per  iscorgere  la  realtà! 

Maurizio.  —  E  tu  vorresti  ora  che  io  basassi  i  miei  diritti  matrimo- 
niali sulle  tue  ansie"?  Ah,  tu  esigi  un  po'  troppo! 

Enrichetta.  —  Ma  se  io  mi  adattassi  ad  unire  la  mia  sorte  a  quella 
di  un  assassino!... 

Maurizio.  —  Facciamola  finita  una  buona  volta! 

Enrichetta.  —  No  ;  non  è  ancora  giunta  l'ora  !  E  poi  io  non  mi  riti- 
rerò che  quando  avrò  messo  in  chiaro  certe  cose  che  ti  riguardano! 
Io  non  voglio  che  lasciandomi  tu  possa  ritenerti  migliore  di  me! 

Maurizio.  —  Vuoi  lottare  con  mef  Ebbene,  sia! 

Enrichetta.  —  Sì,  lotteremo  per  la  vita  e  per  la  morte! 
{Sode  un  lontano  rullìo  di  tamburi), 

Maurizio.  —  È  il  segnale  della  chiusura  del  giardino!...  «  La  teiTa 
sarà  maledetta  per  cagion  tua  ed  ella  ti  produrrà  spine  e  triboli  », 

Enrichetta.  —  «  Ed  il  Signore  Iddio  disse  alla  donna...  * 

Un  custode  —  {in  uniforme,  cortesemente).  Signori,  il  giardino  deve 
venir  chiuso. 

SCENA  II. 

La  signora  Caterina,  Adolfo  ed  Enrichetta. 

La  latteria. 

(La  s [ONORA  Caterina,  seduta  al  banco  dello  spaccio,  sia  scrivendo 
in  un  libro,  Adolfo  ed  Enrichetta  sono  seduti  ad  un  tavolo). 

Adolfo  —  (calmo  e  sorridente).  T'assicuro  ancora  una  volta  che  se 

io  mi  sono  allontanato  da  voi,  lo  feci  soltanto  perchè  credevo  di 

esservi  d'incomodo.  Ne  sei  persuasa^ 
Enrichetta.  —  Ma  perchè  ci  hai  dato  ad  intendere  che  quegli  uomini 

non  erano  due  agenti  di  Polizia? 
Adolfo.  —  In  primo  luogo  perchè  io  stesso  credevo  che  essi  non  lo 

fossero,  e  poi  perchè  non  volevo  accrescere  la  vostra  inquietudine! 
Enrichetta.  —  Lo  credo,  perchè  me  lo  dici  tu!  Ora  però  anche  tu 

devi  credere  a  quello  che  sto  per  confessarti. 
Adolfo.  —  Parla! 
Enrichetta.  —  Ti  prego  però  di  non  venirmi  poi  fuori  con  le  tue  solite 

^  fantasticherie  ed  immaginazioni!  » 
Adolfo.  —  Dunque  ti  senti  d'aver  paura  anche  delle  mie  fantasticherie? 
Enrichetta.  —  lo  non  ho  paura  di  nulla  ;  dicevo  così  perchè  conosco 

troppo  bene  te  e  la  tua  poca  fede...  Or  bene,  promettimi  di  non 

palesare  a  nessuno  quello  che  ti  dirò! 
Adolfo.  —  Te  lo  prometto! 
Enrichetta.  —  È  orribile  !  Figurati  che  io  ho  delle  mezze  prove  od  almeno 

degli  indizi  abbastanza  fondati  per  ritenere  colpevole  Maurizio... 
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Adolfo.  —  Che  cosa  dici"?! 

Enrichetta.  —  Ascoltami  e  poi  giudica  tu  stesso!...  Quando  Maurizio 
si  separò  da  me  al  Bois  de  Boulogne,  egli  mi  disse  che  avrebbe 
approfittato  dell'assenza  di  Jeanne  per  trovare  Marion  sola  in  casa. 
Or  bene,  all'indomani  risultò  invece  che  anche  la  madre  era  ii. 
casa!  Egli  m'aveva  dunque  detto  una  menzogna! 
Adolfo.  —  È  possibile  che  egli  abbia  mentito  per  qualche  buona  ra- 
gione: però  come  mai  puoi  tu  arguire  da  quella  menzogna  che 
Maurizio  abbia  commesso  l'assassinio? 

Enrichetta.  —  Come?  Non  lo  comprendi? 

Adolfo.  —  No! 

Enrichetta.  —  Non  comprendi,  perchè  non  lo  vuoi!...  Ora  -non  mi 
resta  altro  che  andare  a  denunziarlo:  vedremo  poi  se  egli  potrà 
provare  il  suo  alibi! 

Adolfo.  —  Etichetta!  Lascia  che  io  ti  dica  tutta  l'amara  verità! 
Tanto  tu  quanto  Maurizio  siete  arrivati  all'orlo  dell'abisso...  della 
follia!  Tutti  due  siete  invasati  dai  dèmoni  del  sospetto  e  conti- 
nuate a  dilaniarvi  con  le  vostre  coscienze,  già  mezzo  pervertite... 
Rispondimi  se  ho  indovinato:  adesso  egli  sospetta  che  sei  stata  tu 
ad  uccidere  la  bambina? 

Enrichetta.  —  Sì;  a  questo  grado  è  giuntai  adesso  la  sua  pazzia! 

Adolfo.  —  Tu  chiami  pazzi  i  suoi  sospetti,  ma  non  i  tuoi! 

Enrichetta.  —  Dimostrami  prima  il  contrario:  che,  cioè,  i  miei  so- 
spetti sono  ingiustificati! 

Adolfo.  —  Il  compito  è  molto  facile!...  Da  un  nuovo  esame  è  risul- 
tato che  Marion  è  morta  di  una  malattia  molto  comune,  di  cui 
però  ho  dimenticato  il  nome  scientifico! 

Enrichetta.  —  È  vero? 

Adolfo.  —  Tutti  i  giornali  di  stamane  hanno  pubblicato  i  relativi 
protocolli. 

Enrichetta.  —  Io  non  ci  presto  fede  !  I  protocolli  possono  essere  stati 
falsificati  ! 

Adolfo.  —  Enrichetta!  Sta  in  guardia!  Forse  tu,  senza  saperlo,  hai 
già  oltrepassati  certi  limiti  !  Anzitutto  bada  di  non  lanciare  delle 
accuse  che  potrebbero  condurti  in  prigione!  Guardati  bene  di  non 
farlo!  (Le  pone  una  mano  sul  capo).  Tu  odii  Maurizio? 

Enrichetta.  —  Sì;  il  mio  odio  per  lui  è  infinito! 

Adolfo.  —  Quando  l'amore  si  trasforma  in  odio,  la  è  finita! 

Enrichetta  —  {più  calma).  Che  cosa  devo  fare?  Dammi  un  consiglio 
tu,  che  sei  il  solo  uomo  che  possa  comprendermi! 

Adolfo.  —  Tu  però  non  vuoi  sentire  delle  prediche,  non  è  vero? 

Enrichetta.  —  Non  hai  nulla  di  meglio  da  offrirmi? 

Adolfo.  —  No!  Però  le  prediche  hanno  molto  giovato  a  me! 

Enrichetta.  —  Ed  allora  predica  pure! 

Adolfo.  —  Cerca  di  rivolgere  il  tuo  odio  verso  te  stessa!  Immergi  il 
coltello  nelle  cicatrici  dove  è  accumulata  la  tua  perfidia! 

Enrichetta.  —  Spiegati  meglio! 

Adolfo.  —  Dapprima  separati  da  Maurizio:  cosi  eviterete  di  fondere 
insieme  le  vostre  coscienze.  Poi  fa  di  abbandonare  la  carriera  arti- 
stica che  per  te  non  aveva  alcun  altro  scopo  all' infuori  di  potei* 
vivere  allegramente  ed  in  piena  libertà...  Hai  visto  bene  che  anche 
quella  vita  non  era  allegra.  Ritorna  in  casa  di  tua  madre... 

Enrichetta.  —  Mai  e  poi  mai  ! 
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Adolfo.  —  Allora  ritirati  presso  qualche  altra  persona  amica! 
Enrichetta.  —  Adolfo  !  Incomincio  a  credere  che  tu  sappia  che  io  ho 

indovinato  il  tuo  segreto  e  che  conosco   il  motivo  del    rifiuto  di 

quella  tua  medaglia! 
Adolfo.  —  Probabilmente  tu  Tavrai  compreso  da  qualche  allusione? 
Enrichetta.  —  Proprio  così  I  Ma  come  hai  fatto  a  riacquistare  la  pace? 
Adolfo.  —  Ck)me  ti  ho  già  accennato  :  dopo  aver  riconosciuta  la  mia  colpa, 

mi  pentii  e  decisi  di  migliorarmi  e  m' imposi  una  vita  di  contrizione. 
Enrichetta.  —  Ma  come  mai  si  può  sentire  il  pentimento,  quando 

manca  la  coscienza?  Credi  tu  che  il  pentimento  sia  un  dono  che 

si  riceve  come  la  fede? 
Adolfo.  —  Ogni  cosa  è  un  dono!   Del  resto  tu  sai  bene  che  nessun 

dono  viene  concesso  all'uomo  se  egli  non  lo  cerca...  Cercalo! 
ENRicìfETTA  —  (tace). 
Adolfo.  —  Bada  di  non  perdere  tempo  per  andare  a  cercarlo,  perchè 

in  caso  diverso  il  tuo  cuore  potrebbe  indurirsi  ed  allora  tu  saresti 

irremissibilmente  perduta! 
Enrichetta  —  (dopo  unapai4sa).  Credi  tu  che  la  coscienza  sia  la  paura 

di  un  castigo? 
Adolfo.  —  No;  è  Torrore  della  nostra  natura  buona  per  le  malvagità 

del  nostro  cattivo  io! 
Enrichetta.  —  In  tal  caso  anch'io  ho  una  coscienza! 
Adolfo.  —  Certo;  però... 
Enrichetta.  —  Dimmi,  Adolfo!  Sei  tu  quello  che  si  suol  chiamare  un 

uomo  religioso? 
Adolfo.  —  Nemmen  per  sogno! 

Enrichetta.  —  Tutto  ciò  è  cosi  strano!...  Che  cosa  è  mai  la  religione? 
Adolfo.  —  Io  non  lo  so;  anzi  credo  che  nessuno  possa  rispondere 

ad  una  simile  domanda.  Talvolta  mi  sembra  che  essa  sia  un  ca- 
stigo, poiché  chi  non  ha  una  cattiva  coscienza  non  può  professare 

una  religione... 
Enrichetta.  —  Sì,  la  religione  è  un  castigo...  Ora  so  quello  che  mi 

resta  a  fare!  Addio,  Adolfo! 
Adolfo.  —  Dunque  tu  vuoi  partire? 
Enrichetta.  —  Sì,  voglio  partire  !   Tu  mi  hai  già  detto  dove  ho  da 

andare!  Addio,  Adolfo!  Stia  bene,  signora  Caterina! 
Signora  Caterina.  —  Vuole  partire  così  in  fretta? 
Enrichetta.  —  Sì! 
Adolfo.  —  Vuoi  che  ti  acc^ompagni? 
Enrichetta.  —  No!  Voglio  andare  sola,  come  sola  sono  venuta  qui, 

in  una  giornata  di  primavera,  e  con  la  fede  di  appartenere  al 

vostro  ambiente,  che,  invece,  non  si  confaeeva  a  me,  con  la  fede 

che  ci  fosse  ciò  che  io  chiamavo  libertà  e  che,  invece,  non  esiste! 

Addio!  (Esce), 

SCENA  IH. 
La  signora  Caterina  e  Adolfo. 

Sklnora  Caterina.  -—  Io  mi  auguro  che  questa  signora  non  ritornì 
mai  più  fra  noi!  Quanto  meglio  sarebbe  stato  se  ella  non  fosse 
mai  venuta  qui! 

Adolfo.  — Cli issa  ch'essa  non  abbia  avuto  da  compiere  qui  una  missione? 
In  ogni  caso,  quella  donna  merita  compassione. ..  molta  compassiv  ne  ! 
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Signora  Caterina.  —  È  vero  !  Già  tutti  noi  abbiamo  bisogno  di  molta 
compassione... 

Adolfo.  —  Anzi  quella  donna  ha  tatto  molto  meno  male  di  noi... 

Signora  Caterina.  —  È  possibile,  ma  è  poco  probabile! 

Adolfo.  —  Lei,  signora  Caterina,  è  molto  severa!  Mi  dica:  non  ha 
lei  mai  commesso  qualche  cattiva  azione? 

Signora  Caterina  —  (accasciata).  Sì,  anch'io  sono  una  povera  pecca- 
trice. Chi  però  ha  già  messo  il  piede  sopra  una  fragile  lastra  di 
ghiaccio  ha  il  diritto  ed  il  dovere  di  dire  al  prossimo:  «  Non  met- 
tervi il  piede  sopra!  »  senza  che  per  questo  consiglio  si  debba  venir 
giudicati  troppo  teneri  o  troppo  crudeli  !  Non  ho  io  forse  detto  al 
signor  Maurizio,  allorquando  quella  signora  entrò  nel  mio  locale: 
*  Si  guardi  bene  da  quella  donna...  non  vada  con  lei  »?  Egli, 
invece,  vi  andò  come  un  bambino  ostinato  e  disobbediente,  e  vi 
rimase  attaccato!  E  chi  si  comporta  in  quel  modo  merita  di  venir 
battuto,  proprio  come  si  fa  coi  cattivi  monelli! 

Adolfo.  —  E  Maurizio  è  stato  battuto? 

Signora  Caterina.  —  Si;  però  le  busse  non  sembra  che  gli  sieno  state 
sufQcienti,  perchè  egli  va  ancora  in  giro  a  lamentarsi! 

Adolfo.  —  Questa  è  una  interpretazione  molto  popolare  di  un  arduo 
problema  ! 

Signora  Caterina.  —  Ma  che!  La  signorina  E»richetta  ed  il  signor 
Maurizio  si  diedero  a  filosofare  sulla  loro  malvagità,  e  mentre 
stavano  ancora  discutendo,  sopraggiunse  la  Polizia,  che  sciolse 
l'enigma!  Ora  mi  lasci  un  po'  in  pace,  che  ho  da  fare  alcuni  conti  ! 

Adolfo.  —  Ecco  qui  Maurizio! 

Signora  Caterina.  —  Dio  lo  benedica! 

SCENA  IV. 
Maurizio  e  detti. 

Maurizio  —  (accalorato,  entra  e  si  siede  vicino  ad  Adolfo),  Buona  sera! 
Signora  Caterina  —  (saluta  col  capo  e  continua  a  scrivere  nel  suo  libro), 
Adolfo.  —  Ebbene,  che  c'è  di  nuovo? 

Maurizio.  —  Ora  la  mia  situazione  incomincia  un  po'  a  schiarirsi  ! 
Adolfo  —  (porgendo  a  Maurizio  un  giornale,  che  egli  non  prende). 

Dunque  tu  hai  letto  il  giornale? 
Maurizio.  —  Io  non  leggo  più  giornali:  non  contengono  che-infamie! 
Adolfo.  —  Fammi  il  piacere  di  leggere  prima... 
Maurizio.  —  No!  non  lo  voglio!...  Già  i  giornali  non  pubblicano  che 

menzogne!  Ora  però  voglio  raccontarti  la  nuova  piega,  che  ha 

preso  l'affare...  Indovina  chi  ha  ucciso  la  bambina? 
Adolfo.  —  Nessuno!  Nessuno! 
Maurizio.  —  Sai  tu  dove  Enrichetta  andò  a  passare  quel  quarto  d'ora 

durante  il  quale  la  bambina  rimase  sola  in  casa?  Ella  andò  da 

Marion!  E  fu  lei  che  uccise  la  piccina! 
Adolfo.  — Tu  sei  pazzo! 
Maurizio.  —  Enrichetta  è  pazza,  non  io!  Ella  continua  a  nutrire  dei 

sospetti  su  di  me  e  m'  ha  minacciato  di  denunziarmi  ! 
Adolfo.  —  Enrichetta  era  qui  sino  a  poco  fa  e  mi  disse  presso  a  poco 

le  stesse  tue  parole!  Ambidue  siete  pazzi!  Sappi  che  dalla  nuova 

perizia  medica  è  risultato  che  la  bambina  è  morta  di  un  male,  di 

cui  adesso  non  mi  ricordo  più  il  nome... 
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Maurizio.  —  Questo  non  è  vero  ! 

Adolfo.  —  Anche  Enrichetta  fece  la  stessa  osservazione  !  Del  resto  il 

protocollo  della  perizia  è  stato  riprodotto  sui  giornali  I 
Maurizio.  —  L'avranno  falsificato! 
Adolfo.  —  L'identica  osservazione  l'ha  fatta  anche  lei!...  Entrambi 

siete  ammalati  di  spirito:  quanto  ad  Enrichetta  però  sono  riuscito 

a  convincerla  della  sua  pazzia... 
Maurizio.  —  E  dov'è  ora  andata? 
Adolfo.  —  È  partita,  per  ricominciare  una  nuova  vita  ! 
Maurizio. —  Hm!  Hml...  Sei  stato  al  funerale  della  bamhina? 
Adolfo.  —  Sì,  ci  sono  stato  ! 
Maurizio.  —  E  poi? 
Adolfo.  — Jeanne,  che  sembrava  rassegnata,  non  disse  nessuna  parola 

offensiva  per  te. 
Maurizio.  —  Jeanne  è  una  buona  creatura! 
Adolfo.  —  Ma  allora  perchè  l'hai  abbandonata? 
Maurizio.  —  Ero  esaltato;  ero  pazzo!...  avevamo  bevuto  dello  cham- 

pague.,. 
Adolfo.  —  Ora  comprenderai  perchè  Jeanne  piangesse  quando  tu  bevevi 

dello  champagne? 
Maurizio.  — Si,  ora  lo  comprendo...  Appunto  per  questo  motivo  le  ho 

scritto  poco  fa  e  le  ho  chiesto.il  suo  perdono...  Credi  che  ella  mi 

perdonerà?  • 

Adolfo.  —  Io  credo  che  ti  perdonerà,  perchè  Jeanne  non  è  capace  di 

odiare  ! 
Maurizio.  — E  credi  che,  dopo  d'avere  ottenuto  il  suo  perdono,  Jeamie 

vorrà  ancora  saperne  di  me? 
Adolfo.  —  Non  lo  so!  Tu  le  hai  dato  tali  prove  della  tua  infedeltà 

che  ben  difficilmente  ella  potrà  riunire  il  suo  destino  al  tuo! 
Maurizio.  —  È  vero;  io  però  sento  che  il  suo  affetto  per  me  non  è 

ancora  svanito,  e  sono  certo  che  Jeanne  ritornerà  con  me  ! 
Adolfo.  —  Come  lo  sai?  Come  puoi  mai  saperlo?  Tu  hai  sospettato 

che  lei  ed  il  suo  ottimo  fratello,  per  vendicarsi,  avessero  mandato 

dei  poliziotti  per  prostituire  Enrichetta  ! 
Maurizio.  —  Oramai  non  ho  più  quel  sospetto!  E  poi  il  fratello  di 

Jeanne  è  così  poco  intelligente... 
Signora  Caterina.   —  Senta!  Perchè  sparla  in  quel  modo  del  signor 

Emilio?  Egli  non  è  che  un  semplice  operaio,  ma  io  desidererei  che 

tutti  gli  uomini  fossero  così  onesti  come  lui!   Il  signor  Emilio, 

lungi  dall'avere  sulla  coscienza  qualche  cattiva  azione,  è  uomo  di 

intelligenza  e  di  tatto... 
(Entra  Emilio). 


SCENA  V. 
Emilio  e  detti;  poi,  l'Abate. 

Emilio.  —  Il  signor  Gerard? 

Maurizio.  —  Eccomi! 

Emilio.  —  Scusi!  Avrei  da  dirle  qualche  cosa  a  quattr'occhi! 

Maurizio.  —  Parli  pure...  ci  troviamo  fra  buoni  amici... 

(Entra  V Abate  e  si  siede). 
Emilio  —  (lanciando  un'occhiata  sull'Abate).  Forse  in  questo  caso.. 
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Maurizio.  —  Non  si  faccia  scrupoli  I  Anche  il  signor  Abate,  quantunque 
noi  altri  non  andiamo  d'accordo  con  lui  su  certe  questioni,  è  nostro 
ottimo  amico! 

Emilio.  —  Il  signor  Gerard  sa  già  chi  sono:  mia  sorella  mi  ha  inca- 
ricato di  consegnarle  questo  involto  in  risposta  alla  sua  lettera. 

Maurizio  —  {prende  rinvolto  e  lo  apre), 

Emilio.  —  In  pari  tempo,  come  tutore  di  mia  sorella,  ho  da  aggiun- 
gere che  io,  tanto  a  nome  di  Jeanne  quanto  a  mio  nome,  rico- 
nosco che  il  signor  Gerard  è  libero  da  tutti  i  suoi  obblighi  verso 
mia  sorella,  poiché  la  relazione  fra,  Jeanne  e  lui  è  finita. 

Maurizio.  —  Lei  però  deve  nutrire  rancore  verso  di  me... 

Emilio.  —  Perchè  dovrei  io  odiarla?  Io  non  so  che  cosa  sia  l'odio  I 
Le  sarei  invece  molto  grato  se  volesse  dichiararmi  qui,  in  presenza 
dei  suoi  amici,  che  lei  non  ritiene  né  me  né  mia  sorella  cosi  vigliac- 
chi di  aver  fatto  sorvegliare  la  signorina  Enrichetta  dalla  Polizia. 

Maurizio.  —  Io  la  prego  di  ritirare  quelle  espressioni  e  dì  accettare 
le  mie  scuse!  Le  basta? 

Emilio.  —  Sì,  ciò  mi  basta!...  Buona  sera  a  tutti! 

Tutti.  —  Buona  sera! 
(Emilio  esce). 

SCENA  VI. 
Maurizio,  Adolfo,  l'Abate  e  la  signora  Caterina; 

indi,  UNA  DOMESTICA. 

Maurizio.  —  La  cravatta  ed  i  guanti,  che  mi  mandò  Jeanne  per  la 
sera  della  prima  rappresentazione  del  mio  dramma  e  che  furono 
poi  gettati  da  Enrichetta  nel  caminetto  !  Chi  ci  ha  ghermito  quegli 
oggetti?  Ogni  cosa  viene  levata  di  sotterra  o  rimessa  a  galla!... 
Jeanne,  quando  mi  consegnò  questa  cravatta  e  questi  guanti  al 
cimitero,  disse  che  me  li  aveva  portati  affinché  io  sembrassi  un 
po'  più  elegante  e  facessi  buona  impressione  sul  pubblico...  Lei 
però  rimase  a  casal...  Jeanne  si  sentì,  e  con  ragione,  molto  offesa 
perchè  mi  ero  dimenticato  del  suo  dono!  Io  stesso  non  posso  tro- 
vare un'assoluzione  per  me,  poiché  l'azione  che  ho  commessa  é 
tanto  orribile,  che  d'ora  in  poi  non  potrò  più  frequentare  la  società 
degli  uomini  onesti.  Oh  !  che  cosa  ho  mai  fatto  1  Ho  deriso  un 
dono,  che  m'era  stato  offerto  da  un  cuor  d'oro  ed  un  sacrifizio, 
che  era  stato  compiuto  per  il  mio  benessere!  Ed  io  ho  ripudiati 
quei  doni  così  preziosi  per...  una  corona  d'alloro,  che  adesso  si 
troverà  in  qualche  letamaio,  e  per  un  busto...  degno  della  ber- 
lina!... Signor  abate!  lo  verrò  adesso  da  lei! 

L'Abate.  —  Sarà  sempre  il  benvenuto! 

Maurizio.  —  Mi  dica  lei  la  parola,  di  cui  ho  tanto  bisogno! 

L'Abate.  —  Intende  forse  che  io  neghi  le  accuse,  che  lei  da  sé  stesso 
s' è  scagliato,  e  sostenga  che  lei  non  ha  commesso  una  cattiva 
azione? 

Maurizio.  —  Mi  dica  la  vera  parola! 

L'Abatb.  —  Con  sua  licenza,  le  dirò  che  io  ho  trovato  il  suo  contegno 
tanto  riprovevole  quanto  l'ha  trovato  lei  stesso! 

Maurizio.  —  Che  cosa  ho  da  fare  per  lavarmi  da  quell'onta? 

L'Abate.  —  Lei  lo  sa  meglio  di  me! 
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Maurizio.  —  No  ;  io  so  soltanto  che  sono  perduto,  che  la  mia  vita  è 
distrutta,  che  la  mia  carriera  è  finita,  e  che  la  mia  buona  repu- 
tazione è  svanita  per  sempre! 

L'Abate.  —  Ed  è  per  questo  motivo  che  brama  una  nuova  vita  in  un 
altro  mondo  migliore,  nel  quale  ora  incomincia  a  credere? 

Maurizio.  —  Sì;  è  così! 

L'Abate.  —  Finora  lei  non  ha  vissuto  che  nel  regno  della  carne,  men- 
tre ora  lei  vuole  vivere  in  quello  dello  spirito  !  Ma  è  proprio  sicuro 
che  il  mondo  non  abbia  più  nessun  fascino  per  lei? 

Maurizio.  —  Nessuno  !  L'onore  è  una  larva;  il  denaro,  un  alloro  appas- 
sito ;  la  donna,  un  calice  d'ebbrezza  ! . . .  Conceda  eh'  io  possa  nascon- 
dermi nel  suo  tempio  consacrato  per  dimenticare  l'orrendo  sogno^ 
che  s'è  svolto  in  questi  due  giorni  lunghi  come  un'eternità  I 

L'Abate.  —  Sta  bene!  Però  questo  non  è  il  luogo  per  discutere  su 
simili  argomenti!  L'aspetto  stasera  alle  nove  ore  nella  chiesa  di 
Saint-Germain,  dove  io  predico  per  i  penitenziari  di  Saint-Lazare  : 
questo  sarà  il  primo  passo  che  dovrà  fare  sull'aspro  sentiero  dalla 
penitenza! 

Maurizio.  —  Della  penitenza?... 

L'Abate.  —  Lei  m'aveva  pur  detto  che  desiderava...! 

Maurizio.  —  È  vero  !  • 

L'Abate.  —  E  poi  noi  teniamo  vigilie  fra  le  dodici  e  le  due! 

Maurizio.  —  Tutto  ciò  è  molto  bello  ! 

L'Abate.  —  Mi  dia  la  mano!  E  badi  di  non  volgersi  indietro! 

Maurizio  —  (s'alza  e  gli  dà  la  memo).  Ecco  la  mano  e  tutta  la  mia 
volontà  I 

Una  domestica  —  {esce  dalla  ciicina).  Il  signor  Maurizio  è  chiamato 
al  telefono! 

Maurizio.  —  Chi  mi  chiama? 

La  domestica.  —  Il  direttore  del  teatro  ! 

Maurizio  —  {vuole  svincolarsi  dalla  stretta  delVAbate,  che  lo  trattiene). 

L'Abate  —  {alla  domestica).  Domandagli  che  cosa  vuole  dal  signor 
Maurizio  ! 

La  domestica.  —  Egli  chiede  se  il  signor  Gerard  assisterà  alla  rap- 
presentazione di  stasera'. 

L'Abate  — {a  Maurizio,  che  vorrebbe  svincolarsi  da  lui).  Noi  Io  non 
la  lascio! 

Maurizio.  —  A  quale  rappresentazione? 

Adolfo.  —  Perchè  non  hai  voluto  leggere  i  giornali? 

L'Abate  e  la  signora  Caterina.  — Come?!  Non  ha  letto  i  giornali?! 

Maurizio.  —  I  giornali  non  contengono  che  calimnie  e  menzogne! 
{Alla  domestica)  Rispondi  al  direttore  che  questa  sera  non  posso 
venire  in  teatro,  perchè  ho  da  andare  in  chiesa. 
{La  domestica  esce), 

SCENA  VII. 
Maurizio,  Adolfo,  l'Abate  e  la  signora  Caterina. 

Adolfo.  —  Ebbene,  giacché  non  vuoi  leggere  i  giornali,  sappi  che  la 
Direzione  del  teatro,  dopo  la  tua  riabilitazione,  ha  riammesso  in 
repertorio  il  tuo  dramma,  e  che  i  tuoi  amici  hanno  stabilito  di  farti 
questa  sera  un'  imponente  dimostrazione. 
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Maurizio.  —  É  impossibile  I 

Tutti.  —  Sì,  è  vero I 

Maurizio  —  {dopo  una  pausa).  Ma  io  non  merito  tutti  quegli  onori! 
.  L'Abate.  —  Bravo  I 

Adolfo.  —  Maurizio,  questo  però  non  è  ancora  tutto  I 

Maurizio  —  {col  viso  nascosto  fra  le  mani).  Davvero? 

Signora  Caterina.  —  Fra  giorni  le  verranno  pagati  i  centomila  franchi 
per  il  dramma,  e  cosi  lei  potrà  acquistare  una  villa  nei  dintorni 
deUa  città  ed  avere  tutto  quello  che  sognava...  tranne  la  signorina 
Enrichetta  1 

L'Abate  —  {sorridendo).  La  signora  Caterina  dovrebbe  prendere  le 
cose  un  po'  più  sul  serio  ! 

Signora  Caterina.  —  Cosa  vuole!  Io  non  posso  più  restare  seria...  io 
devo  ridere  !  {Ride  rumor  osamente) . 

Adolfo.  —  Maurizio  I  Ricordati  bene  di  andare  al  teatro...  alle  otto  ore  ! 

L'Abate.  —  Alle  nove  però  io  l'aspetto  in  chiesa! 

Adolfo.  —  Maurizio! 

Signora  Caterina.  —  Signor  Maurizio  !  Noi  attendiamo  ora  da  lei  una 
parola  decisiva. 

Maurizio  —  {appoggia  il  capo  sulla  tavola  e  lo  nasconde  fra  le  mani). 

Adolfo.  —  Signor  Abate!  Liberi  lei  Maurizio  da  quell'impegno! 

L'Abate.  —  No,  no!  Io  non  libero  né  legonessimo!  Spetta  a  lui  solo 
di  decidere! 

Maurizio  —  (sbalza).  Ebbene,  io  verrò  con  lei,  signor  abate! 

L'Abate.  —  No,  amico  mio...  io  non  potrei  fare  altro  che  muoverle 
gli  stessi  rimproveri,  che  lei  può  infliggersi  da  solo!  E  poi  lei  ha 
ancora  degli  altri  obblighi  verso  sé  stesso  e  verso  la  sua  buona 
riputazione!  Il  fatto  che  le  é  riuscito  così  facilmente  di  uscire  fuori 
da  quell'intrigo,  é  per  me  una  prova  che  le  sue  sofferenze,  per 
quanto  brevi,  sieno  state  così  intense  da  sembrare  eternità  I  E  se 
la  Provvidenza  le  ha  dato  l'assoluzione,  a  me  non  resta  nuli' altro 
da  aggiungere  ! 

Maurizio.  —  Ed  allora  perché  mi  venne  inflitta  una  pena  così  atroce, 
dal  momento  che  io  ero  innocente? 

L'Abate.  —  Atroce?  Ma  se  non  é  durata  che  due  giorni!  Per  ciò  che 
riflette  la  sua  presunta  innocenza,  le  osserverò  che  l'uomo  è  respon- 
sabile anche  dei  propri  desideri,  dei  propri  pensieri  e  delle  proprie 
parole,  e  che  perciò  quando  la  sua  cattiva  volontà  augurò  la  morte 
a  Marion,  lei,  col  pensiero,  uccise  la  bambina. 

Maurizio.  —  Lei  ha  ragione,  signor  Abate  !..v  Ed  ora  ho  preso  la 
mia  risoluzione:  questa  sera  io  mi  troverò  con  lei  nella  chiesa, 
per  saldare  certi  conti  verso  me  stesso...  ma  domani  ritornerò  al 
teatro.! 

Signora  Caterina.  —  Bravo!  Ecco  una  bella  soluzione,  signor  Mau- 
rizio! 

Adolfo.  —  Auff!  Sì,  ecco  la  soluzione! 

L'Abate.  —  Proprio  così  ! 

SIPARIO. 

CFineJ. 

Augusto  Strindberg. 

*  (Trad,  di  Maiuo  Buzzi). 
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Mettere  in  contrasto  l'accidentale  e  volgarissima  fatalità,  che  V  ha 
ucciso,  colla  grandezza  del  personaggio,  quel  soffio  di  gas  micidiale, 
che  la  sbadataggine  d*un  servo  ha  lasciato  filtrare  nella  sua  stanza  da 
letto,  colla  fama,  che  i  suoi  libri  avevano  sparsa  di  lui  nel  mondo 
intiero,  è  ormai,  nei  pochi  giorni  corsi  da  quella  strana  catastrofe, 
divenuta  una  baiuilUà  tanto  sazievolmente  ripetuta,  che  quasi  uggisce 
di  scriverla  e  si  vorrebbe  pur  trovare  altra  mossa  per  cominciare. 

Ma  la  straziante  realtà,  la  tragica  antitesi  s'impongono  e  non  c'è 
verso  di  liberarsene.  Egli  stesso,  lo  Zola,  che,  per  ultima  concessione 
ai  suoi  entusiasmi  scientifici,  aveva  consentito  ad  un  medico  di  rive- 
lare al  pubblico  le  fisiche  premesse  della  sua  gloria  letteraria  e  le  dif- 
ficoltà intime,  contro  le  quali  aveva  dovuto  lottare  tutta  la  vita;  lo 
incrociamento  atavistico  di  Dalmato,  di  Greco  e  di  Italiano,  che,  rin- 
novatosi nel  padre  italiano  e  nella  madre  francese,  spiega  la  forza  e 
la  varietà  del  suo  ingegno;  la  tarda  età  del  padre  e  l'isterismo  epi- 
lettico della  madre,  che  danno  ragione  con  tutta  sicurezza  delle  ano- 
malie psichiche  e  nervose,  che  lo  travagliavano,  e  quasi  gli  assicuravano,* 
coìV angina  pectoris,  colle  vertigini,  coi  terrori  fantastici,  di  cui  sof&ìva, 
una  morte  precoce  ed  istantanea,  mentre  poi  l'autopsia  cadaverica  ha 
riscontrato  invece  nel  suo  corpo  tutta  la  forte  e  sana  struttura  d'un 
uomo  destinato  a  campar  centenario,  -  egli  stesso,  dico,  lo  Zola^  mai 
avrebbe  potuto  immaginarsi  d'incappare  in  quell'insidiosa  trappola 
di  destino,  cui  ha  dovuto  soccombere,  e  che  per  lo  meno  dimostra  col 
fatto,  come  non  franchi  la  spesa  di  ridersi  deìVestote  parati,  in  forza 
del  quale  la  più  umile  beghina  assedia  da  mane  a  sera  altari  e  con- 
fessionali, se  basta,  mentre  si  dorme,  un  fumaiolo  del  caminetto  a 
troncar  la  vita  d'un  grand' uomo  al  pari  di  quella  d'un  imbecille  ed 
a  mandare  a  monte  in  un  attimo  tutte  le  sudate  analisi,  le  conclusioni 
ed  i  pronostici  della  scienza. 

Che  cosa  si  vuol  dedurre  da  ciò?  Nient' altro,  se  non  che  la  fata- 
lità, il  mistero,  che  dominano  la  vita,  al  pari  della  fitta  nebbia,  che  su 
questa  cima  d'Appennino  circonda,  mentre  scrivo,  la  mia  dimora  e 
mi  toglie  persino  la  vista  d'un  campanile  e  d'una  lunga  fila  di  alberi, 
posti  a  dieci  passi  da  me,  mostrano  il  perpetuo  ignoto,  che  avvolge  e 
fascia  da  ogni  parie  la  ragione  umana  e,  se  accrescono  a  mille  doppi 
il  dolore  di  veder  scomparire  in  così  inopinato  e  misero  modo  un  uomo  ed 
uno  scrittore,  quale  fu  Emilio  Zola,  fanno  di  necessità  ripensare  altresì 
che  suir  infallibilità  della  scienza  egli  fondò  appunto  tutta  la  sua  opera 
letteraria  e  che  la  volgarità  brutale  dell'imprevisto  accidente,  cui  è 
dovuta  la  sua  morte,  par  fatto  a  posta  per  dimostrare  non  già  che  in 
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lui  il  pensatore  e  il  filosofo  si  siano  ingannati  (lasciamolo  dire  ad  un^ altra 
classe  di  tristi  dogmatici,  i  quali  poi  per  rabbie  settarie  ne  inducono 
ben  altre  illazioni),  ma  che  s'è  forse  ingannato  T artista,  allorché,  accet- 
tando senza  più  tutte  le  conclusioni  della  scienza,  gli  è  parso  di  dover 
così  essere  certo  di  riprodurre  tutta  intiera  la  realtà  della  vita. 

Tanto  più  s'è  ingannato,  in  quanto  essendo  egli  padrone  di  svol- 
gere e  risolvere  nel  suo  cosiddetto  romanzo  sperimentale  caratteri  e 
fatti  a  grado  della  sua  fantasia,  rinunciava  per  ìsl  guisa  a  quella  stessa, 
saviamente  scettica  e  puramente  obbiettiva,  ricerca  di  certezza,  che  le 
esperienze  rinnovate  e  accettate  quali  riescono,  possono  fornire;  e  deli- 
beratamente si  dilungava  da  quel  probabilismo,  filosofico  ed  artistico 
ad  un  tempo,  in  cui  può  consistere  la  serietà  dell'  ipotesi  scientifica  ed 
in  cui  sicuramente  consiste  la  realtà  della  vita  umana  e  sociale,  qual'è 
e  quale  l'arte  può  tentare  di  riprodurla,  non  quale  ce  la  possiamo  figu- 
rare per  farne  l'applicazione  d'un  sistema. 

Per  la  più  piccola  violenza,  che  gli  si  faccia,  anche  il  positivismo  fini- 
sce in  una  metafisica.  Lo  stesso  Ciomte  ne  fu  accusato  e  molti  pure  de'  suoi 
migliori  seguaci,  che  per  larghezza  d'ingegno  e  vigore  di  fantasia  non 
poterono  contenersi  in  quelle  strettoie  di  dottrina,  nelle  quali  invece  sì 
trovarono  a  tutto  loro  agio  positivisti  puri  e  fanatici,  come,  ad  esempio, 
il  Littré.  Dottrina  pretensiosa,  non  meno  del  vecchio  Hegelianismo,  che 
la  realtà  creava  da  sé,  ed  alla  lunga  più  volgare  e  perciò  numerante  via 
via  assai  meno  aderenze  che  diserzioni. 

V'è  sempre  rimasto  fedele  anche  lo  Zola?  No,  certo.  Egli  stesso  si 
vantò,  scrivendo  al  suo  medico,  d'essere  stato  un  infelice  e  nervoso  tem- 
peramento di  pensatore  e  d'artista,  che  s'è  travagliato  tutta  la  vita,  spa- 
simando per  un  alto  ideale  e  dicendo  forte,  senza  esitazióni  e  senza  paure, 
tutto  quello  che  avea  creduto  fosse  giusto  ed  utile  di  dire.  Ed  in  realtà  si 
potrà  accusarlo  d'essersi  spesso  dimenticato  che  tonte  vérité  n'esi  pas 
bonne  à  dire;  lo  si  potrà  accusare  insomma  d'aver  detto  troppo,  non 
troppo  poco  di  certo. 

Lo  Zola  non  è  stato  un  dottx),  né  come  filosofo,  né  come  letterato. 
Ciò  gli  ha  nociuto  e  giovato,  crediamo,  nel  medesimo  tempo.  Gli  ha  no- 
cinto,  facendogli  accogliere  con  poca  critica  e  non  sempre  esatta  e  com- 
piuta cognizione  le  dottrine  e  i  sistemi,  a  cui  ha  conformato  l'opera  sua; 
gli  ha  giovato,  salvandogli  una  specie  d'artistica  verginità,  per  cui  non 
c'è  audacia  che  l'abbia  sgomentato,  né  modelli,  uè  freni  d'arte,  che  l'ab- 
biano trattenuto  negli  argomenti  da  lui  prescelti  e  nelle  atroci  realtà  di 
ogni  fatta,  da  lui  dipinte  con  quella  sua  maravigliosa  potenza,  che  dove 
ancora  vi  pare  prolissa,  o  vi  sazia,  o  addirittura  vi  nausea,  non  cessa  per 
questo  d'avervi  vinti,  affascinati,  conquistati  e  di  stamparsi  incancella- 
bile nell'animo  dei  lettori  più  riluttanti.  Questo  egli  ha  per  lo  meno  di 
comune  coi  grandi  scrittori  di  vera  fama  mondiale. 

Né  alla  fortuna  però,  né  alla  gloria,  né  all'intiero  possesso  dell'arte 
sua  Emilio  Zola  è  giunto  di  lancio.  Non  è  di  quelli,  dei  quali  si  potè  dire: 
«  S'addormentò  ignoto  e  si  svegliò  già  famoso  >►.  Tutt'altro!  La  sua  car- 
riera letteraria  è  stata  lunga  e  penosa.  Poverissimo,  sperduto  nel  mare- 
magno  di  Parigi,  vi  compì  a  mala  pena  gli  studi  incominciati  in  provincia, 
ad  Aix;  poi,  per  vivere,  dovette  acconciarsi  per  impiegato  nella  libreria 
Hachette,  ov'ebbe  almeno  occasione  di  vedere  e  ascoltare  talvolta  lette- 
rati illustri,  fra  gli  altri  il  Taine,  maestro  ed  autore  suo.  A  ventiquattro 
anni  pubblicò  il  suo  primo  volume.  Due  anni  dopo  tentava  il  giornalismo 
con  mediocre  successo,  salvo  l'urtante  novità  di  certi  suoi  giudizi  lette- 
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rari  ed  artistici,  che  fu  notata  bensì,  ma  non  trovata  di  loro  gusto  dai 
direttori  dèi  giornali,  ai  quali  non  dovea  pel  momento  metter  conto  par- 
tire in  guerra  pei  capricci  d'un  principiante,  che  intitolava  già  le  sue 
fisime  critiche:  Mes  Haines,  sl  gran  meraviglia  d'Alessandro  Dumas- 
flglio^  cui  non  riesci  va  capacitarsi  come  si  potesse  esordire  così. 

Se  non  che  quegli  odii  celano  in  realtà  amori  e  consensi  intellettuali 
non  meno  ardenti,  e  già  se  ne  vedono  i  baleni  precursori  di  burrasca  in 
alcuni  romanzi,  nei  quali  prelude  all'applicazione  dell'evoluzione  Darvi- 
niana e  del  positivismo  del  Comte  e  del  Taine,  dottrine,  che  verso  il  1870, 
Vannée  terrible  della  grande  crisi  francese,  erano  in  pieno  fiore  e  con 
tutto  il  prestigio  per  di  più  dell'opposizione  politica  all'enigmatica  onto- 
logia della  Sfinge  imperiale. 

Seguirono  la  guerra  perduta,  il  crollo  del  secondo  Impero,  l'inva- 
sione, l'assedio  di  Parigi,  la  Commune,  la  repubblica  conservatrice.  Ma 
conservatrice  di  che  cosa?  Di  quello,  che  non  c'era  più?  Eufemismi  da 
parlamentari!  Fra  le  angoscie  disperate  della  disfatta,  l'odore  delle 
stragi  diffuse  ancora  nell'aria  e  le  macerie  ancora  fumanti  della  grande 
città,  Emilio  Zola,  riunendo  quasi  insieme,  come  un'eco  inconsapevole, 
la  nota  di  Tacito,  dì  Giovenale  e  di  Shakespeare,  medita  la  pittura,  la 
vendetta  e  la  satira  di  quella  decadenza  senza  nome,  che  lo  circonda, 
gli  pare  di  trovarne  la  spiegazione  neUe  dottrine  darviniane  e  positi- 
viste dell'atavismo,  dell'eredità  e  dell'evoluzione  e  lancia  nel  1871  il 
primo  saggio  d'un  grande  ciclo  alla  Balzac  di  romanzi  sociali  :  Les 
Bougon-Macqiiart,  histoire  naiurelle  et  sociale  d'une  famille  sous  le 
second  Empire,  venti  volumi  da  La  Fortune  des  Eougon,  che  è  il  primo, 
sì  Docteur  Pascal,  che  è  l'ultimo,  legati  per  verità  l'uno  all'altro  (chec- 
ché ne  dicano  gli  ultra-zoliani)  da  un  filo  assai  debole  di  continuità, 
visibile  appena  (anche  avendo  sott' occhi  l'albero  genealogico  dei  Rou- 
gon-Macquart,  delineato  dallo  stesso  Zola,  o  la  tavola  analitica  dei  per- 
sonaggi del  Ramond),  né  tutti  di  egual  valore  letterario,  ma  componenti 
tutti  insieme  un'opera  gigantesca  e  rivelatrice  d'un  ingegno  di  prim' or- 
dine, nonostante  le  superfluità,  gli  eccessi  e  le  vere  offese  al  pudore 
pubblico,  che  ninna  necessità  artistica  licenzia,  né  alcuna  sincerità  di 
teoriche  inspiratrici  può  giustificare. 

^  Ma  ritornare  su  questo  triste  aspetto  dell'arte  Zoliana  é  ormai  inu- 
tile; La  polemica  fra  l'ideale  e  il  reale,  fra  l'arte  libera  e  non  libera, 
vai  quanto  dire  fra  l'arte  sudicia  e  l'arte  pulita,  che,  anni  sono,  s'at- 
teggiò persino  ad  emancipatrice  dello  spirito  umano,  é  finita  nel  ridi- 
<5olo  che  meritava  e  nessuno  ne  parla  più.  L'arte  dello  Zola  le  ha 
sopravvissuto  però,  non  per  questo,  ma  nonostante  questo,  perché  era 
arte  grande  davvero  e  ciò  fu  anzi,  si  può  dire,  la  prova  di  fuoco  della 
sua  schietta  grandezza. 

Nel  corso  della  pubblicazione,  durata  circa  vent'anni,  ciascun  vo- 
lume ebbe  naturalmante  varia  fortuna.  Il  pubblico  anzi  non  s'arrese 
facilmente,  e  l'immenso  successo  non  si  determinò  che  al  settimo 
Tolume:  L'Assommoir/ Il  colmo  della  linea  ascendente  é  segnato  da 
Germinai,  trionfo  più  giusto  e  più  vero  dello  scandalo  di  Nana,  di  Fot- 
Bouille,  di  Terre,  di  Bète  humaine,  romanzi,  nei  quali,  benché  intra- 
mezzati dalle  varietà  quasi  idilliche  della  Faute  de  Vahhé  Mouret  (in 
-cui  la  scena  del  giardino  gareggia  coli'  incantesimo  della  foresta  nel 
Siegfrid  del  Wagner),  della  Page  d'amour  e  del  Béve,  non  cala  bensì 
la  potenza  somma  dello  scrittore,  ma  si  palesano  vieppiù  gli  errori 
•dell'arte  sua:  il  simbolismo  vince  la  mano  al  positivismo,  il  mostruoso 
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al  reale,  la  pittura  va  divenendo  maniera,  lascia  dubitare  della  sua 
sincerità,  e  l'interesse  va  scemando  sino  a  Docteur  Pascal,  che,  anche 
come  romanzo,  risente,  si  direbbe,  la  fiacca  e  ripugnante  insipidezza 
dell'amore  d'un  vecxjhio,  sebbene  questo  preteso  scienziato  dagli  ero- 
tismi serotini,  come  quello  del  Re  Davide  per  la  Sunamitide,  sia  lui, 
che  deve  riassumere  tutta  la  dottrina  delle  fatalità  ereditarie  nella  razza 
dei  Rougon-Macquart  e  studiarle  in  una  grand' opera,  che,  non  sì  sa 
se  per  buona  o  mala  sorte.  Felicita  Rougon,  appena  egli  è  morto,  getta 
sul  fuoco. 

Con  la  serie  dei  Rougon-Macquart,  Emilio  Zola  ha  creduto  aver 
detta  l'ultima  parola  del  positivismo.  Ma  s'egli  si  fosse  tenuto  chiuso 
veramente  entro  questi  ferrei  cancelli,  che  cosa  ne  sarebbe  stato  dell'opera 
del  poeta?  Avrebbe  bensì  dimostrato,  come  promette  nella  Fortune  des 
Rougon,  le  fatalità  della  razza ^  AqìY  ambiente  e  del  momento  in  un 
piccolo  gruppo  di  esseri;  avrebbe  mostrato  questo  gruppo  operante  nella 
società,  pei'  rappresentarvi  lo  straripamento  d'appetiti  brutali  e  la  febbre 
insaziabile  di  godimenti,  che  paiono  essere  le  caratteristiche  del  nostro 
tempo  ;  a\Tebbe  impersonato  in  questo  gruppo  la  storia  del  secondo  Im- 
pero (e  Dio  sa  conche  giustizia  distributiva!)*  dal  tranello  del  2  dicembre 
al  tradimento  di  Sedan  >►,  ma  non  avrebbe  fatta  di  certo  la  straordinaria 
opera  di  satira  politica  e  insieme  d' immensa  pietà  sociale,  che,  anche  a 
traverso  le  enormi  esagerazioni  e  gli  immondi  pantani,  traverso  i  quali 
ha  creduto  dover  trascinare  i  suoi  lettori,  gli  è  riuscito  compire. 

Le  sciagure  della  Francia  nel  1870-71  hanno  inspirato  l'opera  di 
Emilio  Zola,  al  pari  delle  Originea  de  la  France  contemporaine  del 
Taine,  ed  in  entrambi  l' idealità  soggettiva,  il  sentimento  patriottico, 
forse  ancora  lo  spirito  di  parte  debbono  aver  convinti^  benché  non  l'ab- 
biano detto,  cosi  il  maestro  come  il  discepolo  dell'insufficienza  delle 
loro  teorie  di  fronte  alla  complessa  realtà.  Il  Taine  ha  avuto  un  bel  defi- 
nire la  rivoluzione  francese  un  semplice  trapasso  di  proprietà.  Era  vero, 
ma  una  piccola  parte  del  vero,  e  l' ha  mostrata  egli  stesso,  quando  da 
psicologo  indagatore  ha  studiato  i  caratteri  degli  uomini,  che  fecero 
quella  rivoluzione;  quando  da  logico  inesorabile  ha  fatto  saltar  agli 
occhi  l'impossibilità  d'esaltarla,  come  fecero  il  Thiers,  il  Michelet  ed 
il  Blanc,  senza  offendere  la  verità  ;  quando  da  moralista  severo  ha  sen- 
tito che  un  uomo  non  può  perdonare  ad  altr'uomo  d'essere  stato  Marat 
o  Robespierre. 

Il  medesimo  è  accaduto  ad  Emilio  Zola.  Positivista,  naturalista, 
materialista,  finché  si  vuole,  ma  le  sue  opere  letterarie,  susseguite  alla 
serie  dei  Rougon-Macquart:  Les  Trois  Villes^  Lourdes^  Rome,  Paris^ 
Les  Quatre  Evangiles,  Féeondité,  Travati  (finora  conosciuti),  provano  ad 
evidenza  che  il  suo  pensiero  devia  già  lontano  dalle  primitive  rigidità 
delle  sue  teorie,  naviga  via  vìa  sempre  più  in  pieno  idealismo  ed  a  se- 
conda di  questo  non  solo  fa  a  meno  di  premesse  dì  fatto  quali  sono,  ma 
crea  esso  l'uomo,  l'ambiente,  ed  ammette  che  la  forza  intellettuale  e 
morale  può  da  sé  modificare  e  vincere  le  fatalità  provenienti  dall'ata- 
vismo e  dall'ambiente. 

Nel  Lourdes  combatte  le  superstizioni  goffe  e  bottegaie,  nel  Rome 
atteggia  e  accarezza  nient' altro  che  l'illusione  d'una  riforma  religiosa, 
nel  Paris  spera  potervi  sostituire  l'amore  della  verità  e  della  scienza,  un 
idealismo  anche  questo,  ma  senza  cui  insomma  pare  non  creda  più  pos- 
sibile né  concepire  piena  realtà  di  vita  individuale  e  sociale,  né  rap- 
presentarla. Una  idealità  sociale  propugna  pure,  benché  molto  in  con- 
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fuso,  in  Fecondile;  nel  Travati  il  passo  è  anche  più  decisivo,  perchè,, 
a  traverso  una  cognizione  molto  vaga  di  questioni  economiche  e  socio- 
logiche e  molto  oscillante  fra  velleità  socialiste  e  pretto  individualismo^ 
egli  profila  una  città  ideale  da  mettere  insieme  bìV Atlantide^  alla  Città 
del  Sole^  air  Isola  Utopia:  il  positivista  si  trova,  forse  non  volendo,  in 
compagnia  di  Platone,  di  Campanella,  di  Tommaso  Moro,  e  finisce  cosL 

Non  v'  ha  dubbio.  L' inspirazione  di  queste  ultime  opere  è  più  sentita 
e  più  alta.  Se  non  che  il  procedimento  artistico  è  sempre  quello;  perciò 
appunto  comincia  a  mostrare  la  corda  e  nell'affastellamento  dei  fatti  e 
dei  personaggi  dissimula  male  d'essersi  indebolito;  lo  stile  non  ha 
perduto:  è  sempre  il  torrente  impetuoso,  che  dilaga  e  trascina  nella  sua 
corrente  ogni  sorta  di  cose  dalla  più  bella  alla  più  brutta,  ma,  se  -è 
meraviglioso  ancora  di  forza,  di  varietà  e  di  efficacia,  cade  più  spesso 
nel  prolisso,  nel  declamatorio,  e  stanca  di  più. 

Il  pensatore  adunque  s'era  modificato  e  certo  in  meglio,  ma  l'ar- 
tista accennava  a  tramontare,  quand' ecco  l' a/fare  Dreyfus  ed  ecco  nello 
Zola  rivelarsi  tal  uomo^  che  in  sé  stesso  illumina  di  nuova  e  splendida 
luce  anche  V artista^  perchè  nobilita  e,  si  direbbe,  purifica  tutta  l'opera 
sua,  e  perchè  attesta,  anche  negli  stessi  suoi  eccessi  ed  errori,  la  sua 
perfetta  sincerità. 

Quando  Emilio  Zola  venne  a  Roma  nel  1894  per  prepararsi,  diceva 
lui,  a  scrivere  il  secondo  volume  della  sua  trilogia  sulle  Troia  Villes^ 
non  era  ancora  che  il  pittore  naturalista  dei  Rougon-Macquart  e  si 
sarebbe  capito  che  in  Italia  fosse  stato  accolto  degnamente  e  si  fossa 
reso  il  debito  omaggio  ad  un  fortissimo  ingegno,  di  cui  s'onorava,  non 
senza  però  molti  contrasti,  la  letteratura  francese.  Tali  contrasti  erano- 
altrettanti  in  Italia,  se  non  di  più  ;  la  sua  fama  per  certo  popolarmente 
minore  che  in  Fi*ancia,  e  meno  diffusa.  Perchè  dunque  gli  si  volle 
decretare  una  specie  di  trionfo  civile  e  per  poco  non  lo  si  coronò  in 
Campidoglio?  Forse  aveva  egli,  come  tanti  altri  stranieri,  straordi- 
narie benemerenze  verso  la  Rivoluzione  italiana?  Forse  nelle  sue  opere 
aveva  mostrato  qualche  simpatia,  qualche  interessamento  per  noit 
Niente  affatto!  Benché  figlio  d'un  italiano,  l'Italia,  la  sua  storia,  la 
sua  letteratura  antica  e  moderna  gli  erano  ignotissime.  Romanziere, 
non  avea  mai  letto,  neppure  in  una  traduzione,  i  Promessi  Sposi. 

E  allora  perchè  tutta  quella  gazzarra  d'ovazioni,  che  gli  si  fece 
intomo,  e  di  cui  egli  mostrò  poi  la  sua  gratitudine,  componendo  col 
Berne  il  libro  più  sconclusionato,  che  abbia  mai  scritto,  e,  salvo 
qualche  particolarità,  che  il  suo  genio  gli  lasciò  indovinare,  il  libra 
meno  realista  e  più  romanticamente  falso  e  sbagliato,  che  abbia  im- 
maginato? 

Lo  sragionevole  engoiiment  fu  tale,  ch'egli  stesso,  intimidito  e 
confuso,  pareva  non  sapersene  render  conto,  e  si  potrebbe  paragonare 
a  quello,  da  cui  furono  cólti  gli  Arcadi  romani  del  secolo  xviii  per 
l'abate  Perfetti  e  per  Corilla  Olimpica,  se  non  fosse  che  questa  volta 
la  politica  (perturbatrice  perpetua  anche  del  buon  senso  italiano)  se 
ne  mescolò;  fece  dello  Zola  uno  de' suoi  soliti  pretesti;  ninno  volle 
esser  da  meno  in  quella  gara  d'applausi  ;  i  più  antizoliani  si  mostra- 
rono i  più  scalmanati,  ed  alla  fine  il  solo  che  mostrasse  un  po'  di 
logica  fu  Leone  XIII,  che  non  lo  volle  ricevere. 

Ben  altra  spontaneità  d'evviva  e  d'ammirazioni  avrebbe  potuto  e- 
dovuto  accoglierlo,  s'egli  fosse  venuto  in  Italia  dopo  la  parte  da  lui 
sostenuta,  con  tanto  onor  suo,  neW  affare  Dreyfus,  Decretargli  trionfi. 


Digitized  by 


Google 


714  EMILIO  ZOLA 

sarebbe  allora  stato  debito,  non  d'Italiani  soltanto,  ma  denomini  onesti 
e  civili. 

Il  fatto  è  ancora  nella  memoria  di  tutti  e  non  giova  tornarvi  sopra. 
Dato  pure  che  Emilio  Zola  si  fosse  ingannato,  la  parte,  ch'egli  si 
assunse  nelV  affare  Dreyfua  non  sarebbe  stata  meno  nobile,  meno  gene- 
rosa, meno  grande  d'abnegazione,  di  disinteresse,  di  coraggiosa  pietà, 
di  puro  amore  della  giustizia  e  della  verità.  E  fu  bene  che  il  Carducci 
nostro,  quantunque  l'opera  letteraria  di  Emilio  Zola  non  finisse  di  pia- 
cergli, gli  indirizzasse  allora  queste  solenni  parole:  «  A  voi,  chela  fama 
letteraria  incoronate  di  magnanimità  civile,  esponendo  la  vostra  vita 
a  ogni  persecuzione,  aprendo  la  vostra  casa  a  ogni  danno,  gettando 
come  peso  inutile  la  vostra  popolarità  per  atterrire  la  giustizia,  per 
propugnare  la  fratellanza,  per  difendere  la  umanità,  a  voi,  che  nobi- 
litate l'arte  dello  scrittore  mostrando  ch'ella  non  si  cerchia  di  egoismo 
utilitario,  né  si  sequestra  nella  contemplazione  estetica,  ma  vive,  nella 
gran  vita  delle  anime,  di  fede  nel  vero  e  nel  buono,  a  voi...  noi  Ita- 
liani... diciamo  gloria  ». 

Anatolio  France,  ch'era  stato  allo  Zola  mtico  acerbo,  ha  svolto 
nel  suo  coraggioso  discorso  innanzi  al  suo  feretro  lo  stesso  concetto, 
bollando  a  fuoco  per  di  più  l'insania  selvaggia  di  coloro,  che  nei  fune- 
Tali  di  Emilio  Zola  cercarono  un'occasione  macabra  a  sfoghi  d'ire 
politiche  e  settarie.  Ma  questa  è  faccenda  che  riguarda  i  Francesi. 
Noi  abbiamo  riferite  le  parole  del  Carducci,  perchè  riassumono  ed 
'esprimono,  come  meglio  non  si  potrebbe,  tutto  il  sentimento  d'ammi- 
razione e  di  cordoglio,  che  l'improvvisa  e  miseranda  scomparsa  di 
quel  nobile  cuore  e  di  quel  grande  ingegno  ha  suscitato  nell'animo 
nostro. 

Ernesto  Masi. 
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IL  MEZZOGIORNO 
E  LA  RIFORMA  IPOTECARIA 


A  Baffaeìe  De  Celare, 

La  restaurazione  economica  del  Mezzogiorno. 

Il  movimento  per  la  restaurazione  economica  del  Mezzogiorno  si 
accentua  in  tutta  Italia.  Il  viaggio  che  Ton.  Zanardelli  ha  con  tanta 
abnegatone  e  diligenza  compiuto  in  Basilicata;  la  vivida,  autorevole, 
eloquente  descrizione  da  lui  fatta  dei  niali  di  quella  terra  infelice  nel 
discorso  di  Potenza;  la  convinzione  generale,  che  condizioni  presso  a 
I)oco  uguali,  benché  meno  gravi,  esistano  nelle  altre  provìncie  del  Mez- 
zogiorno e  delle  Isole  -  la  Sardegna  informi  !  -  hanno  destato  in  tutto 
il  paese  il  sentimento  dei  suoi  doveri  e  delle  sue  responsabilità. 

Lo  Stato  e  le  classi  dirigenti  hanno  potuto  oggidì  constatare  la 
verità  delle  nostre  antiche  e  costanti  affermazioni  :  che  V  indirizzo  della 
politica  italiana  era  ed  è  radicalmente  erroneo,  specialmente  nel  Mez- 
zogiorno, e  che  Fingente  macchina  dello  Stato,  cosi  costosa  per  il  con- 
tribuente, non  dà  al  paese  frutti  corrispondenti  ai  sacrifici  ch'essa  gli 
impone.  Se  dopo  quarant'anni  di  governo  libero,  tante  contrade  ita- 
liane versano  ancora  nelle  tristi  condizioni  della  Basilicata,  delle  Cala- 
brie, della  Sardegna  e  d'altre  ancora,  è  onesto  riconoscere  che  abbiamo 
sbagliata  strada  e  che  al  governo  dottrinario,  platonico,  imbelle  e  guasto 
del  passato  bisogna  sostituire  un'  azione  di.  Stato  positiva,  concreta, 
pratica,  che  a  gradi  e  per  vie  razionali  provveda  alla  redenzione  eco- 
nomica e  morale  di  quelle  Provincie. 

Ma  il  viaggio,  felicemente  inspirato,  e  coscienziosamente  compiuto, 
dell'on.  Zanardelli  non  avrà  solo  giovato  a  consacrare  in  modo  uflB- 
ciale  ì  mali  della  Basilicata  e  del  Mezzogiorno  ed  a  ridestare  l'assopita 
coscienza  delle  classi  governanti,  circa  l'assoluta  necessità  ed  urgenza 
di  provvedere:  esso  darà  ancora  un  altro  frutto  benefico.  Persuaderà 
il  paese  e  più  che  tutto  gli  uomini  politici  italiani,  della  completa  e 
dolorosa  fallacia  delle  piccole  leggi,  delle  riformuccie  in  sedicesimo, 
degli  Istituti-giocattoli,  e  di  tutto  l'arsenale  di  quella  legislazione 
imbelle,  sterile  o  nociva,  che  Governi  fiacchi  e  Camere  passive  da 
anni  ed  anni  fucinano  a  Montecitorio.  I  mali  profondi  del  paese,  del 
Nord  come  del  Sud,  non  si  curano  che  mediante  riforme  efiBcaci,  in- 
spirate ad  ardire  giuridico,  a  saldezza  economica,  a.  potenza  di  mezzi 
finanziarli.  Finora  il  paese  ha  in  buona  parte  progredito  senza  lo  Stato 
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eà  in  alcuni  casi  malgrado  lo  Slato:  vogliamo  invece  d'ora  innanzi 
un'azione  di  Stato  pratica,  positiva,  riformatrice,  che  sìa  centro  ed 
anima  del  progresso  nazionale  e  del  benessere  delle  popolazioni! 

La  necessità  del  nuovo  indirizzo  di  politica  moderna  che  chiediamo 
allo  Stato  italiano,  si  fa  sentire  maggiormente  nel  Mezzodì.  All'epoca 
della  unificazione  del  Regno,  il  Settentrione  aveva  una  compagine  eco- 
nomica e  sociale  più  forte  ed  ha  potuto  prosperare  malgrado  l'azione 
insufficiente  o  nulla  dello  Stato  italiano,  come  un  corpo  robusto  può 
vivere  anche  in  un  ambiente  malsano  o  malarico.  Sono  quindi  in  errore 
gli  scrittori  e  le  popolazioni  del  Mezzogiorno,  quando  attribuiscono  il 
maggior  benessere  del  Settentrione  alla  parzialità  di  Ministeri  e  Governi, 
che  avrebbero  prodigati  al  Nord  i  favori  negati  alle  provincie  del  Sud, 
Tutt' altro!  Il  Settentrione,  che  già  era  sulla  via  del  progresso,  ha  potuto 
continuare  per  virtù  propria  :  il  Mezzogiorno,  che  versava  in  condizioni 
assai  più  dolorose,  pure  ricevendo  dallo  Stato  largo  sussidio  di  spese 
e  di  opere  pubbliche,  non  sempre  giudiziose,  non  è  riuscito  a  risol- 
levarsi al  livello  di  benessere  e  di  prosperità  a  cui  giungono  i  popoli 
ben  governati  dell'Europa  e  persino  dell'Egitto!  Ne  è  causa  l'assenza 
da  parte  dello  Stato  italiano  di  una  vera  e  propria  Politica  restaura- 
triceiper  le  Provincie  meridionali,  fortemente  voluta  e  fortemente  attuata, 
quale  il  genio  ed  il  patriottismo  di  Camillo  Cavour  seppe  concepire: 
quale  non  poterono  attuare  quarant'  anni  di  Governo  parlamentare 
senza  fibra,  senza  forti  ideali,  costretto  o  desideroso  di  vivere  alla 
giornata,  assai  più  coli' appoggio  di  mutevoli  combinazioni  e  maggio- 
ranze,  che  grazie  alle  sane  e  forti  correnti  di  un'  opinione  pubblica 
sana,  illuminata  e  cosciente.  Dopo  l'entrata  delle  truppe  a  Roma,  il 
nuovo  Stato  italiano  nulla  ha  compiuto  di  forte,  di  deciso,  all'  infuori 
della  ricostituzione  del  bilancio  a  cui  lavorarono  uomini  benemeriti, 
da  Minghetti  a  Sella,  da  Boselli  a  Luzzatti  e  Sonnino. 

Ma  il  bilancio  non  basta:  rimane  il  paese!  La  politica  di  restaura- 
zione e  di  ricostruzione,  che  con  tutto  il  fervore  dell'animo  e  la  convin- 
zione della  mente  invochiamo  per  il  Mezzogiorno,  deve  prendere  le  sue 
prime  mosse  dall'aumento  della  produzione,  soprattutto  agraria,  e  dalla 
formazione  della  ricchezza:  perchè  dove  non  v'ha  ricchezza,  non  c'è 
sicurezza,  non  c'è  igiene,  non.  vi  sono  né  strade  né  scuole,  non  esistono 
i  beni  della  civiltà;  là  non  risorge  neppure  la  coscienza  civile  di  un  popolo 
libero  e  laborioso. 

Il  programma  della  ricostituzione  economica  del  Mezzogiorno,  me- 
diante l'inizio  di  una  forte  ed  efficace  Politica  agraria,  fu  da  noi  a 
lungo  illustrato  nel  disegno  di  legge  sulla  Riforma  agraria  che  sta 
dinnanzi  alla  Camera  dei  deputati  ed  in  varii  scritti  speciali  pubbli- 
cati in  questa  Rivista  (1).  Tre  sono  ì  punti  fondamentali  di  questo 
programma  : 

1*  La  Riforma  agraria  che  mediante  il  credito  e  la  coopera- 
zione aumenti  la  quantità  dei  prodotti  del  suolo,  ne  migliori  la  qua- 
lità, ne  agevoli  la  vendita,  l'esportazione  e  lo  smercio; 

(1)  Maggiorino  Ferraris.  //  Credito  agrario  in  Sicilia,   16  febbraio  1902. 
Id.  //  riscatto  economico  del  Mezzogiorno  e  il  tributo  granario  in  Italia^ 
1«  aprile  1902. 

Id.  //  credito  agrario  in  Egitto,  1®  giugno  1902. 
Id.  Per  la  Basilicata,  16  settembre  1902. 
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2®  La  Riforma  ipotecaria  che,  mediante  la  conversione  graduale 
del  debito  stipulato  a  saggi  elevati  od  usurai,  sgravi  la  proprietà  fon- 
diaria di  oneri  ingiusti,  afftnchè  le  migliorate  condizioni  dei  proprie- 
tarii  consentano  loro  di  promuovere  il  progresso  dell'agricoltura  ed  il 
benessere  dei  contadini; 

3®  La  Riforma  tributaria  non  solo  come  concetto  economico,  ma 
^ome  principio  di  giustizia  e  di  solidarietà  sociale. 

Per  oggi  ci  limitiamo  ad  esaminare  le  linee  generali  della  Riforma 
ipotecaria  in  relazione  soprattutto  alle  proyìncie  del  Mezzogiorno. 


Della  Riforma  ipotecaria. 

Quattro  sono  essenzialmante  i  tributi  che  pesano  sulla  proprietà 
fondiaria  e  sulF agricoltura: 

1**  L'imposta; 

^  L'interesse  del  capitale  circolante,  a  cui  deve  provvedere  il 
♦credito  agrario; 

3*  L'interesse  del  capitale  fisso  e  del  debito  ipotecario; 

4*  Il  costò  di  trasporto  delle  materie,  prime  e  dei  prodotti  finiti. 

Con  grande  parzialità  e  insufficienza  di  vedute,  l'attenzione  pub- 
blica in  Italia  per  lungo  tempo  si  rivolse  quasi  soltanto  al  problema 
•dell'  imposta.  Ciò  malgrado,  esso  non  ebbe  finora  che  una  soluzione 
parziale  ed  incompleta.  La  nostra  continua  e  persistente  propaganda 
per  la  Riforma  agraria  ha  finalmente  richiamato  il  paese  alla  consi- 
derazione di  un  altro  problema  di  vasta  importanza,  che  consiste  nel 
dotare  l'agricoltura,  a  giusto  prezzo,  dell' immenso  capitale  agrario  e 
circolante  indispensabile  ad  una  coltivazione  rimunerativa.  Ora  cre- 
diamo venuto  il  momento  in  cui  giovi  affrontare  risolutamente  il  terzo 
problema:  quello  del  debito  ipotecario. 

La  questione  così  vitale  del  debito  ipotecario  venne  tanto  trascurata 
in  Italia,  che  non  possediamo  nessuna  statistica,  neppure  approssima- 
tiva, della  sua  entità,  come  capitale,  e  dei  suoi  oneri,  come  interessi! 
L'intero  regime  del  debito  ipotecario  è  in  ima  condizione  incredi- 
bile di  confusione  e  di  disordine,  economico  e  giuridico.  Questa  è  la 
cura  che  lo  Stato  italiano  ha  avuto  finora  d'uno  dei  problemi  che  più 
interessano  la  proprietà  e  soprattutto  la  proprietà  rurale  e  l'agricol- 
tura :  questa  è  la  migliore  dimostrazione  che  possiamo  dare  agli  scet- 
tici ed  agli  inerti,  della  necessità  di  un  nuovo  indirizzo  di  governo  e 
di  politica,  specialmente  in  riguardo  alle  campagne!  Solo  in  tempi 
recenti  la  Direzione  generale  del  demanio  ha  lodevolmente  iniziate  delle 
ricerche  statistiche,  che  giova  sperare  possano  preludere  ad  una  rior- 
ganizzazione a  fondo  dell'intero  servizio  e  ad  una  radicale  riforma 
dell'ordinamento  giuridico  ed  economico  del  regime  ipotecario  italiano. 

Secondo  le  più  recenti  notizie  (1),  il  debito  ipotecario   fruttifero, 

(1)  MiNiSTBRO  DBLLB  FxNANZB  -  Direzione  generale  del  demanio.  Bollettino 
4i  statistica  e  di  legislazione  comparata,  1901-902,  fase.  IV.  Boma,  1902. 

Come  di  ragione»  nelle  cifre  che  sovra  si  adducono  non  si  tiene  conto  del 
debito  ipotecario  infruttifero  di  L.  5,594,747,572,  di  cui  soli  2,352,881,451  avreb- 
'òero  carattere  certo. 
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comprese  le  rendite  capitalizzate,  sommava  al  31  dicembre  1900  alla 
cifra  nominale  di  9,875,758,944  lire.  Questa  cifra  nominale  di  nove  mi- 
liardi presenta  diverse  suddivisioni.  Anzitutto  converrebbe  toglierei' im- 
menso ammontare  di  iscrizioni  ipotecarie  fittizie  o  figurative:  ossia  di 
ipoteche  che  rimasero  iscritte  sui  libri,  dopo  che  venne  estinto  il  debito 
che  ad.  esse  diede  origine.  Nessuna  cifra,  neppure  approssimativa,  si 
può  dare  al  riguardo  :  le  induzioni  più  probabili  di  uomini  competenti 
inducono  a  credere  che  il  debito  ipotecario  reale  che  grava  sulla  pro- 
prietà fondiaria  italiana  non  ecceda  i  cinque  miliardi  di  lire.  L'on.  Ru- 
bini, che  attese  con  lodevole  diligenza  ad  indagini  sull'entità  del  debito 
reale,  ne  fa  salire  l'ammontare  a  cifra,  se  non  erriamo,  molto  inferiore 
ai  cinque  miliardi  :  ma  l'ammontare  delle  iscrizioni  recenti  -  delle  quali 
si  è  tenuto  un  computo  più  accurato  -  e  le  cancellazioni  eseguite  per 
la  scadenza  trentennale,  ci  inducono  ad  accostarci  alla  cifra  di  cinque 
miliardi.  Di  essa,  anche  solo  per  approssimazione,  si  può  dire  che  circa 
il  60  per  cento  -  ossia  tre  miliardi  -  sia  inscritto  sopra  beni  rustici 
e  il  40  per  cento  -  per  due  miliardi  -  colpisca  i  fabbricati. 

La  semplice  enunciazione  di  queste  cifre  illumina  tutta  l'impor- 
tanza del  problema.  Calcolando  alla  media  del  5  e  mezzo  per  cento 
r  interesse  annuo  di  cpiesto  debito  ipotecario,  sono  275  milioni  l'anno 
che  la  proprietà  fondiaria  paga  ai  suoi  creditori,  ossia:  una  somma  di 
molto  superiore  all'imposta  erariale  che  nel  1900-901,  fra  terreni  e  fabbri- 
cali, non  fu  che  di  187  milioni  !  È  quindi  evidente  che  se  questo  debito 
paga  r  1  per  cento  di  più  dell'  interesse  normale  che  il  danaro  ha  nel 
mercato  nazionale,  la  proprietà  fondiaria  ne  risente  un'onere  di  50  mi- 
lioni l'anno:  se  l'interesse  fosse  superiore  del  2  per  cento  a  quello 
normale,  l'onere  della  proprietà  fondiaria  ealirebbe  a.lOO  milioni  Tanno. 
Basti  ciò  ad  attestare  la  gravità  del  problema  e  l'urgenza  che  lo  Stato 
italiano  lo  sottragga  all'abbandono  in  cui  lo  ha  lasciato  finora,  imi- 
tando i  Governi  tedeschi,'  che  fino  dai  tempi  di  Federico  il  Grande  in 
Prussia  (1769-70)  diedero  la  massima. importanza  all'assetto  ed  al  buon 
mercato  del  debito  ipotecario. 

Ma  qual'è  l'interesse  normale  del  danaro  in  un  paese? 

Su  questo  punto,  è  facile  la  risposta.  Ogni  paese  ha  una  diversa 
misura  dell'interesse  normale:  essa  è  indicata  dal  reddito  dei  titoli  di 
Stato  e  dei  valori  di  prim' ordine.  In  Italia  l' interesse  normale  è  oggidì 
al  4  per  cento  e  tende  a  scéndere  verso  il  3.75  od  anche  versa  il  3.50. 
Siccome  in  ogni  paese  i  crediti  ipotecarli  sono  equiparati  ai  titoli  di 
prim' ordine,  così  l'interesse  normale  dei  debiti  garantiti  da  buone  ipo- 
teche in  Italia  dovrebbe  essere  di  circa  il  4  per  cento,  con  tendenza 
a  discendere,  a  gradi,  verso  il  3.50. 

Or  bene,  i  saggi  correnti  dell'interesse  dei  debiti  ipotecarli  in  Italia, 
soprattutto  nel  Mezzogiorno,  si  discostano,  di  molto,  dalla  misura 
normale  sovra  indicata.  Solo  qua  e  là,  specialmente  in  Lombardia,  i 
prestiti  ipotecarli  accordati  da  Istituti  di  credito  fondiario  o  da  alcune 
delle  migliori  Gasse  di  risparmio  e  Banche  popolari  presentano  un  inte- 
resse che  si  aggira  intorno  al  4  per  cento:  ma  nel  complesso  essi  non 
costituiscono  che  una  frazione  -  forse  il  5  o  6  per  cento  -  del  debito 
ipotecario  italiano.  Nella  stessa  Lombardia  l'interesse  sopra  i  mutui 
ipotecarli  supera  il  4  per  cento,  mentre  il  credito  fondiario  della  po- 
tente e  benemerita  Gassa  di  risparmio  delle  Provincie  lombarde  è  già 
sceso  al  4  per  cento. 
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Possiamo  quindi  ritenere,  anche  per  informazioni  dirette  attinte  a 
buone  fonti,  che  la  media  dell'interesse  per  i  prestiti  ipotecarti  è  almeno 
del  4  Vt  ini  Lombardia,  del  5  per  cento  nell'Alta  Italia  e  nell'Emilia,  del 
6  al  7  nell'Italia  centrale,  del  7  all'8  nell'Italia  meridionale,  in  Sicilia 
ed  in  Sardegna;  benché  nel  Mezzogiorno  e  nelle  Isole  vi  si  accertino 
frequentemente  dei  saggi  dell'S  al  10  per  cento.  È  quindi  evidente  che 
una  conversione  del  debito  ipotecario  italiano  al  saggio  normale  del 

4  per  cento  porterebbe  seco  una  riduzione  nella  misura  media  degli 
interessi  annui  deiri.50  al  2  per  cento  almeno:  il  che  significa  che 
la  riforma  ipotecaria  darebbe  alla  proprietà  fondiaria  italiana  uno 
sgravio  di  circa  75  milioni  Vanno,  di  cui  50  milioni  circa  per  i  terreni 
e  25  per  i  fabbricati. 

Bastano  queste  cifre,  che  crediamo  calcolate  con  prudenza,  a 
dimostrare  l'eccezionale  importanza  che  il  problema  ipotecario  ha  per 
l'Italia. 

Ma  qui  occorrono  alcune  avvertenze. 

La  prima  si  è,  che  giova,  a  nostro  avviso,  che  un'operazione  sif- 
fatta si  compia  senza  un  aggravio  diretto  per  lo  Stato,  soprattutto  per 
quanto  concerne  la  misura  degli  interessi,  cosicché  essa  non  abbia  a 
trarre  seco  conseguenze  finanziarie  per  i  contribuenti.  Lo  Stato  dovrà 
soltanto  dare  leggi  ed  Istituti  appositi,  dotati  degli  ordinamenti  giuri- 
dici ed  economici  necessarìi,  oltre  ad  alcune  facilitazioni  fiscali  e  di 
altra  specie  analoghe  a  quelle  che  esso  accorda  agli  Istituti  di  credito 
fondiario.  Ciò  facilita  di  molto  l'operazione,  perché  mentre  si  chiede 
allo  Stato  un  onere  diretto  insensibile,  si  conseguisce  un  immenso 
sgravio  per  la  proprietà  fondiaria. 

Noi  calcoliamo  in  secondo  luogo  che  il  debito  ipotecario  reale  sia 
di  5  miliardi  e  che  perciò  rappresenti  il  53  per  cento  del  debito  figu- 
rativo di  oltre  9  miliardi.  Ma  non  ci  ripromettiamo  di  poter  convertire 
intero  questo  debito  di  5  miliardi:  ne  escludiamo  una  parte  -  la  minore  - 
già  stipulata  a  saggi  non  superiori  al  4  per  cento  :  ne  escludiamo  un'altra 
parte  -  purtroppo  maggiore  -  che  può  eccedere  il  valore  sicuro  e  certo  degli 
immobili.  Presumiamo  quindi  che  l'ammontare  reale  del  debito  ipote- 
cario a  cui  si  potranno  estendere  i  benefici  diretti  od  immediati  della 
conversione  rappresenti  appena  il  30  per  cento  del  debito  nominale 
di  9  miliardi  e  400  milioni:  cosicché  la  conversione  farebbe  cadere  i 
suoi  benefici  sopra  circa  2  miliardi  ed  800  milioni  di  debiti,  anche  se 
in  realtà  una  parte  sola  di  essi  fosse  effettivamente  convertita.  Perché 
è  evidente  che  il  primo  effetto  di  siffatta  operazione  -  congiunta  alla 
Riforma  agraria  -  dev'essere  quello  di  ribassare  e  di  perequare  nel 
paese  l'interesse  dei  debiti  ipotecarli,  cosicché  dovrà  ribassare  l'inte- 
resse non  solo  dei  prestiti  compresi  nella  conversione,  ma  anche  di  quelli 
che  non  ne  furono  oggetto. 

Per  ultimo,  come  in  tutti  i  prestiti  ipotecarli,  conviene  aggiungere 
all'interesse  del  danaro  i  seguenti  oneri: 

La  tassa  di  ricchezza  mobile  in  ragione  di  50  centesimi  ogni  100  lire 
di  capitale; 

I  diritti  erariali  in  ragione  di  15  centesimi  ogni  100  lire; 
Una  spesa  di  commissione  e  provvigione  di  30  centesimi  a  favore 
dell'Istituto  che  opera  la  conversione. 

Nel  complesso  l'onere  per  il  debitore  salirebbe  così  a  4.95  ossia  al 

5  i)er  cento,  in  cifra  tonda.  Ma  siffatti  oneri  gravano  ancora  più  sul 
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debito  ipotecario  stipulato  con  privati:  mentre,  nel  concetto  nostro,  i 
mutui  convertiti  devono  godere  della  progressiva  riduzione  dell'inte- 
resse a  3.75  od  anche  a  3.50,  a  misura  che  diminuisca  il  saggio  nor- 
male del  mercato  monetario  italiano,  dopo  la  conversione  della  rendita. 
Per  ultimo  giova  stabilire  una  piccola  quota  annuale  di  ammortamento, 
da  aumentarsi  colla  graduale  riduzione  degli  interessi. 

L'annualità  complessiva  per  il  debitore  non  sarebbe  quindi  infe- 
riore a  5.25  per  cento  e  forse  salirebbe  a  5  e  mezzo  per  cento,  a  fine 
di  rafforzare  le  riserve  e  di  affrettare  l'estinzione  dei  mutui.  Ma  nel  giu- 
dicare di  codesta  annualità  bisogna  pur  sempre  tener  presente,  che  oltre 
r  interesse  netto  del  5  al  10  per  cento  che  attualmente  pagano  i  debi- 
tori ipotecarli  dal  Nord  al  Sud,  sono  ancora  a  loro  carico:  l'imposta 
di  ricchezza  mobile,  il  bollo  e  registro,  le  tasse  ipotecarie,  nonché  le 
quote  di  ammortamento. 

Inutile  poi  aggiungere  che  una  riforma  siffatta  non  può  compiersi 
«he  a  gradi  e  che  essa  potrà  esigere  da  5  a  10  anni  a  seconda  delle 
condizioni  del  mercato  monetario  e  del  maggiore  o  minore  intervento 
dello  Stato.  Giova  tuttavia  tener  presente  che  la  conversione  del  debito 
ipotecario  non  chiede  una  sola  lira  di  nuovo  capitale  al  paese,  né 
conduce  alla  creazione  di  nuovi  debiti.  Il  capitale  fu  già  imprestato 
quando  si  stipulò  il  mutuo:  il  debito  esiste  già  ed  è  inscritto  sotto 
forma  di  ipoteca  :  la  conversione  riduce  solo  l'onere  di  interessi  elevati 
od  usurai. 


La  Riforma  ipotecaria  nel  Mezzogiorno. 


La  riforma  ipotecaria  è  essenzialmente  un  problema  meridionale, 
per  ragioni  diverse.  Il  debito  ipotecario  del  Mezzogiorno  è  molto  no- 
tevole, sopratutto  in  confronto  della  minore  ricchezza  di  quelle  re- 
gioni :  è  stipulato  ad  interessi  assai  elevati  od  usurai  del  7  al  10  per 
•cento,  oltre  le  tasse  e  la  ricchezza  mobile:  vi  diventa  quindi  maggiore 
lo  sgravio  di  cui  profitteranno  i  terreni  ed  i  fabbricati.  La  conversione 
del  debito  ipotecario  attenua  inoltre  due  fra  i  maggiori  mali  dell'eco- 
nomia meridionale  :  la  scarsità  di  capitale  circolante  e  l'alto  interesse 
del  denaro.  Più  ancora  della  conversione  della  rendita,  la  trasforma- 
zione del  debito  ipotecario  varrà  a  dotare  il  Mezzogiorno  di  un  capitale 
circolante,  ad  interesse  normale,  a  fine  di  promuovere  l'agricoltura, 
le  industrie  ed  i  commerci.  La  triste  usura  che  soffoca  ed  isterilisce 
la  vita  economica  del  Mezzogiorno  vi  riceverà  un  colpo  fiero  e  deciso. 

Ci  duole  purtroK>o  P^r  i  nostri  lettori  di  dover  ricorrere  alle  cifre: 
ma  esse  sono  di  un'eloquenza  così  smagliante,  che  nessuna  parola  var- 
rebbe a  sostituirle.  Dallo  specchio  che  più  oltre  pubblichiamo,  appare 
che  la  conversione  del  debito  ipotecario,  secondo  le  basi  sovra  fatte, 
risulterebbe  in  un  beneficio  netto,  annuo,  di  56  milioni  per  la  proprietà 
fondiaria  del  Regno,  cosi  ripariiti:  di  7.6  milioiiii  per  TÀlta  Italia;  di 
1S.9  milioni  per  l' Italia  Centrale  ;  di  26  milioni  per  il  Napoletano  ; 
di  milioni  8.2  per  la  Sicilia;  e  di  milioni  1.6  per  la  Sardegna.  Sovra 
66  milioai  di  sgravio,  35  milioni  all'anno,  ossia  il  63  per  cento,  vanno 
a  beneficio  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole,  come  risulta  dal  seguente 
specchio  : 
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Conversione  del  debito  ipotecario. 


COMPARTIMENTI 


Debito 
nominale 


Debito 
conTertibile 


Minor  ' 
Intereme 
per  cento 


Sgrayio 
annuale 


Alta  Italia  .  . 
Italia  Centrale 
19'apoletano .  . 
Sicilia.  .  .  . 
Sardegna     .    . 


Lire 

2,558,000,000 

2,867,000,000 

2,898,000,000 

914,000,000 

138,000,000 


9,375,000,000 


Lire 

767.400,000 
860ìl00,000 
869;400,000 
274,200,000 
41,400,000 


?,8J2,500,000 


1  » 
1.50 
3    » 

3  > 

4  » 


Lire 

7,674.000 

12,900,000 

26,082,000 

8.226,000 

1,656,000 


56,538.000 


In  realtà,  lo  sgravio  totale  per  la  proprietà  fondiaria  italiana  sa- 
rebbe superiore  ai  56  milioni  all'anno,  per  le  seguenti  ragioni  : 

1"*  Si  è  prevista  la  conversione  soltanto  del  30  per  cento  del 
debito  nominale  ;  elevando  invece  la  proporzione  al  40  per  cento,  lo 
sgravio  totale  per  il  Regno  salirebbe  a  74  milioni,  di  cui  47  per  il 
Mezzogiorno  e  le  Isole  ; 

2^  Abbiamo  calcolato  l'interesse  dèi  debiti  suscettivi  di  conver- 
sione al  7  per  cento  per  il  Mezzogiorno  e  la  Sicilia  ed  all'  8  per  cento 
per  la  Sardegna,  mentre  da  tutte  parti  si  afferma  che  esistono  inte- 
ressi assai  più  elevati  (1); 

3**  Non  abbiamo  potuto  tener  conto  del  sollievo  che  il  paese,  ed 
il  Mezzogiorno  soprattutto,  verrebbero  a  ricavare  dalla  riduzione  degli 
interessi  sopra  tutte  le  forme  di  debito,  ipotecario,  chirografario  e  cam- 
biario, che  sarà  conseguenza  inevitabile  della  conversione  di  una  parte 
del  debito  ipotecario. 

Malgi-ado  l'aridità  delle  cifre,  amiamo  ancora  suddividere  per  re- 
gioni e  Provincie  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole  i  risultati  probabili 
della  conversione  di  una  parte  del  debito  ipotecario,  calcolata  al  30 
per  cento  dell'ammontare  nominale,  come  appare  dalla  tabella  che  più 
oltre  pubblichiamo. 

11  celebre  v.  Miquel,  ministro  delle  finanze  in  Prussia,  propugnando 
alla  Camera  dei  deputati  il  3  maggio  1895  la  conversione  del  debito 
ipotecario  prussiano  -  che  pagava  un  interesse  del  4  e  mezzo  al  5  per 
cento  I  -  asseriva  che  una  riforma  siffatta  giovava  alla  teira  più  ancora 


(1)  L'on.  Boselli,  ministro  del  Tesoro,  affermò  alla  Camera  nel  1900  che  le 
cambiali  di  prim'ordine  si  scontavano  a  Sassari  al  12  per  cento  e  voile  per  ciò 
farvi  aprire  una  succursale  del  Banco  di  ^Napoli.. 

Dedichiamo  questa  notizia  a  tutti  gli  Inerti  ed  i  poeti  che  aspettano  il  riscatto 
economico  dei  Mezzogiorno  e  delle  Isole  dalla  libera  iniziativa  individuale  e 
non  comprendono  cir^  lo  Stato  negando  il  suo  intervento  assiste  e  concorre  ad 
un'opera  disonesta  ed  immorale  di  sfruttamento  e  di  spogliazione. 


46 
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MesBogiorno  ed  Isole, 

KBOIONI  E  PBOVINOIB 

Debito 
nomliiAle 

Debito 
cenyertibile 

Minor - 
interesse 
per  cento 

Sgrario 
annuale 

Aquila         .                     

Lire 

63,900,000 

67,500,000 

6,300.000 

34.000.000 

lilre 
19,170,000 

20,250,000 

1,890,000 

10.200,000 

3    » 
3    » 
3    » 

3    » 
3    » 
3    » 
3    » 

3  ». 
3    » 
3    » 

3    Va' 

3  7. 
3    » 
3    . 

• 

3  % 
3    » 
3    » 
3    » 
3    » 
3    » 

3  » 

4  ^0 
4    > 

liire 
575,100 

Campobasso 
Ohieti 

607,500 

56,700 

O^eramo 

306,600 

Abn 

i82i  e  Molise,   .  . 

171,700,000 

51.510,000 

1.545.300 

Avellino' 

117,600.000 
52.100.000 
194,100,000 
881,900,000 
236,000,000 

35,280,000 
15,630.000 
58,230,000 
264,570.000 
70,800,000 

1,058,400 

T^AiifìVGnto       .....•••• 

468,900 

Caserta 

1,746,900 

Nai>oli  (1  )       

7.937,100 

Salerno 

2.124,000 

Campania,   .   . 

1,481,700,000 

444,510,000 

13,335,300 

Bari 

338.200,000 
151,600,000 
246,800,000 

101,4(i0,000 
45,480.000 
74,040,000 

3,043,800 

iFofifffia.       .....••>•• 

1,364,400 

■E^gft**»» 

Lecce 

2.221,200 

Puglie,   .   . 
asilicata 

'  736,600,000 

220.980.000 

6,629,400 

Potenza  —  B 

123,700,000 

37,110.000 

1,113.300 

Catanzaro   .    . 

103,000.000 
123.000.000 
158.000,000 

30.900,000 
36,900,000 
47,400,000 

927,000 

Cosenza       ••• 

1,107.000 

BefiTfirio    ...       ----... 

1,422.000 

JJK7^^M.\f         ... 

Calabrie,   .   . 

384,000,000 

115,300.000 

3,456.000 

CaltanlBsetta  . 

70.000.000 
222,000,000 

62.000,000 

89,000,000 
285,000.000 
122.000.000 

64,000,000 

21.000,000 
66.600.000 
18,600.000 
26,700,000 
85,500,000 
36,600.000 
19,200,000 

630.000 

Catania  .   •   . 

1,998,000 

Girgenti 

558,000 

Messina  ......    w    T   .   r   • 

801.000 

Palermo 

2,565,000 

Siracusa •   • 

1,098,000 

Trapani  .   .   r 

576.000 

Sicilia.  .  . 

914,000,000 

274,200,000 

8,226,000 

CAfrli^ri    ,     , 

84,000,000 
54,000,000 

25,200,000 
16,200,000 

1.00v^,000 

Sassari 

648.000 

Sardegna,   .   . 

138,000,000 

41,400,000 

1,656,000 

(1)  Nella  città  di  NapoU  esiste  un  forte  debito  edilisio,  con  latitati  di  credito,  a  saggio  mi- 
nore del  7  per  cento:  per  esso  possono  essere  minori  i  risaltati  della  conversione. 
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dell'abolizione  dell'imposta  fondiaria.  Una  tale  affermazione  si  applica 
vie  meglio  alle  nostre  Provincie  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole,  nelle 
quali  prevale  in  sommo  grado  l'usura. 
Ecco  alcuni  dati  di  confronto  : 


COMPARTIMENTI 


Imposta  orariAle 
sul  terreni 
e  decimo 

Sgravio  animale 
sul  debito 
Ipotecarlo 

3,655,000 

1,546,000 

11,369.000 

13,335,000 

7,351,000 

6,629,000 

1,980,000 

1,113.000 

4,015,000 

3,456,000 

7.581,000 

8,226,000 

2.685,000 

1.656,000 

38.636.000 

35,960,000 

AbruKii  e  Molise 
Campania.   .   .   . 
Paglie  ,   . 
Basilicata.   .   .   . 
•Calabrie.  .... 

Sicilia 

Sardegna .... 


Risulta  evidente  da  qpiesto  specchio,  che  per  il  Napoletano  e  la 
Sicilia  lo  sgravio  della  proprietà  immobiliare  sarebbe  quasi  uguale  alla 
^abolizione  totale  deUHmposta  fondiaria  erariale.  Per  la  Sardegna  invece 
lo  sgravio  è  alquanto  inferiore  all'ammontare  dell'imposta  sopra  i  ter- 
reni, che  ci  pare  veramente  eccessiva  per  quella  isola  infelice.  In  astratto 
é  vero  che  lo  sgravio  si  dovrebbe  ripartire  fra  i  proprietari  di  beni 
rustici  ed  urbani:  ma,  in  molta  parte  d'Italia,  specialmente  nelle  pic- 
cole città  e  nelle  campagne,  molti  posseggono  ad  un  tempo  case  e  terreni. 
Oltre  ciò  lo  sgravio  di  una  parte  degli  interessi  del  debito  ipotecario  è 
più.  sensibile  di  quello  dell'imposta,  perchè  si  concentra  in  un  numero 
minore  di  individui,  cioè  dei  soli  proprietarii  ipotecati,  all'infuori  dei 
molti  non  colpiti  da  ipoteche. 

Un  podere  del  reddito  netto  di  lire  8,000  all'anno,  e  perciò  del 
v^alore  di  lire  300,000,  paga  il  16  per  cento  d'imposta  erariale  e  di 
sovrimposte:  in  tutto  lire  1,280;  paga  il  6  per  cento  netto  d'interessi 
sovra  un  debito  ipotecario  di  lire  100,000  :  ossia  lire  6,000  all'anno. 
La  conversione  del  debito  dal  6  al  4  per  cento  riduce  l'onere  annuale 
degli  interessi  da  lire  6,000  a  lire  4,000:  gli  conferisce  per  conseguenza 
«ino  sgravio  di  lire  2,000  all'anno,  superiore  di  lire  720  all'imposta 
annuale  di  1,280  lire.  Ne  viene  per  conseguenza  che  nella  maggior 
parte  dei  casi,  e  di  fronte  al  singolo  proprietario,  la  conversione  di  un 
^bito  ipotecario  per  metà  del  valore  di  un,  immobile  rappresenta  per 
di  proprietario  stesso  uno  sgravio  superiore  all'abolizione  totale  della 
imposta  erariale  e  della  sovrimposta  provinciale  e  comunale  sulVimmo- 
bile  ipotecato! 

Ciò  pienamente  conferma  la  verità  luminosa  che  il  ministro  v.  Mi- 
quel  affermava  nel  Parlamento  prussiano,  allorché,  con  ardimento  di 
riformatore  e  con  ingegno  di  economista,  propugnò  e  promosse  la  con- 
versione dell'ingente  debito  ipotecario  della  Prussia  ad  un  interesse  dì 
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poco  superiore  a  quello  dei  fondi  pubblici.  Ciò  che  si  fece  in  Prussia, 
per  semplice  impulso  del  Governo,  urge  si  compia  in  Italia,  anche  se 
la  diversità  di  condizioni  economiche  e  monetarie  può  richiedere  un 
intervento  più  diretto  e  più  deciso  dello  Stato.  Perchè  mai,  ora  che 
r  interesse  sulla  rendita  pubblica  scende  verso  il  3  e  mezzo,  perchè 
non  potremo  avvalorare  al  4  per  cento  il  debito  ipotecario  solido 
esistente  nel  Regno,  pure  limitando  l'intervento  dello  Stato  nei  termini 
strettamente  necessari?  Quello  che  soprattutto  occorre  è  un  congegno 
giuridico,  economico  e  finanziario,  che  per  bontà  di  ordinamenti,  e  per 
potenza  di  mezzi,  sia  in  grado  di  concentrare  e  vagliare  la  massa  dei 
crediti  ipotecari  reali  e  solidi,  e  di  convertirli  gradatamente  a  misura  ohe 
l'interesse  dei  capitali  scende  in  Italia  (1).  Perchè,  nel  pensiero  nostro, 
il  nuovo  congegno  per  la  conversione  del  debito  ipotecario  dev'essere 
ordinato  in  modo,  che  l'interesse  sopra  i  debiti  convertiti  scenda,  a 
gradi,  dal  4  al  3.75,  al  3.50  e  più  giù  per  cento,  a  misura  che  ribassa 
l'interesse  sopra  i  fondi  pubblici  e  che  migliorano  le  condizioni  del 
mercato  monetario.  Così  avvenendo,  l'annualità  costante  del  5.50  per 
cento  dovrebbe  bastare,  in  40  a  50  anni,  non  solo  a  convertire,  ma 
anche  ad  ammortizzare  l'intero  debito  ipotecario  attualmente  esistente 
in  Italia. 

La  via  della  restaurazione  economica  e  sociale  del  Mezzogiorno  si 
va  rischiarando  di  nuova  luce:  il  consenso  dell'opinione  pubblica  si 
forma  e  si  determina  di  giorno  in  giorno:  l'azione  dello  Stato  dovrà 
alfine  uscire  dalla  falsariga  del  passato,  dalla  sterilità  di  un  indirizzo 
dottrinario  ed  erroneo  per  risolversi  in  provvedimenti  concreti,  positivi, 
pratici.  Bisogna  ripetere  ad  alta  voce  e  fare  ognuno  persuaso,  che  la 
base  prima  del  risorgimento  economico  del  Mezzogiorno  è  la  terra;  che 
senza  una  maggiore  e  migliore  produzione  dell'agricoltura  locale,  ogni 
sforzo  del  Governo,  ogni  buona  intenzione  di  studiosi  e  di  riformatori 
diviene  ombra  vana. 

Ai  campi!  Ecco  il  grido  nostro.  Da  due  esercizii  l'Italia  importa 
quasi  10  milioni  di  quintali,  l'anno,  di  grano  straniero:  sono  almeno 
220  milioni  di  lire  l'anno,  che  l'agricoltura  del  Mezzogiorno  e  delle 
Isole  ha  davanti  a  se,  come  margine  di  maggior  produzione,  che  il 
mercato  intemo  domanda  e  consuma!  Questo  è  il  primo  passo  alla 
redenzione  economica  del  Mezzogionio:  ogni  altra  soluzione  è  secon- 
daria. Le  Provincie  meridionali  e  le  Isole  troveranno  il  loro  risorgimento 
economico  solo  in  uria  grande  rinnovazione  agricola,  come  è  soltanto 
dal  loro  risveglio  agrario  che  data  il  progresso  dei  popoli  più  ricchi 
del  Nord,  e  delle  stesse  provincie  dell'Italia  settentrionale.  Pauvre  pay- 
san,  pauvre  royaume  ! 

A  questa  rigenerazione  agricola  ed  economica  del  Mezzogiorno,  la 
Riforma  ipotecaria  -  congiunta  alla  Riforma  agraria  -  darà  ingente  im- 
pulso. La  prima  solleva  il  proprietario  ipotecato  dal  grave  onere  di  inte- 
ressi usurai  e  lo  restituisce  a  condizioni  normali  di  vita  economica:  la 
seconda,  dà  alla  terra,  alleggerita  di  una  parte  dell' otìere  ipotecario,  i 
capitali  e  l'istruzione  necessari  ad  una  cultura  razionale  e  rimune- 
rativa. Così  la  Riforma  agraria  accompagna  e  garantisce  la  Riforma 

(1)  Ci  riserbìamo  all'uopo  di  pubblicare,  in  altra  occasione,  le  nostre  idee 
circa  la  costituzione  del  Credito  ipoteca  rio  nazionale  che  si  dovrebbe  innesta  pò 
alla  Riforma  agraria. 
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ipotecaria;  perchè  a  misura  che  si  migliora  la  coltivazione  di  un  podere, 
ne  aumenta  il  reddito  e  diventa  più  sicuro  il  pagamento  delle  annualità 
per  il  debito  ipotecario.  Ma  nessun  provvedimento  può  riuscire  di  così 
pronto  e  largo  sollievo  al  Mezzogiorno,  come  la  Riforma  ipotecaria:  nes- 
suna riforma  di  tributi,  per  quanto  rapida  ed  efficace,  può,  nel  giro  di 
pochi  anni,  dare  alla  proprietà  fondiaria  del  solo  Mezzogiorno  e  delle 
Isole  uno  sgravio  che  i  calcoli  modesti,  sovra  presentati,  fanno  salire 
a  36  milioni  Fanno,  ma  che  in  realtà  ammonterà  a  cifra  ben  maggiore! 
Gli  amici  del  Mezzogiorno  hanno,  davanti  a  sé,  chiara  la  via  della 
rigenerazione  economica  e  sociale  di  quelle  provincie.  È  alla  terra  che 
devono  chiedere  i  primi  sorrisi,  i  primi  albori  di  un  più  lieto  avvenire, 
e  li  avranno,  facendo  ritorno  ai  campi,  col  credito,  coirintelligenza, 
colla  cooperazione,  col  lavoro  e  sopratutto  colla  fede  di  un  popolo,  che 
ebbe  da  Dio  per  suo  soggiorno  una  delle  più  belle  contrade  del  mondo 
e  che  finora  non  ha  saputo  utilizzare  i  tesori  che  la  natura  gli  offre. 
Ritorniamo  alla  terra  e  da  essa  iniziamo  il  riscatto  economico  dell' Italia 
meridionale!  Se  la  Prussia  ha  avuto  nel  Miquel  un  ministro  che  colla 
Riforma  agraria,  colla  Riforma  ipotecaria  e  colla  Riforma  dei  tributi 
ha  posto  le  basi  di  una  nuova  grandezza  economica  e  morale  per  la 
nazione,  non  disperiamo  che  giunga  presto  anche  per  il  nostro  paese 
il  giorno  in  cui  lo  Stato,  informando  il  suo  indirizzo  a  più  moderni 
criterii  sociali  di  politica  agraria  e  di  giustizia  tributaria,  prepari  un 
felice  periodo  di  benessere  e  di  progresso  al  Mezzogiorno  ed  all'Italia  . 
intera. 

Maggiorino  Ferraris. 


Digitized  by 


Google 


"AEMILIA  ARS 


n 


«  Perchè  le  patere 
quando  non  ci  sono 
libazioni  agli  Dei?  Per- 
chè le  chimere,  che  nin- 
no vide  mai?  Perchè 
solo  gli  acanti  e  le  fave 
quando  le  foreste  sono 
anche  piene  di  altri  fo- 
gliami e  i  verzieri  di 
altri  frutti  o  di  altri 
fiori?  Perchè  solo  la 
mitologia  quando  tan- 
t' altra  poesia  salì  dalla 
natura,    quando  tante 

Aemilià  Ars,  —  Cofanetto  Istoriato  gentilezze,     tanti     altri 

offerto  a  Saa  Maestà  la  Regina  d'Italia.  amorf,  tante  altre  forZC 

sentì  la  lirica?  Perchè 
decorare  una  piccola  casa  nostra  come  i  greci  o  i  romani  imaginavano 
la  decorazione  d'un  tempio,  quasi  vedendolo  (musto  dei  voti  e  dei  trofei 
del  nume  ne'  di  di  festa?  Teniamo  il  principio,  non  ripetiamo  la  cosa. 
Non  hanno  lor  festività  e  lor  modi  di  festività  le  genti  viventi?  Sui 
margini  de'  muri  e  delle  cornici,  alla  pioggia  ed  al  sole,  non  crescono 
anche  oggi  pianticelle  e  fiori  oltre  quelli  che  gli  antichi  videro  e  posero 
nelle  anlefisse,  negli  acroteri,  nei  fregi,  sugl'imoscapi?  » 

Con  questo  caloroso  e  sincero  grido  di  fede  la  Direzione  della  So- 
cietà Aemilia  Ars  concludeva  la  lista  dei  ventiquattro  concorsi  t)an- 
diti  con  appositi  premi,  il  31  gennaio  del  1899.  E  mi  è  piaciuto  riferire 
il  nobile  appello,  perchè  in  esso  vedo  serenamente  rispecchiati  i  sen- 
timenti di  tutti  i  suoi  tentativi  nel  dare  una  impronta  della  nostra 
vita  presente  all'arte  della  casa.  In  fatti  l'ultimo  concorso,  per  cui  era 
determinala  la  maggior  somma  disponibile,  rifletteva  il  desiderio  più 
alto  e  complesso  di  una  moderna  decorazione  esteriore,  pungeva  gli 
artisti  a  cercare  elementi  di  modanature  per  decorazioni  murali  nelle 
case,  cioè  elementi  per  cornici,  stipiti  da  finestre  e  porte.  La  religione 
della  tradizione  era  così  intesa  ed  espressa  nel  modo  piti  libero  e  puro, 
poiché  non  si  domandava  altro  agli  artisti  che  il  soflBo  di  una  nuova 
poesia  nei  particolari  ornamentali  di  un  edifizìo:  e  per  materia,  la 
terracotta. 

La  regione  emiliana-romagnola,  da  Piacenza  a  Rimini,  si  è  sempre 
giovata  del  facile  e  luminoso  materiale  che  la  terra  stessa  le  offriva.  E 
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nel  Medio  Evo  e  nella  Rinascita  artisti  devoti  modellavano  in  terracotta 
quei  fregi  e  quegli  stipiti  le  cui  forme  per  molto  tempo  restavano  nelle 
fornaci  a  vantaggio  di  chi  volesise  servirséhe. 

Ritornare  a  questo  mezzo  naturale  di  decorazione:  ecco  il  giusto 
disegno  della  nuova  Società.  Un  nuovo  stile  architettonico  non  può  sor- 
gere da  un  giorno  all'altro  per  sola  lucubrazione  di  qualche  ardimentoso. 
La  struttiu*a  degli  edifizi  e  degli  utensili  è  quale  la  determinano  i  bisogni 
dell'uomo;  ma  se  noi  modifichiamo  o  allarghiamo,  secondo  le  tendenze 
del  nostro  spirito  più  aperto  ad  accogliere  e  trasformare  i  sempre  nuovi 
aspetti  della  natura,  le  parti  che  per  essere  accessorie  possono  rispon- 
dere al  nostro  desiderio  estetico,  noi  avremo  preparato  naturalmente 
l'evoluzione  dello  stile.  Il  Rinascimento  fiori  e  prosperò,  rispettando 
da  prima  le  severe  masse  medievali,  ma  illeggiadrendone  la  decorazione, 

A  quest'ultimo  concorso  rispondeva  per  importanza  il  primo  con- 
cernente i  mobili  per  una  camera  da  Ietto.  Ed  anche  per  questo  lato 
importantissimo  della  casa  i  promotori  della  Società  vollero  essere 
assolutamente  pratici.  Essi  erano  ben  coscienti  che  il  complesso  dei 
mobili,  che  l'arredamento  di  una  casa  o  di  una  stanza  qualsiasi  è 
veramente  utile  ed  è  veramente  bello,  quando  un  saldo  ed  unico  prin- 
cipio di  armonia  lo  determini  e  lo  saldi  insieme,  architettonicamente. 
Ma  il  cattivo  gusto  delle  botteghe  e  del  pubblico,  l'iperestesia  del  ri- 
spetto storico  erano  troppo  impressi  un  po'  da  per  tutto,  perchè  un 
concorso  di  tal  genere  potesse  riuscire  veramente  fecondo  tra  gli  artisti, 
senza  obbligarli  -  quasi  indirettamente  -  a  un'altra  imitazione,  non 
meno  dannosa  e  sterile,  quella  delle  mode  esotiche.  Perciò  forse  nel 
primo  paragrafo  non  si  considerava  il  letto,  ma  a  questo  ne  veniva  dedi- 
cato un  altro  speciale,  per  cercare  un  tipo  modicissimo,  valendosi 
dei  mezzi  tecnici  delle  fabbriche  locali,  delle  loro  vernici  e  delle  loro 
dorature  a  fuòco,  ma  adattando  al  ferro  vuoto  un'armonia  nuova  di 
forme  vegetative,  e  svecchiando  l'eterno  ripetersi  delle  curve  e  de'  ra- 
strelli rettilineari  nelle  alzate  da  capo  e  da  piedi. 

E  questo  invito  separatista  direi  quasi  a  studiare  individualmente 
un  mobile  o  una  torciera  o  un  paravento  o  un  gioiello  non  aveva  in 
sé  colpa  alcuna.  Il  pensiero  della  Società  coiTCva  diretto  all'attuazione: 
per  ottenere  una  riforma  cosciente  degli  utensili  bisognano  bei  modelli 
disegnati  con  amore  e  studiati  in  rapporto  intimo  col  mezzo  in  cui 
debbono  essere  eseguiti:  ottenuti  i  modelli,. bisogna  cercare  che  le  bot- 
teghe e  le  case  industriali  ne  accettino  via  via  qualcuno,  si  acconcino 
a  farlo  riprodurre  sotto  la  direzione  degli  stessi  artisti  prima  di  met- 
terlo in  commercio.  Quando  i  nuovi  modelli  si  fossero  diffusi,  quando 
avessero  inconlrato  il  favore  pieno  del  pubblico  e  fossero  stati  tutti 
eseguiti,  si  sarebbe  ottenuto  spontaneamente  quasi  il  complesso  deco- 
rativo desiderato,  senza  scalpori  né  clamori.  Questa  coordinazione  sot- 
tile di  mezzi,  questo  sistema  d'insinuazione  era  il  prodotto  di  lunghe 
riflessioni  su  le  condizioni  industriali  dell'Italia  nostra  e  della  città 
di  Bologna  in  ispecie.  Ed  erano  riflessioni  di  artisti,  non  di  capitalisti. 
Poiché  se  alla  costituzione  legale  della  Società,  seguita  il  3  dicem- 
bre 1898,  non  era  mancato  l'appoggio  della  Camera  di  commercio  e 
della  Deputazione  provinciale  e  di  gentiluomini  e  di  nobili  dame,  il 
nucleo  essenziale  direttivo  di  essa  era  sempre  un  nucleo  di  artisti, 
fervidi  entusiasti  del  bello  ma  indipendenti  e  sdegnosi  di  tortuose  vie 
lucrative. 
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Come  era  sorto,  come  si  era  formato  un  tal  nucleo  di  artisti  ? 
Per  generazione  e  fecondazione  spontanea:  non  si  potrebbe  ripetere 
ragione  migliore. 

Bologna,  risorta  a  libertà  con  la  nazione  riaffermata,  continuava 
il  sonno  secolare,  per  cui  neppure  sotto  i  Papi  era  riuscita  ad  affer- 
marsi a  bastanza  seconda  città  dopo  Roma.  Ma  se  il  letargo  poteva 
dirsi  mortifero,  se  l'incuria  per  l'arte  e  per  gli  artisti  poteva  dirsi 
sovrana,  nulla  toglieva  cbe  alcuni  buoni  spiriti  vegliassero  alla  ri- 
scossa intellettuale  del  cuore  di  Romagna.  Nel  1886  la  chiesa  di  San 
Francesco,  il  bellissimo  tempio  ogivale  del  Duecento,  era  per  soffrire 
l'estrema  delle  ingiurie.  Il  Genio  militare  aveva  proposto  un  virtnoso 
disegno  per  dividerlo  in  tre  piani:  non  gli  bastava  che  da  venti  anni 
la  bella  chiesa,  già  sofferente  per  sovrapposizioni  ingiuriose  di  ogni 
sorta,  servisse  da  magazzino  militare  e  da  caserma!  Ma  sette  volen- 
temsi  cittadini  insorsero  :  il  Governo  cedette  al  Municipio  e  il  Municipio 
all'arcivescovo,  perchè  la  chiesa  fosse  riaperta  al  culto.  Ecco  costituita 
la  Fabbriceria  di  San  Francesco;  ecco  iniziato,  senza  un  soldo,  quel 
lavoro  amoroso  di  restauro,  che  dopo  quattordici  anni,  se  non  può 
dirsi  integralmente  compiuto,  è  certamente  la  migliore  affermazione  di 
generose  volontà  perseveranti.  In  quei  primi  anni,  un  piccolo  stam- 
bugio da  ciabattino,  un  vero  oscuro  covile  in  faccia  alla  bella  mole 
dugentesca  serviva  ad  accogliere  i  tre  fervidi  amici  Alfonso  Rubbiani, 
Achille  Casanova  pittore,  Edordo  CoUamarini  architetto. 

Sfrondato  il  tempio  di  ogni  vergognosa  o  male  accorta  sovrapposi- 
zione posteriore,  nacque  in  essi  il  desiderio  di  restituirgli  quella  deco- 
razione che  ebbe  fra  i  secoli  xiii  e  xiv.  Ad  aiutarli  valsero  molto  alcune 
tracce  policrome  scoperte;  ma  più  ancora  lo  studiò  ad  Assisi  della 
•chiesa  inferiore  e  gli  esempi  e  i  raffronti  dei  motivi  decorativi  desunti 
a  Pistoia  e  a  Pisa  ed  a  Firenze.  Ma  non  è  il  caso  che  io  rifaccia  la 
storia  di  San  Francesco.  Ad  essa  ha  provveduto  acconciamente  e  fer- 
vidamente Alfonso  Rubbiani  in  un  volume  elegantissimo  apparso 
nel  1890.  Tuttavia  sarebbe  ingiusto  non  prender  le  mosse  da  essa,  per 
comprendere  bene  come  l'evoluzione  affermata  e  sancita  dalla  Società 
Aemilia  Ars  per  il  sapiente  innesto  del  nuovo  sul  vecchio  non  risale 
che  allo  studio  compiuto  da  quegli  spiriti  innamorati  pel  restauro  di 
San  Francesco. 

Il  problema  della  ricerca  decorativa  sconfinò  dal  campo  puramente 
e  pazientemente  imitativo,  quando  si  trattò  dì  affrescare  le  cappelle 
tutte  in  giro  dell'abside.  Due  furono  affrescate  -  escludendo  ogni  di- 
segno di  rifare  storie  di  santi  -  alla  maniera  antica;  ed  una,  quella 
che  fu  già  degli  Albergati,  fu  dipinta  alla  giottesca;  e  l'altra.  Da  Via- 
Bargellini,  secondo  forme  più  evolute  verso  la  Rinascita  regionale. 
L'effetto  di  questi  sforzi  dovè  riuscire  penoso  a  quegli  animi.  Nelle 
cappelle  absidali  mancava  ogni  esempio  ed  ogni  traccia  sicura  che  li 
obbligasse  al  rifacimento  sterile.  Quando  l'armonia  della  intonazione 
generale  non  venisse  ad  esserne  turbata,  perchè  non  giovarsi  di  un 
più  libero  criterio  decorativo?  L'arte  antica  aveva  loro  insegnato  i 
segreti  della  tecnica  efficace,  la  norma  fondamentale  da  seguire:  Io 
spirito  moderno,  non  meno  vago  di  visioni  e  di  aspirazioni,  avrebbe 
aggiunto  a  quella  norma  e  con  quella  tecnica  stessa  una  poesia  più 
ampia  e  suggestiva,  pur  desunta  dall'amore  e  dallo  studio  della  natura. 

Il  Rubbiani,  nel  volume  citato  e  più  esplicitamente  in  un  articolo 
pubblicato  néiV  Arte  Italiana  di  questo  anno,  tiene  a  dichiarare  che 
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siffatta  evoluzione  avvenne  in  lui  e  negli  amici,  a  cui  bisogna  già  aggiun- 
gere i  pittori  Augusto  Sezanne  e  Alfredo  Tartarini,  senza  diretta  cono- 
scenza dell'arte  inglese  e  di  quanto  altro  dietro  l'esempio  inglese  si 
tentava  altrove.  A  questa  spontaneità  si  può  credere.  Se  bene  questo 
movimento  bolognese  si  aggiri  fra  la  preparazione  della  Esposizione 
universale  di  Parigi  nel  1889  e  il  trascico  pur  vago  ma  sempre  ampio 
ed  alto  delle  discussioni  suscitate  da  essa,  noi  possiamo  chiamarlo 
indipendente  pel  carattere  personale  di  che  s'impronta  ogni  suo  ten- 
tativo. Senza  dire  che  qualunque  rinnovamento  artistico  è  sempre  deter- 
minato da  quella  legge  universale  per  cui  tutti  gli  aspetti  umani  si 
trasformano  e  si  accrescono,  legge  logica  non  meno  che  fatale.  Il  rina- 
scente amore  per  la  natura  è  sempre  l'esponente  più  chiaro  di  questi 
rinnovamenti.  Ed  anche  la  brigata  bolognese,  liberandosi  dal  gravame 
degli  studi  e  dei  raffronti  archeologici,  si  spandeva  per  le  pendici  del- 


Aemllla  Ars  —  Curtolle  di  cuoio  sbalzato. 

l'Appennino  e  ricercava  con  cura  d'amore  i  fiori  più  umili  della  flora 
paesana  e  ne  scrutava  con  occhio  nuovo  «  le  gentilezze  geometriche  >►. 

Intanto  il  Rubbiani  e  il  Casanova,  senza  trascurar  l'opera  di  San 
Francesco,  avevano  l'agio  di  approfondire  e  ampliare  la  loro  esperienza 
stilistica  con  altri  incarichi  di  restauro,  nell'ambito  bolognese.  Pel  mar- 
chese Pizzardi  restaurarono  il  gran  castello  detto  «  il  Bentivoglio  *  da 
quel  Giovanni  II  mecenate  della  città  che  nel  1480  l'aveva  edificato: 
per  i  conti  Gavazza  il  maniero,  anch'esso  quattrocentesco,  di  San  Mar- 
tino dei  Manzoli.  Al  Bentivoglio  sotto  le  scialbature  rifiorirono  conside- 
revoli avanzi  d  i  una  fresca  ed  animata  e  svariata  decorazione;  la  quale,  per 
essere  stata  facilmente  dipinta,  non  toglieva  agli  artisti  ferraresi,  che  vi 
debbono  aver  lavorato,  il  merito  di  un  programma  concettoso  e  bene  ispi- 
rato. Al  castello  di  San  Martino,  l'attenzione  fu  concentrata  all'interno:  e 
il  lavoro  decorativo  non  fu  di  semplice  restauro  ma  anche  di  puro  abbel- 
limento: così  nella  camera  delle  Imprese  appaiono  impressioni  nuove 
personali,  che  possono  anche  dirsi  moderne  in  un  appartamento  mo- 
derno, pur  traverso  il  sentimento  e  la  tecnica  derivati  dal  Quattrocento. 

Dopo  i  pregevoli  esempii  di  decorazione  murale  eseguiti,  al  Casa- 
nova non  mancarono  altri  incarichi  in  case  private  della  città:  Ca- 
ATiani-Ratta,  Fava-Simonetti  e  Mazzacorati.  Qui  il  sentimento  dell'ar- 
tista era  ancora  più  libero  e  pronto  ;  tuttavia  la  coordinazione  stilistica 
aveva  sempre  un  suo  freno  dai  lavori  già  fatti  e  dagli  esempii  intima- 
mente assimilati.  Nell'ultima  casa  ricordata  egli  dipingeva  un  fregio 
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per  la  camera  da  bagno  inteso  alla  glorificazione  dell'acqua;  e  fra  le 
onde  erano  finti  putti  scherzevoli  e  cavalli  marini.  In  un'altra  camera 
da  letto  per  bambino  l'ampio  iregio  ricorrente  sotto  il  sofiBtto  a  cas- 
settoni simboleggiava  l'alba  della  notte  :  una  messe  compatta  di  gigli 
quali  schiusi  quali  ancora  in  boccio  e  su  di  essi  un  fanciullo  sognante 
con  la  testa  che  spicca  su  una  grande  aureola,  e  pipistrelli  e  gufi  che 
svolazzano  intomo  come  fugati  dall'ultimo  chiaror  delle  stelle.  Del 
resto  se  questi  lavori,  per  essere  accolti  in  case  private,  non  sono  facil- 
mente offerti  al  giudizio  di  tutti  (ed  io  stesso  ne  ho  appena  v^eduta 
qualche  fotografia)  può  anche  bastare  la  decorazione  eseguita  sulla  fac- 
ciata esterna  della  casa  Stagni  al  Canton  dei  Fiori;  in  un  sito  cioè  a 
pochi  passi  dal  centro  e  quindi  frequentissimo  di  popolo  e  di  veicoli. 
Qui  il  pittore  si  è  congiunto  anzi  affratellato  con  l'architetto,  Augusto 
Sezanne.  Per  costui  non  era  quistione  di  rifare  una  casa  integralmente, 
perchè  la  compagine  intema  andava  rispettata  e  conservata;  né  per 
quanto  i  tre  archi  del  porticato  appartenessero  effettivamente  agli  ultimi 
anni  del  secolo  xv,  questa  era  impresa  da  restauro  o  mera  ricostm- 
zione.  Le  impalcature  furono  infatti  tolte  nel  gennaio  del  1892  e  l'opera 
apparve,  come  è,  genialmente  improntata  dello  spirito  della  Rinascenza 
bolognese:  era  un  saggio  concreto  per  protestare  -  come  in  quei  giorni  am- 
piamente riferiva  il  Resto  del  Carlino  -  contro  l'ostentazione  delle  strade 
e  delle  piazze  monumentali,  contro  la  megalomania  della  edilizia  mo- 
derna, contro  i  cosi  detti  palazzi  perpetuamente  studiati  e  ricalcati  su 
la  falsariga  del  Vignola.  Il  Sezanne,  come  anche  propugnava  il  Rub- 
biani,  voleva  ricondurre  il  gusto  a  una  più  ragionevole  coltura  storica 
e  regionale,  per  riprendere  e  svolgere  la  tradizione  delle  belle  case  bor- 
ghesi della  Rinascita  bolognese,  per  saggiare  se  per  avventura  questa, 
quando  venisse  meglio  studiata  in  tutti  i  suoi  partiti  decorativi  così 
in  terracotta  come  in  policromia,  non  prestasse  ancora  tipi  gradevoli 
alla  edilizia  moderna  bene  intesa  nel  senso  più  pittoresco  con  le  asi- 
metrie  spontanee  e  le  opportunità  igieniche  di  una  vaghezza  vegetale. 
Il  vecchio  nome  rimasto  al  luogo,  su  cui  si  aggira  anche  una  leggenda 
molto  vaga  della  fuga  di  Enzo,  si  acconciava  spontaneamente  perchè 
la  decorazione  fosse  ampiamente  floreale.  La  casa  rifatta  in  bei  mat- 
toni sanguigni  ha  la  tettoia  sporgente  in  legno  con  travicelli  dipinti 
sotto  cui  tra  le  finestre  a  pieno  arco  con  terracotte  e  dorature  si  svolge 
un  fregio  di  figure  e  di  fiori.  Altro  fregio  di  fiori  e  di  fogliami  ricorre 
al  piano  signorile  sotto  le  finestre  bifore  e  trabeate. 

I  fiori  vagamente  conserti,  con  ciascuno  il  proprio  motto  simbolico 
desunto  dagli  antichi  erharii,  sono  la  viola,  il  girasole,  la  rosa,  il  giglio, 
l'oleandro,  il  gelsomino,  la  dulcamara,  la  digitale,  l' iride,  e  a  questi 
simboli  di  umiltà,  di  costanza,  di  amore,  d'innocenza,  di  nobiltà,  di 
eleganza,  di  verità,  di  lavoro,  di  fede,  si  inserivano  la  musica  delle 
canne  palustri,  la  poesia  del  mirto,  la  vita  del  frumento,  l'arte  del- 
l'acanto, e  la  vittoria  e  la  pace  e  la  forza  e  la  gloria  con  la  palma, 
con  l'ulivo,  con  la  quercia  e  con  l'allofo.  Ma  lo  sfoggio  principale  era 
raccolto  nella  balconata  all'angolo.  Le  due  porte-finestre  non  sono 
bifore  ma  a  semplice  architrave,  tutte  in  macigno  scolpito,  come  il 
balaustro  i  cui  scomparti  anche  coloriti  portanT)  la  vite  e  la  rosa  intrec- 
ciale, come  le  grandi  mensole  in  marmo  d'Istria  in  cui  alla  vite  si 
aggiungono  i  motivi  del  melograno.  E  alla  temperanza  musicale  dei 
colori  aggiungono  vivi  bagliori  le  dorature  sobriamente  applicate  nei 
profili  o  negli  intervalli  decorativi. 
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Torniamo  alle  cappelle  absidali  in  San  Francesco.  Da  prima,  adunque, 
timidamente  si  era  affacciata  alla  Fratellanza  bolognese  V  idea  che  la 
loro  decorazione,  dove  mancavano  tracce  decise  e  sicure  dell'antico,  si 

sottraesse  logicamente  al 
rigore  archeologico,  po- 
tendo quasi  assecondare 
la  trasformazione  lenta 
dei  riti  per  assumere  e 
manifestare  un  carattere 
personale  di  pietà.  Ora 
il  complesso  de'  lavori, 
eseguiti,  come  ho  ricor-^ 
dato,  in  un  àmbito  d'arte 
più  evoluta  giovò  anco- 
ra più  a  determinare  un 
concetto  direttivo  più  li- 
bero. In  poco  più  di  due 
anni,  fra  il  1898  e  il  1899 
fu  compiuta  la  decora- 
zione di  tre  nuove  cap- 
pelle. La  prima,  quella 
,,    ,        ^  .  .centrale,  fu  inaugurata 

Aemllia  Ars  —  Cancello  In  ferro  battuto.  m  4o  •      4ac\i\        •    i» 

il  18  maggio  1899  e  inti- 
tolala alla  Pace,  per  cui 
in  quel  giorno  si  apriva  la  famosa  Conferenza  internazionale  all'Aja. 
Tutta  la  dipintura  condottavi  dal  Casanova  illustra  questa  umana  aspi- 
razione: e  l'armonia  degli  astri  nella  volta  con  motti  di  Boezio,  e  i 
festoni  di  frutta  nelle  nervature  che  ricordano  l'abbondanza  compagna 
della  pace,  e  le  figurazioni  nelle  lu- 
nette con  l'arca  noetica  e  la  descri- 
zione della  grande  profezia  pacifica 
di  San  Giovanni  e  infine  l'Annuncia- 
zione della  Vergine,  Initium  Pacis, 
innestata  dal  Casanova  con  due  me- 
daglioni nella  vaghissima  vetrata  bi- 
fora di  mezzo.  Ma  più  ancora  che  in 
questa  cappella,  o  meglio  più  chiara- 
mente, i  segni  della  moderna  evolu- 
zione appaiono  nelle  altre  due  cap- 
pelle, Spada  e  Santi.  La  prima  cosi 
è  detta  dal  Beato  Guido  Spada,  i  cui 
avanzi,  con  altri  di  venerabili  frati, 
furono  raccolti  in  un'arca  di  maiolica, 
prezioso  e  complesso  lavoro  imitativo 
delle  faentine  del  secolo  xv.  La  pittura 
tutt' intorno   simboleggia    una  festa 
gioiosissima:  le  campane  d'oro  can- 
tano a  distesa  inni  di  grazie  al  frate 

Guido  liberatore.  Poiché  veramente  ^"""'^  ^''^  -  ^^'"P'*''*'  elettriche. 

a  questo  frate  pacificatore,  a  questo 

santo  popolare  Bologna  fu  debitrice  della  revoca  dell' interietto  onde 
B3nedetto  XII  aveva  colpita  la  città  per  la  sua  ribellione  al  Legato  Bel- 
trando  del  Poggetto.  Nella  decorazione  della  cappella  tutti  gli  elementi 
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della  città  fortificata  sono  espressi  con  fastoso  stilizzaraento.  La  cer- 
chia delle  mura  è  finta  nello  zoccolo  fatto  di  mattonelle  rilevate:  ninfee 
galleggianti  ricordano  i  fossati.  Cltie  il  giro  delle  mura  comincia  la 
pittura  a  buon  fresco  e  sopia  una  festa  di  garofani  fioriti  levasi  il 
palazzo  del  Comune,  vivido  di  cento  stemmi  di  compagnie  e  di  una 
fioritura  quasi  improvvisa  di  tutti  1  fiori  paraj^siti  della  muraglia:  cx)n 
un  motivo  trino  le  campane  rilevate  in  oro  oscillano  sotto  le  grandi 
finestre  arcuate.  Altra  festa  ma  notturna,  quasi  serenata  in  onore  della 
Madonna,  fu  il  concetto  che  ispirò  lo  stesso  Casanova  per  gli  affreschi 
per  la  cappella  Santi.  Citerò  con  le  stesse  parole  del  Rubbiani:  «  Le 
volte  sono  un  velario  di  porpora  trapunto  di  fiori  d'oro,  che  nasconde 
l'azzurro  lontano  della  notte,  il  quale  appare  invece  nelle  lunette.  Le 
pareti  sono  come  chiuse  da  un'alta  pergola  vestita  di  rame  di  gigli, 
fra  cui  pendono  moltissime  lampade  d'oro  e  cristallo.  E  la  pergola 
sale  su  da  uno  zoccolo  a  comparti  marmorei  festonato  di  frutti,  nel 
quale  posano  tutt'attorno,  in  stretta  fila,  grandi  profumiere  di  rilievo 
e  dorale,  da  cui  escono  quieti  vortici  di  incenso.  Mentre  tutti  i  piedi 
delle  profumiere  vedonsi  al- 
lacciati ad  un  filaterio  che 
reca  una  litania  di  lodi  e  di 
invocazioni  a  Maria  ». 

Questa  cappella  \eniva 
scoperta  il  10  dicembre  1899, 
quando  già  da  un  anno  ri- 
sultava fondata  la  Società 
per  azioni  Aemilia  Ars,  Ma 
i  24  concorsi  a  premio  ban- 

CandeUere  in  bronzo.  ^J^J    jj^l    gennaio    TOn    CraUO  Portasiguretto. 

riusciti  a  scuotere  gli  spiriti 
artistici  de'  giovani.  Forse  la  magrezza  dei  premii  -  che  si  aggira- 
vano intomo  atle  cento  lire,  raggiungendo  solo  le  250  per  il  com- 
plesso di  decorazione  murale  da  eseguirsi  in  terracotta  -  molto  potè 
influirvi;  ma  forse  più  la  impreparazione  quasi  assoluta  negli  altri 
artisti  che  non  facevano  parte  della  Fratellanza  di  San  Francesco, 
Pochissimi  furono  i  disegni  inviati:  solo  accettabile  un  disegno  del 
Capri  per  lumiera  in  ferro  battuto  che  non  fu  egualmente  eseguito. 
Ma  la  nostra  fratellanza  era  bene  agguerrita  di  studi  e  di  esperienze. 
In  San  Francesco  e  nei  Castelli  avevano  dovuto  occuparsi  di  tutto: 
dal  mosaico  alla  vetrata,  dfilla  terracotta  all'affresco,  al  ferro  hatluto, 
alla  maiolica.  L' insuccesso  dei  concorsi  potè  riuscire  penoso,  ma  gli 
azionisti  erano  già  parecchi  se  non  moltissimi  ed  occorreva  mettersi 
all'opera.  Se  non  che  il  primo  concetto  andò  sensibilmente  mutandosi, 
finché  essa  si  costituì  come  Società  anonima  cooperativa  e  votò  il  suo 
statuto  il  2  ottobre  ICGO.  Vi  restava  sempre  prevalente  il  concetto  pri- 
mitivo di  procurare  buoni  disegni  e  modelli  agli  esercenti  industriali  ; 
ma  si  stabiliva  che  restasse  aperta  una  mostra  permanente  di  vendita 
con  facoltà  anche  agli  estranei  di  potervi  esporre  lavori  ccnfoimì  ai 
proprii  intendimenti.  Di  più,  artisti  e  industriali  avrebbero  potuto.avere 
sovvenzioni  preventive  nei  lavori  da  eseguire:  tutto  contro  il  ricambio 
di  una  lievissima  percentuale.  Del  resto  fin  dall'aprile  KCO  era  stato 
aperto  in  via  Ugo  Bassi  un  deposito-mostra  di  mobili,  lampade  ed 
oggetti  in  ferro  battuto,  ceramiche,  gioielli  e  lavori  in  argento,  cuoi 
cesellati  e  bulinati,  ricami  e  teirecotte:  un  insieme  cioè  notevolissimo 
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di  lavori  acconci  al- 
rabbéllimento  delia- 
casa.  La  Società 
non  era  aliena  dal- 
l'esporre  a  Parigi  i 
suoi  saggi  e  forse 
con  quella  mira,  non 
ostante  i  mezzi  limi-, 

Serrature  in  ottone  lavorato.  tati,  Un  tantO  laVOrO 

si  era  messo  insie- 
me in  poco  più  di  un  anno.  Ma  qualche  contrattempo, 
se  non  ragioni  più  noiose,  tolse  ad  essa  di  potersi  gio-^ 
vai'e  dell'immenso  concorso  parigino  e  del  paragone  internazionale. 
Perciò  la  mostra  campionaria  che  ora  ammirasi  a  Torini  accoglie  la 
migUore  e  maggior  parte  di  quei  primi  saggi,  ma  con  accresciuta  va- 
rietà e  con  notevole  sviluppo  dei  merletti  ed  altri  nuovi  saggi  di  stoffe 
vaghissime  e  di  soffitti  e  di  vetrerie  e  di  varie  opere  decorative  in 
marmo,  in  coccio  o  concernenti  l'arte  del  libro  e  della  pubblicità. 


Merletti  a  reticella  per  cuscini  e  camicette. 


Guardando  i  mobili  di  Torino  nel  loro  complesso,  si  può  notar 
subito  che  i  limiti  estremi,  fra  cui  si  aggira  il  criterio  decorativo  ad 
essi  applicato,  sono  costituiti  da  un  armadio  di  pero  dipinto  in  nero 
e  intarsiato  di  avorio  e  da  alcurii  mobiletti  da  scrittoio  e  da  guarda- 
roba, in  mogano  lustrato  a  sola  cera  :  dai  disegni,  cioè,  del  Casanova 
a  quelli  del  Bonfiglioli.  Da  un  lato  la  massa  più  semplice  e  lineare, 
in  cullo  stilizzamento  delle  piccole  decorazioni  a  pena  può  dirsi  mo- 
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dì  oro,  sul  fondo  latteo  dì  acero;  così  possiamo  ammirare  Tagile  e 
fiorita  porta  che  11  Casanova  ha  disegnata  per  la  casa  Gavazza  e  nella 
quale  è  veranvente  considerevole  il  gusto  della  serratura  e  la  discre- 
zione ornamentale. 

Dopo  la  produzione  dei  mobili  la  più  abbondante  è  quella  dei 
pizzi.  La  Società  ha  incominciato  dal  rimettere  in  onore  le  biancherie 
ricamate  a  punti  antichi  sopra  modelli  e  disegni  autentici  dei  se- 
coli XVI  e  XVII.  Il  favore  incontrato  da  questi  lavori  presso  signore 
anche  straniere  si  può  dire  altissimo.  Attualmente  nella  parte  poste- 
riore della  bottega  in  via  Ugo  Bassi  vi  è  tutto  un  deposito  speciale 
di  merletti.  Solo  in  questo  inverno  le  ricamatrici  bolognesi  hanno 
avuto  lavoro  per  oltre  le  lire  40,000.  Una  piccola  esposizione  fattane 
nella  capitale  della  Danimarca  ha  procurato  alla  corporazione  bolo- 
gnese i  più  lusinghieri  elogi.  E  anima  e  vita  di  questa  sezione  è  la 
contessa  Lina  Gavazza,  a  cui  spetta  anche  il  merito  di  tanto  elegan- 
tissimo successo.  Dalle  sue  contadine  di  Budrio  ella  ha  fatto  ritessere 
a  mano  lini  che  nulla  cedono  al  confronto  della  miglior  produzione  delle 
inglesi  Ruskin  Houses.  Non  solo,  ma  col  più  vivo  amore  e  con  la  pa- . 
zienza  più  inesauribile  indirizza  ed  assiste  quasi  quotidianamente  le  ope- 
raie nel  loro  lavoro,  di  cui  si  fa  strenua  banditrice  dovunque  si  rechi. 

Il  punto  più  frequente  e  più  amato  per  la  gustosa  solidità  della 
sua  trama,  che  a  volte  assume  quasi  aspetto  di  bassorilievo,  è  il  così 
detto  punto  a  reticella,  di  schietta  origine  italiana.  Gon  Tispirazione 
del  Rubbiani  il  professor  Tartarini  ha  specialmente  atteso  a  innestare 
sui  classici  quadratini  vaghi  motivi  di  biancospino,  cicuta,  gelsomino  « 
ginestrella.  Un  guanciale  più  liberamente  inteso  dal  Bonfiglioli  porta 
un  motivo  di  ciclami  :  il  biancospino  fiorisce  tutto  intorno  a  un  ricamo 
per  collo  ;  un  altro  guanciale  oblungo  ebbe  geometricamente  delineati 
dal  Pasquinelli  i  calicanti,  cui  i  cristalli  di  neve  si  connettono  ideal- 
mente e  intimamente  nelle  riquadrature  del  fregio. 

E  a  questa  sezione  dell*  arte  muliebre  noi  possiamo  aggiungere 
gli  svariati  lavori  e  i  ricami  serici  dì  Giselda  Ballarini,  specialmente  i 
candidi  pavoni  ricamati  per  tenda,  e  una  elegantissima  stoffa  disegnata 
dal  Sezanne  con  vago  intreccio  di  rose  avvizzite.  Anche  ì  gioielli  vi 
appartengono.  E  per  questi  il  Rubbiani  si  è  inspirato  unicamente  a 
quei  gioielli  tipici  della  migliore  arte  bolognese  e  italiana,  onde  il 
Francia  e  Raffaello  e  il  Perugino  hanno  adornato  il  seno  delle  loro 
madonne.  Perle,  pietre  preziose  e  smalti  ne  costituiscono  gli  elementi 
essenziali;  e  il  motto  che  in  essi  decanta  la  virtù  della  pietra  centrale  è 
come  il  mònito  di  tutta  la  poesia  della  tradizione  che  di  nuovi  elementi 
decorativi  si  accresce  e  si  nobilita  per  virtù  pricipale  dell'artista. 

I  ferri  battuti  e  l'arte  del  libro  non  sono  meno  considerevoli  nello 
sviluppo  che  hanno  ricevuto  dalla  corporazione  bolognese.  Pei  ferri 
questa  ha  avuto  nell'officina  di  Sante  Mìngazzi  una  cooperazione 
sapiente.  Per  la  mano  dei  fabbri  bolognesi  i  fiori  dell'oleandro,  dell'iris, 
dell'anemone,  della  gingobiloba,  dell'ippocastano  hanno  acquistato  una 
gentilezza  speciale  nell' acconciarsi  ad  ornare  così  i  bracci  di  una  rin- 
ghiera come  le  volute  armoniose  di  una  lampada  o  di  un  lampadario 
elettrico,  di  un  posacarte  o  di  un  candeliere  ;  mentre  in  alcune  robuste 
cancellate  l'organismo  della  materia  e  la  semplicità  del  motivo  mi 
sembrano  felicemente  combinati. 

Per  opportunità  di  questo  cenno,  estenderemo  l'arte  del  libro  dalle 
rilegature  à'  cartelloni.  Il  cuoio  sbalzato,  inciso,  dorato  è  stato  vera- 
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mente  sentito  da  questi  artisti  senza  alcuna  morbosità  esotica,  ma  in 
quella  misura  un  po'  grave  che  è  la  consolazione  dei  nostri  occhi  e^ 
(Mciamo  pure,  il  godimento  delle  nostre  mani,  quando  si  apre  un  vecchio 
libro  italiano.  Ma  i  nostri  bolognesi  oltre  che  pei  libri  (e  i  saldi  motivi 
applicati  ad  alcimi  volumi  del  Ruskin  mi  sembrano  i  più  sobrii,  come 
quelli  pel  Carducci  i  più  liberi)  hanno  adoperato  il  cuoio  per  cartelle, 
portafogli  e  altri  libricini  di  note  con  sì  buona  maestria  che  ne  spiega 
il  largo  successo.  Un  cultore  speciale  gentile  del  libro  è  il  Baruffi, 
la  cui  larga  e  svariata  collezione  di  ex-Ubris  mi  sembra  in  complesso 
sicura  prova  del  sentimento  e  della  grazia  che  egli  sa  esprimere  dalla 
figura  umana.  E  la  figura  umana  campeggia  altresì  negli  sbrigliati 
cartelloni  del  Dudovich  e  nelle  fantasie  decorative  del  Bompard,  e  si 
eleva  a  un  alto  grado  patetico  nei  rilievi  onde  il  Romagnoli  commenta 

l'amore  sulle  anse  di  un  gran  vaso  e  sulla 
faccia  sibillina  di  donna  che  affiora  l'acqua 
nella  sua  fontanella  per  giardino. 

L'elemento  seducente  e  vivo  delle  forze 
umane  che  i  più  giovani  artisti  della  cor- 
porazione  hanno   aggiunto  alla   fioritura 
vegetale  coltivata  dai 
più  provetti  è    forse 
l' indice   migliore   di 
quanta   nuova    lar- 
ghezza e  vaghezza  da- 
rà presto  più  sicuri  e 
smaglianti  saggi  que- 
sto centro  bolognese. 
E  nella  nuova  espan- 
siva evoluzione  io  ve-  " 

Gioiello  con  zaffiro  e  perle.  do  Serbata   UUa  bella         TavoUnetto  da  lavoro. 

armonia,  quando  sin 
da  ora  vado  paragonando  la  fontanella  del  Romagnoli  con  la  sinuosi! 
porta  marmorea,   che  il   Tartarini  ha  logicamente  adomato  del  fusto 
e  dei  fiori  dell'oleandro. 

l  limiti  essenzialmente  storici  e  obiettivi  che  io  mi  sono  imposti 
nella  presente  nota  mi  impediscono  altre  divagazioni.  Del  resto  la  mia 
fede  è  sicura  che  alcune  tendenze  esotiche  facilmente  accolte  dagli 
artisti  più  giovani  non  possano  nuocere  a  tutto  l'orgapismo  prettamente 
italico  della  corporazione  ;  poiché  la  mia  fede  è  riposta  in  Alfonso 
Rubbiani.  Questi  è  stato  ed  è  non  solo  la  mente  ma  il  cuore  della 
bella  Fratellanza  artistica;  la  mente  sicura  e  colta  nell'escogitare,  nel 
consigliare,  nel  dirigere  ;  il  cuore  pel  nobile  disinteresse  che  lo  anima^ 
per  l'amore  che  infonde  nell'opera  e  per  la  viva  simpatia  che  sa  ispi- 
rare conciliando  asprezze  e  divergenze. 

Ora,  principalmente  dall'amore  nasce  ogni  cosa  bella  e  buona. 

Romualdo  Fantini. 
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Nei  giorni  dell' inaugurazione,  al  banchetto  offerto  dal  Comitato  della 
Mostra  d'Arte  decorativa  ai  membri  della  Stampa  italiani  ed  esteri,  dopo 
molti  discorsi  ufficiali  in  parecchie  lingue,  si  alzò  Leonardo  Bistolfì.  Il 
pensoso  poeta  della  morte  e  dell'evoluzione  levò  un  inno  alla  primavera. 

Era  infatti  uno  spettacolo  di  primavera  che  si  edificava  allora  sulla 
sponda  del  Po,  nel  parco  del  Valentino,  in  faccia  a  Superga  e  alle 
Alpi,  accanto  alla  evocazione  eroica  del  passato  fermata  nel  bronzo  da 
Davide  Calandra  e  in  cospetto  della  natura  inesauribile  e  sempre  nuova. 
Visione  di  rinnovamento,  primavera  di  sensi  che  significava  primavera 
d'anime.  La  borghesia  moderna,  nutrita  di  cifre  e  preoccupata  d'af- 
fari, arrotondato  il  ventre  e  ripiena  la  sua  esistenza  materiale,  aveva 
sentito  un'ombra  di  malessere,  e  guardando  intomo,  tra  le  cose  deformi 
che  la  circondavano  e  le  forme  di  bellezza  imprigionate  nei  Musei,  aveva 
avvertito  in  fondo  a'  suoi  desideri  un'oscura  nostalgia"?  Essa  chiedeva 
a  certi  uomini  incuranti  del  danaro  e  contemplatori  di  paesaggi:  La 
bellezza  è  inutile:  perchè  cercate  la  bellezza"?  Ed  essi  rispondevano: 
Perchè  ci  sono  i  fiori. 

Per  questo  l'arte  nuova  è  tutta  primavera.  Ma  la  primavera  non 
pulsa  in  vene  indurite:  fiorisce  su  membra  giovanili.  E  per  questo  in 
quei  primi  giorni,  in  quel  recinto  dove  tutto  facea  dimenticare  il  pas- 
sato e  lo  stesso  presente,  era  un  tumulto  di  gioventù,  esuberante,  espan- 
siva, impaziente  di  manifestarsi,  di  comunicare,  di  stringersi  in  una 
unione  potente,  per  lottare  e  per  trionfare.  Io  non  avevo  mai  presentito 
tanta  vivacità  di  gioventù  italiana,  sbocciata  con  tal  rapidità  in  questi 
ultimi  anni:  ero  con  parecchi  cosidetti  giovani,  figli  faticosi  di  una 
generazione  vissuta  nella  lotta  e  nel  sacrifizio,  e  lo  spettacolo  di  questa 
felice  adolescenza  c'inteneriva  il  cuore. 

Era  mia  inteuzione  fin  d'allora  di  rilevare  nella  Nuova  Antologia  la 
somma  d'ingegno  italiano  condensata,  profusa,  sciupata  nelle  manifesta- 
zioni innumerevoli  che  occupano  le  gallerie  dell'Arte  decorativa;  il  con- 
tributo dei  giovani  di  Firenze,  di  Milano,  di  Torino,  uniti  in  corpora- 
zioni o  isolati.  Non  mi  fu  possibile  e  mi  ci  rassegno,  riflettendo  che 
quella  produzione  non  è  in  gran  parte  che  un  annunzio  e  una  promessa. 
Dovere  che  ha  in  sé  il  suo  premio  è  quello  del  critico,  di  scorgere  lo 
sbocciare  delle  nuove  personalità,  di  seguirle,  di  raggrupparle  e  coordi- 
narle per  annunziare  al  pubblico  la  nuova  fiorita. 

Ma  non  posso  lasciar  che  questo  avvenimento  così  importante  per 
l'arte  italiana  passi  sanza  che  sia  stata  meno  indegnamente  fermata 
la  memoria  d'una  mostra  affatto  trascurata  dai  giornalisti  e  dai  cri- 
tici, pur  meritevole  quant'altra  mai  di  venir  segnalata,  non  tanto  per 

47  Voi.  CI,  Serie  IV  -  16  ottobre  1902. 
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il  valore  intrinseco  di  quello  che  contiene,  quanto  per  le  considera- 
zioni ch'essa  suggerisce,  di  capitale  importanza  per  l'arte  italiana; 
voglio  dire  la  «  Quadriennale  ». 

«  * 

La  «  Società  Promotrice  delle  Belle  Arti  »  di  Torino,  la  più  antica 
d' Italia  fondata  da  privati  amatori  ed  artisti,  è  ricca  e  ben  amministrata, 
si  che  le  Esposizioni  da  essa  bandite  attirano  per  la  cospicuità  dei  premi 
e  per  la  copia  degli  acquisti,  nonché  per  la  seria  e  simpatica  ospita- 
lità che  offrono  a  tutti  gli  artisti  d' Italia  senza  troppe  preferenze  e 
parzialità  regionali.  Questa  non  è  meno  abbondante  d'opere  che  le 
altre  e  se  non  offre  eccezionali  attrattive  per  il  pubblico,  gli  è  perchè 
l'arte  italiana,  la  pittura  specialmente,  attraversa  un  periodo  di  ricerca 
e  di  innovazione,  il  cui  interesse  al  gran  pubblico  sfìigge.  La  mostra 
complessiva  di  piccoli  documenti  fqntanesiani,  opportuno  complemento 
alla  mostra  di  Venezia,  la  sala  consacrata  alla  memoria  di  Signorini 
e  alla  gagliarda  opera  di  Mosè  Bianchi,  servono  più  agli  studiosi  che 
al  pubblico  e  ben  troverebbero  posto  adatto  in  un  Museo.  Calderìni 
espone  una  serie  di  paesaggi  antichi  e  recenti  ;  Celestino  Gilardi  una 
quantità  di  ritratti,  fra  cui  alcuni  piccoli  capolavori;  Grosso  dimostra 
nelle  sue  grandi  tele  la  ben  nota  bravura  ;  Vittorio  Cavalieri  si  rivela 
forte  pittore,  prima  con  scene  realiste  di  campagna,  indi  con  visioni 
di  leggenda  un  po'  in  contrasto  con  la  matmalità  della  tecnica;  An- 
drea Tavernier  allarga  il  suo  orizzonte,  abbandona  il  solito  angolo  di 
valle  animato  da  una  montanina  rilevata  di  rosso,  $illeggerisce  i  suoi 
cieli  calcinacci,  infonde  nel  paesaggio  della  sua  Leda  qualcosa  di  af- 
fatto nuovo  per  lui,  un  pensiero,  una  suggestione. 

Ma  delle  mostre  complessive  la  più  importante  è  quella  di  Giu- 
seppe Ricci. 

Giuseppe  Ricci  fu  ammirato  fuor  del  Piemonte  soltanto  dopo  la 
sua  morte,  nel  '901.  Chi  non  conosceva  se  non  le  ultime  manifestazioni 
di  questa  inquieta  e  sensibilissima,  pur  si  mite  coscienza  pittorica, 
provava  fatica  a  immaginarlo  allievo  di  Enrico  Gamba,  poi  di  Leon 
Bonnat.  Questa  collezione  pertanto  ci  istruisce  sull'evoluzione  percorsa 
da  lui  nel  periodo  relativamente  breve,  da  quando  abbandonò  l'avvo- 
catura per  darsi  all'arte,  fino  alla  sua  morte.  La  sua  coltura  e  i  suoi 
frequenti  soggiorni  a  Parigi,  ove  si  tuffava  in  quell'atmosfera  satura 
d'arte,  come  in  suo  ambiente  vitale,  sviluppandogli  largamente  le  idee 
estetiche  e  affinandogli  il  senso  critico,  gli  avevano  accresciuto  quella 
instabilità  ricercatrice  che  doveva  condurlo  ad  una  maturità  feconda. 

Anch'egli,  come  il  suo  maestro,  fece  il  suo  nudo  dì  vecchio,  ro- 
bustissimo -del  resto,  come  si  può  qui  vedere;  anch'egli  combinò  l'aned- 
doto e  il  quadro  di  genere.  Infine  s'era  fermato  a  un  breve  circolo  di 
soggetti  che  trattava  coi  medesimi  modelli,  ma  forbendo,  annebbiando, 
riforbendo  la  sua  tavolozza,  rinnovandola  traverso  la  sua  sensibilità 
squisita,  riducendola  infine  ad  un  mezzo  obbediente  appieno  alla  sua 
tendenza  di  sentimentale  quasi  mistico.  La  sua  tecnica  era  singolare 
e  affatto  personale.  Alcuni  ci  videro  l'influenza  di  Carrière;  ma  le 
sfumature  caliginose  di  questo  sono  compatte  e  tenebrose  e  il  colore  è 
come  suggestionato,  quasi  evocato  fuor  dai  nostri  ricordi;  sulla  tela  non 
esiste  in  realtà  quasi  altro  che  un  efficacissimo  chiaroscuro.  Ricci  colo- 
risce e  le  sue  velature  sono  come  un  polverìo  tenue  che  fluttua  nel- 
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l'aria  ambiente.  Questa  fattura,  trovata  dopo  molta  ricerca,  come  si 
vede  traverso  il  bel  ritratto  della  madre  sua,  i  numerosi  abbozzi  e  i 
quadri,  qui  radunati,  va  modificandosi,  riacquistando  le  qualità  di  fer- 
mezza e  di  sicurezza  nel  disegno  che  apparivano  nei  primi  quadri, 
senza  perdere  la  finezza  dei  toni,  la  fusione,  l'unita  e  l'armonia  del- 
l'insieme. Dopo  il  bagno,  un  nudo  di  donna  ancor  giovane,  ma  estenuata 
dal  male,  mi  par  una  delle  tele  più  tipiclie  di  Giuseppe  Ricci  :  la  ripro- 
duzione qui  imita  non  può  dar  idea  del  colore,  biondo  e  delicatissimo, 
di  quelle  carni,  né  indurre  nel  lettore  il  sentimento  di  tenerezza  e  di 
pietà  che  ispira  nel  visitatore  quella  fragile  bellezza  sofferente. 


Dopo  fi  bagno,  quadro  di  Gioskppk  Ricci. 


Egli  visse  attivamente  in  mezzo  agli  artisti,  dedicando  alcuni  anni 
alla  Società  promotrice  torinese.  Operoso  e  modesto,  profondamente 
buono  e  pieno  di  simpatia,  rifuggente  dalla  lotta  e  incurante  di  fama, 
non  penso  mai  a  conquistarsi  effettivamente  il  posto  che  gli  spettava. 
Gli  artisti  lo  tennero  sempre  un  po'  come  un  dilettante.  Egli  stesso  non 
aveva  forse  piena  coscienza  del  suo  valore  :  era  artisticamente  isolato, 
forse  si  sentiva  stonato  con  l'ambiente.  Nelle  Esposizioni  non  era  so- 
vente notato,  o  lo  si  trovava  inconsistente,  confuso,  sfuggente.  Ma  i 
fini  conoscitori  si  soffermavano  volentieri  a  goder  quelle  alternazioni 
veramente  musicali  di  colori  sbiaditi  :  ammiravano  le  figurine  pensose 
velate  d'un' atmosfera  trasparente,  lodavano  le  belle  mani  sensitive  che 
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avevano  espressioni  più  ferme  dei  visi.  Tenui  armonie  di  biondo  e  di 
viola,  figure  vaporose  di  ragazze  tra  i  fiori,  sorrisi  materni  sospesi  su 
biondi  capi  di  bimbi,  delicatezze,  tenerezze,  ecco  quel  ch'evocava  ed 
evocherà  il  nome  di  Giuseppe  Ricci. 

Gaetano  Previati  occupa  anche  egli  un'intera  sala  con  un  ciclo 
di  disegni  che  illustrano  la  Parisina  del  Tumiati,  con  alcuni  episodi 
storici,  fra  cui  il  Carroccio,  pieni  di  movimento  e  di  senso  tragico, 
veramente  straordinari  -  e  con  una  Via  Crucis.  Oh  le  risa  e  i  lazzi  dei 
colleghi  e  dei  così  detti  buongustai! 

Sono  quattordici  tele  rettangolari,  tutte  uguali,  in  semplici  cor- 
nici dorate  ;  uguale  intonazione  generale  in  tutte,  biondo  oro,  con  una 
forte  nota  di  rosso,  -la  veste  di  Gesù.  La  prima  impressione  che  se  ne 
riceve  è  un  urto  violento,  anche  per  chi  non  è  avvezzo  ad  ammi- 
rare le  via  crtfcis  leccate,  manierate,  impomatate  che  si  vendono  nelle 
botteghe  di  «  articoli  religiosi  ».  11  Previati  non  ha  certo  fatto  un  Cristo 
4(  bello  »  :  quegli  che  i  cattolici  dicono  sia  stato  il  più  bello  degli 
uomini  è  qui  deformato  allo  stesso  modo  che  presso  i  medioevali  artisti 
del  Noni,  per  cui  bellezza  parea  significasse  corruzione  ^e  dannazione: 
nelle  misura  sempre  identica  delle  quattordici  cornici  gli  episodi  della 
Passione  si  sviluppano  con  fatica  estrema,  torcendo  le  membra  di 
tutte- le  figure:  par  che  ci  sia  la  ricerca  dell'atroce  che  incrudelisce 
contt-o  r  Innocente  nel  mistero  della  Passione,  vivo  ancora  nelle  cam- 
pagne piemontesi.  Certo  il  trapasso  dalle  novellette  pittoriche,  dai 
quadri  di  genere,  o  dalla  Sacra  Famiglia,  ad  esempio,  di  Giacomo 
Grosso  o  di  Cavalieri,  a  questa  visione  d' incubo  produce  un  contrasto 
molto  duro  a  sostenere.  Eppure,  perchè  vorremo  negare  un  quarto 
d'ora  di  raccoglimento  e  d'attenzione  ad  un'opera  ■  così  complessa  e 
così  intensa  "ì  Fra  tutti  i  popoli  noi  abbiamo  questa  rara  molteplicità 
d'attitudini  e  sopratutto  questa  larghezza  e  facilità  di  comprendere  : 
non  neghiamole  ad  un  artista  coscenzioso.  Lasciamoci  aflerrare  da 
questa  tragedia  di  sangue  e  di  follia:  è  un'  incubo  quest'opera;  ma 
l'arione  ch'essa  raffigura  non  era  un  incubo,  una  di  quelle  follie  4i 
orrore  che  passano  su  un  popolo  nelle  ore  malvagie  ? 

Scorrendo  in  giro  dal  primo  all'ultimo  tutti  gli  episooi,  in  ciii 
Cristo  '  passa  dalla  condanna  alla  morte,  soffermiamoci  a  osservare 
Cristo  caduto,  spogliato,  crocefisso,  deposto  di  croce.  Cristo,  le  ciii 
braccia  si  cx)n traggono,  s'irrigidiscono  sotto  i  martelli,  è  rappresentato 
con  tal  senso  d'  umanità  e  di  dolore  quale  non  ricordo  aver  vedulp 
mai  in  simili  raffigurazioni;  ] 

» 
»  « 

Ma  scopo  mio  è  qui  di  segnalare  specialmente  le  opere  dei  gio- 
vani. Fra  queste  prima  e  massima  mi  si  presenta  un'opera  che  in  altro 
paese  sarebbe  bastata  a  metter  il  nome  d'un  artista  fra  i  più  celebrati. 

Pelizza  da  Volpedo  fu,  giovanissimo,  favorevolmente  notato  dai 
critici  e  dal  pubblico.  Le  sue  Mammine  ebbero  all'Esposizione  Colom- 
biana la  medaglia  d'oro  ;  la  mistica  Processione,  che  segnava  un  mu- 
tamento nel  suo  indirizzo  d'arie,  da  un  realismo  ricordante  Bastien 
Lepage  a  un  misticismo  di  sogno  e  di  leggenda,  fu  tra  le  opere  più 
applaudite  alla  seconda  Esposizione  di  Venezia,  e  a  Torino,  nel  '96,  en- 
trambe riscossero  molte  lodi  insieme  col  Fienile,  una  originale  e  com- 
moventissima  scena  di  campagna  riti'atta  con  una  robustezza  straor- 
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dinaria;  nessuno  fra  i  giovani  rivelava  una  lai  varietà  di  attitudini, 
una  tal  pertinacia  di  ricerca  :  i  tre  quadri  erano  tre  studi,  tre  mani- 
festazioni progressive  d' un  temperamento  già  formato  ed  evolventesi. 

Seguirono  alcuni  anni  di  lavoro  silenzioso  ;  il  Pelizza  nel  suo  vil- 
laggio, nella  sua  casa  contadinesca  lavorava,  preparava  cartoni,  rac- 
coglieva e  studiava  tipi:  i  compaesani,  che  Io  amano,  ambivano  di 
essere  scelli  come  suoi  modelli  per  un  gran  quadro  ch'egli  componeva 
lentamente  e  disponeva  sulla  tela  secondo  personali  e  imprescindibili 
leggi  di  sintesi  e  d'armonia.  Il  quadro  è  finito:  il  Quarto  Stato  non 
fu  il  solo  lavoro  da  lui  compiuto  negli  ultimi  cinque  anni  :  ma  da 
cinque  anni  fu  il  suo  maggior  pensiero  é  la  sua  maggior  fatica. 

La  gran  tela  risente  forse  di  questo  lungo  studio?  Vi  appariscono 
forse  troppo  evidenti  le  norme  ch'egli  si  è  imposto?  Nella  riproduzione 
che  ne  offro  ai  lettori  è  nondimeno  assai  facile  riconoscere  il  valore 
eccezionale  di  quest'opera  d'arte.  Una  massa  di  contadini  ci  viene  in- 
contro, guidata  da  due  capi,  cui  una  donna  che  tiene  un  putto  nudo 
contro  il  seno  si  volge  in  atto  non  si  sa  se  di  preghiera  o  di  rimostranza. 
Le  tre  figure  vengono  innanzi  con  un  moto  irresistibile.  Colpiscono 
subito  l'occhio  l'andatura  risoluta  e  calma  dell'uomo  e  il  movimento 
vivacissimo  della  donna:  l'altro,  biondo,  testa  di  sognatore,  ha  il  passo 
più  molle  e  l'atteggiamento  più  abbandonato.  L'uno  è  la  volontà,  l'altro 
è  l'idea.  Ora  osserviamo  la  fronte  della  massa  che  s'avanza:  tutte  le 
figure  hanno  un'attitudine  e  un'espressione:  tutti  i  gesti  sono  perso- 
nali e  insieme  concordi:  i  vecchi  cercano  sedare  le  impazienze  giova- 
nili; nessuna  figura  è  abborracciata,  mozza,  ficcata  li  quale  riempitivo. 
E  agli  angoli  del  quadro  riposiamo  gli  occhi  sull'atto  affettuoso  di 
quell'uomo  che  trae  un  bimbo  e  sul  gesto  ingenuamente  ardito  di 
quella  ragazza  che  ci  guarda  negli  occhi. 

Dopo  ciò  considerate,  cosa  un  po'  diffìcile  in  una  riproduzione,  il 
disegno  e  la  fattura:  le  ombre  sono  trasparenti  e  il  vostro  occhio  vi 
penetra:  aboliti  tutti  i  particolari  inefficaci:  molte  figure  parrebbero 
appena  abbozzate,  eppure  hanno  la  loro  vita  essenziale.  Per  il  disegno, 
per  la  distribuzione  delle  figure,  per  la  complessità  e  il  ritmo  della 
composizione,  per  lo  studio  accurato  e  sintetico  di  ciascuna  figura  vi 
viene  in  mente  un  pittore  ben  lontano  nel  tempo  e  nelle  idee:  Raffaello. 

Furono  mosse  a  questo  quadro  acerbe  critiche:  gli  si  rimproverò 
l'intonazione  generale  rossiccia  e  la  luce  troppo  fiacca  del  sole  che 
occupa  la  scena.  Ma  non  siamo  noi  in  dovere  di  dubitare  delle  nostre 
impressioni  davanti  ad  un'opera  simile,  o  di  cercarne  la  causa,  che  può 
esser  fuori  di  essa?  Possiamo  noi  giudicare  perfettamente  in  una  sala 
d'esposizione,  ove  la  scarsa  luce  ineguale  cade  dall'alto  su  una  tela 
inclinata  verso  il  pavimento,  una  pittura  eseguita  in  gran  parte  al- 
l'aria aperta? 

Io  credo  fermamente  che  quest'opera  resterà  e  aumenterà  in  pregio 
cogli  anni.  Pur  troppo  l'autore  dovrà  vederla  tornare  nello  studio  dove 
nacque  e  crebbe  cosi  faticosamente  :  ne  uscirà  di  nuovo,  più  bella,  e 
avrà  fortuna. 

« 

Un  altro  solitario  che  dalla  sua  regione,  dalle  Alpi  dell'Ossola, 
trae  le  sue  ispirazioni,  è  Carlo  Fornara.  Rivelatosi  per  la  prima  volta 
or  son  due  anni  con  un  quadro  importante,  egli  conferma  qui  le  sue 
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promesse  con  due  quadri  -  Primavera,  Autunno  -  i  quali,  meno  completi 
del  primo  e  rivelanti  le  deficienze  della  tecnica  ch'egli  deriva  da  Se- 
gantini troppo  manifestamente,  mostrano  nondimeno  in  lui  un  forte 
colorista  e  una  personalità  che,  liberatasi  dalla  suggestione  dell'opera 
segantiniana,  troverà  nella  interpretazione  del  paesaggio  montano,  che 
non  è  una  sola,  la  coscienza  della  propria  personalità. 

Or  è  qualche  anno  faceva  la  sua  apparizione  molto  notevole  nel 
mondo  dell'arte  un  pittore  ventenne,  Lino  Selvatico,  che  presentavasi 
d' un  subito  ritrattista  consumato.  Non  mostrava  una  personalità  di- 
stinta, ma  ci  offriva  una  forte  e  succosa  pittura.  Ora  anch'egli  s' è  dato 
a    cercare  :    troverà  ?  ^ 
Per   ora   ha  trovato 
qualcosa  che  ricorda 
Wistler,  e  La  Ganda- 
ra,  sebbene  un  risul- 
tato   di    espressione 
francamente  ottenuto 
nei  suoi  due  ritratti 
femminili    dimostri 
ch'egli   ci  ha  messo 
alquanto   della    sua 
anima. 

Ed  ecco  un'altra 
apparizione  giovani- 
le. Cesare  Ferro,  tori- 
nese, non  ha  vent'an- 
ni,  e  il  suo  ritratto 
d'uomo  è  fra  le  opere 
più  complete  del- 
l'Esposizione. Dove  e 
come  ha  egli  rag- 
giunto una  tal  peri- 
zia? Poiché  non  è  fa- 
cile sapere  se  si  tratti 
d'una  spontaneità  fe- 
lice o  d'una  abilità 
consumata.    Il   Ferro 

mi  spaventa  :  quando  Edoardo  RmiNo  -  Gruppo  per  la  facciata 

avrà    fatto   altri   tre   O  deli 'Esposizione  d^Arte  decorativa 

quattro  ritratti  simili 

a  questo,  che  farà  egli?  In  questa  via  c'è  più  poco  da  fare:  o  la  for- 
tuna seconderà  il  suo  successo  ch'è  già  grande  ed  egli  diventerà  il 
pittore  di  moda  come  il  suo  maestro  Grosso,  o  la  forza  ch'è  in  lui 
lo  spingerà  a  tentare  altre  vie,  e  giungerà  in  alto. 

Dobbiamo  aver  fede.  Gli  orizzonti  dell'arte  italiana  non  sono 
più  quelli  di  vent'anni  fa,  in  cui  ogni  nostra  regione  si  chiudeva  ad 
ammirare  soltanto  la  propria'  arte  e  i  propri  artisti.  Le  Esposizioni 
internazionali,  attirate  a  casa  nostra,  obbligano  giovani  e  anziani 
a  rinnovarsi,  a  costo  di  perire.  Ecco,  ad  esempio,  un  altro  giovanis- 
simo, Beppe  Ciardi,  il  quale  non  si  contenta  più  della  serena  e  si- 
cura arte  paterna  e  si  incammina  per  nuovi  sentieri:  lo  imiti  Emma 
Ciardi,  sorella  sua,  che  sfoggia,  nei  suoi  angoli  di  Venezia,  tanto  gusto 
e  maestria. 
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Uno  che  forse  cerca  troppo  mi  pare  il  buon  amico  mio  Antonio 
Mucchi-Vignoli.  È  egli  forse  troppo  colto,  troppo  auto-critico?  Ha  egli 
veduto  troppa  pittura?  11  fatto  si  è  che  un  lavoro  suo  non  è  mai  banale, 
dimostra  sempre  molto  ingegno,  ma  è  di  rado  completo.  Egli  ha  già 
trattato  mille  soggetti,  ha  già  esperimentato  mille  tecniche.  Il  ritratto  di 

.  .    _     _i    ^         donna,  ch'egli  presenta  qui, 

"1  pare  d'un  primitivo,  mentre 
I  Luce  e  ombra^  colorito  e 
:  franco,  è  d'un  artista  che 
j  non  respinge  nessuna  delle 
'  conquiste  moderne  dell'arte 
e  della  scienza.  Bisogna  fer- 
marsi una  buona  volta! 
<  Così  mi  par  che  abbia 

,  f;atto  Plinio  Nomellini,  il 
quale,  dopo  V  affermazione 
matura  che  diede  di  sé  a  Ve- 
\  nézia,  continua  nel  suo  indi- 
)  rizzo  ora  già  ben  chiaro  e 
;  personale,  non  senza  eserci- 
tar la  sua  bella  fantasia  pa- 
gana nello  immaginar  nuovi 
soggetti  e  la  sua  mano  nel 
trovar  nuove  linee  decora- 
tive e  nuove  armonie  di  co- 
loriB:  ne  son  prova  La  co- 
lonna di  fumo  e  II  saluto  al 
sole  qui  esposti  nella  Sala 
degli  avveniristi.  Sala  degli 
avveniristi  fu  chiamata,  per 
suggerimento  non  so  di  chi, 
quella  che  contiene,  accolti 
a  disegno,  certi  documenti 
di  ricerca  che  in  altro  paese 
non  farebbero  stupir  veruno 
e  qui  sorprendono.  Vi  noto 
una  marina  di  Galileo  Chini, 
questo  agilissimo  e  inesti- 
mabilmente ricco  ingegno 
d' artista,  uno  stranissimo 
Enigma  di  Alberto  Rizzi  e 
alcuni  studi  di  Francesco  Fa- 
„        „  „  nelli.   Ma  chi  ha  dato  tale 

tiTTOMC  Romagnoli  —  Fontana  decorativa.  .  ,  -, 

nomignolo  a  questa  sala  non 
vide  com'essa  nondifferisc. 

quasi  da  parecchie  altre  e  tutta  la  «Quadriennale»  sia  stata  invasa.. 

d'avvenire.  Di  qui  soltanto  questa  mostra  trae  il  suo  significato. 


Alcuni  scultori  (la  scultura  è  molto  scarsa  e  povera  d' importanza 
in  questa  Esposizione)  meritano  qui  d'essere  ricordati. 

Fu  l'architetto  d' Aronco  che  diede  modo  a  Edoardo  Rubino  di 
manifestarsi  secondo  il  suo  temperamento.  Egli  si  trovava  male  tanto 
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VAemilia  Ars.  Il  quale  incominciò,  or  son  pochi  anni,  coU'esporre 
graziose  leste  e  busti  di  terracotta  molto  apprezzati  e  quasi  sempre 
Acquistati.  Un  giorno  si  stancò  di  quest'arte  piacente  e  facile  e  afifrontò 
lavori  più  gravi  con  ricerca  di  movimento  e  di  sentimento.  11  che  gli 
alienò  il  pubblico:  il  pubblico  italiano  non  può,  neanche  quando  vuole, 
comprare  lavori  che  costarono  molto  tempo  e  fatica  ed  esigono  ade- 
guato compenso.  Il  rinnovamento  dell'arte  decorativa  farà  pure  questo 
miracolo,  che  gli  scultori  potranno  vivere  anche  senza  far  monumenti 
sepolcrali  o  patriottici:  il  compenso  che  otterranno  dai  piccoli  lavori 
•che  andranno  ad  ornare  i  salotti  dei  privati  permetterà  loro  di  colti- 
vare la  grand'arte  per  le  grandi  Esposizioni  e  per  i  poveri  nostri  Musei. 
Infine  voglio  ricordare  un  forte  scultore  che  non  mancherà  di 
-dare  assai  presto  una  prova  cospicua  del  suo  valore.  Questi  è  il  lom- 
bardo Felice  Dialetti,  i  cui  gruppi  d'una  plastica  serrata  e  d'un  sen- 
timento appassionato  sono  fra  i  più  note\»oli  della  mostra.  Non  so  che 
sia  questo  monumento  a  Cavallotti  in  Milano  di  cui  presenta  il  bozzetto 
•del  gruppo  principale;  è  forse  una  pia  immaginazione  dell'autore? 
Certo  il  gruppo  è  una  cosa  molto  fori*?. 

* 
«  * 

Son  qui  tutte  le  nuove  forze  dell'arte  italiana?  No.  Alcuni  artisti 
che  meriterebbero  d'esser  annoverati  in  prima  fila  tra  i  sopra  ricor- 
dati, come  Giorgio  Kienerk  e  Giacomo  Balla,  non  hanno  mandato  a 
Torino  il  meglio  della  loro  ultima  produzione  :  gli  altri,  fanno  qui  in 
gran  parte  la  loro  prima  apparizione  in  pubblico  e  non  danno  più  che 
significanti  promesse.  E  poiché  dobbiamo  riconoscere  che  giovani  d'anni 
sono  moltissimi,  i  quali  non  offrono  alcuna  speranza,  credo  meritevole 
ricordare  quei  primi,  che  sono  Rembrandt  Bugatti,  Viner,  Carena,  Pizio, 
Maggi,  Falchetti,  Stella,  Salassa,  ed  altri  ancora. 

Un  critico  straniero,  molto  favorevole  apprezzatore  dellaMostrad'arte 
decorativa,  mi  diceva  a  proposito  della  «  Quadriennale  »  e  di  altre  Espo- 
sizioni italiane  ch'egli  aveva  altre  volte  visitato  :  *  Esse  mi  lasciano 
indifferente:  tolta  qualche  opera  di  scultura,  non  vi  ho  trovato  mai 
gran  che  d'importante.  Voi  vedete  troppo  poco  il  vostro  passato:  noi 
visitiamo  nello  stesso  giorno  i  vostri  Musei  e  le  vostre  Esposizioni  mo- 
derne e  il  confronto  è  disastroso.  Ora  io  sento  ben  qualcosa  se  remuer 
in  fondo  alla  morta  gora  della  vostra  pittura  :  ma  c'è  sopra  uno  strato 
troppo  fitto  di  vecchiume.  Nella  vostra  pittura  non  c'è  transizione  fra 
un  passato  di  sessant'anni  fa  e  l'avvenire  :  mi  par  di  vedere  Theodore 
Rousseau  e  Albert  Besnard,  a  mo'  di  dire,  in  presenza  l'uno  dell'altro: 
il  che  non  sarebbe  uno  spettacolo  banale:  ma  gli  è  che  questi  vostri 
non  sono  né  Rousseau,  né  Besnard...  ». 

Quello  che  non  è  interessante  per  uno  straniero  è  moltissimo  in- 
vece per  noi.  Il  contrasto  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  è  stridente  nella 
pittura  italiana:  il  che  dice  come  l'uno  o  Taltro  debbano  cedere  il 
campo.  Gli  anziani  sono  ancora,  quanto  agli  ideali  e  ai  procedimenti 
d'arte  (e  quanto  alla  direzione  delle  istituzioni  artistiche,  pur  troppo!), 
ai  begli  anni  della  loro  remota  gioventù:  noi  abbiamo  ancora  vivi  e 
presenti  e  incombenti  i  seguaci  di  David  e  di  Daubigny,  coloro  che  si 
appoggiano  sul  loro  quadro  storico  o  giurano  nel  vero.  Dall'altra  parte 
i  ribelli,  coloro  che  vogliono  camminare  sulle  proprie  gambe,  devono 
smarrirsi  per  le  vie  traverse,  essendo  loro  sbarrate  le  vie  maestre. 
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Questa  condizione  di  cose  va  modificandosi  da  qualche  anno  grazie 
all'iniziativa  di  Venezia.  Venezia  forse  darà  il  crollo  ai  ruderi.  Or  è 
qualche  mese  assistevo  a  un'adunanza  di  giovani  che  ventilavano  il 
progetto  di  una  secessione  italiana.  V'era  chi  sosteneva  che  tutta  la 
\ita  artistica  d'Italia  vi  si  sarebbe  concentrata.  Quei  giovani  conosce- 
vano troppo  poco  il  nostro  ambiente:  dove  sarebbe  essa  possibile?  Noi 
abbiamo  delle  città  piene  d'artisti  e  vuote  di  pubblico,  e  al  contrario. 
Nessuna  città  può  dar  sostentamento  a  una  grande  Esposizione  che 
non  abbia  forti  appoggi  o  di  Società  promotrici  o  di  Municipii  o  del 
Governo.  D'altronde  il  sopravvento  dell'arte  giovane  cresce  d'anno  in 
anno  ia  tutte  le  Esposizioni:  fra  qualche  anno  la  mostra  di  Venezia 
sarà  forse  essa  la  desiderata  secessione! 

Una  cosa  sola  importa:  lavorare.  Fuggire  i  tumulti  delle  Esposi- 
zioni e  frenare  le  ambiziose  impazienze.  Nulla  è  più  necessario  all'ar- 
tista che  essere  spio  di  fronte  alla  natura,  di  fronte  alla  vita.  Sui  loro 
monti  e  sulle  loro  marine,  nel  carattere  della  loro  razza  e  nel  senti- 
mento delle  esistenze  umane  che  li  circondano,  i  nostri  artisti  trove- 
ranno se  stessi,  fortificheranno  la  propria  coscienza,  piglieranno  lo 
slancio  per  salire  ad  abbracciare  la  visione  della  vita  umana  e  del 
mondo.  Allora  esisterà  veramente  una  grande  arte  italiana  :  allora  chi 
visiterà  i  nostri  Musei  confronterà  il  Rinascimento,  che  fu  luce  per 
tutta  l'Europa,  con  questo  nuovo  Rinascimento  in  cui  più  complessa, 
più  vasta  ed  una,  nella  varia  originalità  delle  nostre  regioni,  fiorirà 
un'arte  nazionale. 

Giovanni  Cena. 
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I  funerali  di  Zola  —  Zola  in  Inghilterra  --  L'Esposizione  internazionale  di  Fo- 
tografìa artistica  —  li  Giubileo  di  Tolstoi  —  In  Libreria. 


I  funerali  di  Zola. 

Era  troppo  vicino  ancora  il  tempo 
in  cui  il  grande  scrittore  s'era  levato, 
solo  contro  tutta  una  nazione,  perchè 
i  suoi  funerali  non  sollevassero  da 
una  parte  gl'inni  dell'apoteosi,  dal- 
l'altra le  ingiurie  e  le  maledizioni. 
Così  anche  dopo  morte  egli  fu  un 
combattente:  la  lotta  da  lui  intra- 
presa fin[da'  suoi  esordii  in  polemiche 
di  letteratura  e  d'arte  s'era  elevata  e 
fatta  più  vasta  ed  universale  quando 
egli  si  drizzava  paladino  della  giustizia 
e  ora  il  suo  nome  prendeva  tutto  il 
significalo  d'un  simbolo. 

Il  ministro  Combes  parlò  sulla  sua 
tomba.  Lo  seguì,  per  la  Socie  fé  des 
Gens  de  Letfres  (di  cui  egli  era  stato 
parecchi  anni  presidente)  Abel  Her- 
mant.  Questi  si  limitò  a  commemo- 
rarlo come  scrittore.  Credo  far  opera 
graia  ai  lettori  riportando  nel  testo 
francese  i  punti  più  salienti: 

Discutè  jusque  dans  sa  bi^re  -  et  nous 
devons  l'en  applaudir,  car  certes  cet  amou- 
reux  de  la  lutte  eùt  souhaité  qu'il  en  flit 
ainsi  -  on  lui  a  tout  conteste,  sauf  d'étre 
excessif  et  colossal:  là  dessus  ses  détrac- 
teurs  s'accordent  avec  ses  panégyristes.  Ses 
livres,  avant  que  d'aveugler  rimagination 
par  leur  splendeur,  lui  imposent  par  leur 
nombrc  et  par  leur  poids.  Si  on  les  plagait 
les  uns  sur  les  autres,  ils  feraient  un  piédes- 
tal  assez  haut  pour  la  statue  que  nous  lui 
éléverons.  Il  se  présente  au  Tribunal  de  la 
postérité  escorté,  comme  un  patricien  ro- 
main,  d'une  clientèle  qui  est  une  armèe,  où 
je  dénombre  plus  de  douze  cents  créatures 
vivantes  qu'il  a  fagonnées  de  sa  main  et  ani- 
mées  de  son  soufflé.  Pour  que  nul  surcrott 
-d'effort  ne  lui  fùt  épargné,  il  a  enfanté  d'a- 


bord,  longtemps,  dans  la  misere.  Ses  pre  - 
miers  livres  sont  nés,  comme  des  fils  du 
peuple,  dans  des  gamis  et  sur  des  grabats. 
L'angoisse  du  pain  qui  manque  s'est  ajoutée 
pour  lui  à  l'angoisse  du  genie  qui  se  cher* 
che.  Mais  le  mauvais  sort,  en  s'achamant  n 
géner  son  energie,  n'a  fait  que  la  multiplier. 

Dopo  l'aspra  tragedia  di  Teresa 
Raquin  egli  non  si  contenta  più  di 
descrivere  dei  tipi,  ma  delle  famiglie: 
non  concepisce    più  soltanto   un  ro- 


Zola  fanciullo. 

manzo,  ma  un  gruppo  di  romanzi.  E 
come  una  famiglia  traverso  gli  anni 
si  mescola  agli  avvenimenti  e  alla  vita 
del  paese,  così  egli  vuol  abbracciare 
nel  suo  quadro  tutta  la  Francia. 

Rien  que  l'idée  d'une  telle  ceuvre  déno- 
terait  une  imagination  «Re  constnicteur  uni- 
que,  car  méme  la  Comédie  humaine  de  Bai- 
zac  est  ordonnée  moins  volontairement,  avec 
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moins  de  logique,  avec  des  fissures  par  où 
'le  hasard  s'y  glisse.  Mais  ce  qui  est  surtout 
prodigieux,  c'est  qu'un  homme  ait  ptì  écrire  • 
.en  vingt-deux  ans  ces  dix-neuf  volumes 
-consécutifs  tels  qu'il  les  avaìt  vus  du  pre- 
mier coup,  sans  un  jour  de  chómage,  sans 
une  défaillance  ni  un  doute,  sans  une  in- 
fraction  au  pian  primi tif,  sans  une  retouche 
a  l'arbre  généalogique  et  à  l'état  signalé- 
tique  des  personnages. 

Mentre  collocava  ad  una  ad  una, 
con  calma  e  metodo,  le  pietre  del  suo 
edifizio,  pensava  al  futuro.  Questo  ap- 
passionato di  g^randezza,  che  fu  ac- 
cusato di  bassezza,  toccava  ali* utopia. 
Lo  si  disse  lirico,  romantico,  non  rea- 
lista, non  naturalista: 

Il  était  peu  curieux  de  détails  et  de  par- 
ticularités  personnelles;  et  l'on  peut  dire, 
comme  on  l'a  dit,  que  c'était  fante  d'une 
sensibilité  assez  delicate  et  d'une  psycho- 
logie  assez  penetrante  ;  mais  ce  pouvait  étre 
aussi  bien  parce  que,  dans  l'humanité  ac- 
tuelle,  les  groupes  lui  semblaient  avoir  plus 
de  valeur  que  les  individus,  Tetre  coUcctif 
plus  de  vie  positive  que  chacune  de  ses 
unités  composantes.  C'est  bien  là  une  fagon 
de  voir  démocratique,  et  j'ai  eu  raison  de 
soutenir  qu'il  est  le  peintre,  ou  si  on  veut 
le  poète,  le  chantre  de  la  démocratie... 

Ses  personnages  vraiment  réels  sont  les 
pèrsonnes  civiles,  les  groupes,  une  famille, 
une  contrée,  une  ville,  une  mine  avec  ses 
mineurs:  ils  ont  d'autant  plus  d'àme  qu'ils 
«tnbrassent  plus  d'individuali tés  diverses,  et 
les  deux  élres  qu'il  a  le  mieux  fait  vivre 
sont  la  Foule  et  la  Nature. 

Voilà  où  il  a  mérité  son  titre  de  natura* 
liste.  11  ne  fallait  pas  le  lui  refuser  si  vite, 
mais  seulement  s'apercevoir  que,  pour  un 
tei  horame,  un  tei  titre  ne  peut  signifier  je 
ne  sais  quelle  entomologie.  C'est  au  sens  le 
plus  transcendant  du  mot  que  Zola  est  na- 
turaliste. Il  a  alme  ardemment  TObjet,  le 
décor,  les  choses:  celles  que  la  nature  pro- 
duit  elle-méme  et  directement,  celles  aussi 
qu'elle  produit  par  l'entremise  et  par  l'indu*;- 
trie  de  l'homme,  et  au  premier  rang  la  ma- 
-chine,  qu'il  a  chanté  en  vrai  puète  de  ceux 
qui  p'jinent.  Il  a  alme  ardemment  la  vie.  Il 
a  senti  la  joie  de  vivre  :  d'abord  de  fagon  si 
apre  et  si  chagrine,  que  ces  deùx  mots  ins- 
crits  en  téte  d'un  de  ses  livres  y  font  l'effet 
<i'une  ironie  -  plus  tard  avec  une  sérénité 
profonde.  Et  je  note  que  son  optimisme,  un 
peu  artificiel  peut-étre  aux  jours  de  triom- 
phe,  est  devenu  sincère  et  imperturbable 
aux  jours  d'épreuve  et  d'amertume. 

Non  moins  que  la  nature  innombrahle, 
il  a  aimé  la  foule,  pareille  a  un  élément.  La 
foule  n'est  jamais  absente  de  son  oeuvre  : 
on  l'y  sent  latente  quand  elle  n'envahit  pas 
le  premier  pian;  on  entend  toujours  au 
lointain  la  confuse  rumeur  populaire,  cOmme 


on  pergoit  toujours  la  plainte  du  vent  et  des 
vagues  dans  le  verbe  de  ceux  qui  ont  vécu, 
pensé,  révé  au  bord  de  la  mer,  dans  le  vers 
orageux  de  Victor  Hugo,  dans  la  phrase  ma- 
jestueuse  de  Chateaubriand.  Et  quand  la 
foule,  comme  dans  Germinai^  tient  le  pre- 
mier róle,  alors  vous  savez  comment  il  la 
méne,  comment  il  la  meut,  comment  il  la 
retient,  comment  il  la  déchatne,  avec  quel 
art  d^amoureux  il  la  détaille  et  comme  il  lui 
devient  égal  pour  la  peindre.  La  foule  fut 
souvent  son  personnage  unique,  toujours 
son  personnage  préféré... 

Dopo  il  discorso  applaudito  di  Abel 
Hermant  si  alza  Anatole  France.  Ber- 
geret  ha  mutato  alquanto  :  egli  fu  forse 
il  più  ingiusto  critico  di  Zola:  ora  an- 
ch  '  egli   ha  sentito   la  sua  anima  di 


Zola  a  qnarant'anni. 

squisito  dilettante  dei  costumi  edelle 
idee  cambiarsi  in  un'anima  .appas- 
sionata di  moralista,  di  maestro,  di 
plasmatore  d'uomini  nuovi.  11  suo  di- 
scorso è  emanazione  di  quest'anima, 
che  spinge  l'autore  della  Ròtisscrie 
de  la  Re  ine  Pédauque  ad  arringare  il 
popolo  nei  comizi  pubblia.  Anatole 
France  non  ha  per  questo  perduto 
l'eleganza    né    la    tersità    cristallina 
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dello  stile,  e  i  lettori  ne  giudichino 
nel  suo  discorso  che  riporto  in  gran 
parte  : 

...Lorsqu'on  la  voyait  s'élever  pierre  par 
pierre,  cette  oeuvre,  on  en  mesurait  la  gran- 
deur  avec  surprise.  On  admirait,  on  s'éton- 
nait,  on  louait,  on  bl^ait.  Louanges  et 
blàmes  étaient  poussés  avec  une  égale  véhé- 
mence.  On  fit  parfois  au  poissant  écrivain 
(je  le  sais  par  moi-méme)  des  reproches  sin- 
cères,  et  pourtant  injustes.  Les  invectives  et 
les  iipologies  s'entremélaient. 

Et  l'oeuvre  allait  grandissant   toujours. 

Aujourd'hui  qu'on  en  découvre  dans  son 
entier  la  forme  colossale,  on  reconnait  aussi 
l'esprit  dont  elle  est  pleine.  C'est  un  esprit 
de  bonté.  Zola  était  bon.  Il  avait  la  candeur 
et  la  simplicité  des  grandes  àmes.  Il  était 
profondément  moral.  Il  a  peint  le  vice  d'une 
main  rude  et  vertueuse.  Son  pessimìsme 
apparent,  une  sombre  humeur  répandue  sur 
plus  d'une  de  ses  pages,  cacheot  mal  un  op- 
timisme  réel,  une  foi  obstinée  au  progrés  de 
l'intelligence  et  de  la  justice.  Dans  ses  ro- 
mans,  qui  sont  des  études  sociales,  il  pour- 
suivit  d'une  baine  vigoureuse,  une  société 
oisive,  frivole,  une  artstocratie  basse  et  nui- 
sible,  il  combattit  le  mal  du  temps:  lapuis- 
sance  de  l'argent.  Démocrate,  il  ne  flatta 
jamais  le  peuple  et  il  s'efforga  de  lui  mon- 
trer  les  servitudes  de  l'ignorance,  les  dan- 
gers  de  l'alcool,  qui  le  livre  imbécile  et  sans 
défense  à  toutes  les  oppressions,  a  toutes 
les  mis^res,.  à  toutes  les  hontes.  Il  combattit 
le  mal  social  partout  où  il  le  rencontra.  Telles 
furent  ses  haines,  Dans  ses  demiers  livres, 
il  montra  tout  entier  son  amour  fervent  de 
l'bumanité.  Il  s'efforga  de  deviner  et  de  pré- 
voir  une  société  meilleure. 

Il  voulait  que  sur  la  terre,  sans  cesse 
un  plus  grand  nombre  d'hommes  fussent 
appelés  au  bonheur.  Il  espérait  en  la  pen- 
sée, en  la  science.  Il  attendait  de  la  force 
nouvelle,  de  la  machine,  l'affranchissement 
progressi  f  de  l'humanité  laborieuse. 

Ce  réaliste  sincère  élait  un  ardent  idéa- 
liste. Son  oeuvre  n'est  comparable  en  gran- 
deur  qu'à  celle  de  Tolstoi.  Ce  sont  <?eux 
vastes  cités  idéales  ékvées  par  la  lyre  aux 
deux  extrémités  de  la  pensée  européenne. 
Elles  sont  toutes  deux  généreuses  et  paci- 
fiqucs.  Mais  celle  de  Tolstoi  est  la  cité  de  la 
résignation.  Celle  de  Zola  est  la  cité  du 
travail. 

Zola,  jeune  encore,  avait  conquis  la  gioire. 
Tranquille  et  célèbre,  il  jouissait  du  fruit 
de  son  labeur,  quand  il  s'arracba  lui-méme, 
d'un  coup,  à  son  repos,  au  travail  qu'il 
aimait,  aux  joies  paisibles  de  sa  vie.  Il  ne 
faut  prononcer  sur  un  cercueil  que  des  pa- 
roles  graves  et  sereines  et  ne  donner  que 
des  signes  de  calme  et  d'harmonie.  Mais 
vous  savez,  messieurs.  qu'il  n'y  a  de  calme 
que  dans  la  justice.  de  repos  que  dans  la 
vérité.  Je  ne  parie  pas  de    la  vérité    philo- 


sophique,  objet  de  nos  étemelles  dispntes^ 
mais  de  cette  vérité  morale  que  nons  pou- 
vons  tous  saisir  par  ce  qu'elle  est  relative, 
sensible,  conforme  à  nolre  nature  et  si  pro- 
che  de  nous,  qu'un  enfant  peut  la'toucber 
de  la  main.  Je  ne  trahirai  pas  la  justice  ^i 
m'ordonne  de  louer  ce  qui  est  louable.  Je 
ne  cacherai  pas  la  vérité  dans  un  Idcbe  si- 
lence.  Et  pourquoi  nous  taire  ?  Est-ce  qu'il» 
se  taisent  eux,  se<«  calomniateurs  ?  Je  ne  di- 
rai que  ce  qu'il  faut  dire  sur  ce  cercueil,  et 
je  dirai  tout  ce  qu'il  faut  dire... 

Qui  Foratore  ricorda  i  giorni  oscuri 
«  où  l'egofeme  et  la  peur  étaient  assis 
au  conseil  du  gouvernement  ».  L'ini- 
quità cominciava  a  esser  nota,  ma  i 
migliori  temevano  di  tuffar  le  mani 
in  una  palude.  Allora  Zola  scrisse  la 
famosa  lettera.  In  quei  giorni  più  di 
un  buon  cittadino  disperò  della  Fran- 
cia. Un  socialista  perfino  aveva  pro- 
clamato, che  se  questa  società  è  cor- 
rotta a  tal  punto,  le  sue  rovine  non 
potrebbero  neanche  più  servire)  come 
fondamento  d'una  società  nuova.  Giu- 
stizia, onore,  pensiero,  tutto  sembrax-a 
perduto  : 

Tout  était  sauvé.  Zola  n'avait  pas  seole- 
ment  révélé  une  erreur  judiciaire,  il  avait 
dénoncé  la  conjuration  de  toutes  les  forccs 
de  violence  et  d'oppression  unies  pour  tuer 
en  France  la  justice  sociale,  l'idée  républi- 
caine  et  la  pensée  libre.  Sa  parole  coura- 
geuse  avait  réveillé  la  France.  Les  consé* 
quences  de  son  acte  sont    incalculables. 

Elles  se  déroulent  aujourd'hui  avec  une 
force  et  une  majesté  puissantes;  elles  s'è- 
tendent  indéfìninient  :  elles  ont  determinò 
un  mouvement  d'équité  sociale  qui  ne  s'ar- 
reterà  pas.  Il  en  sort  un  nouvel  ordre  de 
choses  fonde  sur  une  justice'  meilleure  et 
sur  une  connaissance  plus  profonde  des 
droits  de  tous 

Messieurs, 

Il  n'y  a  qu'un  pays  au  monde  dans  le- 
quel  ces  grandes  choses  pouvaient  s'accom- 
plir.  Qu'il  est  admirable  le  genie  de  nolre 
patrie  1  Qu'elle  est  belle  cette  fime  de  la 
France  qui,  dans  les  siècles  passés,  enseigna 
le  droit  à  l'Europe  et  au  monde.  La  France 
est  le  pays  de  la  raison  omée  et  des  pensées 
bienveillantes,  la  terre  des  magistrats  équi- 
tables  et  des  philosophes  humatns,  la  patrie 
de  Turgot,  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et 
de  Malesherbes.  Zola  a  bien  mérité  de  la 
patrie  en  ne  désespérant  pas  de  la  justice 
en   France. 

Ne  le  -plaignons  pas  d'avoir  enduré  et 
soufTert.  Envions-le.  Dressée  sur  le  plus 
prodigieux  amas  d'outrages  que  la  sottisc, 
l'ignorance  et  la  méchanceté  alt  jamais  élevé, 
sa  gioire  atteint    une    hauteur  inaccessible. 
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Envions-le:  il  a  honoré  sa  patrie  et  le 
monde  par  une  oeuvre  immense  et  par 'un 
grand  acte.  Envions-le,  sa  destinéc  et  son 
cceur  lui  firent  le  sort  le  plus  grand:  il  fut 
un  moment  de  la  conscience  huma-ne  ! 


Zola  in  Inghilterra. 

Una  rivista  inglese  pubblica  alcuni 
particolari  sul  soggiorno  di  Zola  a 
Londra,  da  cui  togliamo  i  più  inte- 
ressanti: 

«  Tutti  ricordano  la  s'ia  venuta  in 
Inghilterra  di  quattro  anni  fa,  e  il 
suo  soggiorno  nei  sobborghi  di  Lon- 
dra e  in  varie  altre  città.  Mr.  Er- 
nest Vizetelly  ha  raccontato  la  storia 
di  quello  strano  soggiorno  che  l'au- 
tore di  J' accuse  fece  quasi  nascosto 
nel  centro  di  Londra,  e  che  durò 
molti  mesi  e  fu  per  lui  noiosissimo. 

«  Intorno  a  lui  tutto  doveva  essere 
tenuto  nascosto,  e  mille  piccoli  in- 
ganni erano  stati  orditi  onde  ottenere 
questo  fine  ». 

Dopo  aver  cambiato  molte  volte  re- 
sidenza, l'Albergo  della  Regina,  a 
Upper  Non\^ood,  divenne  definitiva- 
mente il  luogo  di  riposo  di  Zola.  Que- 
sto albergo,  è  bene  notarlo,  consiste 
in  ciò  che  erano  una  volta  le  case 
separate:  e  alle  varie  parti  o  «  padi- 
glioni »  ingressi  separati  e  scale  distinte 
sono  tuttora  annesse.  Ivi  egli  da  sé 
ste.sso  si  formò  il  comfortable,  e  ivi 
scriveva,  osservava  e  conversava.  Pic- 
cole cose  lo  soddisfacevano  in  man- 
canza di  grandi. 

«  Sape  e  voi,  egli  diceva  un  dopo- 
pranzo a  Mr.  Vizetelly,  che  quando 
io  esco  tutto  solo  per  la  mia  pas- 
seggiata e  mi  occorre  scacciare  qual- 
che noioso  pensiero,  io  spesso  mi 
diverto  a  contare  il  numero  delle  for- 
cinelle  perdute  che  io  vedo  sul  mar- 
ciapiedi ?  Oh  !  non  occorre  che  ri- 
diate, ciò  è  molto  curioso  e  ve  lo 
affermo  sul  serio.  Io  avevo  già  delle 
idee  per  due  saggi,  uno  sul'a  capi- 
tale d'Inghilterra  nella  sua  relazione 
col  carattere  inglese  e  un  altro  sulla 
fisiologia  del  la  finestra  «a  ghigliottina» 
inglese  e  le  foime  che  essa  prende, 
non  dimenticando  la  circostanza  che 
ogni  qualvolta  un  architetto  intro- 
duce una  finestra  francese  in  una  casa 
inglese,  quella  si  apre  invariabilmente 
all'esterno,   così  da  esser  bene   gio- 


cata dal  vento,  invece  di  essere  aperta 
dal  di  dentro,  come  dappertutto.  Ora 
poi  sto  pensando  che  potrei  scrivere 
qualche  cosa  sulla  trascuratezza  delle 
inglesi  nel  legare  bene  i  loro  capelli, 
e  il  consumo  fenomenale  di  forci nelle 
in  Inghilterra;  il  consumo  deve  es- 
sere enorme  dacché  la  perdita  é  così 
grande,  come  vi  mostrerò. 

«  Allora  egli  passò  ad  una  dimostra- 
zione oculare,  e  poiché  uscimmo  a 
passeggiare  per  una  mezz'ora,  prin- 
cipalmente lungo  strade  fiancheggiate 
da  ombrosi  giardini  appartenen  i  a 
villini,  noi  contammo  tutte   le  forci- 


Zo!a  ni  pianoforte. 

nelle  che  vedemmo.  Erano  circa  quat- 
tro dozzine,  ed  egli  premurosamente 
notò  che  noi  avevamo  seguito  un 
cammino  dove  v'era  poco  concorso 
di  gente. 


Fu  nel  viaggio  a  Wimbledon,  che 
Zola  per  la  prima  volta  si  staccò  al- 
q:anto  dalla  sua  abitudine  di  guar- 
darsi intorno  con  tanta  avidità.  Egli 
contemplava  il  fiume  dal  ponte  di 
Waterloo,  e  parlò  francamente  della 
bruttezza  del  ponte  Hungerford,  che 
i  Parigini  non  avrebbero  tollerato  nep- 
pure per  24  ore. 

Fu  meravigliato  nel  trovare  che  il 
Savoy  Hotel,  ove  egli  era  sceso  nel 
1893,  era  stato  sorpassato  per  ba- 
nalità di  linee  architettoniche  dal- 
l'Hotel Cecil.  «  E  pensare  -  egli  di- 
ceva -  che  voi  avete  un  tal  sito,  qui. 
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lungo  il  fiume»  e  che  per- 
mettete che  sia  adibito  a 
«so  degli  Hòtels  e  dei  cir- 
coli e  via  di  seguito. 

*  Vi  era  posto  per  un 
Louvre  qui,  e  voi  ne  avete 
lasciato  fare  una  cosa  vol- 
gare ». 

E  poiché  il  treno  stava 
per  avvicinarsi  a  Clapham 
Junction,  Zola  si  mise  a 
guardare  dal  finestrino  del 
vagone. 

Alla  vista  di  tutte  le 
povere,  polverose  strade, 
con  piccole  case  allineate, 
una  attaccata  all'altra,  tutte 
di  un  disegno,  ai  frequenti  spettacoli 
di  povertà  e  squallore  Zola  esclamò: 
«  È  possibile!  »  Noi  eravamo  soli  nel 
comparti mr^nto  ;  egli  guardava  ora  ad 
un  finestrino  ed  ora  ad  un  altro,  e 
tutto  ad  un  tratto  fece  una  quantità 
di  domande.  Perchè  le  case  erano 
così  piccole?  Perchè  erano  tutte  così 
brutte  e  uguali?  Quale  classe  di  gente 
viveva  là  dentro?  Perchè  le  strade 
erano  cosi  polverose?  Perchè  vi  era 
dappertutto  un  mucchio  di  pezzetti 
di  carta?  Erano  quelle  strade  mai  inaf- 
fiate? Non  vi  era  il  servizio  di  spaz- 
zatura ?  E  subito  notava  :  «  V^oi  ve- 
dete quella  casa  come  sembra  pulita 
e  netta  esternamen  e,  ma  guardate  là 
il  cortile  interno,  tutto  è  sporcizia  e 
povertà  >>. 

Ma  lo  splendore  e  la  ricchezza  di 
Wimbledon  piacquero  a  Zola,  ed  egli 
stesso  diceva  che  i  negozi  di  Wim- 
bledon «  erano  di  gran  lunga  supe- 
riori a  quelli  che  uno  avrebbe  potuto 
trovare  in  una  città  francese  di  gran- 
dezza simile  e  ad  eguale  distanza 
dalla  capitale».  P'u  a  Wimbledon  che 
Zola  scoprì  che  1'  «  istituzione  ra- 
zionale »  del  ciclismo,  del  quale 
egli  era  patrocinatore  in  Francia, 
male  conveniva  alla  media  delle  ra- 
gazze inglesi  snelle  e  qualche  volta 
sparute,  che  però  pedaleggiavano  me- 
glio delle  loro  sorelle  francesi. 

E  a  Wimbledon  Zola  cominciò  ad 
ammirare  le  tante  curiosità  inglesi  e 
specialmente  le  magnifiche  siepi  di 
agrifoglio.  Gli  allevamenti  di  cornac- 
.chie  anche  lo  deliziarono  immensa- 
mente. Ma  Zola  non  mancò  di  esami- 
nare  attentamente    Londra:    la    città 


CarteUone  di  Stellen  per  il  Paris  di  Zola. 


lo  impressionò,  come  impressionò  an- 
che Heine,  per  la  sua  vastità,  e  di- 
ceva :  «  Le  bellezze  di  Londra  non 
consistono  nei  suoi  monumenti,  ma 
nella  sua  immensità,  nel  carattere  co- 
lossale de 'suoi  quais  e  dei  suoi  f)onti, 
in  paragone  dei  quali  i  nostri  sono 
giocattoli.  Il  Tamigi  dal  Ponte  di 
Londra  a  Greenwich,  io  non  lo  so  pa- 
ragonare che  ad  una  immensa  strada 
agitante.^ i,  piena  però  di  navigli  grandi 
e  piccoli,  qualche  cosa  che  rammen- 
terebbe al  Parigino,  quanto  al  movi- 
mento, la  Rue  de  Rivoli  se  giacesse 
nell'acqua. 

«  I  docks  sono  fabbricati  stupendi, 
ma  ciò  che  mi  impressionò  più  di 
ogni  altra  cosa  furono  i  recinti  fab- 
bricati per  le  navi  onde  scaricare  le 
loro  merci  :  si  ha  V  illusione  che  i 
vascelli  arrivino  fino  ai  quais,  e  sca- 
richino le  mercanzie  quasi  dentro  i 
negozi  ». 


Zola.  •  Carieatara  di  Lèandre. 
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(Fot.  Sarabuyi.  Torino  •  L'Esposizione  internazionale  di  Fotografia  artistica. 


L'Esposizione  internazionale 
di  Fotografìa  artistica  di  Torino. 

Combattere  la  volgarità  della  pro- 
duzione fotografica  abituale,  spingere 
professionisti  e  dilettanti  allo  studio 
dell'arte,  tendere  ad  elevare  la  col- 
tura artistica  generale  e  a  tale  scopo 
aprire  una  Mostra  internazionale  di 
opere  fotografiche  unicamente  ispirate 
al  puro  senso  dell'arte,  non  era  un 
bel  sogno? 

Questo  sogno  fu  tradotto  in  pra- 
tica dalla  coraggiosa  Società  fotogra- 
fica Subalpina,  con  l'apertura  della 
Esposizione  internazionale  di  fotogra- 
fia artistica  di  Torino,  la  quale  viene 
così  a  completare  il  larghissimo  campo 
di  osservazioni  e  di  opportuni  raf- 
fronti sopra  le  condizioni  contempo- 
ranee dell'opera  artistica  dei  varii 
paesi,  aperto,  per  la  prima  volta  in 
Italia,  dalla  grande  Esposizione  in- 
ternazionale d'A.  D.  M. 

Dodici  paesi  stranieri  risposero  ge- 
nerosamente all'appello  d' Italia  ;  circa 
millecinquecento  opere  sono  collocate, 
con  grande  buon  gusto,  in  un  edifi- 
zio  appositamente  costrutto  nel  Parco 
del  Valentino. 

48 


Davanti  a  certe  prò  ve  par  di  sognare! 
Non  una  fotografia  puramente  ogget- 
tiva ci  sta  davanti  talora;  ma  un/u- 
sain,  una  sanguigna,  un  disegno  a 
penna,  un'acquaforte,  un  vero  qua- 
dro strappano  l'ammirazione  del  vi- 
sitatore. 

Facciamo  una  rapidissima  corsa 
per  le  sale,  notando  sommariamente 
le  opere  più  importanti. 

Il  Comitato  degli  Stati  Uniti,  sotto 
la  presidenza  del  generale  conte  Luigi 
Palma  di  Cesnola,  direttore  del  Me- 
tropolitan Museum  of  Art  di  New- 
York,  presenta  una  bella  collezione 
di  fotografie  artistiche,  raccolte  dallo 
Stieglitz  della  Camera-Club  di  New- 
York.  Tre  prove  dello  Stieglitz  me- 
desimo :  Notte  gelata.  In  attesa  del  ri- 
tomo, Correndo  a  casa  (due  vecchie 
contadine  curve  sopra  una  strada  di 
campagna)  sono  particolarmente  no- 
tevoli. 

Come  è  graziosa  la  giovane  madre 
di  Withe  Clarence,  la  quale  apre 
l'uscio  della  camera  ad  un  bambino 
imbronciato  e  gli  d^  W  Buon  giorno  f 
Ecco  le  due  donne  Fra  gli  alberi  óì 
Edmiston  Thos,  gentile  e  pittoresca 
ricerca  di  composizione.  La  Nuda  nel 
bagno  di  Charles  Berg  è  una  minia- 

Vol.  CI,  Serie  IV  -  16  ottobre  1902. 
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tura  sorprendente;  i  quattro  vecchi 
(100-104)  sono  profondi  documenti 
di  psicologia.  Ma  la  piccola  serie  di 
Diapositive  (119)  collocata  nella  stessa 
sala  per  convenienza  di  illuminazione, 
colla  luminosità  abbagliante  delle  la- 
stre di  vetro  e  la  profondità  traspa- 
rente delle  nuvole  in  movimento,  so- 
pratutto rapisce. 

La  Sezione  belga  è  molto  caratteri- 
stica. Su  tutti  domina  lo  StoufTs  per  le 
delicatissime  e  suggestive  ricerche  di 
poesia;  la  tenue  e  vaporosa  visione 
ó'  Autunno,  il  Tamigi  a  Londra,  il  Ri' 
trailo  di  donna,  e  V  Armonia  della  sera, 
.  ispirata  da  Baudelaire,  inquadrate  «  al- 
l'artista »  con  un'eleganza  e  una  pre- 
ziosità straordinaria,  sono  opere  squi- 
site. Bony,  Canale  di  Mattino,  Hans- 
sens,  Nella  foresta  di  Soignes,  Leon 
Sneyers,  Winterbeeck,e  Bovier,  Sera 
di  maggio  e  Prima  del  temporale  gli 
fanno  degna  corona.  In  tutta  la  Se- 
zione è  evidente  uno  spirito  di  vivacità 
e  di  modernità  simpaticissimo. 

La  Sezione  inglese  è  la  più  im- 
portante di  tutta  la  Mostra.  Paesisti  e 
ritrattisti  magistrali  affrontano  ogni 
più  incredibile  difficoltà  di  luci  e  di 
toni,  e  riproducono  vittoriosamente 
la  natura  con  uno  scrupolo,  una  pro- 
fondità, ed  un  amore  commovente. 
Una  suggestione  ineffabile  sgorga  da 
quasi  tutte  le  opere.  Che  straordinaria 
maestrìa  nello  Studiò  di  toni  dì  Regi- 
nald  Craigie,  il  presidente  della  Se- 
zione e  segretario  della  Linked-Ring  ! 
Questa  vecchia  signora  austera,  col 
colletto  bianco,  campata  sul  fondo 
bianco  della  porta,  bianco  su  bianco, 
è  modellata  con  una  forza  ed  una  pe- 
netrazione psicologica  portentosa. 

Ahimè/  fra  le  nevi  invernali  (dieci 
pecore  bianche  e  nere  in  una  landa 
nevosa)  fa  pensare  alla  sconfinata  tri- 
stezza dello  «  Specchio  della  vita  » 
del  nostro  Pelizza  da  Voi  pedo. 

Ecco  Horsley  Hinton,  il  restaura- 
tore del  paesaggio  fotografico  inglese, 
grande,  ricco  e  sapiente;  ecco  i  quattro 
ritratti  di  Hollyer  {William  Morris, 
Z>.  G.  Rossetti,  Burne-fones  John  Ru- 
skin)  signorili  e  profondi  ;  ecco  la 
sanguigna  di  Page  Croft,  adorna  di 
tinta  intima  personalità;  ecco  Grin- 
drod  Greger,  Job,  Maitland,  Coch- 
rane,  Sutcliffe,  Davis  e  Cadby,  solidi  e 
forti  di  rilievo  ;  dalle  loro  opere  sgor- 
ga un'immediata  sensazione  di  vita. 


La  Principessina  di  Craig  Annam, 
una  bella  e  serena  bambina  in  piedi, 
riccamente  vestita,  con  una  penna  di 
pavone  nella  destra,  è  semplicemente 
impagabile. 

Nella  Sezione  olandese,  la  Marina 
di  Bisping  è  bene  luminosa,  il  Voi- 
pino  bianco  di  Van  der  Rijk  è  docu- 
mentato ottimamente.  La  mia  pipa  di 
Bakhuis,  come  studio  di  luce  (un 
cerino  acceso  fra  le  mani  presso  la 
barba)  è  assai  netto  e  disinvolto,  ma 
il  complesso  della  raccolta  è  meschino. 

La  Sezione  francese  è  la  m-gliore 
delle  Sezioni  straniere,  dopo  l'Inghil- 
terra. Le  sanguigne  di  Brémard  e  di 
Damachy  gareggiano  con  quelle  di 
Page  Croft;  La  Comunicante,  dello 
stesso  Damachy,  ricorda  l'incante- 
vole soavità  femminile  del  nostro  com- 
pianto Ricci  ;  i  Fiori  di  loto  di  Ber- 
gon  sono  una  fantastica  decorazione 
studiata  e  riprodotta  con  grande  fi- 
nezza. 

Il  movimentato  Bivacco  del  Roy, 
La  partita  del  conte  Tyszkiewicz  ca- 
ratteristica e  precisa  come  un  intemo 
del  Quadrone,  La  spianata  ed  i  Cardi 
del  Bucquet,  il  Sobborgo  di  Naudot. 
il  Crepuscolo  e  la  Vallata  di  Wallon 
sono  frammenti  viventi  di  realtà;  ma 
ancora  sopra  gli  studi  di  figura  del 
Grimprel,  del  Puyo  e  del  Berger,  così 
felici  nella  ricerca  della  personalità, 
spicca  la  contadina  che  fa  la  calza 
Sulla  porta  del  Darnis,  quadretto 
semplice  ma  arioso,  composto  con 
ingenuità  e  con  sentimento,  ad  onta 
del  motivo  così  trivialmente  ripetuto 
•e  sfruttato  da  tanti. 

La  Sezione  ungherese  è  insignifi- 
cante. 

La  Sezione  tedesca,  sotto  la  dire- 
zione dell' Emmerìch  di  Monaco,  s'è 
data  la  massima  cura  di  conservare 
alla  Mostra  un  carattere  industriale- 
artistico,  escludendo  gli  amatori  e  i 
dilettanti,  ammettendo  al  concorso  i 
professionisti  puri.  Ma  secondo  noi 
l'effetto  non  corrispose  certo  all'  in- 
tenzione. All'  infuori  del  vigoroso 
studio  di  Perscheid,  Mietitori  tornanti 
a  casa,  comperato  pel  Museo  Belga 
(quando  in  Italia  si  penserà  di  com- 
perare una  fotografia  artistica  per  un 
nostro  Museo?)  dei  Contadini  aranti^ 
di  Hildebrand,  del  suggestivo  Ritratto 
di  Grainer  Franz,  e  del  potente  Cre-- 
puscolo  dell'  Emmerich,  tutto  il  resto 
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è  cosa  mediocre.  Ciò  che  è  più  no- 
tevole in  questa  Sezione  è  l'uso  abi- 
lissimo delle  carte  bicromataie,  con  cui 
i  migliori  professionisti  ricordati  sanno 
ricavare  dei  partiti  sorprendenti. 

Notiamo  nella  Svezia  e  Norvegia 
il  robusto  ritratto  di  Hamnqvist:  Io 
stessOy  e  la  bellissima  signorina  bianca 
e  sorridente  del  medesimo.  L'opera 
più  profondamente  poetica  e  sugge- 
stiva della  sezione  è  la  Figlia  ant' 
malata,  di  Rahmn,  quadretto  pieno 
di  verità  e  di  dolore. 

Il  Lindhe  ha  due  paesaggi:  Alla 
riva,  e  /  giunchi,  in  cui  si  direbbe 
che  abbia  voluto  imitare  la  sapiente 
semplicità  della  stiilizzazione  giap- 
ponese. 

Nella  Danimarca  i  due  paesaggi  di 
Reinau:  Il  sanatorio  dei  tubercolitici,  e 
la  penisoletta  alberata  di  Refenaesad 
onta  delle  modestissime  dimensioni, 
non  sono  prive  di  originalità  e  d'im- 
portanza. 

La  Spagna  non  porta  nessuna  ri- 
velazione. 

La  Svizzera  è  affatto  deficiente, 

Le  opere  giapponesi,  raccolte  dal 
Giglio-Tos,  sono  ben  singolari  per 
una  loro  propria  presentazione  della 
natura,  e  sopra  tutto  per  i  luminosis- 
simi effetti  di  luce  ottenuti  con  le  la- 
stre d'argento,  che  hanno  talora  la 
delicata  trasparenza  delle  Diapositive. 
Le  migliori  sono  quelle  di  Mizunoffe 
di  Tamamura. 

L'Italia  questa,  volta,  grazie  alla 
coraggiosa  attività  dei  promotori,  non 
figura  in  seconda  linea.  Fra  la  serie 
imponente  dei  paesaggi  del  Lago  di 
Como  (420-473)  presentati  dall'inge- 
gnere Gatti-Casazza,  non  pochi  qua- 
dretti sono  composti  abilmente  e  sa- 
poriti. Ma  la  maggior  originalità  è 
nelle  Vedute  stereoscopie  he  ùe\\o  stesso, 
le  quali  ottengono  un  successo  ben 
meritato  per  la  impronta  vigorosa  e 
integrale  della  realtà.  Ecco  il  cavalier 
Edoardo  di  Sambuy,  l'attivissimo  pre- 
sidente della  Mostra  che,  nei  quattro 
Studi  di  paesaggio,  rivela  la  ricerca 
poetica  ed  audace  della  natura,  su- 
perando con  vera  maestria  le  diffi- 
coltà dei  più  rari  motivi,  e  nei  chiari 
Ritratti  la  gustosa  ed  equilibrata  com- 
posizione d'un  vero  artista.  Il  Bertieri 
espone  una  ricca  vetrina  di  ritratti  in 
cui  si  sente  troppo  il  carattere  indu- 
striale.   Chi    si    mantiene   fortissimo 


sempre  è  Vittorio  Sella,  il  "mago  del- 
l' Hymalaya,  coi  suoi  straordinari  ed 
insuperabili  versanti  panoramici  di 
montagrne. 

Traverso  Stefano  ha  una  collezione 
di  vedute  robuste  ed  evidenti  ;  bel- 
lissimo è  in  particolare  //  porto  di 
Genova,  Toma  la  luce,  dove  l'equi- 
librio luminoso  ira  i  piani  inferiori 
dell'acqua  e  i  piani  superiori  delle 
nuvole  è  raggiunto  con  una  potenza 
ed  una  chiarezza,  che  ha  ben  pochi 
riscontri.  Fotografare  delle  nuvole, 
senza  dare  il  piano  della  terra  o  man' 
giandolo  completamente,  con  una 
grande  ombra  oscura,  è  cosa  facilis- 
sima; ma  dare  la  trasparenza  e  la 
profondità  delle  nubi,  in  equilibrio  con 
l'evidente  documentazione  di  tutti  i 
piani  centrali  ed  inferiori,  è  opera 
così  ardua  che  i  migliori  fotografi  vi 
si  provano  talora  inutilmente. 

Guido  Rey  continua  le  sue  sapienti 
ricostruzioni  di  costumi  storici;  dalle 
Scene  elleniche  del  '98  ora  è  giunto 
alle  scene  olandesi  improntate  alla 
simpatica  ed  umile  ma  sincera  poesia 
della  casa.  La  sua  soavissima  bam- 
bina che  legge  è  una  delle  opere  più 
importanti  di  tutta  la  Sezione  ita- 
liana, così  per  la  tecnica  come  per 
la  delicata  e  preziosissima  composi- 
sizione.  La  donna  al  pianoforte  di 
Gattermayer  comunica  un'impressione 
poetica  non  comune.  Fra  i  ritrattisti 
italiani  il  pittore  Giacomo  Grosso, 
con  i  quattro  grandi  esemplari  del 
centro,  rivaleggia  in  robustezza  ed 
imponenza  coi  migliori  fotografi  ri- 
trattisti   stranieri. 

Otto  cani  in  una  gabbia  -  Un  con^ 
gresso  -  formano  una  fortunata  e  spi- 
ritosa trovata  del  Treves. 
-La  grande  abilità  dello  Schiappa- 
relli avrebbe  bisogno  d'essere  impie- 
gata più  poeticamente.  L'Assale  è 
troppo  epidermico,  per  quanto  cor- 
retto. Due  Ritratti  di  Carlo  Foà,  il- 
luminati bizzarramente  nei  due  fian- 
chi, per  concentrare  il  mistero  della 
fisionomia  nella  parte  centrale  del 
viso,  meritano  al  giovane  dilettante 
attenzione  ed  incoraggiamento. 

In  complesso  questa  prima  Espo- 
sizione internazionale  di  fotografia 
artistica  è  riuscitissima,  e  sarà  feconda 
di  risultati  pratici  nel  campo  della 
fotografia  artistica  ed  industriale  ita- 
liana. Per  questo  siamo  lieti  di  rico- 
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noscere  che  gì  intelligenti  e  corag- 
giosi promotori  Suba'pini  hanno  reso 
un  servizio  utilissimo  non  solo  ai 
cultori  della  fotografia  ma  alla  grande 
causa  della  coltura  artistica  italiana. 
Perchè  noi  avevamo  bisogno  di  co- 
noscere -  anche  in  questo  ramo  a  cui 
spetta  un  così  lusinghiero  avvenire  - 
le  condizioni,  le  conquiste  e  persino 
i  tentativi  degli  stranieri  ;  ma  soprat- 
tutto avevamo  bisogno  di  conoscere 
noi  stessi. 


Alcune  cifre 
su  r  Esposizione  di  Torino. 

È  opinione  diffusa  che  V  Esposi- 
zione d'arte  decorativa  sia  per  To- 
rino e  per  gli  azionisti  che  vi  con- 
tribuirono un  sacrifizio  senza  com- 
penso per  il  trionfo  dell'ideale.  Alcune 
cifre  che  abbiamo  sott'occhio  ci  di- 
mostrano che  anche  in  Italia  una 
esposizione  d'arte,  senz'altre  attrat- 
tive fuor  da  quelle  dell'intelligenza 
e  della  bellezza,  può  sostenersi  finan- 
ziariamente e  perfino  rendere  un  com- 
penso non  indifferente: 

L'Esposizione  generale  italiana  del  1898 
in  Torino  -  la  cui  memoria  è  troppo  fresca  - 
ebbe  quasi  tre  milioni  di  visitatori  (compresa 
la  Mostra  d'arte  sacra)  e  diede  un  utile,  per 
le  sole  entrate,  di   1,772,980  lire. 

Se  i  torinesi  confrontano  le  entrate  dejla 
Mostra  attuale  con  quelle  del  1898  -  senza 
preoccuparsi  di  altre  considerazioni  -  il  pa- 
ragone schiaccia  l'Esposizione  d'arte  deco- 
rativa moderna;  ma  sarebbe  ragionevole  il 
non  tener  conto  che  ora  si  tratta  d'una 
Mostra  quasi  puramente  artistica  -  allestita 
in  assai  più  breve  tempo  e  con  mezzi  limi- 
tati, e  dopo  solo  quattro  anni  da  quella  - 
mentre  allora  si  trattò  d'una  Esposizione  po- 
polarissima, destinata  a  festeggiare  il  cin- 
quantesimo anniversario  della  proclamazione 
dello  Statuto?  E  il  concorso  polente  che 
venne  a  quella  dall'annessa  Mostra  d'arte 
sacra  e  dalle  feste  della  Sindone? 

Nessuno  potè  illudersi  mai  che  l'Esposi- 
zione d'arte  decorativa  moderna  potesse  di- 
venire popolare.  Non  vi  è  la  solita  galleria 
del  lavoro,  non  vi  sono  le  macchine  chias- 
sose che  intereì^sano  la  massa;  e  quelle  gal- 
lerie piene  soltanto  di  mobili  e  di  tappeti, 
di  pizzi  e  di  stoffe,  di  oreficerie  e  di  rile- 
gature, di  ceramiche  e  di  vetri,  ecc.,  riescono 
così  fredde  e  mute  per  la  moltitudine!... 

Essa  si  è  fatta,  d'altronde,  con  mezzi 
molto  modesti  ed  ha  anche  costato  una 
somma  relativamente  mite.  Mentre  nel  1898 
il  Comitato  disponeva  di  lire  1,5x0,200  rac- 


colte per  azioni  e  di  lire  653.918  raccolte- 
a  fondo  perduto,  l'Esposizione  attuale  si  è 
fatta  con  lire  1,096,000  sottoscritte  da  azio- 
nisti e  con  sole  lire  3100  date  a  fondo  per- 
duto. 

Le  costruzoni  ddl'Esposizioue  hanno  co- 
stalo meno  di  800,000  lire  e  ora  il  Comi- 
tato amministrativo  ha  un  netto  disponibile 
di  circa  mezzo  milione.  Dall'apertura  a  tutto 
oggi  sono  entrate  nell'Esposizione,  a  paga- 
mento, circa  624,000  persone;  ove  si  com- 
prendano gli  aiionisti  e  gli  espositori,  non 
paganti,  circa  1,100,000. 

Gli  azionisti  apprenderanno  con  piacere 
che  se  non  il  cento  per  cento  -  famoso  e 
insperato  dividendo  del  1898  -  il  cinquanta 
per  cento  possono  sperarlo,  per  poco  che  il 
tempo  si  mantenga  bello  e  mite  e  che  il 
concorso  delle  ultime  settimane  corrisix>nda 
alle  ragionevoli  aspettazioni. 

Il  Giubileo  di  Tolstoi. 


Il  12  settembre  1852  apparve  nel 
Contemporain  la  prima  parte  della 
celebre  trilogia,  V Infanzia,  di  Leone 
Tolstoi,  che  aveva  a  quell'epoca  ven- 
tiquattro anni.  Per  il  giubileo  del 
grande  pensatore  un  letterato  suo  con- 
nazionale, E.  Semenoff,  pubblica  nel- 
ri5'tfrt?^<?V« -l'interessante rivista  fran- 
cese-dei 27  settembre,  alcuni  parti- 
colari degni  di  nota  su  colui  che 
Tourghenieff  sul  suo  letto  di  morte 
consacrò  «  grande  scrittore  della  terra 
russa  ». 

Questa  festa  delle  Lettere  russe  è 
passata  quasi  inosservata,  malgrado 
gli  articoli  che  i  giornali  e  le  riviste 
russe  le  hanno  dedicato,  mentre  senza 
la  cura  eccezionale  impiegata  dal  Go- 
verno per  impedire  ogni  manifesta- 
zione attorno  al  nome  del  grande 
vecchio,  avrebbe  preso  le  dimensioni 
d'una  vera  festa  nazionale. 

Il  cinquantenario  di  Tolstoi,  infatti, 
non  è  soltanto  un  giubileo  letterario. 
È  anche  una  festa  per  il  pensiero,  per 
la  vita  sociale  e  pubblica  della  Russia, 
e  questo  malgrado  il  carattere  emi- 
nentemente personale  dell'opera  di 
Tolstoi,  malgrado  le  sue  tendenze  e 
aspirazioni  spesso  contraddittorie  e 
mutevoli  tanto  nella  sua  vita  privata 
come  nella  sua  azione  pubblica. 

In  tutta  la  vita  dì  Tolstoi,  ch'è 
ricerca  della  verità,  dalla  prima  sua 
opera  ad  oggi,  in  tutti  i  suoi  cam- 
biamenti, in  tutte  le  sue  disperazioni, 
in  tutte  le  sue  tristezze  e  disillusioni,. 


Digitized  by 


Google 


TRA   LIBRI   E  RIVISTE 


757 


fu  il  suo  carattere  personale,  la  sua 
volontà  di  cercare,  il  suo  desiderio 
di  trovare,  che  lo  tennero  e  lo  sal- 
varono. Dalla  sua  prima  opera  noi  lo 
vediamo  già  in  preda  a  pensieri  che 
non  lo  abbandoneranno  più  !  «  Ritor- 
neranno mai  la  freschezza,  l'ingenuità, 


Tolstol.  —  Quadro  d'IIia  Replne. 

il  bisogno  d'amore  e  la  forza  della 
fede  che  si  possiedo  o  nell'infanzia?  » 
si  chiede  egli  alla  fine  deW infanzia. 
E  questa  domanda  potrebbe  esser  cer- 
tamente messa  come  epigrafe  a  ogni 
studio  su  Tolstoi.  Giacché  tutta  la 
vita  di  lui  è  traversata,  come  da  un 
filo  rosso,  da  questa  domanda  che 
non  è  risolta  per  lui  che  verso  la 
fine...  «  Dove  sono  le  preghiere  piene 


d'ardore,  dove  è  il  migliore  dei  doni, 
le  pure  lagrime  della  pietà?  »  si  chiede 
nel  suo  primo  libro.  E  si  mette  a  cer- 
carle. 

La  vita  militare,  l'ambiente  ari- 
stocratico non  poterono  soddisfarlo 
ed  egli  si  volse,  all'età  di  ventiquattro 
anni,  stanco  ed  esperto  della  vita, 
verso  il  mondo  delle  lettere.  Ma  dopo 
due  anni  di  vita  letteraria,  lo  stesso 
male  lo  riprende.  «  Io  aveva  ventisei 
anni  -  racconta  egli  stesso  -  allorché, 
arrivato  a  Pietroburgo  dopo  la  guerra, 
strinsi  relazione  con  degli  scrittori. 
Mi  si  ricevette  come  un  amico, 
mi  si  lusingava  perfino.  Appena 
ebbi  il  tempo  di  osservare,  fui  preso 
e  penetrato  da  una  concezione  della 
vita  affatto  letteraria,  e  tutti  i  miei 
tentativi  di  divenir  migliore  furono 
dissipati  ». 

Allora  tutto  lo  disgusta.  «  Io  com- 
presi che  nella  nostra  boria  noi  non 
ci  accorgiamo  che  non  sappiamo  nulla, 
che  non  conosciamo  la  cosa  princi- 
pale: ciò  che  é  bene,  ciò  che  é 
male...  >>  Per  sei  anni  Tolstoi  si  di- 
batte così,  allorché  sopraggiunge  il 
grande  avvenimento:  l'affrancamento 
dei  servi.  Comincia  allora  per  lui  una 
nuova  vita  d'arò  Uro  di  pace  e  di  pe- 
dagogo nella  sua  fasnaia  Polìana.  Qui 
la  sua  esperienza,  i  suoi  pensieri,  i 
suoi  dubbi  hanno  libero  corso  e  ben- 
ché noi  vediamo  di  già  nei  lavori  di 
quel  tempo  delle  tendenze  al  misti- 
cismo e  alla  moralizzazione  astratta 
del  futuro  Tolstoi,  la  forza  delle  crea- 
zioni artistiche,  la  bellezza  dei  quadri 
di  vita  popolare  e  i  caratteri  dei  fan- 
ciulli del  popolo,  l'originalità  delle 
deduzioni  e  delle  generalità  filosofiche, 
rendono  nondimeno  quei  lavori  fra  i 
più  belli  di  Tolstoi. 

Ma  questo  avvicinamento  al  popolo 
affrettò  la  crisi  che  si  preparava  in 
Tolstoi.  «  La  nostra  letteratura  -  dice 
egli.-  non  si  assimila  e  non  si  assi- 
milerà mai  (?!)  nel  popolo...  »  -  «  La 
letteratura,  come  i  monopolii,  non  è 
che  uno  sfruttamento  accorto,  van- 
taggioso solo  per  i  partecipanti  e  disa- 
stroso per  il  popolo  f?)  »,  ecc.  ecc. 
Tutto  é  vano,  inutile,  dal  punto  di 
vista  dei  vantaggi  immediati  per  il 
popolo.  La  sua  opera  letteraria  stessa. 
Ed  egli  abbandona  tutto,  e  malato, 
disgustato,  se  ne  va...  nelle  steppe, 
presso  i  Bashkirs  I 
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